#### श्रांकक्षक शास्त्रक व्यक्तवनी ।

কাৰিত জননে, অথচ জানিলে
কাৰে কানে নজি, হাতে হাত নিজে;
"ছোট নউনাছি নিলেছে বিনিচন
বিষ্ত্ৰা হল তোমান শাৰ;
ভাই তৃমি, মাণ, হইলে কাতন!
ভাল, বল দেখি দানীন গোচন,—
কতই জানিবে তাহার অত্তর,
'পঞ্চন্ত্ৰ'ত্যি বিধিবে যা'ন ?"

#### क्याल क्यल।

বেও না বেও না, প্রিরে, এস দোঁছে দাঁড়াইরে, সরোবর-জীরে হেরি সরোবর-শোভা লো!
আ'মরি, সরসী আজি কমল-ভূবণে সাজি', হাসি'ছে কেমন ওই, থেলিতেছে আভা লো!
জুণেক দাঁড়াও তুমি, ও হ'তে দেখিব আমি
চাক্তর শোভা আজি, মনে বড় আশা লো!
থাকুক্ হাজার কাজ, প্রা'ব সে আশা আজ,
দেখইব এ ছদ্যভরা ভালুবানা লো!

অমল কম শ হু'টি ওই যে র'লেছে ফুট', ও ছ'টিরি রূপে আজি রূপবতী সরদী। যাই লো, সাঁতা দিয়ে, ওই হ'টী আনি গিয়ে, ক্লেকে দাড়াও তুলি এই ধানে, প্রেয়দি!

কর প্রসারণ কর, এই সঞ্ধর ধর,
ক্ষমীন প্রেমিক আজ-ডব কর্যুগ্রে
ক্ষরপিছে প্রেমভরে, ধর লোমধর করে
প্রাণ্ডের ভেট—ছ'টি বিকসিত করে।

ছবণের প্রির যা'রা, ত্বণে সালার তা'রা
খীর খীর প্রেরসীর কর ছ'টি যতনে;
ভা'দের মনের খাশা, ত্বণেই ভালখানা
ব্র বৃথি, কিংবা হীরা মণি চুণি রজনে।
কিছ মানি জানি ভাল, সে করে করে লোখালো
কামিনীর করতল, বল, ব্রিলে, হ'বেছে ?
ভূষণে সে শোডা হ'লে কমলার ক্রভলে
কমল-ভূষণ কেন ক্মলেশ দিরেছে ?

ভোষার জনন-করে দিলাম বতন কু'রে প্রক্রিক করণ চুঠি ; কি লোভাই ইইল ! আনের আনক্ষাণি ভবিক অভর স প্রাণর-প্রবাহ নোর জনগেতে বুহিল। সরসী বিমল জলে • বিজ্ঞা কম হোরতেছি, কিছ নহে নমন নমণ; সফল হইণ আঁথি হোমি আল, বি তোমার অলক্ত-কম-কমলে কমণ।

# অশ্নিপ্তন |

হিমালয়াচল উত্তর হইতে
ভারত্বর মেঘজাল আচু থিতে
উঠিল গগনে; বায়ু-সন্তাড়নে
উড়িয়া আসিল ভারত লালে
শ্না'পরে মেঘ রহিলেক ঝুলি',
ঘন ঘন ভাহে চমকে বিজ্লি;
চমকে হুলয়! আশকা উদয়
তা'রি হয়, যেই হেরে নয়নে!

দেখিতে দেখিতে ভারত উপরে
আদিল নৈ দেখ দমীরণ-ভরে;
গভীর গর্জন—ভানে অচেতন
হ'তে হয়—প্রাণ চমক্টি-উঠে!
মুহুর্ত্তেক পরে মুবল ধারার
গড়িতে লাগিল (সহা নাই যায়!)
বৃষ্টি অবিরল, দৃষ্টি অবিচল,
লোমে লোমে আদি' দেখারা য

1000

মেঘের গর্জ্জনে কাঁপিল ভারত,
কত ভারতীর হ'ল হতাহত,
যেন রে প্রলম, হেন বোধ হয়,
এ কি সর্বনাশ ঘটিল, হায় !
ভারতের স্থ-মালোক নিভিল,
ঘোর ক্ষকারে ভারত ডুবিল !
দেখ রে নমনে, বৃষ্টি বরিষণে
ভারতের দেহ ভাসিয়া যায় !

কেন রে অকালে এ মেঘ উঠিব গ্ ভারতবাসীর সকলি টুটিল, বৈর বিপাকে, ভারত-মাভাকে এত হুণরাশি সহিতে হ'ল ! বিধি বাম, হার, ভারতের প্রতি; নী হ'লে কেন এ হেন হুগতি হ'ল ভারতের গু কুভাগ্যের ফের, ভারতের শুধ্ব বেল রে গেল।

ক্রারি ধারে ওই প্রিয় ভজ্ঞাণ
বৈজিয়া দেবীরে করেঁ আরাধন;
বীর-অহন্ধার ঢালু, জরবার
বীরভক্তকুল-কটিভে ঝুলে।
জরাতিনিকর ওই তরবারে
গিরাছে চলিয়া শমন-আগারে;
ওই তরবার শোণিতের ধার
মাবি' শোভে যেন ক্রবার ফুলে।

ৰীর ভক্তগণ ভক্তি সহকারে, খেত-রক্ত-নীল-শতদল-হারে দেবীর চরণ করি'ছে পূজন, "জয় দেবি জর!" বলি'ছে সবে, "দে'থ, গো জননি, তোমার প্রসাদে কভু যেন মোরা না পড়ি বিপদে; ও পদযুগল ভরসা কেবল, ও পদ ব্যতীত কি আছে ভবে?

"পশু পক্ষী কীট—ভা'রাপ্ত ভোমার
ও পদ ব্যতীত নাহি চাহে আর;
নর হ'রে তবে ও পদ-বিভবে
কি হেতু আমরা ছাড়িয়া দিব ?
ও পদ কেছার তেয়াগে বে জন,
তা'র ভাগ্যে লাভ নরক ভীবণ!
কাপুক্ব তা'রে কহে ত্রিসংসারে,
ভা'র মত কি, মাঁ, আমরা হ'ব ?

"নেৰতাত্বল ভ চরণ তোমার, ক আৰ্য্যভূমিবাসী আর্য্যকুল-নার, প্ৰিলে ও পদ, বিদ্ব বিপদ, লম্পদ আদিয়া কপালে ষ্টে; গবিত্র আনন্দ ও পদ সেবিলে, শেক ভূপি ইড ও পদ ভাবিলে,

# 

'হেপবিত্র মান তোমার বন্ধর। 'জর খাধীনতে!' বলি' উল্লেখ্য করি, লো জননি, জানকে জননি লিরায় লিরায় লোপিত চলে। এই জরবার অইয়া জন্ম, সম্ৎসাহে ছুটি করিবারে রণ; ভারতের জরি ধণ্ড করি' কাটবারে গারি ও পার-বলে।

"ভাই, মা, নিৰেদি ভোমার চরণে, বঞ্চিত ক'র না চির ভক্তগণে, বঞ্চিত করিলে, মরিব সকলে, ও নামে ভোমার কলক্ক হ'বে। ধে'থ, গো জননি, ভোমার প্রসাদে কভু যেন মোরা না পঞ্চি বিগদে;

ও পদৰ্গল ভৱসা কেবল, ও পদ ব্যতীত কি আছে ভবে !'

এই মন্ত্ৰ পড়ি' বীত্ৰ ভক্তুল প্ৰিয়া দেবীরে দিয়া পল্লফ্ল, সকলে তথন, মুদিল নমন স্বাধীনতা-পদ করিতে ধ্যান; বাহুবোধশুন্য হইরা সকলে, ভাবি'ছে দেবীর চরপ্র্গলে; কিন্তু বহির্দ্ধেশে সর্ক্রনাশী-বেশে উঠিয়াছে মেঘ, নাহিকো জ্ঞান!

বারি বর্বে হুম্ম করজি' গভীর,
মৃত্যুত তাতে কাঁলি'ছে মন্দির;
জলদের দুইলৈ রত্বেদী কাঁলে;
কাঁলিলেন দেবী বিষণ্ণ মুখে ।
(কে জানে—কি হ'বে—বুনি না কারণ
উর্চ্চে চাহিলেন তুলিরা নরন,
চল্লক অসুলি দেখাইলা তুলি'
কি বেন কাছারে জভীব তুলে!

বোধ হ'ল, বেন ভারত-ভূমিরে হিন্দুগণ গৃহ লোক-নিকু-নীরে ভূবা'বেন, হার, খহন অভিনার, ভারতের বুলি সুচিল কুল চ একে ভ বাহিটো বিবাস ব্যাগার-১

منستر

ভীৰণ ৰিপদে পূৰ্ণ চারিধার ! মন্দির-মাঝার দেবীও আবার ভারতের অতি বৃক্তি বিস্বুও !

কিন্ত, ভারতের ছবন-উজ্জ্বল
ভাষীনতা তক্ত বীরেক্স সকল
এ সব ঘটনা কিছুই জানে না,
কেবল মগন ধানি-সরসে।
ছার রে, তা'দের বৃধি ত্থ-তক্ষ্
ভাষাইল। আজি হ'ল বৃধি মক্ষ
সোণার ভারত। নহিলে এমত

ष्मनक्रण (क्रम हिन्तु-आवादम १

মেখেতে সহসা এমন সমর
তড়িৎ চ'কিল দহি' দিকচর;
আমনি তথনি করি' ঘোর ধ্বনি
হইল মন্দিরে আশনিপাত!
অ্বর্গ দেউল হ'ল চুরমার!
গদ্ধকের গদ্ধে পূর্ণ চারি ধার;
ধ্যান-নিম্পন দেবী-ভক্তগণ
হইল তা' সহ ভ্তল্যাৎ।

ছার, সেই বজ্প-জিনল সহিত বীর-ভক্ত-হিলুকুল প্রাপ্জিত স্বাধীনতা দেবী লুঁকাইয়া ছবি, ভারতেরে ছাড়ি' গেলেন উবে। সোণার ভারত (কহিতে বিদরে হাদয়। নয়নে জলধার। ঝরে!) সেই ক্ষণ হ'তে অধীনতা-লোতে, ভই দেধ, ওই র'রেছে ডুবে!

কেন রে অকালে এ মের উঠিল !
ভারতবাসীর সকলি টুটিল ৷
দৈবের বিপাকে, ভারত-মাতাকৈ
এত ছখরালি সহিতে হ'ল !
বিধি বাম, হার, ভারতের প্রান্তি,
ভা' নহিলে কেন এ হেন ছুর্নজি
ব'ল ভারতের গু কুভাগ্যের কের,
ভারতের গুকু বেল বে পেল ।

## প্রিয়তমার প্রতি।

পরি পরি প্রিয়ে । আরি প্রণা ভোষার, প্রেটুরে প্রকৃতি কৃতি গো হোর ; জগতে যা' কিছু শোভার স্বাধার, ভাই গো নির্বি স্থাননে ভোর ! 41

বিধাতার ভূমি মানস-ক্ষন, রমণী-রতন—ভ্বম-গার; উল্লেখ্যত-শ্দীক মতন ভূমি গো, ভূমি গো ক্মল হারু!

তাধুলের রস-রসিত অধর অধার আধাব—ধরে না হাসি; চিকণ চিকুর, চিবুক নধর, মধুর মুরতি—তাড়িত রাশি।

কুস্ম নিচৰ মধুর নিলম্ব, স্থাকর মুখ স্থার মূল, রমণী-নিবাদ প্রুষ-স্থান, প্রেমের নিবাদ কামিনীকুল।

এ হেন রমণী নাহি রে হাছার, প্রাণরবিহীন জীবন তা'র; বিধির বিধানে কি স্থপ তাহার গ কি লাভ বহিয়ে জীবন-ভার গ

প্রবাহি' চলিয়া যাও' অয়ি গো তটিনি!

প্রবাহি' চলিয়া যাও, অয়ি গোঁ জটিনি !
কিছু দ্রে গিয়ে, পরে দেখিবে নয়নে;—
তব তটে বিসি' আছে স্থচাকহাসিনী
প্রাণের পুতৃলী মোর আনত আননে!
এই লও, প্রোতে তব দিছু ভাসাইরে
কমল-কুস্থম-মালা, দিয়ে করে তা'র,
ব'ল তা'য়ে;—'য়দি হেথা অচিয়ে আসিয়ে,
হাসিয়ে হাসিয়ে চাহে হইছে আমার;
তা' হইলে আমাদের জীবন-লহমী
স্প্রশাভিত হইবেক চিরকাল ভ্রেঃ
তোমার তরক বথা ধ্রেছে মাধুরী
মন দক্ত স্থল-হার পল-মূলে শারে দি

वित त्र क्ष्म-वाना मा करत वावन, वावना विजित्त त्यात्र मा त्यात्र व्यवस्त्र, करत कृषि क मानारत व्यवस्त्र कान्म क्षित्र त्वनित्र विक क्षम्य कान्स्य । শ্বতদে এ যালিকা গুৰা'তে সেথার,
রবি-করে শোভাহীন হইছে মহিবে ।
ব'ল সে বালারে থীরে কথার কথার,
(অরি নদি, ভূমি বই কে আর কহিবে ?)
ব'ল ডা'রে;—'এইজপে বৌবন বধন
পালাইরে যা'বে ভা-র; রূপ সে সমর
ভীবনের ভটে পড়ি' হারা'বে কিরণ,
ভব তীরে মালা বথা হইবে নিশ্চর।'

#### বসন্ত।

(বিদ্যাপতির অনুকৃতি।) শীত ঋতু যাওল, বসস্ত আওল মনোহর ভূৰিত রূপে; ভেল কুতৃহলী, मानवमखनी, ভাগণ স্থ-রস-কূপে ! প্রাকৃতি ঘরা করি', আসন ধীরি ধীরি, পাতল উপবন মাজ; বসন্ত রাজন, ভৈ হর্ষিত মন, তছ্পরি কৈল বিরাজ। ফুলময় তক্তৰর, धन्नि' नव करनवत्र, দেওত ফুল-কর রাজে; ঋতুপতি ভেটিতে, বলরী সুধ চিতে, माजन क्ल-क्ल-मार्ज। यणत्र मभीत्रण, চামর চালন कतन मृश्न नृत-कारम ; বিহগ ভন্নপরি মধুরিম স্ব ডারি', নুগতিকো গীত ওনারে। কোকিল কুত্কুত্ করম্ভি মৃত্যুত্, ছাড়ই পঞ্ম রাগ; ৰভূপতি-অহুমতি পাওই রতিগতি করল কুম্ম-শর ভাগ। ব্দবিতবরশ ক্ষণি ८१४ई क्न-क्नि, **छ्लारे अफ्रे मख्याता** ; अपूर्णि वत्रमंग कति' छ्वी गद सन, इंडेक्ड वित्रही द्वांता। তৈ হর্ষিত মন নাচত শিধিগণ. ক্তি কভি ভাৰত কেবা : 🔉 ৰম্পতি হাসভ, নাচত গালেড वित्रदिशीकुण एकमा ।

# এই—সেই ভদ্মরাশি।

কহ না আমার, নয়ন নিকটে মোর কি এ কুশাকার ভঙ্গের মতন ? এ বটে ডম্মের যাশি, আর রে ভারতবাসী, ভস্তরা চোবে ভক্ষ করি নিরীকণ!

এই কি সে ছাই ;—
কুণিল, পাডালবাসী-ঋষিকুল-ধন,
সুগর রাজার
পাঁতকী তনরদলে পোড়াইরা হোবানলে,
করিয়াছিলেন ডক্ম পর্কাড আকার ?

এই কি সে ছাই;—

আনলের মন্দানল হইলু যথন,
ভখন উহার
পাওব থাতব বন করিলেন অরপণ,
খাইয়া করিলা ছাই;অনল তাহায় ?

এই কি সে ছাই;—
বৰ হে, যে কালে কৰি', রাজা জন্মেজর
নপ্নাৰ-যাগ,
প্রজ্বিত হতাশনে পোড়াইলা স্প্রণে,
নিভাইতে প্রাণপণে পিত্নাৰ-মাগ ?

অথবা এ ছাই, বিরহিদহনকারী নিদর মদন -পিব-কোপানলে, ধ্যানভক্ষ-অপরাধে পড়ি' ববে পরমাদে, পুড়িয়া হইল ভক্ষ কুভাগ্যের কলে ?

ুর্থ নহে সে ছাই !

এ যে ছাই—বারে অ'।থি—কহিব কাহার ?

কে আছে এমন ?
অমূল্য রক্তন পূড়ি', ভারতের রক্ষ বৃদ্ধি',
হার, এ ভবের রাশি ছুঁলেছে গগন!

জ্বলের থাবাহে

জন্য হাই খোত হ'বে কোনা চলি' বার,
চিত্তক বা রহে;
কিন্তু এ অংশ্বর রাখি হেনিতেই বিবার্থিন,
করে কি বুইকে গালে সামান্য প্রয়াকেই

अरब धूडेबादा আছল-সাগ্রকুল-তরক-নিচয় क्कृ ना शाहित्य; यति अ काठनमन, বিশাল ধরণীতল ভাগা'তেও পারে ভা'রা, এ ভন্মে নারিবে।

मुखन-धातांत्र यक्ति अनस्थान अमीम गंगन বাাপিয়া বরবে

विवानिनि कनशांत्र, তবু এবে ধুইবার কি ক্ষমতা তাহাদের শতেক বরুবে 🕈

ध कि द् कहिता! धता, शिति, यम-अला, बनधित जटन यनि (छटन यात्र १ তবু এ ভদের রাশি কি হেডু যা'বে না ভাসি'? 🔻 নোলা কি স্লোতের মুর্শি কভু আটকার ?

সোলা এ ত নয়; ভারত-মাতার ইহা 'স্বাধীনতা' ধন, রে ভারতবাদি !

বিদেশীর জন্তানলে, ভারতে 🗫 বক্ষন্থলে পুড়িয়া পড়িয়া, এই—দেই ভত্মরাশি !!

## জাগ্রত স্বপন।

নিশীপ ;—নীরব ন্তব্ধ গভীরা প্রকৃতি, मृद्य याज विकीमत्न বসিয়া পাদপ্তলে, শীঙল করি'ছে ডানে যামিনীর শ্রুতি; পেচকেরা থাকি' থাকি', নীরসু কুরবে ডাকি' क्विताहत्र भाषिशत्य (वर्षाष्ट्रे'क्ट्र छग्नः; मुंगारनद रकानांहरन हमरक खन्य !

चनीन गर्गन-मरत---होतात क्यन---শীতকরময় চাঁদ পাछिया क्रांभ्य कांम्, ভূলাই'ছে রমণীর নরনমুগল। কুমুম-মুর্ভি মাধি' যুবতীর মুধ দেখি' नक्ति'रह राजू हांकि' नियान मुद्रम, **एकन काराव एक कृत क्नक्न** !

ब (इस समाव छान्नि' कृषीत-छवन, यूरा वाशिवत ॥क े खेलनीक भना-छीटत, हाम प्रतमन ! ध्या-व्यव काव, ভদরাশি মাধা হ্রা'র, আয়ত লোচন ছ'টি, ক্সমর গঠন 🖠 चुतिरक्टाइ त्यन का'त क'दत व्यव्यव ।

নৰজাত জটাজাল পৃষ্ঠোপরি ঝুলে; গৈরিকরঞ্জিত বাস 'পরিহিত ; পরকাশ চারু জ্যোতি গলখোজী কুড়াকের যালে। স্থান-কুম্ম-সার গোলাপ-কুত্ম-হার (यां शीत मिक्न करत ब्र रेब्रट्ड ब्रेनियां, গেঁথেছে আপনি ভাছা গোলাপ ভূলিয়া।

গলা-তট-বিরাজিত উচ্চ-প্রসারিত বিদি' স্বালিত স্বর্ \_বটমূলে যোগিবর ছাড়িয়া গাহিল এক প্রণয়ের গীত ;---"প্রিয়ে লো, ভোমার তরে, ভম্মরাশি কলেবরে নেখেচি; এ জটাভার তোমারি কারণ; ट्यामात्रि कांत्रण, श्रिट्य, कत्रक धांत्रण ;

তোমারি কারণ আমি যোগী সাজিয়াছি; পবিত্র প্রণয়-দেবে সেবিৰ অন্তরে ভেৰে প্রণরিণি, তোমা লাভে হেথা আদিয়াছি ! এ ঘোর যামিনী ভাগে,বল,প্রিয়ে,কে লো জাগে সকলেই শুয়ে রষ স্থের শয়নে; কিন্ত আমি জাগি কেন १—তোমারি কারণে।

"শয়নে কি হৃথ ?—হৃথ—হুখের স্থপন! ञ्चलत घटेनाहर चलत्तरक मुखे इत्र, কিন্ত লো, তা' হ'তে ভাল মান্ত্রানরণ ! কারণ, স্বপনে যাছা 🌉 स्त्र, वृथा छाहा, তবে, প্রিয়ে, মিণ্যা স্থবে কিবা স্থোদয় ? সত্য হৃপ চার শুপু আমার হৃদ্র।

"সে হেডু, প্রেরসি, আমি ভ্যঞ্জিরা কুটীর, পত্ৰময়ী খ্যা ভালি', তোমা ধন লাভে আলি चानित्राहि—समित्राहि—श्'रबहि चड्डि । निया नग्न,--- नखा बन অধানন অবপন रमित कांशिया कावि-कविवाहि भन, দেথিতে তাহাই ম**ম নিশি জাগর**ণ 🗚

অন্তরের আশা আত্র হ'বে ক্লি পুরুব १ হইলেও হ'তে পারে, আশা বা'বে, পা'ব ভা'রে, थानारे (मधार्य स्माद्य साक्षक सन्म । (ट्यमरवानी, नटर (छक) रहामाति चानात चाना, नहूबा व त्याद निमा दबनेकाति, त्मा सम्बद्धिः। देवेमास वह टक करन करनत्र शरथ १ चासि-व'रक नाई ।

#### व्यवगत-मदत्रां विनी।

শৰাপ্ৰত স্থপনে বন্ধ লভিবাৰ আন্দে
আদিয়াছি গীলকীটে; ভাগো তাহা যদি ঘটে,
নিশি-জাগবণ-শ্ৰম যা'বে অনায়াসে;
নতুবা আমাৰ মত, বিজ্ঞাতে ভাগাহত
কে আছে ?—কেহই-নাই—সকলেই স্থী;
আমিই কেবল ত্থী বিনা বিধুম্ণী!

ভিসমাথা তবে, হার, বিফল কেবল;
বিফল এ জটাভার, বিফল কড়াক্ষ হার,
হৈগরিকরঞ্জিত বাস—ভা'ও রে বিফল;
গলে তব দিতে আজি, গেঁণেছি গোলাগরাজি—
বিফল—বিফল আশা—নিশিক্ষাগরণ।
বিক্ষল আমার এই অসার জীবন।"

নীরব ছুইল যোগী; শুদ্ধ চারি ধার

চুশক ছুইলে পরে, উড়ে যায় বায়ু ভরে
বন্ধ দ্র; ভবে কি সে সঙ্গীত-স্থার
আবদ্ধ থাকিতে পারে ? আশে পাশে চারি ধারে
চলিল সে গীত ধ্বনি প্রতিধ্বনি সনে;
পাশি অদ্রবন্ধী কুটার ভবনে।

স্কৃতীর হ'তে এক যুবতী রতন
সহরী বাহির হ'ল, কৃতীরের দ্বারে আলো
উদ্ধালন ; মেঘ-কোলে বিজলী বেমন।
যোগীরো মতন জা'র ভূচ্বিত জটাভার,
গেরুরা বসন পরা, ফুনিইছে অঞ্চল;
ধীরি ধীরি থেলে তা'র স্মীর ক্রিক্রান।
১৪

হাসি-হাসি মুথখানি, আসি' ধীরে ধীরে,
ছলা'য়ে কডাজমালা, যোগীর সমূথে বালা
দাঁড়া'ল ; অমরা-শোভা হ'ল গঙ্গা-তীরে!
কহিল মধুর স্বরে, "আসিলে কেমন ক'রে,
এ ঘোর নিশীণে, নাণ, পরিহরি' ভয় ৽
কি সাহনে সাহসী হে ভোমার ত্রনঃ?"

"ভাল, প্রিয়ে, কহ দেখি" কহে যোগিবর,
"কহ দেখি মোরে আগে, এ গভীব নিশাভাগে,
একাকিনী কি সাহসে হ'লে আগুনর ং"
হাদিয় যুবতী কর, "সে কি, নাথ! কা'লৈ ভ্রমণ্ড তুমি পো ভরের ভর স্থানের আনার;
তুমি বা'র পতি—তা'র ভয় কি আবার ং"

शंनिया करिन-(शंनी, "छरत कि कावन,

চিত মম ভীত হ'বে? কমল লভিতে কৰে কে ভীত হ'ৱেছে ভাবি' সলিলে মগন ? প্রাণয়িণী তুমি যা'র, কি ভর হৃদরে ছা'র ? ক্রপের কিরণে ভব পূর্ণ চারি ধার; যা'তে চিত ভীত হ'বে—নাহি সে আঁধার!

"ব'স ব'স, প্রিরতমে, স্থচারহাসিনি!
না জানি চরণ তব, করিয়াছে অভ্তথ
কত ফ্লেশ আসিতৈ, গো মরাল-গামিনি!
আমার কারণে, প্রিয়ে! কণ্টকিত পথ দিয়ে
এগ্রেছ—পেয়েছ ফ্লেশ—ক্ষমা কর দান;
সপরাধী জানে ক্ষমা বিধির বিধান!

তিবিণানিক, আমি তব বশীভূত জন;
চুম্বক-উপল সম, মুর্ভি তব অলুপুম,
করিতেছে আকর্ষণ আমার নরন!
বিজ্ঞানের মহামন্ত্র দিগদরশন যন্ত্র উত্তরাভ্য বই, কই, ফেরে কি কথন ?
তুমি গো উত্তর—আমি দিগদরশন।"

যুবতী যোগিনী হাসি' যুব-যোগি-পাশে
বনে হেসে কুত্হলে; আমরি, সে বট-ডলে
কি শোডা হইল !—গলা-প্রবাহ উচ্চানে!
উভরের হদি-যন্ত্রে বাজিল প্রণয়-তত্ত্বে
প্রণর-সন্ধীত, যা'র নাহি রে তুলন;
সে সঙ্গীত সেই বুবো—প্রেমিক যে জন।

মধুর মিলন !— শশী মধুর পগনে
হানিল মধুর জনদবঃ
লাগিল ধাইতে এই মধুর মিলনে;
গদার ক্রিন্ডালি ধীরি ধীরি শির ত্লি'
ধেলিল মধুরতর মধুর প্রনে।
ডাকিল মধুর পাধী মধুর মিলনে।

মধ্র মিলন !— ফ্লে মধ্র হ্বাস;
মধ্র ম্বতি ধবি', মধ্র ভ্বণ পরি',
যামিনী কামিনী এবে মধ্র প্রকাশ;
মধ্র মধ্র সবি; মধ্র প্রকৃতি ছবি;
চৌদিক মধ্র বেন মধু-শরিষণে;
মধ্র দম্পতি আজি মধ্র মিলনে।

গোলিয়াক পোলাপের মালা মনোহর, সাদরে মুবতী-গলে প্রাইল; ধীরে কেলে সে মালিকা, ছুটে ভাছে হুরভিয়িকর; ভ উভাৱে উভার সলে, ব্রোম- ছখ-সন্থাবণে মজিল। যুবারে আমি কহিছ তথন;— ধক্ত যোগিবর ! তব 'কাগ্রাত স্বণন' !

## সেটি "প্রণয়-রতন" লো।

জার জায় প্রাণপ্রিয়ে! বিধাতা কি নিধি দিয়ে তোমার এ মুখ-ছবি ক্ষরিল স্কন লো?
কি দিয়ে নয়ন ছ'টি (বেন নীলোৎপল ফুটি'।)
পজ্ল—গজ্লি এই হাসি স্থালাভন লো?
কি হেন জগতে আছে, তুলনীয় তব কাছে?
যা' হেরি কিছুই নয়—অসার কেবল লো।
ভাবিতাম আগে বটে, শোভাই চিত্রিত পটে,
কিন্ধ হেরি' মুখ তব ভা' ভাবা বিফল লো!
বিশেষ ভোমাতে, প্রিয়ে, সেটি কি, যাহাতে হিয়ে
জ্তায়, আনন্দময় নির্ধি ভ্বন লো?
কি নিধি সে বিধাতার, নাহিক ত্লনা যা'ব প্র্যেছি, প্রেয়িসি, সেটি "প্রণয় রজন" লো।

# সরস্বতী নদী।

জায় নদি ! তব তটে ঘটেছিল ঘবে, ভীষণ সমর, হায়, হইলে স্মরণ, ভায়তবাসীর প্রাণ কাঁদে উচ্চ রবে, বিধাদে মলিন ইয় প্রেফুল বদন !

ভারতের স্বাধীনতা অতুল রতন, প্রাকাল হ'তে দদা অযুত কিরণে উজলিতেছিল, কিবা সুথ অতুলন প্রাদান ক্রিতেছিল যভ হিলুগণে।

ভোমারি ন্টোনেতে গেল হাবা'য়ে সে ধন, হারিল যে দিন, আহা, অন্যাব সমরে ভারতেব শেষ বাজা—ভারত-ক্সাণ— পৃথীরাজ, মিথ্যাবাদী যবনের করে !

সেই দিন হ'তে এই সোণার ভারতে প্রদেশবাসী আসি' ভারতবাসীরে শাসিতে লাগিল; হায়, সেই দিন হ'তে আজো অধীনতা-ভার ভারতের দিরে !

গিরিকুলশ্রেষ্ঠ গিরি দেব হিমালয়

ভারতের মাথে, কিন্তু সে ভারে তাঁহার ভারত কাতরা নহে, প্রীড়িত ছাদর যেরপ হ'তেছে বৃদ্ধি জুধীনতা-ভার!

এ ভারের মত ভারী পদার্থ এমন কি আছে, বল, গো নদি, জগত-মাঝারে ' মানাধারে এব সহ বিখের ওজন কর বদি, হ'বে ইহা শতগুণ ভারে!

তব তীরে ভাবতের স্বাধীনতা ধবি অন্তমিত হ'ল, হায়, কিরণ সহিত। আবার কি ভারত পা"বে দেখিতে সে ছবি—ই উজ্জ্বল পৰিত্র দীপ্তি জ্বনত লোহিত ?

আর কি সে রবি-করে ভারতবাসীর নিমীলিত বসহীন স্থান্য-কমল ফুটিবে ৭ ঝবিবে তাহে স্থা হিম-নীর— শীতল, মধুবতর, অতি নিরমল ?

গোমূত্র পড়িয়া যথা মধুর গোবসে, বিষম বিক্ততি-ভাব কবে উৎপাদন, ভারতবাসীর তথা হাদয়-সরসে, নাশিয়াছে অধীনতা কুমুখ অতুলন!

শে স্থাপের রবি, নদি, করেছে গুমান,— বিধাদ-আধারে ভূবি' ক্রামানি ভারত ! কি হ'বে কাঁদিয়া স্বার— বিশ্বিক ঘটন অবশ্র ঘটিবে—ভাহা ্ধপরাহত !

তরলিণি, তব তটে ভারত-জননী
অধীনী হ'মেছে ব'লে সরমের দার
লুকা'লে কি ভূমিতলে গ নাহি শুনি ধ্বনি
আবৃত হ'য়েছে ভোত মরু-বালুকার।
>২

তুমি তো বাঁচিলে, সতি, লুকাইয়া কার;
ভারতবাসীর বদি অধীনতা-মলে
আবিল জীবন-স্রোত মৃত্যু-বালুকায়
পশিত, সরম-জালা নিভিত্ত তা' হ'লে !

প্রবাহ ভোমার ধীরে ভূতল-ভিতরে প্রবাহি'ছে খলজ্যেতে নির্বেগ হইরা ;

अरे नवीद चौद अकृति नाम 'क्षांत' वा 'यण्यत'।



লারভবানীর কিন্তু অধীনতা-ভারে নথন-সলিল-ভোত বহে বাহিরিয়া !

তপনের পরিণয়।

দেব দিবাকর হর্ষিত মনে,

অম্য-নগর-কনক-ভোরণে

সার্থী অরুণে কহিলা হাসিয়া;—

"রাথ রথ, আমি দেখি হে নামিয়া,

'কে আছে কপদী অম্বপুরে।

কিরুকাল ঘূবি আকাশে আকাশে,
আা পাই যাইতে অম্য-নিবাসে;

অব বটি, সুর-কুলবী-বদন

বহুকাল হ'ল দেখিনি কেম্ন;

আাকি ভা' দেখিন নয়ন পুরে।

এত বলি' ববি, চাক রূপ ধবি',
কপে আলো কবি' ত্রিদিব নগরী
পশিলা তথায়, অতুল তুলনা,
খেলি'ছে ছলি'ছে অমর-ললনা—
অমিষ ববিবে হাসিয়া কেহ—
কৈহ বা নাচি'ছে—কেহ বা গাই'ছে—
কেহ তাল দি'ছে—কেহ বাজাই'ছে—
কেন সুরবালা গাঁথে ফুল-মালা—
অঞ্জন লেপিয়া কোন সুরবালা,
ভূষণে ভূষিত করি'ছে দেহ।

তপন যেমন মজি' কুত্হলে

দাঁড়াইলা স্থ্র রমণী-মওলে,
নয়নে নয়নে মিলিল যেমতি,
আনতবদনে যত স্থ্র-সতী
সলাজে ফিরিয়া দাঁড়া'ল স্থে।
অসর-কাম্নি-শরীর শোভিত
মিনি-মবক্ত-রতন-বচিত,
তহপরি পড়ি' রবির কিরণ,
হ'ল শতগুণ উজ্ল ব্রণ,
স্ম্রবালাকুল অবাক্ স্বে!

এক এক করি', বিধুম্থ বঁত হেরে রবি হুর, ত্যাত্র খত; দথিতে দেখিতে হৃদরে সহসা দিলী বিবাহ-বাসনা-লালসা; ঘন ঘন চাহে বৃদন পানে। দেখিলা স্বারি সীঁতির উপরে
সিঁল্রের কোঁটা শির শোভা করে;
পরিণীতা ভা'রা লানিরা তপন,
ফিরিলা হতাশে—বিষয় বদন!—
সার্থী অকণ আছে যেখানে।

"স্বেগে চালাও হীরকের রধ,
চল রে পলকে প্রহরের পথ,
চল নরলোকে,"দেখিতে বাসনা,
আছে কি না তথা রূপনী ললনা।"
" সার্থী অরুণে কহিলা রবি।
চলে বথ ঘন সুর্ত্তি গভীর,
সহায আবার প্রবন সমীর;
ঘন ঘোব ডাক, জাগে দশ ভিত;
ভীত নরলোক, চিত চমকিত;

নিমেবে আকাশে বিমান শোভিল,
ধরা-ধারে জরা আসি' দাঁড়াইল;
দেখিলা তপন চাহিয়া তখন,—
ভূমে কোন বালা রূপনী-রতন,
যুবতী অথচ অন্চা মেরে!
পরিণয়-সাধ, অন্চা মিলিলে!
ভাসিবে মিহির প্রণয়-সনিলে;
কুরপুরে বড় পেয়ে মনকোভ.
বেড়েছে বিগুণ পিবীতির লোভ,
দেখিলা ব্যাকুলে ভূতলে চেয়ে।

দেখিলা চাহিমা কানন মাঝারে,
শতেক রূপদী, কপের বাহারে
শোভিত করি'ছে নির্থিল কানন;
প্রোম-রদ্যনোডে লোদুপ ভপন
অনিমেধ্যু রার তা'দের পানে।

অনিমেধে হার তা'দের পানে।
মালতী, মাধবী, গোলাপ, দেঁবতী,
জাতী, যুথী, বেলা, শেকালিকা সতী,
হেমরপ্রতী চাঁপা স্কুহাসিনী,
নাগরী টগরী বিশদ্ধর্শী
বন-বিহারিশী কত সেখাদে।

দেখিলা তপন সকলেরি মুধ;
তা'বে হেরি' তা'রা হইল বিমুখ।
সবে নৃত্যুখী, গুকা'ল শরীর,
ধর করে তা'র হইরা অধীর
ভাশিত সকল কুম্ন-ধালা।

"কেন ছেন হ'ল ?" ভাবিয়া তপন, (নিরাশে বিষাদে মন উচাটন) জানিলা তথন ইহার কারণ ;— তাঁহারি প্রথর দাকণ কিরণ রূপবতীকুলে দিতেছে জালা।

নিন্দি' আপনারে দেব দিবাক্র, লাগিলা কহিতে, "তুঃধের আকর জীবন আমার, কিছু স্বথ নাই; নিজে অলি পুন অপরে আলাই;

কি বালাই—ছি ছি—কি হ'বে—হায়! 
বে দারণ বিধি! কি বিধি তোকাব,
অনলের রাশি এ দেহ আমার;
সোণার কিরীট সবাব কণালে,
আমার কপালে হুতাশন জলে,
এ জ্বন-জালা জানা'ব কা'য়!

"আদিলাম কোথা রূপনী খুঁ জিতে,
সরল প্রণয়-রদেতে মঞ্জিতে,
কোথা মোরে দেখি' বন-বিহারিণী
পরম রূপনী কুস্ম-কামিনী
প্রণি ভরি' আজি স্থানিনী হ'বে,
তা' না হ'লে, হায়, 'প্রেমেব বদলে,
দহিন্ন তা' সবে সম্ভাপ-অনলে!
পোড়া তেজে মোব ফুল-নারী-কুল
মলিনবদন—নীরস—আকুল!
কোমল শরীরে কত বা স'বে ং

"अ (लोड़ा कलील किडूरे र'न ना !
वृतिष्ठ अ नव विधित हलना ;
अप्रमेर बहिल स्टान्स वीनना.
क्रिकोल उटत अ द्यांत वीजना
कित्रकोल उटत अ द्यांत वीजना
कित्रकोल उटत अ द्यांत वीजना
कित्रकोल उटत अ द्यांत वीजना
कित्रकोरक, मित्र, अकल ललना
कित्रकोरक, मित्र, अकल ललना
कित्रकोरक, मित्र, अकल ललना
कित्रकोरक, मित्र, अकल ललना
कित्रकोरक, कित्रकोरक हो ना वा है
कित्रकोरक हमें कारह दि वल ना ह
द्यांदन, विधि, जात अठहें दाव !"

নিন্দি' আপনারে এরণে তপন, আবার চাহিলা ফিরা'রে নয়ন; বিবাহ-বাসনা যেকালে জেগেছে, প্রেমের বাতাস যেকালে লেগেছে, সেকালে কি আর থাকিতে পারে হ লাগিলা দেখিতে সমুৎস্ক চিতে, যদি কোন বালা প্রেম-ধন দিতে নিদন্ত না হয় বিধুব ববিদ্ধে, কিন্তু কোন বালা চাহিল না ফিরে, স্বাই ব্যাকুল প্রথম করে!

কি করে মিহির না পেনে উপার,
বন ছাড়ি' পুন সবোৰবে চার ;—
কুম্দী-নয়নে পড়িল নয়ন,
কুম্দী নয়ন কবি' নিমীলন,
আঁচিলে ঢাকিল হসিত মুধ।
তা' দেখি' ববির স্ভীপ-আ্তান

कांहित होकिन शिष्ठ मूथे।

छा' दिन्य' विदित मुखीन-का छन

क्षिण श्वरत श्रेषा विख्य ;

श्रेषा मानदम छोतिना उथन,—

"श्रेषा ना, श्रेषा ना स्रथ्य घटन,

क्षाणा-क्षाता ख्रूहे छूथ!"

১৪
জলন জলিত নযনের কোলে
তথ-অঞ্-ধার। বহিল হিলোলে
উফ অতিশর;—সীতাকুণ্ড জল
শতগুণে, দেখি, তা'হ'তে শীতল;
ভানিল ভাহর হনব তা'র!
মৃছি' আঁথি বারি তাপিত তপন,
ফিরি' ফিরি' ফেব করে অব্যেবণ।
নির্থি' ভাহর হতাশ হান্য,
এটবার বিধি হইলা সদম;
কুভাগ্য ঘুচিয়া হুভাগ্য উদয়,
স্কুলাগ্য ঘুচিয়া হুভাগ্য উদয়,
স্কুলাগ্য ঘুচিয়া হুভাগ্য উদয়,
স্কুলাগ্য ঘুচিয়া হুভাগ্য উদয়,
সহাদে এবার সরসে চায়।

১৫
প্রেমবিলাসিনী স্মিতা কমলিনী—
কুষ্য-কামিনী-কুল-গরবিণী—
কন্টা কুমারী,—ঘোমটা খুলিয়া,
চাহিল রবিরে বদন জুলিয়া;
যে করে কুষ্ম কামিনী মলিনী,
পেই করে রস লভিল নলিনী,
প্রেমে ডগমগ, হাসিয়া স্থরে,
ক্ষমির মধুর মুধ-মধু দান
করিয়া রবির তুবিল পরাণ;
পতি বলি' সতী বদি না ডাকিল;
কৈছ কগমন, মানিতে পারিল
ব্যাস, কালিদাস, বাল্মীকি-মুধে!

# স্থী কে?

ওই যে কুনীল নভে নব শশধর উজল কিবণ রাশি বৰষি'ছে হাসি' হাসি', ডাগর সাগর, গিরি, ধরণী উপর ; ওই শশধর,

এথনি ক্ষণেক পরে, পুকাইবে জন্ধরে, কোথায় রহিবে ওই হাসি ইমনোহর ! কেবলে স্থীরে তবে ওই নিশাকর ?

ওই যে জলদথানি আকাশের কোলে,
চাঁদেরে লুকা'মে রাখি',
ধীরি ধীরি, থাকি' থাকি',
আমীরী রাজাই-চালে ওই যায় চ'লে;
ওই জলধর,

যদি বহে সমীরণ, করি' খোর গরজন, কোথায় পলা'য়ে যা'বে হইয়া কাতর ! কে বলে ভবে রে স্থবী ওই জ্ঞানধ্য ?

ওই যে প্ৰন, পেৰে নিশি-সহবাস, হ'মেছে শীতল অতি, মূছল মূছল গতি, কুস্থম-স্থাতি মাথি' থেলে চারি পাশ; ওই সমীরণ,

াদিরাপানীর মুখে এখনি বাইবে চুকে;
(নরক সমান ঠাই !—ছুণা-নিকেতন !)
কে বলে ভবে রে স্থবী ওই সমীরণ ?

৪ •

ওই যে মলিন-ভাতি তারকানিচর,
হাসে না যে দিন শশী,
নীলাকাশে গাঢ় মসী
চালা, রহে সেই দিন উক্লেতাময়!
কিন্তু কই আক্ল

হীরকাভ করচর ?— মৃহ হাল রসময় ?— ক্ষীণাভ শশীর করে ! ছি ছি রে কি লাল ! কে বলে রে স্থী ভবে ভারকা-সমাল ?

চক্ৰবাক, চক্ৰবাকী—দম্পতি ছ'লন, ভই যে দেখি'ছ চেনে; প্ৰণৱেৰ পৰিচৰে দিবলে আছিল স্থবী; নিশাৰ এখন • সুদ্ৰে থাকিয়া,

The state of the s

বিরহ-জলনে জলে, নরন ভাসায় জলে, দিবসের তথ এবে নিশার অপন ! কে বলে ওদিগে ভবে তথে নিম্যান ?

ওই যে অমিরমুখী জল-কমলিনী,
এই যে কণেক আগে,
অকণেরে অনুরাগে
ভূলা'বারে হ'রেছিল যেন পাগলিনী;
আনন এখন
ঘোমটার আবিরিত, বিবাদে আকুল চিড,
পতির বিরহে সতী মুদেছে নয়ন!
কে বলে সুখী রে তবে নলিনী-জীবন গ

ভই যে নলিনী-পাশে হাদে কুম্দিনী,
নিথর গগনোপরে
নিরখিয়া শশধরে,
অধরে না ধরে হাসি—বড় আমোদিনী !
প্রভাত আইলে,
বিধু পলাইবে যবে, হাসি-রাশি কোথা' র'বে ?
বাড়া'বে সরসী জল নয়ন-সলিলে।
বল, তবে কুম্দীরে কে স্থানী বলে ?

চক্ৰবাক, চক্ৰবাকী, ভাৰকা, গ্ৰন, স্থাম্থী জ্মণিনী, স্ক্ৰমণিনী কুম্দিনী, অনুগণিনী কুম্দিনী, অনুগণিনী আৰু সক্ষী-বঞ্জন, হাৰ যে স্বাই

হবী বই--ছবী নয়! খুঁজিৰে জগতনন, কাহাবেও হাবী, হান, দেখিতে না পাই ; সুকলি গড়েছে বিধি--ছব গড়ে নাই ;

তই বে মানবলাভি, কর দরশ্ম; বেবিতে অন্তর বেশ, হাসির্থ, কাল কেল; ভরা কি অবের মুধ্রে ই'রেছে মুধুন্ রু ভা'র কাছে যেন খোর অস্ককার! অসহা অসার জীবন ভার!

50

চিঞ্জার লহরী ভীম বেশ ধরি',
প্রাহারে ভাহারে দিবস শর্করী,
পাগল হইয়া ছুটিয়া যার;
কি দে সে করিবে, ভাবিয়া না পার;
জীবনে জীবন বিস্ক্রিতে বার;
সজোরে স্বকর প্রহাবে মাণার;
জাবশ শরীর; শ্নাদৃতে চার,
এলো মেলো গীত কত কি গায়।

সাবাদ্, প্রথার, ক্ষমতা তোমার !
আধিপত্য তব জগত মাঝার
যেরপ, দেরপ কাবারো'নাই !
কটাক্ষ মন্তন চাও যা'র পানে,
ভূমি জান ডা'রে—দে তোমারে জানে !
পরণ বাধারে, কি যে কর ডা'রে!
ভূমিই বিজয়ী সকল ঠাই;

ধনীর প্রাসাবে, দীনের কুটারে,
ভূষর-শেধরে, নীরধির নীরে,
বিজ্ঞা বিপিনে, নেত্র পবনে,
রবির, বিধুর উজল কিরণে,
মক্তু মাঝারে, কুত্রম নিকরে,
জলের প্রপাতে, ধনির ভিতরে,
জলের প্রপাতে, তটিনীর তটে,
জলধরজানে, নীল-নভ-পটে,
পারপ, ত্যারে, সাগ্র-পুলিনে,
সর-ছলে।ভিত কুমুদ, নলিনে,

উলল অলিত বিজ্গী কোলে,
অশনি-নিনাদে, মৃষ্ল ধারার,
মেঘ-গর জনে, অনল-শিধার,
সমীর-তুলি চ-পাদণ-পাচার,
বিকচ-কুত্ম-ভ্ষণা লতার,
আবো কত আছে—কব তা' কেমনে প্
যা' জানি—না জানি নিধিল ভ্ৰনে,

नमङ। (व जूनि नकन इरन।

3.5

रक् माय- निश्च- मधून छारमाज, यून छो युनान मधून शारमाक, कनक- कननो- क्षत्र- व्यागीटन, बाक्ष- वर्ग स्टानन मासारन, मश्मान- एक बाजी विद्यानीन महन, বিভূপরায়ণ খ্যির সদনে,
পশু, পাথী, কীট, পতা গোচরে,
মুকুতা, মাণিক, জহর, মোহত্মে
ভোনা, জ্ঞান্য, দেখিতে পাই!
কি যে ভূমি, আজো জেনেও জানি না,
অথচ ভোমার বিরহে বাঁচি না!
নিরাকারে এত! সাকার হইলে,
না জানি কি হ'ত! ভাবি হে তাই!

সাবাস, প্রণয়, ক্ষম ছা তোমার !
আধিপত্য তব জগত মাঝার
যেরূপ, সেরূপ কাহারো নাই !
কটাক্ষ নয়নে চাও যা'র পানে,
তুমি জান তা'রে—সে তোমারে জানে!
পরশ ঘাহারে, কি যে কর তা'রে!
তুমিই বিজয়ী সকল ঠাই।

স্বর্গীয় কবিবর মাইকেল মধুসুদন দত্ত (পরলোকপ্রাপ্তিব দিবদে লিখিত)

রতন-ভাণ্ডার পুঠি' ক্রের দম্যুগণ
সর্কবি যদিও লক্ষ, কি তৃঃধ তাহার ?
কিষা দেনাদলে ল'বে
সমরসজ্জিত হ'বে
অন্য ভূপ আর ভূপ-রাজ্যে যদি যায়,
করে সব হারধার করিয়া সমর;

ভাহাতে অন্তর কিছু বেদনা না পায়, যে হৃদয়-ভেদী কেশ পাইল রে আজ পোড়া কাল কালামুখ ঘুচা'দ্যে বঙ্গের তুখ, কাড়ি' নিল মহারত্ন কাদা'দ্যে সমাজ! আকুল বালালিকুল করে হায় হায়!

তত্ত্ব মাণিক বপা হেরি' রাজালয়ে,
পাপ-দণ্ড-ভয় ভূলি' চুরি করি' লয় :
জীবন-তত্ত্বর যম—
অবিচারী নিরমম—
অলক্ষ্যে হরিল মণি পশি' বঙ্গালয়,
প্রেহারি' শোকের বজু বাঞ্গালি-ছদ্যে !

শাঁধারে আর্ভ এবে এ বল-ভবন ! -নিশাপতি বিনা, হায়, বল্পনী বেমন ! নিশায় জলস্ত ৰাতি <sup>\*</sup> নিবিলে না রহে ভাঙি বেমতি গৃহেরু মাঝে, হাব রে তেমন জাঁধারে আরুত এবে এ বঙ্গ-তবন !

হে ক্রীশ। ত্যজি' তব প্রিয় জন্মভূমি
বাঙ্গালারে, চিরতরে করিলে গমন
কি হেড় १ কি দোব পেলে १
বঙ্গবাসিগণে ফেলে
কোথা গেলে १ আর কি হে পা'ব দরশন १
বিফল !—সে আদে কাঁট। দিরেছে শমন!

কবিতা-কাননে, কবি, করি' গুঞ্জরণ,
ভনা'তে মধুব গান, স্থবী হ'ত সবে !
ভব কাব্য-সন-ধারা—
ফর্লীয় স্থার পারা—
নর্তন-লহরে, জার এ বঙ্গে কি ব'বে গ বিফল |—বে আনে ছবি দিরেছে শমন !

রদ্ধতা প্ৰাৰ্থী ভারত-জননী,
হার, আজি কুভাবোর কুলিখন-কলে
ভোষা হেন প্রির পুত্রে
হারাইয়া কর্ম-স্তুত্তে,
'হা মধু!' বলিয়া ভাসে নরনের জলে,
ফশিনী বিলাপে বেন হারাইয়া মণি!

মধুমাসে মধুঘোষ মধুর জননে
মধু-ধারা চালে যথা প্রবণে সবার,
হইয়া বাঙ্গালি-বঁধু,
হে মধু, কবিতা-মধু
ঢালিলে তেমনি তুমি বঙ্গের মাঝার !
আর কি তা' ক্ষণ ওরে পশিবে প্রবণে গ

আর কি তোমার মত, হে মর্ত্দন !
বন্ধ-কবি-কুল-বন্ধু এ বন্ধ পাইবে ?
আর কি বীণার নাম
বুচাইবে অবসাম ?
আর কি লেখনী তব অজল্ল গাহিবে ?
বিফল !—সে আশে ছাই দিয়েছে শমন !

বাঙ্গালির আদরের ক্ষ্রিতা-কানন ! কোকিল ভাহার ডুমি, কুহুকুহ রবে আনন্দ কতই বিলে, • প্রেড়িজনে ভুলাইলে; গন্ধৰ্ম-বাশরী ধথা ভূলার বাদবে। পলা'লে, কোকিল কু-শুক্ত কবিডা-কানন।

বে কাল ! অকালে ডুই কি কাজ করিলি !
কি হেড় হরিলি কবি শ্রীমধুসুদনে !
ধিক বিক বিক ডোরে,
নির্দর, কেমন ক'রে
মধুমর মধুমৃত্তি গ্রামিলি বদনে ?
মধুর মধুর দেহ কেমনে হরিলি !

শত শত বাঙ্গানির নয়নের জন নারিন অবিতে তোর পাবাণ ছদর ! বিধাতা কি হেন দিয়া ও তোর কঠিন হিয়া গড়িন ৭ ভ্রমেও নাহি দ্বার উদর ; চিরকাল কাঁদাইতে জানিন্ কেবন ।

## देववानी।

এ কি রে !

একে যোর জ্বানিশি জ্বজ্ঞারময়,

নাহি দেখা যার নিজে নিজের শরীর ;

তাহে কানিমাধা দেখ আকাশে উন্দর ;

বহি'ছে সবেপে পুন প্রবল্ধ সমীর !

উন্নত্ত হইরা বারু মেবখণ্ডখনি

ছড়াই'ছে অবিপ্রামে ; বাই'ছে মিনিয়া ।

দেখি' ডা' প্রন পুন হছ্জার ভূলি',

ক্মানি'ছে অপর মেব বিকট হানিয়া ।

সর্বনাল ।—কি বিশঙ্গ !—ভীষণ আঁধার !

এ কি রে, প্রক্তে হেরি বিষম ব্যাপার !

চমকি' চমকি' উঠে বিহুচতের রেখা, সাগর-সশিলে বেন বাড়ব-দহন, অথবা নরক-ছলে অফিনয়ী লেখা পাপীরে দেখা'তে তয়, দেয় দরখন ! গরকে গভীর রবে কলধরদল, হুড় হুড়, গুড় গুড়।—চমকে হুদ্র !
অপনির শব্দ পুন কাঁপায় ভূতল ;
কুগভীব সমস্বের (হেন বোধ হয)
উঠি'ছে গর্জিয়া যেন সিংহ শত শত ;
আক্ল ভূতলবাসী ভয়ে থতমত !

তড় তড় বৃষ্টিধারা, মৃষল ধাবাম,
অজল্ম গতিতে ভূমে হয় ববিষণ;
ক্মে ঝমাঝম শব্দ কর্ণে গুলা যায়,
ছিটায় সে বৃষ্টিধাবা ক্ষিপ্তা সমীবণ!
উচ্চ-তাল-তক-শিরে, অচল-চূড়ায়,
ককড় ককড় রবে বজপাত হয়।
ঝাটিকাৰ পদাঘাতে উপাড়িয়া যায়
আমূল বিশাল-দেহ বনস্পতিচ্য।
এ কি রে।—প্রলয় না কি! আজি বরাতল
লীলা সম্বরিয়া বৃশ্ধি যায় রসাতল !

ঝটিকার খন্খনি;—মেখের গর্জন;—
জীবনসংহারকারী বজ্যের হুকার;—
মুমূর্ সমান বত জীবের রোকন
পুরিল আকাশ-পর্ত ! কুক চারি ধার !
এ হ'তে গভীরতর, এমন সময়,
উঠিল গর্জন এক আকাশ উপরে;
ফিপ্ত নিসর্গেরে দমি' সে গর্জন হয়;
শত ব্যান্তে হারাইয়া ভয়ানক খরে
গরজে মুগেল্ড বেন; সহসা তাহায়
ভনা গেল ক'টি কথা;—(চিত্ত চমকায়!)

"ওঠ, রে নিজীব \* \* \* \* জাতি, খোল রে নরন!
আবেরা কি ঘুনা'রে র'বি আলত্ত-শরনে 
এখনো কেবিতে সাধ জ্বলীক স্থপন 
এখনো কি ফ্লেশ হর জাঁথি উন্মীলনে 
কত কাল গত হ'ল, তবুও এখন
মিটিল না নিডামুখ 
গ এ কি বিড়ম্বনা!
আবেরা কি অসাড় হ'য়ে, শবের মতন,
প'ডে র'বি 
? আজো কি বে হ'ল না চেতনা 
?
ভালিতে তোকের নিজা আজি এ ঘটনা,
তবু কি, অলস-জাতি, হয় না চেতনা 
?

"উষারে সম্প্রে করি' তপন যখন পূর্বভাগে রক্ত-রাগে সমুদিত হয়, সামাক্ত তির্গগ্রোনি পশুপাধিগণ, তা'রাও সে কালে ওঠে,—বুমা'রে কি রর ? কিন্তু, হায়, কত নিশি প্রভাত হইলঃ-

কতবার স্থ্যদেব উঠিল গগনে;
তথাপি তোদের নিজা আজে না ভাগিল,
আছিন্ অলস হ'রে খ্যালস্থ-শ্বনে!
আব না—যা' হ'ল হ'ল ঘুমা'ন্ না আর,
ওঠ বে অলস-জাতি, ওঠ রে এবার।

"এ তুর্য্যোগ-শান্তি হ'লে, কিঞ্চিৎ গউনে, আবাব উঠিবে ববি অসুত বিভাষ। সাবধান, দে'থ, ষেন দেখে না নয়নে সে ববি তোদের ছবি শয়িত দশায়! আজিকার প্রকৃতির এ ষোর চীৎকারে যদি না উঠিস্ তোরা, ডা' হ'লে কি আব • উঠিবি কখনো কা রো আহ্বান-ফুৎকারে, এ হেন শবের দশা করি' পরিহার ? সে আশা বিফল—ডা' যে হ'বে না কখন; আজি না উঠিলে, জাগা রুধা আকিঞ্চন!

"উন্নত নিসর্থ সহ তোদের নিকটে, (দেখ্ রে নির্জীব, ডোরা দেখ্ রে চাহিয়া।) যে গর্জন করিভেছি, নহীধরো ফাটে; থর থর কাঁপে ধরা হেনিয়া ছলিয়া! তথাপি জোদের, হার, নিত্তা নাহি ছাড়ে; এতই মধির ভোরা? শ্রবণ-মকতি নাহি কি রে অপুমাত্র ? আলভ্র-ম্যাড়ে বিলুপ্ত কি হ'ল তাহা ? ধিক্ নীচমতি! আর না—মা' হ'ল হ'ল—ঘুমান্ না আর, ওঠ রে অলস জাতি, ওঠ রে এবার।"

এত বলি' সে গৃজ্জন আবো গরজিল

ওতপ্লুত ছিন্নভিন্ধ মেবের আড়ালে,
উন্নত উন্নত কঠে বাের ছন্ধারিল,

সে শব্দে নিস্তর মন্ত ঝড় একজালে !
প্নশ্চ এ কথাগুলি সে গর্জন কয়;—

"হার, রে অলস জাতি, এখনো কি স্থাধে
মৃডের স্থান সম ঘুমাইয়া রয় ?

পাচ্কা সমেত কত পদাবাত বুকে
করি'ছে তােদের শক্ত ; নীচাশ কুঞ্জর
পদ্মক্ষেণ দলি' বেন ভাঙি'ছে গ্লুঞ্জর !

"তরু কি চেতনা নাই। বুঝেছি এবার, অসার, অসাড় তোরা স্পর্শবোধ নাই। তা' বদি থাকিত, তবে পাত্রকা-প্রহার সহেও থাকিন্ আজো ? ভাবি আমি তাই অরির পাত্রকা কি রে মিষ্ট লানিয়াছে? সংলেশে সাধীন থাকা তিক্ত বোধ হয় ? গরলে অমৃত তৃথি এুবে হইয়াছে ? অমৃতে গবল-জ্ঞান অন্তরে উদয় ? এ কৃচি কিকপে হ'ল গ তা'রাই কি তোরা, স্বাধীনতা এক দিকে—এক দিকে ছোরা ?

"তা'রা হ লে, আজো কেন শক্র-পদ-তলে
মর্দিত হ'বি, রে ভীরু, কর্দমের মত ?
গাবাণ-দশন-জাতা আজো কি রে দলে
তোদিগে গোব্ম সম পিশিরা সতত ?
সৈ জাতি নহিন্ তোবা—সে শোণিত নাই;
মেবের জীবন তোরা কেশরি-ঔরসে!
তোদের মতন ভীরু নাহি কোনঠাই;
ভূমিলতা তোরা, ভীরু, স্থার সরসে!
তীক্র-বিব-ভূজকের স্থের বিবরে
বিবহীন টোড়া সাপ এবে রে বিচরে!

শুওঠ, ভীন্ধ, সাহসেরে করিরা সহার,
জাতীর বিধেব ছাড়ি', একতা বরুন
করিতে বতন কর, দিন ব'দ্বৈ যার ;
সমর কুরা'লে কাগ্য হয় কি দাবন হ'
বিজাতীর সভ্যতার অমুকৃতি হেতু,
কেন রে তবপর এত ? জাতীর গোরব
ভূলি' কেন বাঁধ জীত-দাসত্বের সেতু
জীবন-সাগরে ? সর্গে নরক রৌরব !
ওঠ, ভীন্ধ, সাহসেরে সহার করিরা,
প্র্বিণিতামহগণে বারেক শ্রেরা!

" 'একডা না হ'লে কিছু হয় না সাধন'।'
বেদবাক্য সম মনে রাধ রে ন্মরিয়া !'
'একডাই জগতের উন্নতি-কারণ।'
বেদবাক্য সম মনে রাধ রে ন্মরিয়া !
'একডা অরির অরি, ত্র্কলের বল।'
বেদবাক্য সম মনে রাধ রে ন্মরিয়া !
একডার(ই) পদতলে চলে ভ্নশুলা।'
বেদবাক্য সম মনে রাখ রে ন্মরিয়া !
একডার(ই) পদতলে চলে ভ্নশুলা।'
বেদবাক্য সম মনে রাখ রে ন্মরিয়া !
এক্ডা ঈশর-অংশ, অম্ল্য রভন।'
৪ঠ, রে নিজীব জাতি, করিয়া শারণ।

'বারুদের পরাক্রম, জান ও সকলে, ওঁড়ার ভূধর-দেহ, দের উড়াইরা গর্ম কঠিন তুর্গ অনিবার্য্য বলে, নিবিড় কানর ভত্ম করে পুঞ্চইরা। কি সে ডা' १ এ কথা বদি সুধাও কাহারে, 'একতা' উত্তর তা'র তথনি পাইবে।
ক্ষা তৃণ একতার বাঁধিবারে পারে
মদমত্ত গজবরে; কে না তা' কহিবে ?
অফ্র কথা দূরে থাকু; জাজের ঘটন,
চেয়ে দেখ্, একতাই ইহার কারণ।

"একত্রে মিলিলে পরে সলিল আগুনে লোহ-যন্ত্র অনান্নাসে করে রে চালন। কুল্ড পিগীলিকাগুলি একতার গুণে, দেখ রে, ছরুহ কার্য্য করে সম্পাদন। মানব হইয়া তোরা মানবসমাজে তবে কেন হেন হ'লি ? কি লজ্জার কথা। ভীকতা কালিমা-মাখা বদন কি লাজে দেখাইন তেরাগিয়া স্বর্গীর একতা ? একতা অমৃত-শৃক্ত যাহার জীবন, 'মরণে জীবন তা'র, জীবনে মরণ।'

"ওঠ বে ওঠ বে ওঠ, কর গাতোখান, একটা, সাহস বহু কর আনিবেন এখনি দেবিবি পুল বিজন-নিশাল উড়িবে ডোকের, ছেরে কসন আলপ দেশের তুর্জনা দেবি হও বে কাজর, এখনি সাহস আদি' হইবে সহায়। কাপুরুব ভীক সম কেন কর ডর १ স্থলাতির দশা দেব, পা'বে একডায়। পিডাপিতামহপদে কর বে শ্বরণ, জড়তা ঘ্টিবে—পা'বে নৃতন জীবন।

"কই রে, এখনো আঁথি কেহ যে খোলে না !

এরা কি জীয়িন্ত নাই ং—মরেছে সকলে ং
এ হেন গর্জনে কেউ বস্তক তোলে না,
কি লজা ! এখনো এরা পড়িয়া কি ব'লে ং
মরে নাই—বেঁচে আছে ;—তবে কি কারণ
ওঠে না, খোলে না আঁথি ং—বুকেছি এবার,
আলভ-ভাতার এরা লাসড-জীবন !
৬ক্র-পদাযাতে স্থা জ্ঞান্তর সবার !
কাজ নাই—বুঝা বলা—অরপ্যে রোলন !
দেব-বাক্যে প্রস্থা নাই—নিশ্চম্ম পতন !"

নিক্তর দৈৰবাৰী, বাড়িল বাডান;
বৃদ্ধিয়ো আরো জোরে শান্তিতে লানিল;
অনজ্যেতে সে দেবতা হুইয়া হতাল,
কোলিল নিৰাম যেন, বিষাদে বাঁদিক
নিজীব জাতিব তরে ! চমকে তড়িক

ক্রোধে গৃংখে বৈন তার নয়ন ফ্রনিল।

চড়াং করিয়া বজু ইইল পতিতে;

দৈববন্দা দেব বেন অভিশাপ দিল;

"ষত কাল ইহাদের না হ'বে সাহস—
না হ বে একতা—এরা র'বে পরবশ।"

থামিল প্রচণ্ড ঝড়, শ্বির চাবি ধার;
চলিল জলদকুল থমকে থমকে,
লহরী পশ্চাতে বেন লহরীর সার;
কৃতিৎ হসিত মুখে বিজলী চমকে।
নির্মাল আকাশতল, কিন্তু তমোময়,
মার্জ্জিত তারকাগুলি অস্বরেতে তাসে,
দিগম্বরী কালী বেন লইয়া উদয়,
আনন্দে আস্ব-পানে বন ঘন হাসে।
এই বে ক্লণেক জাগে কি ছিল প্রকৃতি,
আবার ক্লণেক পরে নৃত্ন আকৃতি।

সহসা এমন কালে হুদ্র অন্তরে
বোর রবে কেবশৃদ্ধ বাজিয়া উঠিল;
নিমেব না বেতে বেতে, স্মীরণ-ভরে
সে শৃদ্ধ-নিনাদ বেগে চৌদিকে ছুটিল।
"আজিকার এ হুর্যোগ্য—জেনো রে নিশ্চয়—
আমার পরম বন্ধ 'সাহস'-মূরতি!
দৈববালী বে কহিল—জেনো রে নিশ্চয়—
আমি সে 'একডা', নাম খ্যাত ত্রিজগতি।
সে শৃদ্ধ-নিনাদ সহ এ ক'টি বচন
ভনা গেদ, ক্ষণপরে নীরব গগন।

অগস্ত্য-গ্ৰুষ।

পৌরাশিক জডি অপূর্ব্ব কাহিনী;— অগস্ত্য তাপস ধবিত্বলমণি, গব্বী সাগরের যত জলরানি করিলেন পান অঞ্চলি প্রকাশি'।

ভাগর সাগর সেল ভকাইরা;
জলজত্ত বত মরে আছাড়িরা।
হ'ল এক দৃশু অতি ভরকর,—
জল, জলজত্ত বিহীন সাগর।

ই ধরার মুরতি হইল নৃতন, সবি ভূমিময়, বিহীনু জীবনু।

মুধাই তোমারে, ওগো ঋষিবর, করেছিলে যদি গও ম সাগর, কেন তা'বে পুন করিলে বাহির ? পাবনি বাধিতে উদরে সে নীর ? সাগরে যদি গো রাখিতে উদরে, কত মুধ, আহা, ভারত ভিতরে হুইত! উজল স্বাধীনতা-রবি আজো বিরাজিত প্রকাশিয়া ছবি!

কিন্ত কই, তা ত হ'ল না হ'ল না !
আনাথিনী, হায়, ভারত-ললনা !
ভারতের হুবে বিধির হলনা,
নহিলে এ হুব কি হেছু গোল না ?
নহিলে কি হেডু সাগর-সালিলে
পান করি' ছুমি পুন উনারিলে ?
যদি না বাবির করিতে মাগরে,
তা' হ'লে সোণার ভারত ভিতরে
বিদেশীর পদ-পরশ-কলক
হ'ত না হ'ড় না; ভারতের অক
মেক্ছ-কীট-বাতে হং বিভ না হ'ড;
বহিত না এই অধীনতা-জ্রোত !

ভারতের অরি ভাসাইয়া পোত,\*
আসিত না করি' প্রতিহত শ্রোত।
বিশাল ভাহাজ কি কাজে নাগিত ?
জলরাশি বই কড়ু কি ভাসিত ?
সাগর-নহরী করি' বিদারিত
ভারতে জাহাজ কড়ু কি আসিত ?

পাধীনতা অরি-পদ-বিদলিত
হইরা কি তবে হইত প্রলিত ;
ববি-চিচ্ছ-আর্য্য-পতাকা পতিত
হ'ত কি ? হ'ত কি মন্তক নমিত
ভারতবানীর ? হ'ত কি গাড়িত
ভারত-ক্লর ? হ'ত কি তাড়িত
উচ্চতম বশ ?—সকলি থাকিত;
লাগরে ভাহাক বদি না ভাসিত!

শ্রাকালে কিনিনীয়,গ্রীক, নৈশর প্রভৃতি পাক্তান্ত্য ৰশিকেরা পোতারোহণে সন্মূল-পথ দিয়া ভারতবংকে বাণিজ্য করিতে আদে। তাহারা ইহার অতুল ঐপ্রাদি দর্শন করিয়া আৰু দেশে হিয়া প্রকাশ করে। নেই হেডু আলেক্লেভার (সেকেলর সা) প্রভৃতি পাক্তাতা রাজায়া ভারতবর্ধ আক্রমণ করিতে আদেন। সেই সময় হইতেই ইংগর আধীনতা উন্মূলিত হইবার স্প্রশাত হধ। যদি না-সাগরে ভাসিত জাহাজ,
সাধীনতা আজো করিত বিরাজ;
পবাধীন হ'বে. হিন্দুর সমাজ
খুলে কি ফেলিত মস্তকের তাজ ?
যদি না সাগরে পুন উগারিতে,
ঋষিবব, আজো তা' হ'লে দেখিতে;—
তোমার সময়ে ভারত হেমন
ছিল গো, এখনো র'রেছে ভেমন।
কিন্ত, কই, তা' ত হ'ল না হ'ল না;
জনাথিনী, হায়, ভারত-ললনা!
ভারতের স্থে বিধির ছলনা,
নহিলে এ ছুখ কি হেডু গেল না?

হ'বে কি সে দিন আৰার ভারতে ? হার বে, ভারত অভাগী ক্রবতে ! यक्ति मा तम क्रिम श्रीन कार्यात्र, ভারতের বাঁচা বিকল, অসার ! পরপদাবাতে পীড়িত হইয়া কাহার বাসনা থাকিতে বাঁচিয়া ? এই হেডু, ধৰি, বিনতি ভোমায়, ভারতের কোন কর সতুপায় ৷— সে'বারে গও বে সাগর-সলিলে অনা'সে নিমিবে পান ক'রেছিলে; জলনিধি-জল এবারে আবার করিবে কি পান १—কাজ নাই আর। এবার সাগরে নিশাসে বহাও ভারত উপরে; সে জলে ডুবাও অধীনী ভারতে; যাতনা ঘুচিবে; 'অধীনতা-পাপ' ঘুচিবে ঘুচিবে।

হ'বে কি সে দিন আবার ভারতে १ হার রে, ভারত অভাগী জগতে।

#### वण-विधवा।

ানলি অবসান কালে বৰ্ণন পগন-ভালে
প্রভাশুক্ত চক্রনার নিরখি বদন,
বন্ধ-বিধবারে মনে পড়ে রে তথন !
শীতের সময় জলে বিকচ ক্রমনদলে
মলিন দশার, হার, দেখি রে বথন,
বন্ধ-বিধবারে মনে পড়ে রে তথন !
হুহুরার নিরখিরা, জাখি হু'টি নিমীলিরা,

পূর্ণকল শশধরে রাছ ববে প্রাস্ন করে,
সে কালের ছবি বজ-বিধবা রমণী,
অথবা সে শশী রাকা হইলে জলদে ঢাকা
বেমতি মলিন, বজ-বিধবা তেমনি!
নিদাখে লতিকাগুলি কুস্ম-ভূষণ খুলি',
রবি-করে শুকাইরে স্টান্ন ধরণী,
,বঙ্গের বিধবা নারী, সেই মত সারি সাবি,
ভূষণ-বিহীনা, মর্রি মলিন বরণী!

খনিতে মণির মত, বজের বিধবা বত আকর-মৃতিকা মাখা, নিজ্ঞাভ বন্দ ।
আবছ বিশ্ববে ঢাকা, জলজ শৈরাল-মাখা,
বজের বিধবা নারী মৃত্তা মতন ।
একটি জুখুম'পরে, বজে বলি বরে থরে
ক্রিটি অমর, তারে কেবার রেমন,
কিয়া কুবেলিকা মারে সোলাল কেবার লাভে,
আঁধারে ঢাকিয়া বার স্ক্রাল বরন ;
বৈধব্য-পীড়নে বল্প-বিধবা তেমন !

ভাঙা নোঙা, শব্দ ভাঙা, নাটীতে সিঁদ্র স্থাঙা
প'ড়ে আছে শ্মশানেডে, হেরিলে ন্যন্দি,
বন্ধ-বিধ্বার দশা জেগে ওঠে মনে!
কত কথা জেগে ওঠে, চিন্ডার লহরী ছোটে,
কি যে ভাবি—কি বে পেখি—বলিব কেমনে
বন্ধ-বিধ্বার হুঃখ কে শোনে প্রবণে!
যাহারে ভনা'ডে বা'ব ডা'রি কাছে গালি থা'ব,
কাজ নাই বলিব না নিরদর জনে;
নিবেদি কেবন সেই বিধির চ্রণে।

হার রে, বে ক্রেরজাতি, কাঁলাইতে দিবারাতি, করিল এ ক্রের বিধি হইরে নিদর; তারা বেন ক্রান্তরে, নারী হ'রে বন্ধ-মরে, অচিরে বিধবা হ'রে চিরকাল রয়!
তা' হ'লে কানিবে বেল্ ' মন্ত্রনার একলেব, বরের বিধবা নারী কন্ত আলা সর!

#### विषात ।

ত্রিপুর অহুরে ববিরার ভরে, আরক্ত নূরনে পুল ল'রে করে, চলিলা শব্ধর ভীম রোষভবের, কাঁপিল কৈলাস অধীর হ'যে। একে শিব-ভালে জ্বলি'ছে অনল, ক্রোধানলে মিশি' হইল প্রবল; দহিল চৌদিক; হুতাশ অচল\* যেমতি দহে রে নগরচয়ে।

বন্ধ জটাজ্ট সহসা ধুলিল;
জটা-নিবাসিনী গঙ্গা উছলিল;
মুত বাদাম্বর সরিয়া পড়িল;
কানের গুড়বা পড়িল ধুলি,;
চক্রসঙ্কোচিত ভুজস্বের মালা
ছলিতে লাগিল পেরে অঙ্গ-দোলা;
মুপ্ত ফবিগণ তোলে কণাগুলা,
ফোটে বেন পল্প-মুকুল গুলি।

দেব দেব হর মত্র অবতার;

বিপ্র অহরে করিতে সংহার,
তুলিনা ত্রিপুল, ভীবণ আকার,
কাপিয়া উঠিল ভুবনত্রয়।
বিপ্র অহর হেরি' ভূতনাথে,
জীবন বাঁচা'তে গলা নিল হাতে;
বেন গিরি-চুড়া; কোটি বণ্টা তা'তে
বাজিল; ভৈরব আরাব হয়।

উভয়ে বাঁধিল ভূম্ল সমর;
আমরনগরে চকিত অমর!
কাঁপিল পবন, কাঁপিল তপন,
কাঁপে চরাচর পাইয়া ভয়!
বিশুলে ত্রিশুলী খোর হুত্তকারে
অমরারি দৈত্যে বান বধিবারে;
অ্কুরো আবার প্রাণ বাঁচা'বারে,
ঘূরাইয়া ঝলা দাঁড়া য়েরর।

নিব-শূল-ফলা, ভীষণ আকার, অত্যুব-গলারে বিধে বারসার; ভূষর-শেষরে জ্ঞানি-প্রহার হ'তেছে বেন বে ভীষণ রবে। ছহ সার ছাড়ে ভূত প্রেত জানা; হহজার ছাড়ে যত স্থৈতা-সেনা; মিশিল তু'দলে, নাহি যায় চেনা;
দূর বনে তরু কে কেনে কবে ?

এমন সময়ে শিবের ত্রিশূল
বিধি' দৈত্যগণে করিল আকুল !
রুষিয়া অস্থ্য আরো মহাবলে
ঘ্রাহল গদা—গভীর ডাক !
কতগুলা ভূত, শিব সেনাদলে,
দৈত্যে হেরি' ভয়ে পিছাইয়া চলে ;
তা' দেখি' মহেশ ক্রোধ-নেত্রে বলে ;—
"ওরে ভীরু, তোরা থাকু রে থাকু!

"মোব সেনা হ'য়ে আমারি সন্মূধ্যে, পলাইন্ তোরা ভয় পেয়ে বুকে ? ছি ছি, কি সরম! কি বলিবে লোকে!

কি বলিবে এই ত্রিপ্রাহ্মর !

এত ভীরু ভোরা, এত কাপ্রুষ পূ
রণে ভঙ্গ দিয়া বাড়া'লি পৌরুষ ?
হাসিবে ভূলোক, হাসিবে ত্রিদল !

সমুখ হইতে হ'রে যা দূর !

"বে কর্ম করিলি প্রতিফল তাঁ'র
অচিরে পাইবি! ক্ষমা নাহি আর,
শিব-অভিশাপ লজে সাধ্য কা'র প্ বদেতে তোলের জনম হ'বে;
বাঙ্গালি হইবি—হীনবল হ'বি— নত হ'রে শক্র-পদাবাত স'বি— অধীনতা-ভার শিরোগরে ব'বি— \*
\*
ভীক্ল, কাপুরুষ, সকলে ক'বে!"

ভূতলে বাঙ্গালি অধ্য জাতি!

রবির কিরণে, চাঁদের ক্রিরণে,
আনারে জালিয়া মোমের বাতি,
সবে উচ্চ রবে, যা'রে তা'রে ক'বে;—
ভূতলে বাঙ্গালি অধ্য জাতি।

ষ্টি বল, কেন বল ছে এমন ? কেন বলি ?—ডাঁৱ আছে বে কাৰণ;

The Control of the Control

ধনান জাতি, বল, একের মঙ্গন
আলন্ত-নরকে ডুবিয়া রয় ?
কোন, জাতি, ছাড়ি' বাণিজ্য ব্যবসা,
হণিত লাসত্বে করে রে ভরসা,
কাজেতে অলস, অকাজে বচসা,
শির পাতি' পর-পাচ্কা বয় ?

শক্র দেয গালি, লয় কর পাতি',
শক্র মারে লাখি,—পেতে দেয় ছাতি,
পর-পদ-সেবা করি' দিবারাতি
কোন জাতি করে জীবন ক্ষয় ?
কোন জাতি, বল, বাঙ্গালির মত,
ভালবাসে হ'তে পর-পদানত গ
কপুষিত করি' জীবনের ব্রত,
পাশ্ব জীবনে স্থিত হয় ?

বনের বরাছ—সেও স্থাধ থাকে,
স্থাধীন করিয়া রাধে আপনাকে,
জীবন গেলেও তথাপি কাহাকে
হইতে দের না জীবন-প্রস্থা।
নবজিলণ্ডের অসভ্য জাতিরা,
(অসভ্য কে বলে १—স্থসভ্য তাহারা)
ডা'দের জাকালে স্থাধীনতা-তারা,
প্র-প্র-পুঞ্জা করে না ক্যু।

কিন্ত, হার হার, কি লজ্জার কথা !
বাজালিরি শুধু দেহের কীণতা,
বাজালিরি শুধু মনের হীনতা,
বাজালি-জীবন কলকমর !
বাজালি জাতিই বিহীন ভরসা,
তা'ই ইহাদের এত হরদশা;
এদের যতন কুকাজে লালমা
কা'দের ! এহেতু বলিতে হয়;

রবির কিরণে, চাঁদের কিরণে,
আঁধারে আলিয়া ঝোনের বাতি;
সবে উচ্চ রবে, ঝ'রে ডা'রে ক'বে;—
ভূতলে বাহালি অধম জাতি!

একতা একের অপুমাত্র নাই ;
তা' বহি থাকিত, তা' হ'লে সন্থাই এ জাতিরে কেন দেখিবারে গাই গৃহ-বিসমাকে হইতে রত । একতা না হ'লে কিছুই হর দা, একতা না হ'লে শক্তি রয় না, একতা হইলে হাদর সর না শত্রু-পদাখাত হইয়া নত '

একটা ঘবন যদি রেগে উঠে,
শতটা বান্ধালি প্রাণ-ভয়ে ছুটে,
ঘুঁ সির প্রহাবে ভূমিতলে লুটে,
'দে রে জল' বলি' কাতর হয়!
জনেক বান্ধালি ঘদি মার খাম,
শতেক বান্ধালি দেখি' হাসে তা'য়,
শক্ত-গালিগুলা লাগে স্থাপ্রায়,
চুাকে কানে মনে জনা'সে সয়!

এরাই আবার বড় হ'তে চার!
জোনাকি ধেন রে বিধু ছুঁতে ধার!
এরাই আবার গলা ছেড়ে পার;
ডরতি-সোপানে উরীত ব'লে!
এরাই আবার লেখনী চালার!
এরাই আবার হুমুরী ফলার!
এরাই আবার হুমুরী ফলার!

গরবে ভূতল কাঁপা'রে চলে ৷

নাথে কি বলিনবির কিরনে, চালের কিরনে,
কাঁবারে আবিরা নোনের বাতি,
সবে উচ্চ নবে, মা'বে তা'বে ক'বে;
ভূতদে বাসালি অধ্য আতি !

সিয়া দেখ দেখি অর্থবের কূলে, কত জলমানে ধেত পা'ল তুলে, সাহসিক চিতে, ভর তর ভূলে, বিদেশীরা চলে ভূষ্মা তরে। অন্ত দূরে থাকু; ভারত-সরিমা বোহারের দেখ বাশিজ্ঞা-মহিমা, বাগালিরা তা'র ঘেঁলে লা ত্রিসীমা, অধচ উরত-গরব করে।

>>

32

বিদ্যা কিছু বটে বাঙ্গালির আছে,
অবিষয় এবে তা' বাণিজ্যের কাছে;
অবে বাৰসার, বিদ্যা তা'র পাছে
বাঙ্গালা বোখাই প্রমাণ তা'র!
তমুও বাঙ্গালি—অনার বাঙ্গালি!
(বাবে নিশা করি!—সমুধে দিই গালি!)

बाबिटका खलम, काट्डे हिडकालि বহিয়া দাসত-আলম্য-ভার ! 30

क्टरब प्रथ प्रथि देश्नरखन भारन, উঠেছে কেমন উন্নতি-সোপানে; कप्रकानि উঠে चुमृद्र भगरन, ক্ষমতা প্ৰকাশে পৃথিবী মুড়ে; ইংলও-শাসন দূরপ্রমারিত, ক্ষণ তরে রবি হয় না স্থিমিত, যশের প্রবাহ ধরা-প্রবাহিত,

विकय-निमान चाकारम छएछ।

কি ছিল ইংরাজ জান ত সকলে, ঢাকিত শরীর গাছের বাকলে, অসভ্যের শেষ আছিল ভূতলে. কাঁচা মাস খে'ত, পুজিত ভূত ; (मरे जां ि এर वानि कात बेरन, উঠেছে উন্নত উন্নতি-অচলে, প্রকাশ করেছে খ্যাতি ধরাতলে, সাহসেতে বেন শমন-দৃত।

वानिरकात्र वरल, रक ना कारन वल, করেছে ভারতে নিজ পদতল ! বাৰিজ্যের বলে বাদালি সকল 'নেটিব, নিপার' ওদের কাছে। বাৰিজ্য-প্ৰসাদে, দেখ না চাহিয়া, 'রুল বুটনীয়া' গগন ছাইয়া, ছাড়ি'ছে হুকার খোর গরজিয়া; কি আর ক্ষতা এ হ'তে আছে ?

অসুকৃতিপ্রিয় বাহালি না কি প্ 'না কি' কেন ?—তা'র কি আছে বাকী ? পিতৃপিতামহে দিয়াছে ফাঁকি!

বিলাতি ব্যভারে উঠেছে মডে'! বিলাতি আসন, বিলাতি বাসন, বিলাতি অশন, বিলাতি বসন, সকলি বিলাডি, বাঙ্গালি এখন,—

খেতে ভালবাসে বিলাতি লাখি !

অনুকরণেতে এত বদি আশ, অস্থকরণেতে কাটে বার মাস ; অপুকরণেতে রক্ত হাড় মাস বাঙ্গালি জাতির নিয়াছে মিশে! ভবে কেন ভাজো আছে গুমাইরা 🦸

আলম্ভ-শয়ন এখনি তাজিয়া, ইংরাজ জাতির নিকটে যাইরা, বাৰিজা ব্যাপারে কেন বা পশে ?

হেন অনুকৃতি-অনুকৃতি-সার-ত্যজিয়া বাঙ্গালি, অমুকৃতি ছার ভালবাসে ! ছি ছি, এ কি রে বিচার ! বাঙ্গালির এ কি বিচিত্র মতি! বিদ্যাশিকা বুঝি দাসত্ত্বের তরে ? আজীবন বুঝি পুজিতে অপরে, निमि जाति' मक्ता चारनाएन करत, ছাডিয়া স্বাধীন ব্যবসা-গতি প

त्रवित्र किंत्रण, है।एमत्र किंत्रण, আঁধারে জালিয়া মোমের বাতি, সবে উচ্চ রবে, যা'রে তা'রে ক'বে ;— ভূতলে বাঙ্গালি অধম জাতি !

বঙ্গবাসিগণ ! কঠোর বচন ষা' কিছু বলিমু—ভালরি কারণ, ভেবে দেখ মনে ; ক'র না রাগ ! রাগ ত কর না দাসত্ব করিতে, য়াগ ত কর না 'নিগার' হইতে, পাচুকা বহিতে, অধীন রহিতে হুদরে লেপিয়া কলক-দাগ !

25 এ সব করিতে রাগ মদি নাই ! चामात्र कथात्र त्रत्भा मा दिनाहाई, বাড়িবে কলক আরো তা' হ'লে! यनि जान हां -- नानित्कारण वां थ, ইংরাজের মত কমতা দেখাও, বিদেশী বাণিজ্য বিদেশে ভাডাও, দেশী জনধানে পতাকা উড়াও, निर्जीव श्रमात्र मार्म ज्राप्त, মনোবিহগেরে একতা পড়াও, जां इ'रल दश्वीदन-निन्छत्र दश्वीदन, গণনীয় হ'বে ধরণীতলে।

त्रवित्र कित्रदण, डाटकत्र कित्रदण, আঁষারে জালিয়া মোদের বাতি, সবে উচ্চ বৰে বা'হেৰ তা'ৰে ক'বে ;--ভূতলে বাঙ্গালি শ্বম জাতি !

**२**२

# श्चित्रंडमा होजिन्।

সক্ষে ল'রে প্রেম্বর্গারে বাঁসমু সরসাঁ-ভীরে
নোডা'রে বছল প্রিম্না সরোনীর ছেখিল ;
হবিমল জল'পরি মনোহর রূপ ধরি'
প্রেমনীর আঁথি-ছারা ছলি' ছলি' ভাসিল।
হেরি' সে ছারার কান্ডি, হইল আমার ভ্রান্ডি,
ভাবিলাম, ইন্দীবর হ'টে বুরি ফুটিল;
প্রের্মনীরে দিব তুলি', প্রেমনী বাইবে ছুলি',
অন্তরে এ আলা-উর্দ্ধি নাটি' নাটি উঠিল।
করি' তা'র দৃষ্টিপাত, সলিলে বাড়া মু হাত,
কোথার মে ইন্দীবর ।—জলে হাত ডুবিল।
নির্থিয়া রক্ষ মোর প্রিয়তনা হাসিল।

বেমন হাসিল প্রিয়া, আমনি বাহার দিয়া,

হণ্ডন্ত দশন-ছায়া পুন জলে ভাসিল;

নব কুলফুলগুলি ভাসি' যার হলি' চুলি',

ভমজাতচিন্তা হেন পুন মনে আসিল।

সাবধানে ধীরে ধীরে, আবার সরসী-নীরে;

বাড়াইমু হাত—পুন জলে হাত ডুবিল!

নিরধিয়া রক্ষ মোর প্রিয়তমা হাসিল!

# তুইখানি চিত্রপট।

কে রে সেই চিত্রকর, জান কি ভাহায় ?
এ হ'থানি চিত্রপটে বাহার ক্ষমতা রটে,
জান কি সে পটু প'টে। নিবসে কোথায় ?
এই দেখ, হুই থানি (মনে হেন অনুমানি)
ছবি সম ছবি আর নাহি রৈ ধরায়।
বাহবা সে চিত্রকরে, যাহার বিচিত্র করে
প্রস্ত এ চিত্র হ'ট ;—সাবাসি ভাহার!

প্রথম আলেণাথানি দেখি কালা পায়!
একটি রলগ বিদি
বেন রে পড়েক্কেখনি নলিন বিভাৱ।
কথ্ কথ্ কেশগুলি
প্রতিক্রেক্কি প্রতিক্রেক্তির বুলি,
চুবিলা ধরিবী-খুলি চরণে ল্টার!
অবিরল অঞ্চনারি করিছেকে সারি নারি,
হুলর প্রাক্তিক করি, গড়াইলা নার।
বলনে বিবাদ-মাধা, রাকা বিশ্ব নেন ঢাকা
বরিষার গাঢ়ভর জলদের গাল;
অথবা কে বেন ভূলি, রালি রালি ব্লী গুলি,

মলিন বসন-পরা करबर्ड कर्लान-इस त्व देव कीवरक मही,---क्रेममि त्रभाव ! ৰসি' অৰ্ধ হেলাভাবে, ক্ছ কি বেন ৱে ভাবে, जानिवाहि अञ्चर निविषे छ्यात ! नेत्रीरत नारिक ज्या, निर्णि लिए द्यन छैवा, नक्छ इंग्लेक्स आसिया कांक्स অথবা কুতুমগুলি পতিকা হইতে তুনি লইলে লভারে, ইন্মি, বেমভি দেখায়। तमगीत जिन शास्त्र गरकन उत्रक्षात्क চিত্রিত জলমি-জল উথলিয়া যার; सम्बात इंट्र देशम (মনে অমুগানি হেন) . আকুল मহরী গুলি সলিলে গড়াম। छरे दिय बाद शात्म, इड़ा छूलि' मीलाकात्म, मांज़ा'रत कृषत अक, त्मरे मम कात ; পড়ি'ছে তুষার স্বরি', ু কামিনীর জুখ স্মরি', কাঁদিয়া অচল বেদ লোচন ভাসার। কে রে সেই চিত্রকর, যাহার বিচিত্র কর ध वियानभंगी छवि व्याकिया कैं। नाम ? कि तकम बड मिरन, कि तकम कुलि निरम, ध बक्य मात्री यांकि' विवादन पूर्वात ?

ছিতীর আলেখ্যবানি দেখিতে নৃতন — এখানিতে অক্তর, সুসজ্জিত কলেবর, হাসি ছে হরিবে এক রম্ণী-রতন ! আগেকার আলেখ্যেতে, पिरिनाम नगरनटण, वित्रम-यममा वाला कति'एए द्रानम ; এখানিতে বিপরীত; চিত্ৰকৰ হয়ে প্ৰীত, नियाटक रक्टन अत शामि प्र्नाखम ! वं क्टि यजन क'देब ; ब्रट्डब जूलिका ध'रब, রঙ্গিল করেছে এরে মনের মতন; উজ্জ্বল হীরার পারা রজনীর শুক-তারা िका दान गठियाटक युनेन नवन । निट्टान करनान इ'कि काशीदि शानान कृषि' षाष्ट्र 'रवन जूनो' वादत चानिक्न-मन ; সকোচিত কেশ ওলি \* मृद्र मृद्र इलि', -ক্পালে কপোলে খেলে, সোণার বরণ ! ফুলের মুকুট শিরে, कनिश्नि शैदन शैदन **छेटन स्थन ; माटम जानि करत्र शक्षत्र** ; করেতে গোলাপ ফুল, कारन युक्जात कुल, भाग बक्रमाजि-हात-क्ष्मा बजन। গরবেতে শাড়াইয়া निक क्रथ निविद्या, আপনা আপনি বেন পুৰে নিগমন ] বিরলে সে চিত্রকর হইয়া বতনপর, न दक्र व नाही क्रिय-विद्या-न्छन्।

A SURVICE, गांगदब प्रजान स्थार टब्स ८व जनवि शास्त्र, क्षेत्रज मनन् । ক্রিকর ভূলি ধ'রে, अ दक्टक गुजन कृद्द কুন্ত দ্বীপ; তত্পরি এ নারী-রতন। "কার আর অলকার দিয়াছে স্মালেখ্যকার क नाजीत करल्यरतः द्राप्यम कृषण क् जिल शृथिवीयम्, देकाशां अशोवात न्य এখন সে ভূষা এর শরীরশোভন। स्मारशब रव नाती-ছवि, তা'রি এ ভূষণ স্বি, খুলি' চিত্রকর এরে করেছে অর্পণ।" অতীন কাতরস্বরে ध कथा क रचन त्यांत्र, বলিভেছে কানে কানে; নহে-রে স্বপন। এ নারী দেখিতে বেশ্ব— নৃতন ভূষণ বেশ— নৃতন গৌরবমাখা-নৃতন ধৈবন ; मकिन न्छन পেরে, न्जन ठाइनि ८५८॥, নুজন অমুজ-সরে যেন রে মগন!

কিন্ত বড় হুঃখ হয়, भ छ। कि द्र नित्रमय, একটি ছবির খুলি' অক্স-আভবণ, অস্মটিরে সযতনে, विकास अम्बागतन, ন্তন নৃতন করি' সাজাব এমন ? প্রথম আলেখ্যটিরে হেরি' ভাষ্কি অশ্রুনীরে অস্তব্যে বিষাস আসি' কবে আক্রমণ ; विजीय वयगी-मुर्खि रहित' किছू हम ऋ हिं, किन्त जनविकारीत भश्य य-जीवन। थाय **यात्नधा श्वादक,** जान जुवा त्रत्थ त्रत्थ, একে একে চিত্রকর করিষা মোচন, তবুও বলিবে কে রে প্রথম ছবির চেষে এ ছবি শোভন ? রবির কিরণ ল'য়ে, हल्यमा डेळ्वन इ'र्य, রবিরে হারা'তে কই, পারে কি কখন ? বে পটোর এই ছবি, छाशांत्र ठलम्य त्रि, তিনিই জ্বানেন এর নিগ্র কারণ। ভাঁহারি সে কর হ'তে ভাসি'ছে কালের স্রোভে এ कु'धानि ठिज्ञभठे ! क्वानिस् अथन ;--ভারত প্রথম পটে, देश्लक बिजीदम्, वर्षे, काँदम এक, हादभ चात्र, श्रंदेश बडेन। **फारत्रा कि हरेरद शरद, क्व कारन कारन १** 

# ा शिवन कीर्डि i

कृष्टिन । देखामात महत्तव वाजना कहरम नुवारि के वाजि कि वन ना १ ভারতজ্বনী, সাধীন্য স্থানী,
ভারতজ্বনী, সাধীন্য স্থানীত জন্ম :
বিক্রির চতুর ভৌনাধ, বক্ষর
কৈ আছে জগতে ? দেখি লা তেমল ;
কু<u>র্</u>ষি বিষে ৬২ বকীয় শাসন
স্থানিত করিলে ভারত-ভূবে !

পলাশীর কথা সকলেরি মনে
আঁকা আছে, নাহি বা'বে কোন ক্রেছে,
সম্বন্ধ ম'দিন শরীর, জীবনে,
পলাশীর কথা জানিয়া র'বে।
অবোধ্যাভিনয় কেহ ভূলিবে না—
পঞ্জাবাভিনয় কেহ ভূলিবে না—
আারো কত কথা—কেহ ভূলিবে না,
চিবকাল মনে, জানিয়া র'বে।

এবার আবার বরদাভিনর
জগতবাসীর নযনে উদয,
ইংরাজের ইহা কীপ্তি পুনিশ্চর,
যশের পতাকা উড়িল পুন !
জয় জয় জয়, রুটনের জয়,
ভ্যাযপরতার স্কা পরিচয,
বিচিত্র বিচার, খ্যাভি দেশময়,
গাও সবে শেতজাতির গুণা

মলহর রাও বরদা-ভূপাল,
এত দিনে তাঁব পুড়িল কপাঁজ,
ফর্গচ্যুত হ'লে দেখি হৈ পাঁতাল,
চৌদিক ভীষণ আঁধারময় শৃ
ইংরাজ জাতির এ এক সডডা।
ভারতের প্রতি সরল মমতা।
এরি নাম বুঝি রাজার ক্ষমতা।
এরেই বুঝিরে মহত্ত কয় গ

কোথা দিংহাসন! কোথা রাজ্যত্ব কোথা প্রিক্তন পরিজ্ঞল মুখ!
বিবাদিত মন, বিষম অস্ত্র্ব বেরিয়াছে এবে বর্লানারে !
ভাজিরাছে চিরস্থবের হপন,
অন্তর্মিত রাজ-গোরব-ভপন,
সম্বিত শোক-জলন তীব্দ,
অপমান-বাজ পড়েছে মাথে!

বরকাপতি এ কৰা নেহারি কোন্ ভারতীয় নয়নের বারি বানিবাৰে শাহিত হাৰে হিনাৰ এ বিশ্ব-প্ৰেদ বাছে হা ক' হ'ব ভারত শোবিত ক'বেৰ পরীৰে এবনো বহিছে ছাতি বীৰে বীৰে, ওই দেশ, তা'বা নৱনের নীৰে ভাবিছা ভাবিয়া কীৰিয়া বাব 1

ভারত-ক্ষার বরদা-ভূপতি
বিজ্ঞাহী কভু কি শেতাজের প্রতি গ
তবে কেন তাঁ'র এ চুখ, চুর্গতি,
এত অপমান কিনের তরে গ
অপরাধীরাও বিষমান-দোবে,
ধার্মিক কেরার এ কথা নির্বোধে;
তা'ই মলহর বৃটনের রোবে
পড়েছে, এ কথা সকল ঘরে।

বিখাস না হয় এ কথা শুনিলে,
কেন দিবে বিষ পানীয় সলিলে দ নিদর বিধাতা বিষ্থ হইলে; অপরাবী হয় নিরাপরাধী। তা'না হ'লে কুনে বীশুর জীবন বিনা দোষে কড় হ'ত কি নিধন ? রাঘবের শরে বালীর পতন বিনা দোবে! পোড়া বিদির বিধি!

বিনা দোবে নলে কলি হুরাচার
পাঠাইল বনে করি' ক্বিচার,
দিল কত হুথ পিশাচ চামার !
এ ভারতী আছে ভারতে লেখা !
কেরেবী ফেয়ার নিশ্চয় নিশ্চর,
বিনা দোবে হ'রে নিদয়-সূদয়,
একেবারে ভূলি' ধরমের ভয়,
রসনারে করি' কলক্ষাখা,

তেমতি নির্দোষ বরণাপতিরে
কেলিল অচিরে শোক-নির্দ্ধ-নীরে,
সেল সিংহাসন। পেল কিরীট রে!
মহারাজ নাম পেল রে মুছে।
রাজত্ব বিশাল, সোণার সংসার,
সেনা অগণন, তুরজ-সোরার,
ক্মলা-নিরাস ধনের আগার,
বরণা-রাজের পেল রে মুছে।

সামাক করেনী ছুপাল এখন,

এ হ'তে বিশ্ব কি আন্তে নিজন ব বাণিত হাৰতে হাঁতে নিকোনে কারানে বাস এবন ডাই।' লত লত কেম হানুহে বাহার নোঙাইত শির, করে তলবার, তোপের জাত্যাল হ'ত বারংবার, হার রে, দে স্ব নাহিক আর।

বে জাতির করে ছচ-কুল-রাশী
পুকুমারী মেরী, নিরপরাধিনী,
হইল নিছুত !— সুখের কাহিনী !
শোকে অশুধারা ঝরে না কার !
সে জাতির করে, বিচিত্র কি তার,
বিনা গোবে, আহা, মলহর রায়
এ হেন বিষম ভীষণ দশার
হ'বেন পতিত, বাকী কি আর !

চিরপরাধীনি ভারত-জননি, পোহা'ল না তো'র তুথের রজনী ! আশা ছিল পুন তুথ-দিনমনি উদয় হইবে উজল করে; ছিল বড় সাধ,—ইংরা জের ওণে উঠি' তুমি নব উন্নতি-সোপানে, গণনীয়া হ'বে ধরা-নিকেতনে, ভাসিয়া বেডা'বে স্থেপের সরে।

3.8

সে আশা বিফল, কুফল ফলিল;
বেবতাঙ্গ জাতিরা \* \* \*

\* \* \* কলন্ধ-মাধা;
শতাধিক বর্ষ হ'রে গেল পার,
বাকী কি এখনো নিদর্শন তার গ
হ'রে গেছে কত ভীৰণ ব্যাপার,
ভারত-ললাটে আছে তা' লেখা

30

বরদার দুলা সে লেখার কাজ লিখিত হটুল গরল-লেখার ; ইংরাজ জাতির সুবিচার তা'র প্রমাণ বিভেছে, বিশেষক্রণে ! হা বরদা ! তব অন্যোব কপালে, কে জানে এ দুলা ঘটিবে জ্বালে ! কেই বা জানে ধো ক্রাজার জুলালে ভূবিতে ইইকে চুক্তের কুলে !! মিজ্যাক্ষণেতি বিজ্ঞাক্ত-মজি,
ইংরাজের ক্টিএ মিজকার নীতি ই
এ মিত্রতা কর্ম নিবিক্ত সকটো
কাল্ডাক তরে জুলিনে কাই।
পালাণ-মুক্তিক কাটোর মুক্তর
এ মিত্রতা আছো হ'বে চিরজন,
বত কিন হ'বে চক্রমা তপন,
এ মিত্রতা কেহ ভূলিবে নাই।

ইংরাজ জাতিরে বরদা-রাজন,
সরল ক্ষরে ভাবিত আপ্ন; \*
তাহারি উপরে এই আচরণ ?
রাটন মহন্ত এরেই বলে ?
অধীন ব'লে কি ভারতবাসীরা,
যা' খুসী তা' করে খেতাঙ্গ জাতিরা!
অন্থগত ভবে প্রশীত্ন করা
মহিমা গরিমা ধরণীতলে ?

ইংলণ্ডেশরি ! দূরে আছ ত্মি, তোমার অধীনী এ ভারতভূমি, কতই কাতর দিবস্থামিনী, তুমি ত, জননি, দেখ না চেরে ।

\* \* ১ ইংরাজ নিকরে পাঠাও, জননি, ভারত ভিতরে, তা'দের পীড়নে কাঁদে উচ্চস্বরে ভারতবাসীরা ব্যাকুল হ'মে !

তোমা হেন রাণী থাকিতে, জননি, ভারতের চুথ র'বে কি এমনি ?
আকাশ ভেলিয়া রোদনের ধ্বনি
ভারতবাসীর আজো উঠিবে ?

\* \* শত এক এক জন
এখনো এসে কি করিবে পীড়ন ?
তোমার শাসিত ভারত-জীবন,
ভবু চুথ ডা'র নাহি ঘুচিবে ?

এখনো বলি না কুপা-দৃষ্টে চাঞ, এখনো বলি মা \* \* শাঠাও, তা' হ'লে বিদায় এখনি না দাও কাজর ভারতবাসীনিচরে; তব রাজ্য ছাড়ি' চলে' বা'কু বনে, শ্রম্প শান্তি ভাসুক রোগনে, এব বেডা চাব, বিজ্ঞান জীবনে : ক্ষিক্ত নিয়ক বীক্তালৈয়ে চ

विनास 4

স্থা ব'লে সনে রেখ, স্থা হৈ আমার।
তোমারি অধীন আমি, জানুন সভর্নার
অধীনে ভূল না, ভাই, জানুহি ভোমার।
ছ'জনে শেশব বেলা, মিলিরে ক'রেছি থেল
থে'রেছি, গুরুছি লোহে আমোলে মাতিরা
কতই নেচেছি বিশ্ব আকালে দেখিবা।

উপবনে হুই জনে ক'রেছি ভ্রমণ;
বিবিধ কুসুম তুলি' করিয়াছি কেলাকেলি,
গাঁথিয়া ললিত হার প'রেছি হু'জনে।
কত কত কথা ক'রে, ভ্রমণে ক্লেমিত হ'রে,
অমুথনিবারী সেই অশোক-তলার
বসিতাম,—মনে আছে,—ধরিয়া গলার ?

প্রদোষে প্রকৃতি-শোভা হেরিবার তরে, বেতাম তটিনী-তীরে, সহরবে ধীরে ধীরে, দেখিতাম কত-কি-চ্'নরন ভ'রে। কৌত্কে কখনো মেতে, ত্'জনে নিদাব-রেতে ভ্রমিতাম, হেরিতাম ছির চারিধার; কি-বে-স্থ হ'ত, মনে অ্ছ কি তোমার?

৪ ক্রিনীর এক সাথে করি' দরশন
ভাবিতাম মনে মনে,— চিরকাল চুই জনে
এইরপে এক সাথে করিব যাপন।
কিন্ত ভাগ্যদোধে, হার, এবে তা স্থপনপ্রার;
বান্ধব-বিরহ এবে বিধির লিখ্য,
কে জানে এ অভাগার ঘটিবে এমন!

আগের সে কথাগুলি মানসে আমার
আগিতেছে একে একে, জানিতেছে থেকে
ভাবী-বিরহের শিখা হাদর মারার !
জমে বা' ভাবিনে, ভাই ! ঘটিল কপালে ভাই,
আমারে ছাড়িয়া বাবে জলধির পার ;
ভূমি কোধা—আমি কোধা রহিব এবার ।

জীবনের প্রিয়সবা ! আজ এই বের বের্বার এইচে বদি থাকি, তবে দেখা গা'ব কের

# www.westfaller

কালের ক্রিক্টিক কান্ত্রি হয়,
থানিব নাম্ভিক কান্ত্রিক কান্ত্রিক হয়,
কে আন্তর্ভী হ'ব আনফা উভার গ কালের বিভিন্ত গভি করন কি হয়,
বিশেষ প্রমাণ আজ পোলার নিশ্বর ।

त्यवि कृष्य कृ'ि त्यांत्र काित्र मात्र,
गादत टिकाटिकि, भून भून त्यांत्रिकि,
गहती-लीलाग्र लीला कदत क्रेकनाग्र;
ভाবে,—कृष्ट कदन त'दर नमा अकनदन,
केख ठा' विक्रम, यदन द्वादय श्रीक्रम,
वेयम वित्रह्— जाक क्रूबंत मिलन !

তামার আমার, সধা, তেমতি ক্'জন
াল এক মাঝে, ছিকু কুখে দিনে রাতে,
ভাবিতাম, চিরদিন রহিব এমন।

(, তা' হইল কই ? সমর-সমীর ওই
অদৃত্যে লহরী তুলি' দূরে ভাসাইল;
আন্শেষ্ব প্রধরের বিরহ ঘটিল!

বিলাতে যাইবে তৃমি বিদ্যার কারণ,
ম-ভূমিরে ছাড়ি', প্রিম্ন পরিজ্ঞন, বাড়ী,
সরল প্রণরাধীন সুখা যত জন।
চু তা'র নাই কতি, বরণ আহলাদ অতি,
ঈশ্বর কর্মন, তৃমি নিরাপদে যাও;
বিদ্যান হইমা হথে জীবন কাটাও।

কিন্ত গোটাকত কথা কহিব তোমায়, বের কথা ব'লে, রেখো তা' মনের কোলে, তুমি না হইলে, ভাহা কবিব কাহায় ? রেরে পরিহরি'; পোত হ'তে অবতরি', জনম-ভূমিরে বেন ভূমিও না, ভাই! ভারতের হুঃশ্ব মনে ভাবিও মদাই!

স্বিত্ত কর দিন জাহাজ ভিতরে
বিচ্ছেদে যা'বে তুমি, না পা'বে দেখিতে ভূমি,
দেখিবে কেবল ভূমু অনন্ত সাগরে।
বা দিবা, কিবা বিলি, দেখিবে নীলামুরাশি,

त रोजार समित्र संगोधान कर शासकार माने अपने स्टब्स्ट्रिक्टर

তা, হ'বে মজক বুলি বুলি কাৰ্ডন দাৰতেৰ চুবৰ কজ কতে নামাৰ আজ গতীৰ নাগৰ-বৰ্ত কৰেছে প্ৰণ । ব্বিবে তৰ্থন চুকি,— জংগ্ৰী ভাৰতভূমি কোমৰ হাৰতে, হাৰু, কজ বালা সহ । দিবাৰাতি হীনজাতি, কীঞ্ ক্তিন্ত ।

বিলাতে বেতেছ তৃয়ি, ভারত তনর,

া বিলাতে বিতেছ তৃয়ি, ভারত তনর,

া বিলাত কান্য বিলাত কান্য ক

মহারাণী ভিক্টোরিয়া ভারত ঈশ্বরী,
অধুনা ভারত গাঁর স্থিতি শাসন-ভার,
ভারতের ভৃঃথ তাঁরে কহিও বিবরি'
অসংখ্য ভারতবাসী কেনিডেছে অঞ্চলনি,
পীড়নে পীড়িত হ'রে দিবস শর্মারী।
কহিও ভা'দেরেঃ ভৃঃথ রানীরে বিবরি'।

বাহিট, ফলেট্ লোঁছে ভারত-জীবন,
বা'রা ভারতের তরে, প্রাণ মন পণ ক'রে
করিছেন পরিশ্রম; কে আছে তেমন ?
আমাদের হৃঃখণ্ডলি বলিও সে দোঁছে খুলি',
ভারত-মায়ের এই বাতনা ভীবণ
ব'ল সে দোঁহারে, স্থা, ভুল না বেমন।

কেন এত বলিলাম ?— আছে যে কারণ;
বন্ধু ব'লে এত কথা, নত্বা কি নাথাব্যথা?
কেন বা বলিব এত ? কিবা প্রয়োজন?
বন্ধু-অমুরোধ রে'ব, দে'ব, ভাই, দে'ব লে'ব,
ভূল না এ ক'টি কথা— ভূল না কখন;
ভারত-ভূদ্দাা বেন থাকে হে শ্বরণ।

১৮
এবেনীর বত জন বিলাতে গিবেছে;
বাইরা আবার হা'রা কিরিয়া এবেছে;
তা'দের হইতে, ভাই, কিছু লাভ হর নাই,
বেমন ভারত, হার, ডেমনি র মেছে।
কোখা ডা'রা ফিরি' আমি, আয়তের মুগ্রয়াশি

ক্লাশিতে করিবে ত্রত প্রাণের সহিত, ভা' না হ'রে, এ কি হার, দেবি বিপরীত !

বিলাতে বা বার কালে করে তা রা পণ—

নাশিবে দেশের ছঃখ, উজ্ঞাল করিবে মুখ
ফলাতির, কভু তা'র হ'বে না লজ্জ্বন,
"শরীরগতন কিংবা প্রতিজ্ঞাপুরণ।"
কিন্তু দেশে ফিরে এসে, দেখা দের অক্স বেশে,
সে বেন সে নহে—নহে ভারত কুমার।
বিলাতের হাওয়া লেগে বিলাতি ব্যভার।

বিলাতের মাটী বুঝি ইম্রজালময়।
এদেশীরা তথা নিয়ে, বিলাতি রুত্তিকা ছুঁবে,
সজাতিব ক্ষেত্ত মায়া তা'ই ভূলে রহ।
দেখিয়া দেশের হুখ, তা'দের পাষাণ বুক
ক্ষণেকের তরে, হাব, নরম না হয়।
ধিলাতে শিক্ষার ফল' এরেই কি কয় ?
২১

তাই বলি, দে'খ, ভাই, তা'দের মতন,
বেন হে তোমারো মন, নাহি হয কলাচন,
তা'র চেয়ে দেশে থাক, দেশের বতন।
বাইয়া সামর-পার, ভারতের হঃখভার
কণামাত্র যদিও হে না কর মোচন,
তা' হ'লে কি লাভু করি' বিলাতগমন ?
বিদি বল, নিজে তুমি বিহান্ হইবে;
তা'র চেরে মুর্থ ভাল, কে নাহি কহিবে ?

#### স্মৃতি।

স্মৃতি গো, বধন আমি সংসার-তাবনা
পরিহরি' নিরন্ধনে নির্কাস নিশ্চিত মনে
করিতে ভোমার, দেবি, মানসে অর্চনা,
ক্রাপাও তথন তুমি বিগত ঘটনা।
মনের নরন থুলি', দেখাও ঘটনাগুলি,
একে একে করি' ধ্বে অঙ্গুলি-চালনা,
তথন আমার চিত কড়ু প্রীত, কড়ু ভীত,
কখনো হুমিল, ভাবি' সে সব ঘটনা।

পিতৃষাত্হীন আমি বিশ্বিবিজ্যনে ! শৈশবে ছাড়িবে তাঁরা হ'ন মন ব্যাবিহারা ; আছুল জীবন এবে শোকের তাড়নে ! কি মুখ আমার, মুডি, এ ভব-ভবনে !

বহু দিন গেল চ লৈ, ভাসি' আমি নৈত্রজনে,
ভূমি পুন ভাঁহাদিনে আনি' দুবলনে,
কাঁদাও অধিকতর, শুলদ কর,
উথলে শোকের সিন্ধু নিধাস-গর্জনে!

সেহের মুরতি মোর জনক জননী;
তোমার মারাতে, স্মৃতি, দেখা দেন নিতি নিতি;
প্রীতি-সহ শৌক আসি' আববে অমনি!
সে তাব লিখিতে কছু পারে কি লেখনী ?
বত হুল তুমি থাক, তাঁদিগেও কাছে রাখ,
কিন্দ, হার, মারাবিনি, পালাও বেমতি,
তাঁবাও তোমার সনে, কি জানি, কি ভাবি মনে
চলি' যান; কাঁদি একা—লুটাই ধ্বণী ! "

আবার কথনো তুমি দেখাও আমায,
'শৈশব জীবন সম রবিতলে অমুপম,
কিছু নাই',—সত্য কথা, সন্দেহ কি তা'র প
পাইলে শৈশবে, বল, অমরা কে চাব প
শৈশবে বে কত সুথ, পাই যদি কোটি মুধ,
সে সুধ বর্ণনা তবু কভু কবা বাব প
মানব-জীবনে যদি সুখ লিখে থাকে বিধি,
তবে সেই সুধ তধু শৈশব দশায়।

সংসারের বিষময় তাবী চিভানল
জলে না তথন চাদে, সদাই আনন্দ-ভুদে
সভবি, আনন্দময় নিথিল ভুজল;
সকল নয়নে হেরি সকলি ক্লালা
পিতা মাতা সে সময়ে, লেহজীরে কোলে ল'য়ে
মমতা করিয়ে মুখ চুমে' অবিরল;
বালবক্লগণ-সহ
ফোটে রে মানস-সরে আনন্দ-কমল।

শৈশবে যে তুখ, আহা, সে তুখ সমান
কি তুখ জগতে আর ? রাজার রাজত ছার,
কিবা তুখ লভে, ছাই বীররের পরাণ ?
শৈশবেই করে বিধি সত্য তুখ লান।
শৈশবে যে তুখ আছে, সামান্য জাহার কাছে
ধৌবনের তুখ—সে যে কলস্ক-নিশান 1
সোণা সহ শিতদের প্রভেদ যেমতি তের,
শৈশব-বৌবন-তুখে তথা বার্ধান।

স্থাতি গো, এখন সোর এগেছে খৌবন টি. বিচিত্র কালের খেলা, হারা বেছি ছেলেবেলা, এ জনমে—জন্মানি—পরি লা ক্থন।

#### व्यवगत-गरता किती ।

পিতল মন্তর এবে হারা হৈ কাঞ্চন।
জানিতাম বহি আগ্রে, রেগবনে জীবনে লাগে
সংসারের বিব-বাঞা, ডা' হ'লে তথন,
ছাড়'-ছাড়'-শৈশবেতে বহু করিতাম বেতে,
অনুস্তে শৈশব মধা করে পলারন।

এখন সে আশা,করা নিশার স্থপন।

স্থাটিলে ধস্বর তীর, ফেরে কি ফিরা'য়ে শির ং
ভাঁটার প্রবাহ করে উজানে গমন ং
কালের সাগর-গর্ভে ডু'বেছে রতন!

কিন্তু, মায়াবিনি স্থাতি, কেন তুমি নিতি নিতি,

হারান সে ধনে এবে কর প্রদর্শন ং
ইশশব এখন, হায়, মরু-মরীচিকা প্রায়,
কেন দেখাইয়া কর অন্তর পীড়ন ং

ষা ই হোক, এক দিকে যেমন কাঁদাও, তেমনি গো পকান্তরে ভাসাও স্থের সরে, হাসাও বিষয় মুধ, হৃদয় নাচাও, ভবিষ্য-মুকুর যবে সমুখে দেখাও! আশারে লইয়ে সাথে, কত কি যে দেখি তা'তে, তুমি পুন মাঝে মাঝে কটাকোতে চাও; রঙ্গ আরো বাড়ি' উঠে, স্থেষর তরত্ব ছুটে, হোকু বা না হোক, কিন্তু দেখা'য়ে ভুলাও।

স্থৃতি গো, আবার বলি, বলিও আমার,
ভাবি-স্থ-জলধিতে পার তুমি ভাসাইতে,
তব্ও তাহাতে পুন হব দেখা বায়!
স্থ হংথ হই জনে দোঁহার সহায়!
ভাবি অক্কারমর, স্থ হংথ হই রয়,
প্রকৃতির বিধি এই, অক্সথা কোথায়?
একই জলধিজল স্থা আর হলাহল
ধ'রেছিল; শশী অই কলক স্থায়!

চনকে হাদর, স্থৃতি, আবার বধন
দেখাও আমার তুমি তীয়ণ-নরক-তৃমি—
অনভ-শোণিত-সিদ্ধ করি'ছে গর্জন;
তর্পরি দীপ্রালিখ ক্ষিপ্ত হতাখন;
গাণিত প্রথম ধার অন্তরাশি সাবে সার
মকি'ছে অনলে, রক্তে লোহিত বরব।
মক্তে ডুবি' পানী বত, অত্ত্রেতে হ'রে আহত,
পুডিয়া হতাশে, করে হতালে রোকর।—

'গরিতাহি শরিতাহি !' শব্দ খোনা হার, কিড কে করিবে ত্রাণ, , সাতকীরে সমুখ্যার বনের নিয়মে হেল বিধান কোথার ।

অনস্ত জীবনে শাজা জনস্ত তথার।

বজাও হইবে কংস, মরিবে জান্তব বংশ
কোটি কোটি কোটিবার জনংগ্য সংখ্যার;
পুন কোটি কোটি বার, স্থাই হ'বে স্বাকার,

কিন্ত রে পাণীর শান্তি জনস্ত জ্বার্য।

পাপী দণ্ডিবার সেই নরক ভীষণ
দেখাও আমারে ববে, অতীব কাতর রবে
কেঁদে উঠি—আশকায় সশস্কিত মন।
শাপভক্ত, স্মৃতি, আমি,—কে আছে তেমন ?
বা'হৌক, বদিও তুমি দেখা'রে নিরয়-ভূমি,
আমারে আফুল কর; তা' হ'তে ভীষণ
অধীনতা-বন্ধণায় বেরপ ক্লি'ছি, হায়,
তা' সহ নরক-ক্লালা হয় কি তুলন ?

অর্ক্ দ নরক-ক্লেশ যদি এক হর,
কিন্ত পর-অধীনতা বেরূপ ধরে ক্লমতা,
অর্ক্ দ নরক-জালা কোগা পড়ি' রর !
শ্ল সহ ক্লে কাঁটা তুলিত কি হর ?
অরি স্থাতি, দেখ ভেবে, ভারতবাসীরা এবে
পরাধীন হ'রে, হার, কত জালা সর !
অসংখ্য নরক-ভূমি হ'রেছে ভারতভূমি,
শমন-নিরর ভাল এ হ'তে নিশ্চর।

কি লাভ ধরিয়া তবে অধীন জীবন ?
ধেতে ভ'তে দিনে রেতে আশা কা'রু হু:খ পেতে,
পরের পাছ্কা শিরে করিয়া বহন ?
এ হ'তে নরক, স্মৃতি, স্থের ভবন।
বাহারা পাতকী হয়, তা'রাই নরকে রয়,
প্রতি পলে সয় বটে অসহা সীড়ন;
তা' হ'তে পাতকী বা'রা, এ ভারতে এবে তা রা
পরাধীন হ'তে ক'রে জনম গ্রহণ!

তবে আর কিবা হব থাকিয়া হেবার १
বরক নরকে র'ব, শমন-নীড়ন স'ব,
তুবিব শোণিতে পৃড়ি' জনল-নিবার;
সেও ভাল; এ বাতনা লগে নাহি বার!
তুমিও তা' হ'লে, স্বুভি, পরাধীনভার ভীতি
কো'বে কি পারিবে গো,কালাতে আমার १তুনিব তোমার আমি, তুলিব ভারত-ভূমি,
অধীনতা-নিশীড়ন ভূমিব ভারত।

#### ताकक्षक तांस्त्र बहावनी।

# निनी।

নবীন প্রভাত; বিমল গগন; বিমল শীতল সবসী জাল; কুসুম ত্রভি-প্রিত পবন, শিশিব বসিত কুসুমদল।

তক্ৰণ অক্নণ অক্নণ কিবণে পূৱৰ আকাশে বিকাশে ধীৰে; অমনি সৱসী উজল বৰণে হাসিবা উঠি'ছে লহবী-শিৰে।

প্রভাত নেহাবি প্রভাতী গাহিল আঁাখি উনমীলি' বিহগচ্য , সে স্বলহরী সমীর বহিল ; 'উঠ,—জাগ' রব ভূবনময়।

ভ্যান্তিরা শরন, চলিমু বাহিরে, মুছিতে মুছিতে নযন চু'টি; দেখিমু থিড়কি-সরোবর-নীরে র'রেছে একটি নলিনী ফুটি'।

এক দিলো আমি এ সরসী জলে দেখিনি ফুটতে কফল ফুল; বিধাতার গুণে, স্থভাগ্যের ফলে আজি হেরিলাম;—শোভার মূল!

পূর্বিমার চাঁচে পাইলে ধেমন স্থানীল গগন মধুর হয়; নবীন নজিনী পাইছে তেমন সরসী-সলিল মাধুরীমন্ত!

বাড়িল আমোদু—সরসী নিকটে সবেরেগ চলিলু—বাসনা মনে— ডুলিরে নলিনী হুড়রের পটে রাধিব সালরে ব্ডর্ন-সন্না

कांद्रक्ष विदय्त स्मिन्, जास्थव आगाव स्मक्रमिनी कुरहेट्स् स्मानः (बार्क्श-प्रलिटन यहन-वार्षि !) खर्म खमरत्रत्रा खर्म पहला।

আদিয়ে প্রিয়াবে কহিন্ন তথন ,—
"সাধাস, অধি লো নলিনি প্রিয়ে !"
প্রেয়সী আমাবো হাসিল তথন,
ধরিল অয়ত অধর দিয়ে !

#### অভাগার বিধাতা।

রজনী প্রভাতে ববে তপন উদয় রে;
সে কালে সকল লোকে পুলকিত হয় রে!
ফিরাই যে দিকে জাখি, অনিমেবে চেয়ে থাকি,
দেখিয়া নবারে, আহা, সদা ইথমন রে;
কজনী প্রভাতে ববে উপন উদয় রে।
কেন তা'রা মোর মত,
কেন তা'রা বিবামিনি এক হুলে রম রে ও
ভা'দের বিধাতা বে রে নিরম্বর মন্ত হে!

আমার বিধাতা মোরে বড়ই নিছন্ত রে ।
লোহার শিলার গড়া ভাহার জ্বদর হৈ,
আমার বিধাতা বেই, আমারে বিমুধ সেই,
ভূলেও আমার প্রতি হয় না সদম হয়,
আমার বিধাতা মোরে বড়ই নিদম রে।
বিশাল জগতীতলে, তথ যে কাহারে বলে,
জানিতে নারিত্র আজো, বড় ঝেই হয় রে,
চিরকাল চুধানলে এ পরাণ হয় রে!

যা' কিছু কোমল হেরি এ ভুকনার রে,
আমার বিধাতা তথের বচরিতা লয় রে!
ললিত কুস্মলল, বিমল তরল জল,
জগত-ললাম নারী কোমলতাময় রে!
আমার বিধাতা তা'র রচরিতা নয় রে!
চালের কিরণে স্থা, গোম-জন-প্রেম-কুণা,
স্থাবি-বিহণ-বুলি চিরমধুনার রে,
আমার বিধাতা তা'র রচরিতা নয় রৈ।

নাধুৰ সৰ্জ চিত কক্লা-নিকাৰ বে;
ক্লিন্তাৰ মধুৰ সূত্ৰৰ ব্যক্তি নাৰ্কার বে;
ক্লেন্তাৰ স্থান মানা, ক্লেল্ডানা আৰু নিবেছ বে,
আমাৰ বিধাতা ভা'ৰ বছবিতা নৱ বে।
ক্সেন্তাৰ মধু, স্বান্ত প্ৰবানী ব্যু

সঙ্গীত-লহরী, মারি, চিরত্থামর রে, আমার নিধাতা তা'র রচন্নিতা নব রে।

সরসী-লহরী-করে মণাল-বলয় বে,
সরসী-ললাটে কোঁটা কোটা ক্বলব বে;
বিশীব বাঁকা আঁথি, লতিকাজড়িত শাখী,
জলহীন মরুভূমে পূর্ণজলাশয বে,
আমার বিধাতা তা'র রচ্যিতা নয় রে।
মভাতে নিশির শেষে, শিশির-মুকুতা-বেশে
সাজিষা কুমুমকুল দিশি উজলয বে,
আমার বিধাতা তা'র রচ্যিতা নয় রে!

তা' ছাড়া বা' কিছু আরো ভাল বোধ হয় রে,'
আমার বিধাতা তা'র রচয়িতা নয় বে !

তবে, বিধাতা মম নিলাকণ নিরমমন
করেছে হজন, বল, ও জনতবায় রে ?

কি ক'ব সে কবা, হার, ছবে বুক নয় রে !

বিভু হেরিলে পরে, আব্দা ভানিলে পরে,
জনর ছবিত সনা ভারে উদর রে,
তারি রচয়িতা মোর বিধাতা নিদয় রে !

প্রচণ্ড অনল, বন্ধু ভীবণতাময় রে;
মধুর পূর্ণিমা রেতে জলদ উদয় রে;
ছানুদয়ে কুছেলিকা, মুকুভূমে মরীচিকা,
জলুপোতে অবস্থানে বাটকা-উদয় বে!
ডা'রি রচয়িতা মোর বিধাতা নিদয় রে!
ফঠিন পাবার্ণময় উন্নত ভূধরচয়,
লোপিত-লোলুপ বত খাপদনিচয় রে,
ডা'রি রচয়িতা মোর বিধাতা নিদয় রে!

লোভ হিংলা ছেব-রোব নিঠুর-ছালর রে,
তা'রি রচরিতা মোর বিধাতা নিলয় রে!
প্রাণনালী হলাহল, সাগরের লোগা জল,
থল নর, থল সর্প কালক্টমন্ত রে!
তা'রি রচরিতা মোর বিধাতা নিয়ন্ত রে!
চন্ডা জরা শোক রোগ, দরিপ্রতা হুবভোগ,
জীবন-সংহারকারী মৃত্যু চুন্নজন রে,
তা'রি রচন্তিতা মোর বিধাতা নিলন্ত রে!

সাংখ কি এ কথা বলি ? না বলিলে ন্র রে আমার বিধির বড় কঠিন হুদ্ম রে । ।' নহিলে বোরে কেন ইঞ্চন করিয়া হুল, কেন মোরে কার্কীবন হুখানলৈ ইয় হৈ ! আমার বিবালা স্থোনর বছরী নিক্স রে ! লৈশৰে অনাথ হ'বে, কি-যে দলা আজ' মৌ টিক কুটবুল ক আমার বিধাতা মোরে বছবু নিদয় হৈ

একটি দিনেরো তরে এ পোড়া হালম রে,
জানিতে নারিল, হায়, সুখ কা'রে কর রে!
দারুণ রোগের জালা দিবানিশি ঝালাপালা
করিতেছে মোরে, এতে সুখ কড় নর রে?
জামার স্থেতে মোর বিধি স্থাী হর রে!
উদর-অরের তরে, প্রাণ বে কেমন করে,
কোনো দিন অর্জাশন, কড় তা'ও নয় রে!
ভিজা করি, আশা, কিন্তু সরমের ভয় রে!

আমার বিধাতা মোরে বড়ই নিলম হৈ ।
নিমেবেৰো তবে, হার, হর না সকর হৈ ।
প্রাণ মলিন রাস' হিন্ন ডাগে চারি পাশ,
কি করি, পরিয়া লজা চার্কিটার হর কে
আমার বিধাতা মোরে বড়াই নিলম্ভাই
দরাপু বা কের বিভি.
তাহার ভজিত ধাঁ'রা, সদা প্রকে মন্ত্রির,
আমার বিধির বিভি ঠিক বিপায়র কো

কাঁদাতৈ কেবল মানে, তেল নোধ হয় হয়, জালাইতে রোগৈ লোকে চুবে জালায় রে, আমার বিধাতা মোরে, অভাগা দরিত ক'বে, হজিল, ভয়ু তা নয়,—পুন নিরাপ্রয় রে ! সাথে বলি, বিধি যোর বড়ই ক্লিয় বে ? আমার বে কত চুব, পাই বলি কোটি মুব, পাই বলি কোটি মুব, নিগয় তথাপি এর হ'বে না নিশ্য রে!

কা বো কা বো মতে বিশ্ব প্রবের মালর রে,
মণী গারা, এই কথা তাহারাই কর বর।
মামার তা বলা মিছে, বিধি মে:বে আলে পিছে
মালিয়াছে তুথানল; নিভিবার দম্ব রে।
কাজে কাজে মার মতে—বিশ্ব ভ্রমন রে।
তবে এ বিশাল তবে, বাঁচিয়া কি লাভ হ'বে,
কি লাভ মরণা ক'রে। বৃত্যু বলি হয় রে;
তা হ'লো এখনি বাঁচি— কুড়ার মানস রে।

নোর বৰি ইড়া হব, ইটৰ ইনোলৰ বৈ, জীবন-বলগা-জালা ইইনে বিশ্বর রে; তা' হ'লে বিধিন মোর বিদেশ না ইনের ওব, নো'ই বুলি ক্জাবার ইড়াও না হয় রে! সাধে কি বলি, বে, খোর বিধাতা নিকর রে ? রোগের কারুণ ক্লেশ, কারিদ্রোর একশেষ, নরনের জলে সদা ভাসি'ছে হুদর রে, অতাগা আমার মত আর কেউ নয় রে !

ধরিলে কুস্থমে কীট স্থমা কি রয় রে গ রোগে হুথে সেই মত আমার হৃদ্য রে ! কমলা আবার, হায়, আমারে না ফিরে চায়, নাহিক রক্ষক কেউ, নাহিক আগ্রার রে, আমার বিধির গুণে শমনো নিদয় বে ! হায়, আর কত কাল, সহিব এ হুথজাল, হ'বে না কি অভাগার স্থেব উদয় রে ? কেমনে হইবে ?—মোর বিধি যে নিদয় রে !

# मुख्य को छ।

সাবাস, বিধাতা, তোর কঠিন হৃদয় রে !

প্রকল্প বিরক্ত হ'লে জন-কোলাহলে

ছিন্নিলান শাস্তি-লাভে বিজন কাননে;
নিবিস্তু লাজপত্রেই, দৃষ্টি নাহি চলে;
বসিলাম ছির হ'লে চিন্তামর মনে।
ব'লে আছি; অক্যাৎ করিলাম দৃষ্টিপাত
পিছনে—অনতিদূরে পড়িল নয়নে
থকটি স্টাক্ত কোটা বিজন কাননে।

নিরজন বুনে কোঁটা! বিচিত্র ব্যাপার!
কুতৃহনী হ'রে নে'টি কুড়া'রে নিলাম।
খুলিলাম ডাড়াডাড়ি, ভিতরে তাহার
কি আছে, দেখিতে আলা, লেবে দেখিলাম
কিছু নাই—শৃশুমর; কিন্ত হেন বোধ হর,
আছিল রতন ডা'র, দেখি' জানিলাম,
বেহেডু রতন-চিন্দু শক্ষা করিলাম।

নারকী কদ্বী চোরে করিয়া হরণ

এ কোটারে, আদি' এই অটবী নাঝার,
আক্ষাৎ করিয়াছে কোটার রতন,
খালি কোটা ফেলে গেছে আঁটিয়া আবার।
বিবিধ রঞ্চন আঁকা কোটা এবে বুলিমাবা,
রতন হারা'রে যেন মনিন আকার;
বাসী মুদ্র হুল বখা পক্ষব মাঝার।

निवर्षि कोठाव, मत्न एक्न छेनत्र

ভারতভূমির দশা, ছবেশ কাহিনী —

খাধীনতা-রত্ব-হারা—এবে শৃশুস্তুর্য়—
ভারত এ কোটা সহ অদৃষ্টভাগিনী !

চিত হ'ল ব্যাকুলিত, নানা চিভা সম্দিত
হইল মানসে; হার, হুথের কাহিনী !—
ভারত এ কোটা সহ অদৃষ্টভাগিনী !

## একটি চিন্তা।

স্থান—বন্ধ-রঙ্গত্মি ও তৎপা**র্বাহ স**রোবর।\*
সমব—মেষনাদবধাভিনরের র**জনী, ৩- এ কান্ধন**—১২৮১

সপ্থমীর চাঁদ স্থনীল গগনে
হাসি'ছে উজল মধুর কিরবে;
বসভ-সমীর বহি'ছে মূছল;
প্রকৃতির মুখে মধুর হাসি;
নাট্যনালা পালে সরোবর-জনে
শশীর বৃরতি চুলিয়া উজলে;
বার্ণবগামী জনবের হারা
সরসী-সলিলে বাই'ছে ভারি'।

বেধিলাম স্থামি সে সর-মূরজি
ক্ষণ পরে পুন ছিরভাব অতি;
নাহিক লহরী, নাহি বিধ্নন,
অচল, অনড় সলিল রাখি।
কিন্ত, পাশে, হার, নাট্য-গৃহ-মাজে
অভিনেড্গণ মাজিরা স্থসাজে,
করে অভিনর, রঙ্গ করে কড,
কাঁদিয়া কাঁদার—হাসার হারি'।

দেখি' সরোবরে, দেখি' নাট্যাপারে, সহসা তথনি মনের মাঝারে চিন্তা এক আসি' হুইল উদিত, কহিলাম আমি আপন মনে;— ওরে বক্বাসী, ছাড় রে বিলাম, আসি' দেখ চেরে সরসী-সকাল, গভীর মূরতি নৈশ সরোবরে বারেকের তরে দেখ নয়নে।

বেতেছ ভোমরা নাট্য-অভিনরে; বেবে বর্শকেরা পুরুজ্জারত।

"अर्दे महत्रावत अकरण नारे । देशात वक्तपहरम बालात विमाहक । १४०० माला ।

ভিনেড্গণ, দর্শকের দস,
এস একবার দরসী-তটে;
ঠি ডোমাদের আনন্দ-লহরী,
ক সরোবরে নাহি রে লহরী,
রোববে আজি আদর্শ করিয়া,
দেখ দেখি ভাবি' মানস-পটে;

ধের ভারত ছিল রে বধন,
ধের সময ছিল রে তধন;
ধন গিরাছে সে দিন ঘৃচিরা,
পরের অধীন ভারত এবে!
জিলে কি এধন আমোদ, বিলাস দ্
ধনি আসিরা সরসী-সকাশ,
রসীর মত হও রে সকলে,
সরসীর ছবি দেখ রে ভেবে!

ভারতের হুবে বেন রে সরসী
ভাসা রে ব্রেছে হুবের আরসী ;
ভাতিবিশ্ব বেশি পারিবি আমিতে,
উচিত ভোলের কির্না ইওরা ব হুবৈত উচিত সরসীর মত, হাড়িতে উচিত বর রস বত,
ভাড়িতে উচিত অঞ্চ বরিবণ,
উচিত আনকে বিধার বেওরা।

বজেছ সকলে অভিনয়-তথে, কৈন্ত একবার চাও রে,সমূথে; কি বে অভিনয় হয় অবিরত, হুণা লক্ষা ছুখ কেবলি আর। চাপাছের পাছুকা ভোবের মাধার, সাসত্ব-স্থাল পরা রে গলার, বানরের মত নাচা'বে নাচা'বে বিকেশীরা লাবি যারে মাধার।

তথাপি রে তোরা, ওবে বছবাসী,
আমোদ বিলাদের ব'বি দিবানিশি ?
বারেকের তরে কর রে শ্বরণ,
উচিত এখন কিরুপ হওরা।
হইতে উচিত সরসীর মত,
ছাড়িতে উচিত রঙ্গ রস বত,
করিতে উচিত আলা বরিবণ,
উচিত আনালে বিদার কেওরা।

# श्रुक्तिताम ।

শরদপ্থিম চন্দ পহিলে মনোছর
মূনে, সহঁ, ভেইত জেরান;
অব শন্দী কছু নহ, অব সোই নটবর
শতশশিহসিত বয়ান!
বো দিন মুনাতট কেলি-কদ্ম-বুলে
পহিল নেহাল হরি-সাধ,
সো দিন অবধি হম সো বম্নাকুলে,
আশ করুঁ রহুঁ দিন রাড।
পুন পুনু হেরুঁ প্রাণনাধ।

नवत थरात वस मध्य मतनी यव,
निनीरल श्निरन वेड् स्थात,
वीन-बनकात किनि' वतर्थ मध्य तव,
छनि' स्थात ठिछ द्वात स्थात ।
स्या तव वर्षट्ट एम कार्याट भवन, मटे,
सम्बद्धात देखि छिछ शाहे ;
श्न स्थात व्याप्त विकि साहे ।
विकास नवरम विकि साहे ।

ন্তন পীরিতি নোর ন্তন কুমুন দম,
মাধব মহুকর ভায়;
ন্তন প্রস মহু উহুলারে অমুপন,
অব কঁহা নাগর রায় দ
নিশি দিন বঁহু লিবে, বহুত দগ্মু হিবে,
ভঙ্গ চুরজন ভর-শেল;
পেবই না পারমু সো নবজলদতন্ত,
আাবি ডিরপিড নাহি ভেল;
স্থাণী-জনম বিছা বেল;

সহি রে, তেইল কাহে কামিনী-জনন মন ?
কাহে না তেইছ বন-কুল ?
গাঁথই রেসম-ডোৱে হ্যার সো প্রিয়তন
ডুলায়ত; ভ্রমর আকুল !
গ্পুর জনন মন কাহে, সহি, ডেল নহি ?
নাজতু কাহুক পার;
ভাক চলন চুরা কাহে না তেইছ, মহি ?
নাজতু কাহুক লার।
সমী-জনন মিহা, হাছ !

বৰি শো শরাশ-সহি, কালিয়া কোৰিয়া হয় তেইছে, সামুক্ত খণ শান্ত কম্প তম্প প্রত্ত বব করু,
টিত-প্রধ লভত্ বিগুণ!
ইছ বজরজ, সহি, কাহে না ভেইনু হম,
যাওবে বঁধু যব গোঠে;
চরণ পরনি' তারু, ব্চত রে হুণভারু;
বৈসে ভেণজে রোগ ছুটে!
রমণী-জনম মহাপাণ!
রমণী-জনমে অভিশাণ!

#### विख्या-मन्मे ।

हान-जामीत्रशी-जि । मगर-मकान आकान ।

পূণ্যতোধা ভাগীরখি, আজি মা তোমার
কি হেত্ স্থমা এত ? কেন চ্'নরন
নিরবি' তোমার আজি, আনক অপার
লভিতেছে ? ই্যা মা, এর আছে কি কাবণ ?
আছে—আছে, তা' নহিলে কেন হুংখাদয় ?
পদী না উদিলে কভু চন্দ্রকার ভাস
থেলে কি ধরণী-হুদে ? কারণ নিশ্চর
আছে—আছে—এতক্রণে হ রেছে বিখাস।

বিজয়া-দশমী তিথি আজি বস্থালয়ে,
শারদীয় উৎসবের লেব-সুখ-দিন,—
অগীয় আনলরাজি বাঙ্গালি-জদত্তে
সমুদিব আজি,—সবে অপুখবিহীন।
ত্রিদিবপুজিত দশভূজার গবতি
তোমার গতীব গর্ভে দিতে বিসর্জন,
আতৃত্বরে আনে সবে, দীরি ধীরি গতি;
বিজয়া-বাজনা বাজি' জাগায় প্রবণ।

দানাদিগাগত লোক স্থিবিদর্জন
দেবিতে, তোমার তটে সবে উপনীত;
হাদরের পূর্ণ সূবে সকলে মগন,
সকলেরি আঁথি আজি হর্ষ-দিকসিত।
হলোহিত বীততাপ উজ্জ্বল উপন
অস্তাচল-অভিমুখ হ বৈশ্ব হলার
হাসেন হরিবে, বেন করি ব্রন্ধন
আজিহার মহোৎসধ বর্মের ক্লিউর।

জাৰকাল রহ, রবি, জগকাল তত্তে স্থাতাঞ্জ একটি মন লাছে নিবেদন ;— বাইতেই তুমি এবে পশ্চিম-সাগ্ৰেম্ ভাল হ'ল, সেই দিকে করিয়ে গমন, বা'রে পা'বে, তা'রে ক'বে ক্ষরণ কুরিয়ে, অধীন হ'রেও বন্ধ এখনৌ কেনন হুব লাভে সনাতন ধর্ম আচরিয়ে; ধর্মই এখন তা'র একমাত্র ধন।

গিষাছে বঙ্গের, হাষ, গিষাছে সকল, তথাপি এখনো তা'র হুদ্য-আগারে সনাত-বর্গ্যাকপ বতন উজ্জ্ব সদা বিরাজিত, যেন সরসী-মাঝাবে করি-পদ-বিদলিত-কমল-নিচয় ছিন্ন ভিন্ন হ'রে রয়, কিন্তু এক পাশে হয় ত একটি পদ্ম বিক্সিত বয় অপীড়নে, ধর্মা তথা এ বন্ধ-আবামে।

প্ৰাধীন হ যে থাকা যন্ত্ৰণা কেমন।
কে না জানে ? তুমিও তা' জান, দিবাকর !
বিতীয়ণ মেঘজাল ধৰে আবরণ
করে তোমা, সেই কালে তোমার অজ্ঞর
পীডিত কিরুপ হয়; দীপ্তা মুখ-ছবি
মূলিন—অদৃশ্য—যেন সে তপন নহ,
কত হঃখ সে সময়ে, কহ দেখি, রবি !
কতই বেদনা, হার, হুদ্ধেতে সহ!

তোমাব সে দশা সম বন্ধ অনাধিনী
পর-কবে প্রপীড়িতা, হের আদ্ধি তরু,
বিজয়া উৎসব-স্থুখ লভি নীমজিনী
কুথিনী কেমন, হেন হয় নাই কল্প।
অলভ অনলে জল ঢালিলে বেমন
নিভে যায়, সেইকপ বন্ধের হার্মক
অধীনতামলদ্য মলিন বরণ—
আনল-সলিলে আদ্ধি শীতলভাময়।

ভাগীরথি, তব অই সরল প্রবাহ
শীতলিয়া বক্ষ তব বেতেছে বহিয়া;
পরাধীনী বাঙ্গালার অন্তর-প্রবাহ
শীতল হ'য়েছে আজি, দেপ, মা, চাহিয়া,
বিজয়া-স্পমী-স্থ-প্রবাহ-বহনে।
জীবনের বত জালা বঙ্গসূত্রপ
ভূলিয়াছে আজি, মবে হরষিত মনে
তোষার পবিত্র তটে করে বিচরণ।

সকলেরি ছবে হাসি, সবার বছন, দেখ দেখ, মহানদ-রকে স্থবসিত।

\*\*

বা'রি মুখণানে চাই, করি বর্ত্তন কি এক অ্রুর্টার শোভা বর্ণন-অতীত ! বহুদিন হ'তে ছুঝি, হিমান্তি-নদিনী, বজেরে পবিত্র করি' বেতেছ বহিরা, কহ মোরে আজি, কলরব-নিনাদিনি, জুড়াও প্রবণমুগ মে কথা কহিয়া;—

কত শত মূপ গত; ভারত ধধন

সাধীনতা-হেমমন্ত্র-ভূবণে
ছিলেন ভূবিতা, বত ভারত-নন্দন

সোধীনতা-জন্ত্র-গান, হরবিত মনে,
গারিত, বাজিত বাদ্য, সমর-ভূমিতে

জন্তর সাধীনতা জন্ত !—ভারতের জন্ত !
বেদবাক্য সম এই ধ্যার ধ্বনিতে

ধ্বনিত হইত শৃক্ত আকাশ-হৃদ্য ।

সে প্রথের শুভ দিন করি' দরশন
প্রথিনী তুর্মিও, দেবি, কত হ'দ্যেছিলে;
দিবানিশি কুলুকুলু অফ ুট বাদন
প্রবাহের করতালে বাজাইয়াছিলে!
আজো তা' বাজাও বটে, কিন্তু, গো তেমন
মনোহর নহে, এ যে নহে সে সময়।
এবে ভারতের চিতে চিতা-হুতাশন
প্রস্তালিত, তা'ই, হায়, সবি বিষ্ময়!

তা'র পর প্ণ্য-ভূমি ভারতে ধবন
ববে প্রবেশিল হ'রে লোভের অধীন,
ভারতের খাধীনতা অফ্ল্য রতন
(কোবা খর্গ-ছ্ম্ম তা'র কাছে স্মীচীন ?)
সেই দিনে—কাল—দিনে—বিধি-বিড়ম্বনে
অপজ্ত হইয়াছে ! ডুফ্ম তা' তবন
হেরেছ, হিমাঞ্জিত্তে ! কিছু হুধ মনে
ভারতের তা'র পর করেছ দর্শন ?

ভারত লা ভারতের অংক-মুশোতিনী
বক্ষভূমি আজো, হার, পরের পালিতা!
পূর্ব্বের সে দিন ভাবি' দিবদ বামিনী
অঞ্চমুখী—মুক্তকেলা, শোক-বিবাদিতা!
তা'ও, নদি, চক্ষে তৃমি সদা নিরীক্ষণ
করিতেছ, সত্য কও, ক'র না ছলনা,
সে দিন এ দিন সহ করিলে তুলন,
নর কি সর্বের সহ নরক-ভূলনা!

১৪

যা' হৌকু, ভবালি আজি মুক্ত স্কুটির

"

বিজয়া-দশমী-স্থাৰ মেডেছে এমনি,
অধীনতা কা'ৱে বলে ভুলেছে নিভার;
সাধীনা আজি গো খেন ভারত-জননী।
পূর্বের দে স্থা-দিন আজি সমাগত;
দশ দিক স্থাসর; যা' হেরি নম্মনে,
তা'তেই মাধুরী হাসে, যেন বিরাজিত
স্থানীনতা আজি এই বস্ত-নিকেতনে।

ভাষার প্রবাহ, দদি, আজি মনোহর;
আজি তব কলধানি বীণার বাস্কার;
আজি তব ছবিখানি স্বমা-আকর;
উন্নমিত উর্মি আজি শোভার আধার;
তোমার হু'কূল আজি, অন্নি কূলবভি,
কত বে ধবেছে শোভা ক'ব তা' কেমনে ?
ইন্দ্রের অমরাবতী, যথা শচীপতি
বিবাজেন, তা'ই বুরি এ বঙ্গভবনে!

রক্ত ছবি রবি অই পশ্চিম গগনে, হেরি' তাঁ'বে আজি চিত অতি হরবিত। প্রত্যহ রবিরে বটে নিরধি নয়নে, আজিকার মত কিন্ত নহে কদাচিত। অন্তগামী রবি-করে তোমার হুদয় উজ্জ্বল লোহিত রঙে সেজেছে কেমন! অন্ত দিন দেখিয়াছি, কিন্ত কভু নয় আজিকার মত চিত-আঁধি-বিমোহন!

কতবার তব তটে সান্ধ্য সমীরণ
সেবিবারে আসিয়াছি, দেখেছি ভোমার
পলকবিহীন নেত্রে, কিন্তু গো নরন
জুড়া'ল বেমতি আজি—কি ক'ব কথার ?
দিনেকের তরে কভু হরনি তেমন!
পুরাণ-বর্ণিত তব মহিমা অপার
প্রত্যক্ষ নিরধি আজি; চাক দরশন,
তটিনি, তুমি গো আজি নরনে আমার!

আজি বলবাসী, দেবি, দেখ গো নমনে,
নুগায়ী উমারে ভব অগাধ সলিলে
বিসক্তি ছে বাদ্য সহ—বিবাদিত মনে,
অনিছার, বোধ হয়, তাঁলেরে দেবিলে।—
কিত তুমি অইচিতে; হসিতবদনে,
কোমল লহরী-কর করি' প্রসামণ,
তব সণহীরে পুবে দুলু আলিকনে
করিতেই তাঁর মহ বিরী সন্থাবন।

ষ্ণারী প্রতিষা ক্রমে বিসর্জন করি', বিসর্জন-বাদ্য-সহ ফিরিল সকলে গৃহমুদে, গঞ্চাজল ঘটপাতে ভরি' লইল লভিতে লাস্তি সে শান্তির জলে। কুপণ বেমতি তা'র রজত কাঞ্চন মন্তিকা ধনন করি' রাধে প্রাইরা, তেমতি গঞ্চার গর্ভে বন্ধ-স্থতগণ প্রতিমা রাধিরা গেল যেন ডুবাইরা।

দিবাকর অন্তমিত; প্রদোষ উদয়; "
অপ্রগাঢ় অন্ধকারে ভানীরথী-তীর
ডুবিল ক্ষণেক তরে; পুন আলোমর
হল চৌদিক, গলা—স্থানীতল নীর।
নারি সারি দীপালোক, আকাশে আবার
শরতের দীপ্ত শনী দশকলা-জালে
উজ্পাল হাসি' হাসি', শোভার আধার!
উজ্জ্ব হীরক যেন ভূপালের ভালে।
[ সময়—সন্ধ্যা।]
২১

জনশ্রুতি এইরূপ ;—র্যুক্লমণি রামচন্দ্র জগবতী-পদ-পূজা করি' বিধিলেন রাবণেরে, বেমতি আননি উচ্চশিরা ডালতরু ফেলরে বিদারি'। আজিকার ডিথি সেই—বিজয়া-দশমী; এই দিনে দশানন হইল নিধন, হরিবে রাঘব-সেনা করি' জর্মানিন, পরস্পরে ক'বেছিল দৃঢ় আলিজন!

আজিও ভারতে তা'ই—বলে বিশেষতঃ
বিজরা-দশমী-তিথি সমাগত হ'লে,
আর্যাবর্মপরারণ হিল্পণ যত
পরস্পরে আলিম্বন করে কুড়হলে।
বহু মুগ গত হ'ল, তবুও এখন,
রামের গৌরব তরে হর্মিত মনে
হিল্মোতি পরস্পরে করে আলিম্বন;
বিজয়া-দশমী ধ্যা ভারত-ভবনে।

থকজনে প্রশিশাত, বাদ্ধানর সনে প্রীতিনরী কোলাভুলি করিছে সকলে; সিদ্ধিজন পান করি', নিস্তান বদনে দিডেছে,ভালি'ছে সনে আনলের জলে। ভাগ্যে, সীতাপতি, পুনি রাবণে ব্যিগে, বর্ষে কুর্বে দেখি জাবি এ সুখ-উৎস্ব; এ হেন উৎসক খুব বৰণী বঁ জিলে মিলিবে না ; ভারতেন্ত্র এ এক গোরব।

শৈশবের স্থাগণ ! এই এস আজি, কোলাকুলি করি, ভাই, পেয়েছি সমর বিজয়া-দলমী-সদ্ধ্যা শশি-করে সাজি' হাসি'ছে কেমন ওই, চাকু শোভাময় এ হেন ক্রথের সদ্ধ্যা, বাসনা অন্তরে, হয় যেন প্রতিদিন, ডা' হ'লে সকলে হুদর জুড়াই স্থাথে কোলাকুলি ক'রে বসিয়া বসিয়া হুলি আনক্ষের কোলে!

শক্ত-মিত্র সকলেই আজি রে সমান, '
বিজন্ধা-দশমী-গুণ বিচিত্র এমনি !
শক্ত বা'রা, এস তা রা, করিব প্রদান
মিত্রভাবে আলিজন আস্কুসম জানি'।
বৌদ্ধ, স্বন্ধীন, ত্রাহ্ম, নান্তিক, স্বন,
যদিও তোমরা দ্বেনী হিন্দুধর্ম প্রতি,
এস এস, কিন্ত আজি শ্রথ-আলিজন
পরস্পরে করি সবে, এ মোর মিনতি।

শরতের শশধর, তুমিও হববে
শীতল কিরণ-কর বাড়াইরা দাও,
আলিঙ্গন তব সহ প্রকুল মানসে
করি এস, ভালবাসা দেখাও দেখাও।
চিবদিন স্থামাথা কর-বরিবণে
কতই করেছ মোর আনন্দ উল্লেক,
এস আজি, শশী, ভাই তব সনে
আলিঙ্গন-স্থা পুন লাভি হে ক্লেক।

আহা কি প্রথের সন্ধ্যা !---আনন্ধ অপার ।-আজি সন্ধ্যাকালে বন্ধ অমর-ভূবন !
অপূর্ক সুন্দর ভাবে আজি রে আমার
ভূলিল হান্দর, প্রাণ, মানস, নরন !
আজিকার নিশি, বিধি, প্রভাত ক'র না ;
ফ্রনীয় এ স্থাং, আহা, তা' হ'লে কেমন
আরো স্থী হ ব ; কিন্তু র্থা সে বাসনা,
বিজয়া-দশ্মী হ'বে নিশার স্থান !

#### िक ।

্ভাই ত, কৰ্ষন দেখিনি মাহা, আজি রে দেখিয়ু ভাহা, সহসা ও অধিবানি কে বেয়ালে আঁফিল ? সে কে হোক; কিছ জাবে, বছ বালি বাবে বাবে,
টিন-জীননের অনুনা কিলে নোবে রাখিল।
রাগিক সে চিত্রকর, ধেন রল নিবিল।
কত ছবি দেবিরাহি, কবন জনেক তরে চিত্ত নাহি ভূলিল;
কিন্ত ভূলাইল আজি, ও ছবি বে তুলিল।

কি বাকী ? দেখেছি সৰি, দেখেছি বিলাতি ছবি
কত শত প্ৰতিদিন কে পারিবে গৰিতে ?
বিলাতি রমণী থালি ক্লপের বাজার খুলি'
ব'রে আছে, রূপে ভুলি' ক্লেতা ধার কিনিতে।
আঁথিহীন ক্রেতা রূপ নাহি জানে চিনিতে!
বিলাতী রমণী-রূপে ধে ডুবে রসের কৃপে,
সে ডুবে লবণ-জলে স্থারাশি থাকিতে;
আঁথিহীন ক্রেতা রূপ নাহি জানে চিনিতে!

ও ছবিটি মনোহরা, মনোমত হ'রেছে,
জচলা বিজ্ঞলী যেন—মনে অন্ধ্রমানি হেন—
উজলি' দেরাল, গৃঁহ শোভা ক'রে র'রেছে!
উথলি'ছে রপরানি, করে মন-ভোলা হাসি,
ও ছবিটি মনোহবা, মনোমত হ'রেছে,
উজলি' দেরাল, গৃহ শোভা ক'রে র'রেছে!
ধন্য সেই চিত্রকর, ও ছবি বে লিখেছে!
ধন্য পরিশ্রম তা'র, এড ক'রে শিখেছে,
ভাগ্যবলে একবার দেখা যদি পাই তা'র,
এখনি হইব শিব্য, আশা বড় হ'রেছে।
তাই ড,কোথায় যা'ব,কোথা গেলে দেখা পা'ব দ
রম্ব রেখে চিত্রকর কোন্ খানে গিরেছে দ
প্রশংসা শুনিবে ব'লে লুকা'রে কি র'রেছে দ

কিয়া সেই চিত্রকর, বিশেষ জ্যোতিষণর, আমার মনের আশা মনে মনে জানিয়ে, আমার জলজ্যে জাসি' এঁকেছে এ রূপরাশি, সাক্ষাৎ শোভারে বেন রেখে গেছে আনিয়ে।

এ রতন মূল্য দিয়ে রাখিল সে কিনিয়ে।

ইখী মোরে বলে কে রে ং খেই বলে দুখী সে রে,

যত সুখী এবে জামি, ত্রিজগতে খুঁজিয়ে
পা'বে কি তেঁমন কা'বে, দেখ দেখি ভাবিরে ?

প্রচণ্ড নিদাঘকালে জল বর্ণা দেখিলে, ছবিত পথিক ছুটে, পান করি' আশা মিটে, আনলে হুদর তা'র চ্প্তি' সহ উবলে; আমার তেমনতর ভাগো আজি মটিল; সংসারশাড়িত ভিত্ত ও ছবির রূপ হেরি' অ'শি রু'টি অজিল। অচিতা রতন আজ পরিবের রুটীনা।

কিক, ভর হর মনে। পাছে বাদি অন্য জনে সকান পাইরে আসি' দরিজের কুটিলের, গোপনে কর্দম কালি হবি-দৈছে দের চালি', তা' হ'লেই সর্কানাণ !—মরিব রে অচিরে ! অতএব এই বেলা ছবি-পালে বাইরে, পুপুরু বসন দিরে, হবিটিরে চাকি গিরে, কি আছে এধানে কেউ জানিবে না আসিয়ে; এ মুক্তি বড় ভাল—করি তাই বাইয়ে!

প্রবেশ করিন্থ খরে ভাবি' এই মানসে, কাছাকাছি হ'ব হ'ব, অমনি মধুর রব বরষি' প্রেবসী মোরে আলিক্সিল হরুষে !

বিশ্বিত হ'লেম আমি নেহারি' এ ঘটনা। প্রেমের প্রতিমা মোর উন্ধলিরে ঘর হোর, দেয়ালে ঠেসান দিরে করিল এ ছলনা। দাবাস্ চতুরা মোর প্রেমময়ী ললনা।

# ভারত-বিলাপ-গীতিক।।

[হান—সমূত্র-ডট। সমন—প্রভাত।] দাঁড়া'য়ে সাগর-ডটে দেবিলাম চাহিয়া,— স্পূর স্থনীল নীরে, তরী বাহি' ধীরে ধীরে একটি তুথিনী নারী বাইডেছে কাঁদিয়া;—

#### (ভৈরবী—আড়াঠেকা)

"হা বিধি, হা বিধি। এই ছিল কি ভোমার মনে, निषय-श्रमय त्री क्रानिलाम এত पितन। যা'রে ভালবাসে ষেই, তা রেই কাঁদায় সেই, প্রত্যক্ষ প্রমাণ তা'র তোমার আমার সনে। বিশেষ যতন ক'রে এক দিন তুমি মোরে সাজাইরেছিলে, বিধি, বিচিত্র ভূষার ;---त्वशहराज काळ काळ, অতুল অব্ল সাজ कर्ट कामाद्र किल, गर्डि' रद्रविक मत्न। ত্ৰিতে যতেক হুর, एकिएन व्यवस्त्र, ত্ৰিতে মানবচরে, ভূতলে আমার;--বিতীয় অমরা করি', ध्रकाभित्रा कांत्रिगति, মাজাইলে ভাকতর প্রাকৃতিক বিভূষণে। **श्र-कर्ड चहानित्र**, धारव निवनत्र ए दत्र. কি দুখা করিলে মোর, কহিব কাইছে;---कुरमध् या' छावि नारे ; क्रमारल चारिल जा है, मेहिल देव प्रत्योदन, विश्वि, कर निर्देशन।

কেন ভবে সেইক্লণে करे विक दिल गतन, করিলে না মরুমন্ত্রী তুমি গো আমার;-ভা' হ'লে পরের হাতে হ'ত নাই তথ পেতে, শ্বরিত না অফি-জল বিদেশীর কু-শাসনে ! পৃথিবী-ঈশ্বরী ক'রে, किन्नती क्यारन त्यादत করিলে, নিদয় বিধি, সুধাই ভোমার ;— তুবৰ্ণ পিতল হ'ল এই তব মনে ছিল, আচন্দ্রিতে হলাহল ঢালিলে মম বদনে। তব দত্ত সাজে সাজি'. মনের আনকে মজি', বিরাজিতেছিমু চির অতুল শোভার;-শিরদে অশ্বিপাত হেন কালে অকন্মাৎ করিলে অযুত বলে, সুগভীর-গরজনে এ मछक र दिएक हत. ष्यानम र द्रारक नत्र. অসহ অসীম ভীম যাতনা-শিধায় ;— महिटाकि निवाबाणि: অশনি-অনল-বাতি মনের ভিতরে মোর জলিতেছে প্রতিকণে। জলিতেক্সি যাতনায়, তবুও জীবন, হার, কেন নাহি বাহিরার ? কহিব কাহার ৽— বে যাতনা মোর চিতে, সে যাতনা প্রকাশিতে রসনা বাতনা পার, নিজে ভেবে দেখ মনে। বিধাতা, তোমার চিত্ত, কিসে বল নির্মিত. लोह भिना कृतिरभएड, खनल-भिधाय १ **छा' रामि** ना रु'रत, जरत কেন তুমি বাম হ'বে তব দীনা তনয়ায়ে বাম দৃষ্টি বরিষণে ৪ মরুভুমে তরু-ছায়া সহিত তলিত দয়া. দে দরা স্ক্রিড তব নিখিল ধরায়;---ना कानि अग्रः जुमि কত কোটি প্যা-ভূমি, কিন্ত কেন বাম মোরে কি পাপের বিভ্ন্ননে ? पशासम् नाम धन्न, मग्रा मान नित्रखत কর ত্মি, ভনি আমি সকল জনায়:--मिए मिए कि कांत्रन व्यागादा रम नहा-धन निषम रहेरल भून र्काल' स्थादन श्रीहतरण १ व्यामात्र मूक्छे निदत्र, काशांत भितरम नित्म, কবিলে হরিব লাভ, কহ গো আমার:--মান্তবের মত কি গো, দেবেরো চঞ্চল হিরে গ পক্ষপাত, অবিচার স্থান পেবে দেব-মনে গ বিশেষ, জনক ভূমি, তনয়া ভোমার স্মামি;---উটিড ভোষার সদা পালিতে আমার:---णां ना र रंग नव मछ, তনয়াৱে অবিয়ন্ত एरेल विन्त, निक, अरे कि ला दिन मन ! क्टिक्टि कछहे वात. कैं। एटि अनिवात, আছো কি কাঁদিব পরে যাওনার হার ;---तुकि, कैंनियांत्र जरत वृत्तीय रक्षित्य स्थारक প্রাপ বে কেমন করে হা-হডাপ-ছডাপ্রে !

नाती-सारम कछ मन १ क्व एश्रा, प्राम्य, অবিরল অফ্রিক্সলে, বন্ধ ভেনে যার ;---পর-অধীনতা হ'তে \* কি বাতনা ত্রিজগতে ? त्म कालाव क'रल मति, दक्क प्रमा-विविध्त । হও, পিত, অনুকল, তোমার দৌহিত্রকুল সবোদনে অবিরল ভূতলে গড়ায়;--ट्रांत (मर्थ अकरात, कि त्य दूध राज जवात ; ওঠাগত প্রাণ-বাহু বিদেশীর প্রপীড়নে ! ভূমি গো নিদয় মোরে, আমি গো কেমন ক'রে निषय-क्षम्य र'द तम अद जनायः:--যত কণ আছে প্ৰাণ, থাকিবে শ্লেহের টান, জড়া য়ে রাখিব কোলে প্রাণাধিক সমতনে। किल, शाम, जा' विकल, ক্রমে দেহ অবিচল. অবলাব কত বল ক্ষীণতর কায়:---এত দিন ম'রে ম'বে वाशिलाम काटल ध'रव. পাবি না পারি না আর পারি না বে কোনক্রমে; এই বার তুমি চাও, এ তয়ে অত্য দাও, বাঁচাও তন্বগণে কিঞিৎ দ্যায় ;---मोनशैन পवाधीन, জীবন্ম ত বহুদিন, এ হেন সক্ষট খোরে তাকাও তা'দের পানে। পিত গো, কি ক ব আর, প্রতীচী-শাসন-ভার এত ভারি, এত দৃঢ়, কি ক'ব ভোমার:-হিমাদি ভূধররাজ আমার শিবস-মাজ-সোলা সম; বজ শত ভুচ্ছ অতি মম জ্ঞানে। ७३ (मश, शक्यरशनि, দিনমণি হাসে পূর্ব্য আকাশের গায়;---এক দিন ওই হাসি আমার মানসে পশি আমাবে হানা য়েছিল,আজো তাহা ছাঞ্চে মনে: कित चाक मिवाकदत द्दिति शूक्तीमाश्रद হাসির বদলে অঞা বক্ষ বহি' বার ;---(मर्थिष्ट् भूभन रचन, मदन अमुगानि (इन, তোমারি বিচার-দোবে মিথ্যা ভাবি মভ্য-ধনে। কও, গো জগত-সামী, এতই ৰায়ানী তৃষি ? তোমার এ ছারাবাজী বুবে উঠা দায় ;---পিতার এ কাজ নয়—শাত্রৰ আচারময়— निक करन व क्लना, कलक ब्रावित्न किरन ! यमि नाहि हाउ, 924

অভাগা সভান কলে বাঁধিয়ে আপন গলে,
মনিব. নানিব আন ডিপ্তিডে ধরার ;—
তোমারি অমল ব'বে, ডোমারি ভগত ক'বে—
"বিবাডা নির্দর্ভন ও নিশিল ত্রিভূবনে !"
বহি ভালনায় ডাঁই, ্ ভবে আন কাল নাই,
আলনার নিয় সাধ, ডেগ্ল বাঁ আনার ;—

#### . अवनद-गद्यानिनी ।

ভেলেছি মাগরে আজ, पुनित्त मतिय আজ এ অতল নীল क्लंटल, किरा लाভ এ জীবনে ?"

# একটি কুমুম।

বিশাল উরসে বিশাল ধর্মী
বিধির স্পজিত বিবিধ কানন
ধরিয়া শোভি ছে দিবস রজনী;
দেখিব বাসনা—জুড়া ব নয়ন।
ত্যজিয়া ভবন চলিমু দেখিতে,
দেখিমু স্থচাক্ষ কানন নিচয়;
বিবিধ পাদপ, কে পারে গণিতে ং
স্থরভিত ফুলৈ চির-শোভামধ।

পূরব কাননে ফিরা'য়ে নয়ন,
দেখিলাম এক পাদপ-শাথায়
একটি কুসুম, নয়ন-মোইন,
ফুটিয়া চূলি'ছে রূপের ছটায়।
এ হেন সুন্দর কুসুম-রতন
হেরিনি কখনো ধরণী-কাননে;
মরুভূমি ধরা কিরুপে এমন
শোভিত হইল অমর-ভূমণে ?

ভানেছি কবির স্থামাথা গলে,—
স্থান্ত অমর-দেবিত অমর-ভ্বনে
নন্দন-কাননে চির-পরিমলে
কোটে পারিজাত অমর-কিরণে;
স্থান্ত-নীকর
সে কুল হইতে পড়ে রে করিয়া,
হেম-পাত্র ভরি' অমর নিকর
মিটার পিপাসা আকণ্ঠ ঢালিয়া।

কবি-মুখে ভনি, কভু দেখি নাই, কবি-ভেজবিনী কলনার গুণে বিবরণ তা'র বত টুকু পাই, মনোরেত্রে দেখি প্রবণেতে ভনে। কবির কলনা সফল হইল, মনোহন্দিদর্শিত দেবের রতন গারিজাত ফুল মরতে ফুটিল, কি আছে কুলুম ইহার মড়ন ক

আপন মনেতে আগনা আপনি, ্ত্ৰ-দেব্য-বীন-ননীক-হিজোলেঁ;- ছলি'ছে কুস্থন, মধুর নাচনি,
ছরি-বন্ধে বেন কৌস্বভ দোলে।
আরো কড ফুল কাননে হাসি'ছে,
লাবণ্যের ছট। পড়ি'ছে উছলি';
সকলেরি রূপ এ ফুল নাশি'ছে,
শশি-রূপে যথা তারকামগুলী।

দেখিতে দেখিতে হংগীর সমীর
পশ্চিম-প্রবাহে অধীর হইয়া
বহিল; কুমুম হইল অধির,
ইতি উতি করে হেলিয়া ছলিয়া।
শ্রতীটী ইইতে এমন সময়ে
বায়র তাড়নে মধুমাছিগণ—
বিষময় মুখ,—শিণাসিত হ'য়ে
বিসি' ফুলে, হুধা করিল শোষণ।

বেন রে সহসা আময়-নিচর
লাবণ্য-ললাম ললনা-শরীরে
সবলে পশিরা করিল বিলম্ন
নম্মন-রঞ্জিনী মাধুরী অচিরে।
ভথা'ল কুফুম, হইল মলিন
রূপরাশি; হাসি গেল মিশাইয়া;
সোণার প্রতিমা হইল নীলিম
মধুমক্ষি-বিষে জর্জ্ঞার হইয়া।

নীরস কুসুম বিষাদ অন্তরে
শোক-চিক্ট ধরি' রহিল ঝুলিয়া !
নিরথি' আমার হুদয়-ভিতরে
শত-চ্থ-শিখা উঠিল জলিয়া।
মনে মনে, পুন কুকারি' ফুকারি'
হুদয়ের সহ মধুমক্ষিদলে
দিমু অভিশাপ, ফেলি' অক্ষি-বারি;
অসীম বিধাদে বসিমু ভূতলে!

কভু নেত্র মৃদি', কভু তুল পানে
চাহিয়া, নিরবি' দে দশা তাহার,
কহিলু বিবিরে আকুল পরাণে;—
এই কি, বিবাড, বিচার তোমার ?
ছরজ নিঠুর ক্লুড নীচ প্রাকী
মধুমন্তিকুল, ডা'দেরে স্ক্লিকে;
এই কি করিতে ? বল, প্রমোনি,
নর্মধু ক্রিডে গন্ধ নিরমিলে ?

धरे कि, विश्वाक, विवाद द्रामात हुन

কেন এ কৃতন্ত্ব মন্দিরে স্কলিল প্
মধু ল'রে, দের হলাহল ভার,
অর্জ্জরিত করে ঘরণা-অনলে !
এরাই আবার 'মধুমন্দি' নামে—
কি লজ্জার কথা !—সৌরব করিরা,
তব প্ণামর এ মেদিনী-ধামে
কৃত্র পাধা নাড়ি' বেড়ার উড়িরা।
১১

এই কি, বিধাত, বিচার তোমার পূ
ক্রম-ক্রম, জীবন-শোষণ
বিষমর মাছি বিষের আধার
মধুর কুস্তমে করে জালাতন পূ
এই কি, বিধাত, বিচার তোমার পূ
ক্রণ পূর্কে হেরি যে কুস্ম-কায়
নেচে উঠেছিল অন্তর আমার,
এবে হুগ্নে কাঁদি নির্থিণ তাহার!

অতল বিষাদ-সলিলে ডুবিয়া রহিত্ম বসিয়া ভূতল উপরে; উদ্যান-পালকে নিকটে হেরিয়া, ফুল-পরিচয় কহিন্ম ডাহারে। উদ্যানের মালী অতীব প্রাচীন, ুকড শত বার দেখেছে তপনে উঠিতে গগনে; কত শত দিন কেটেছে, জানিস্থ নেহারি' বদনে।

কহিমু তাহারে, কি নাম তোমার ?
কহ বর্ষীরান, জানিতে বাসনা,—
কি কুমুম এটি, কি নাম ইহার ?
জান বদি, কহ ইহার ঘটনা।
বিঝা অভরে, অতীব কাতরে
উহ্যান-পালক কহিল আমার;—
ভিত্যান' নামে জানিও আমারে;
ভারত' নামেতে জানিও ইহার!

কোন নববিবাহিত বন্ধুর প্রতি।

এই বে থানিক আসে ভাবণ-বিবরে, সংখ্য মরুর মুরলী বাঁণা সেতার-নিজ্ঞণ ফর্মীয় হুখার পারা চালিরা মর্র খারা, তির্নিতেছিল চিয়-িগামিত মূল; ক্ব পরে অক্সাধ কেন হে এবন চ এ অমৃত কেন আর ভালু নাহি,লাগে, সংখ, এ হ'তে সুধার আসাদন কি পুন শ্রবণে মোর পশিয়া করিল ভোর হুদয়, মানস, জিনি' সঙ্গীত-খনন ? সঙ্গীতো মানিল হা'র !—অপুর্ব্ব ঘটন !

বুঝেছি—কেন যে মোর মানস মাতিল, সথে, বুঝেছি বুঝেছি এতক্ষণে;—

তব নব পরিণয়
(অভূল অমৃতময় !)
বিরসি সঙ্গীত-রসে, নব আসাদনে
মাতাইল চিত মোর, ক'ব তা' কেমনে ?

৪
নতন বিবাহ তব শুনিরা প্রবণে, সংখ,
কি যে সুখী, কহিব কেমনে !
সে সুখ বিশেষি' কই
এমন ক্ষমতা কই ?
রসনা অবশ আজি বচন রচনে;
জিহুবাও সুখের ভারে সুখী মোর সনে।

এত দিন ছিলে তুমি সংসার-বাহিরে, সংখ, যথা বন ধারে তরুবর

একাকী দাঁড়া'নে রম্ব, কেহ ডা'র সদী নম্ব ; বনজ পাদপ, লতা সবাই অপর, কেহ ডা'র কেহ নম্ব, অন্তরে অন্তর !

কিন্তু, যবে ভাগ্য তা'র ফিরিয়া গাঁড়ার, সংখ, নিশাগতে প্রভাত মতন ;

বন-লভা বীরে ধীরে অবলম্বি' বরণীরে, জড়া'রে সে তরুবরে করে জালিক্বন ; সোণার লডিকা আজি ভোমাতে তেমন।

সাদরে র্গল ভূজ করিয়া প্রসার, সুখে, ধর ধর এ নব রতন ;

কাষ্য-আসন'পরি
সম্বতনে রাধ ধরি',
নতু অম্বতনে ভূমে করিবে দুর্গন প্রেমের প্রতিমা তব, হেমের বরণ।

ध राम-ध रकरकन व्यक्ति कत्रमह, मत्नू,

# व्यवस्त-रह्यांकिमी।

মভাগিনী হেধার রমণী।
পুরুষ কঠিন চিত,
সে হেতু সম্বাই ভীত
অবলা সরলা নারী দিবস রজনী;
পাষাণ উরসে লডা নীরস বেমনি!

সেই হেতৃ ভয়ে ভয়ে তোমারে স্থাই, সংখ, এ দেশীয় পুরুষ মতন,—

ভূলেও ক্ষণেক তবে, প্রেমের পুতলী পরে হ'য়ো না, হ'য়ো না, সধে, কঠিন কখন, ক্ঠিন উপলময় ভূধর ধেমন।

তা' হ'লে তোমার অই কমলবদনী, সংখ, কোমলতাময় সুমূরতি

পাইবে যাতনা ভারী, জদিবিদারণকাবী বাজিবে গুধের শেল ; বসি' দিবাবাতি কাঁদিবে নীরবে, বেন নিদাবে ব্রততী !

নৃতন যৌননে ড়মি স্থাধ পশিয়াছ, সংখ, (প্রেমরাজ্য।) আজি সে কারণ,

বিধাতা সদয় হ'য়ে, প্রেমের আধার ল'য়ে সয্জ্যনে তব করে করিলা অর্পণ ; স্বর্গীয় এ মহাদান !—কি আছে এমন ?—

অস্ত মুক্তা-মণি কনক রজত, সংখ, এর সহ তুলনা কি হয় ?

বসস্ত কুস্মরাশি, শরতের পূর্ব শশী, ও হেন দানের পালে মানে পরাজয়; যা' কিছু সুক্তর, কিন্তু এর সমানয়।

ষত কিছু প্ৰঁজাপতি মনোহর করি', সংখ, গড়েছেন জগত মাঝার,

50

সৈই বিধি নিরজনে বসিয়া অন্তমনে, মনের মতন করি'—রচনার সার !— গঠিলা রমণী-নিধি, রাখিতে সংসার।

বিধি-খণে সেই নিধি প্তিশে সময়ে সংখ, থবে তুমি সুভাগ্য-অধীন। ফুটিল হুথের সুল, দাম্পত্য-প্রথর-বুল অকর হইরা দৃঢ় হৌকু দিন দিন ; নবীন প্রণয়, ডাই, ধাকুক নবীন।

নিখুঁত প্রণয়-বশে নিখুঁত চাদরে, সংগ্ন, অবিরল স্বাসিত হও;

প্রেমের পুতলী সনে প্রেম-ভাষ-সম্ভাষ্ণে, বিশ্বজয়ী প্রেম-গুণ শতগুণে গাও! প্রেমের অমব ভাষ আঁকিয়া দেখাও।

শর্করী মিশিলে ধথা পারসের সনে, সধে,
কিবা মধুরতা ধরে তা'র !
পুরুষের সনে তথা
পরিণর-স্তুরে গাঁথা
হইলে রমণী, তাহে উথলি' বেড়ার
প্রণয়-মাধুরী! স্থা কে আর স্থার গ্

এত দিনে সে মাধুরী তোমা' চুই জনে, সংখ, স্ত্রপাত হ'ল উঠিবার;

হৃদয় খুলিরে দিয়ে, নব-প্রণয়িশী ল'রে নব-প্রেম-স্থা-ব্লেদে দাও হে সাঁতার ; প্রেমের জগতে কর প্রেমের বিস্তার।

আরো হুঁটো কথা বলি, অভিন্ন-জ্লন্ন, সধ্যে, প্রোম-শিক্ষা শিখ হে যতনে ;— প্রবেশিয়া উপবনে,

সহকার তরু সনে সুজড়িত লতিকায় দেখিও নয়নে, দাম্পত্য-প্রণয়-শিক্ষা জ্বাছে সে দর্পণে।

প্রভাতে অরুণ রবি উঠিলে গগনে, সংখ, দে'খ তুমি চাবিয়া তখন

একবার দিনকরে, আরবার সরোবরে ন্র-বিকসিত চারু নলিনী-বদন, দাম্পত্য-প্রেমের তাহে আছে দরপুণ ৷

পূর্ণিমার নিশাকালে গিরা সর-জীরে, সংখ, ভাল ক'রে বারেক দেখিও; শনী পেরে কুমুদ্দিনী কত দূর আ্রাদিনী,

কে ভাবে প্রকৃত ? কে দেখেছে কবে ? প্রকৃত সরগ যদি দেখিবারে আশা কর, এস ভারত মাঝারে; ন্তির করি' দেখ নম্বনের তারা ;-'সোণার ভারত মরতে অমরা।' পবিত্র ভূধর দেব হিমালর ত্বার-মণ্ডিত চিরশোভাময়; भुना (जायस्त्री काइन्दी उहिनी, প্ৰাতোয়ময়ী কলিশ-নশিনী হিমাদ্রি-সম্ভতা, ভারতের হিয়া অমতের ধারে শীতল করিয়া, অবিরাম গতি—ধাই ছে সাগরে; বাত প্রসারিয়া সাগরো আদরে। নটন-নিপুণ তরঙ্গ নিকর উঠি ছে-পড়ি ছে-ধানি তর তর। কুমুমিত বন, পাদপের শ্রেণী. শাখার শাখার বিনাইয়া বেণী. ভগার ধরিয়া কুসুম-রতন ; দেখ রে চাহিয়া, শোভি'ছে কেমন। বীরত্বের ভূমি ভারত ভবন, ভারত-সন্তান বীরত্ব-জীবন: সাধীনত্ব-রবি ভারত-গগনে, দেখ রে চাহিয়া, অযুত কিরণে मन मिनि मना कति'एक छेड्डल. প্ৰতিভাত তাহে আকাৰ ভূতন, আকাশের রবি কত তেজ ধরে ৭ শত শত রবি এ রবি-গোচরে मात्न পताज्य, धतात शिक्टन লুকায় সলাজে লোহিত বদনে ! প্রকৃত সরগ যদি দেখিবারে আশা কর, এস ভারত মাঝারে: ছির করি' দেখ নরনের তারা ;--'সোণার ভারত মরতে অমরা।'

কে বল, ভূতলে ভারত মত ?"
এই গীত গেরে, ফণেকের তরে
নীরবে সে শৃঙ্গ রাধিরা অধরে,
বিরাম লভিলা অবিনাশী কাল,
পুন বাজাইলা—গভীর—ভরাল;—
(গজ্জিত কলম ব্যা লণ্ডরে
নীরবিরা বল ভাকে তীম করে।)
ব্যাশ্য ভারত হ'লেছে বিলয়,
বাবে রে ভারত হলেছ বিরয়!
ক্রিকারী কাল। প্রোক্তর স্করিষ্ঠ

সে দিন বাহারে অনন্য যতনে माखारेशाहिल खडून तटत, ভূবনের মুখ একীভূত ক'রে• (तर्राष्ट्रिल श'व क्षम्त्र-कन्मरत्रः **(** ज्व-ज़्लि धित्र इत्रिक हिटल, রূপরাশি যা'র নিয়ত আঁকিতে, তব কূট-চক্রে সে ভারত-ভূমি এবে বা কিন্ধপে ঘুরিতেছে ভ্রমি'! অস্থিচর্মসার তব পদাঘাতে, অধীনত:-পাশ বাঁধা চুই হাতে! অবিরল অশ্রু ঝরি'ছে নয়নে, মলিনতা-মাথা অমল বদনে, তব অস্ত্রাঘাতে অক্ষত শ্রীর বিষ্ণত হ'য়েছে—বহি'ছে রুধির! যে জাতির তেজে সমগ্র ভূতল প্রতি লহমায় হইত চঞ্ল ; সেই জাতি এবে শবের মতন পড়িয়া ভূতলে করি'ছে লুঠন! সেই এক দিন এ জাতির ছিল, তোমার জভঙ্গী তাহা ঘুচাইল, উন্নত শিরস হয়ে'ছে নত।"

এত বলি' কাল, ক্ষণেকের তরে,
কি জানি, কি স্মরি' ব্যাকুল অন্তরে
নীরবিয়া, শৃষ্ণ পুন বাজাইল,
এই ক'টি কথা আকাশ ছাইল;—
"মাতৈর্মাজৈঃ, ভারত গুণিনি,
পোহাইবে তব গুণের ঘামিনী;
মাতৈর্মাজৈঃ, ভারতবাসী!
কাল-চক্র ঘোর পরিবর্জনীয়,
রবি শশী সম চিরগতিময়।
মাতৈর্মাজৈঃ, আবার স্থাদন
আাসিবে ঘ্রিয়া, হইবে বিলীন
প্রাণের যাত্রা বিপদরাশি।"

# ভকপক্ষী।

তাগ্যে আজি আসিলাম হ্বধুনী-তীবে রে, ওবে পাৰী, তাই তোরে দেখিলু পাধার; কি হেতু নীরব হ'লে ? গাও কিরে ফিরে রে, কেন তর ? তালবাসি আফি বে তোমার?! হুড়া'তে তোমার স্নামন, কতনার এই বাচন আসিয়াছি, কেনিয়াছি, খালার পাবার; কিন্তু, হার, একবিনো কেবিনি তোমার ধ আজি পাইরাছি তোরে বিহন্দ-ভূষণ রে,
অমির-জিনিত গলে বারেক শুনাও
সেই গান, বেই গানে প্রাও গগন রে,
বেই গানে জগতের পিপাসা মিটাও।
কোনক্রমে ছাড়িব না, এক পাও নড়িব না,
গাও গান, না গাইলে মোর মাথা ধাও,
শাধি-শাধে ব'সে, পাধী, একবার গাও!

ছলে জলে ধীরি ধীরি বহি'ছে পবন রে,
বৃদ্ধা কুল ব হর পাতার, পাতার;
কুলবের কন্ধোলিনী করি'ছে গমন রে,
চঞ্চল লহরী-কোলে, লহরী ধেলার;
নব-কিসলর-কোলে বিকচ কুন্ম লোলে;
স্মীর অধীর হ'রে চুমিয়া তাহার,
উড়া'রে সুরভি রাশি আকাশে হুড়ার।

অরুণবরণময় তরুণ অরুণ রে,
ওই দ্যাখ, উঁকি পাড়ে পুরব গগনে;
নয়ন-বিভায় তাঁর পল্লব তরুণ রে
সবুজে লোহিতে শোভে নবীন বরণে;
ভাল পালা ব্যবচ্ছেদে, পরিসর ভেদাভেদে,
পড়িছে ভামুর কর জাহ্নবী-জীবনে;
সে জানে এ শোভা, ষেই দেখেছে নয়নে!

এমন স্থের ছলে— স্থের সময় রে,
বে আশা করিরা আমি আসিরাছি আজ ;
সে আশা প্রাও, পাখী, হয়ো না নিদয় রে !
পর-উপকার করা দয়ালুর কাজ।
বনের বিহক্ষবর, ছাড়িয়া মধুর স্বর,
আশা তিরপিত কর, জুড়াও প্রবণ,
ত্যা নাশ রস-ধারা করিয়া সিঞ্চন।

বছদিন মধুমর গান ভনি নাই রে,

\* তাই সে তোমার কাছে মিনতি আমার ;
নরের সাধিত কঠে, ভনিতে না চাই রে,
কৃত্রিম সলীত গুণ কি আছে তাহার ?
সভাবের পাথী তুমি, তাই ভালবাসি আমি
ভনিতে তোমার গলৈ ইংগর বছার;
গাও, রে গারক্বর, রাউ একবার।

পুক্ৰের কঠনৰ বিৰ ৰোগ হ'ল নে, আৰাবে লাবে না ভাল, আমিয়াছি ভাই ভনিতে তোমার, ভক, স্বর মরুমন্ব রে, ভনাও,—ভনিরা ফের মরে ফিরে বাই। যদি, পাধী, বল তুমি— 'সঙ্গীতে ভারতভূমি অন্বিতীয়া ধরাতলে, তুলনাই নাই।' বাস্তবিক হিল আগে;—এখন বড়াই।

রমণীর কঠ, পাখী, জানি হুধামন্ব রে,
কিন্তু এবে কোন্ নারী সে হুধা বিলায় ?
থেম্টা বাই'র গলে—শুনে ছুণা হর রে !
থানিও রমণী-কঠ—কে শুনিতে চার ?
বে শুনিতে চারু চা'ক্, সে হুধা যে খার থাক্ !
আমি তা' চাহি না, পাথী, তুমিই জামার
শুনাও; তোমারি গান মধুর শুনার!

এবে রে, বিহগবর, এ বন্ধ- ভবনে রে,
ওই দ্যাধ, ঘরে ঘরে বিবাহ, পূজার,
থেম্টা বাই'রে ল'রে বঙ্গস্তগণে রে,
মাতি ছে রসিত হ'রে সবিষ হ্যার!
মন খুলে লাল-জলে, উঠি'ছে রমণী-গলে
গীত-ছটা! শ্রোড়গণ সাবাসে তাহায়!
নরকে ভূতের দল পেতিনী নাচায়!

ভারতের সে স্থাদিন ঘুচিয়া গিয়াছে রে,
প্রনারী গীত-ধারা বরষে না আর !
উত্তরা বিরাট-স্তা এবে কেউ আছে রে,
ভনা তৈ বিশুদ্ধ গান ভারত মাঝার ?
বারনারী গায় গান, সম্পটেরা ধরে তান,
মদিরার গদ্ধ উঠে!—উঠে রে উদ্গার!
ভারত ডুবেছে এবে নরক মাঝার!

তাই রে, বিহণ, তোর মন-ভোলা গান রে
ভনিতে এসেছি আজ তাজিয়া ভবন ;
গাও স্থা একবার, জুড়া কু পরাণ রে,
মিটুকু বাসনা—স্থী হউক প্রবণ !
বালমীকি, বেদব্যাস, ভবভূতি, কালিদাস,
শীহর্ব, ভারবি, মান—বত কবিশন,
বেরে গেছে কড় গীড় জগতনোহন !

তা'ব পৰ অয়বেৰ কবিতা-কাননে বে
'বাধাকুক' বুলি—ট্ৰিডানিজত কুৰাৰ :—
চূলি' চূলি চেনেছেন বলেই এবলৈ বে,
নিৰাৰ-ভূমিত কুঠে অনুভেত্ন প্ৰায় :
বিদ্যাপতি, চতালাক, কানীবান, কুকিনাৰ,

ভারত, কুম্নরাম, প্রসাদ•, ঈশ্বর গাইলেন কত গীত বঙ্গের ভিতর। ১৩

আর এক পাখী, পাখী, কি ক'ব ভোমার রে,
সে পাখীর নাম ছিল 'ঐ মধুস্থলন';
ডুবা'য়ে গিরাছে বঙ্গ অক্ষয় স্থার রে,
সে স্থার বস্থার স্থী বত জন;
কি-যে মধুরিম গান,
ছাড়িড সে কলকন্তী, হ'বে কি তেমন প্রিপাছি উড়ি' ছাড়িয়া কানন!

সেই পাধী—শেষ পাধী বঙ্গের কাননে রে,
গাইতে গাইতে গান পালা'ল যে দিন,
সে দিন হইতে স্থা পশে না ভাবণে রে,
তেজাল বাসনা মোর হ'য়েছে মলিন।
আাধুনিক কবি যা'রা, ছাতারে, বারস তা'রা
নীরস কর্কশ রবে গায প্রতিদিন!
শ্রুতিমূলে বাজে হেন তন্ত্রহীন বীণ!

এসেছি সে হেতৃ তোর গান ভনিবারে রে, তোমারি মধুর গান ভবিবরঞ্জন ! কেন দেরি, ওরে পাথী ? অমধুর ধারে রে নীরস মানসে রস কর বরিষণ। প্রেরসী-বিরহে কেছ ডাজিয়া সংসার গেহ, আসিয়া ডোমার কার্ছে করে আকিঞ্চন ভনিতে ভোমার গান ভুবনমোহন !

কুড়াও ডাহারে তুমি খুধা বরিষণে রে,
নিহাবে নীরস রকে যেন জনধর
মধুর শীতলতর সলিল সিকনে রে
নবীন পর্যময় করে কলেবর।
যত কণ তুই ডা'রে ভিজা'ন্ সঙ্গীত-ধারে,
বিরহ-বাতনা ডা'র হর রে অন্তর;
হথের জগতে তুই মধের আকর।

কিন্ত, পাখী, বিরহের যাতনা কের্মন রে,
(প্রেম্বদী-বিরহ!) আজো জানি না তাহার!
বিরহ-শান্তির গানে নাহি প্ররোজন রে;
যা'র যা' বাসনা বায়—তা'রেই সে চার।
অতএব বে আশার প্রসেচি, পুরাও তা'র
সম্মীত-মাধুরী ঢালি'; মিনতি তোমার,
ভূমি বই সে সম্মীত কে আর শুনার দু

জগতে স্বাধীন জীব তুমি, শুকবুৰ বে,
'স্বাধীনতা' কি যে ধন, সেই গান গাও;
সেই গান ভালবাসে আমার অন্তর রে,
বারেক সে গান গেরে হৃদয় জুড়াও।
সে গান তুমি না হ'লে ভাল লাগে কা'র গলে দ
ডা'ই বলি, বন-মণি, একবার চাও,
'স্বাধীনতা' কি যে ধন. সেই গান গাও।

54

ভারত এখন, পাখী, পরের অধীনী রে,
অধীনী মামের কোলে, ওরে শুকবব,
অধীনো আমরা! ওই হুথ-নিশিথিনী বে
ক'রেছে আঁধার, হার, ক্লম্ম-অম্বর!
দেখ, পাখী, পলে পলে, ন্যন ভাসি'ছে জলে,
অধীনতা-হলাহলে অস্তর কাতব!
বড় হুখী, পাখী, মোবা জগত ভিতর!

আমাদেব প্রতি বিধি বড়ই নিদয় রে,
পবেব পাহ্কা তা'ই শির পাতি' বই !
পর-পদাঘাতে চূর্ণ হ'রেছে হুদর রে,
না পারি সহিতে, তবু ম'রে ম'রে সই !
থেতে, ততে, দিনে রেতে, বিষম যাতনা পেতে,
আমাদের মত জাতি এ জগতে কই ?
সবাই হাধীন, তুষী ;—আমরাই নই !

এ ভারত এক দিন, বিহঙ্গ-রতন রে,
ভূতলে স্বরগ ছিল; কে ছিল ভেমন ?
পশ্চিমে দকিণে পূর্বে জলমি-বেষ্টন রে,
ভত্তরেতে হিমালয় ভূধর-রাজন;
বাধা ছিল আট ঘাট,
শক্র-বল-অবরোধী প্রাচীর মতন,
তিন ধারে জলমির পরিধা-বেষ্টন।

বমুনা জাক্ষ্বী আদি তটিনী নিচয় রে,
রজত-জিনিত-হার ভারত-গলার;
হবিশাল দেহধানি মণি-ধনিমর রে,
করবী শোভিত নব লতিকা-মালার;
স্থাস কুহম-বাদ পুর্পেশ্ মধুর হাস,
প্রাজিত সর্বা দেশ ভারত-বিভার;
শশার ধদ্যোত-ভাতি বেমর্ভি নিভার।

शांत्र, त्व विश्ववत्र, विधि विश्वयत् त्व,

ভারতের সে মূরতি মলিন হ য়েছে !
নিয়ত পীড়িতা হ'বে বিজাতি-শাসনে রে
সে রূপ ঘূচিয়া গিরা কন্ধান র'রেছে !
আজিও সাগর নাচে, আজো ফুল ফুটে গাছে,
আজিও হিমাদ্রি বটে উন্নত র'রেছে ;
কিন্তু সে অম্বর-ভাব ঘূচিয়ে গিরেছে !
২৪

আজিও ধাই ছৈ ঐ জাহ্নবী ময়না রে,
হলা রৈ লহরীমালা অক্টু বাদনে;
আজিও লতিকাকুল কুত্ম-ভূষণা রে;
আজিও আকর পূর্ণ বিবিধ রতনে;
কিন্তু রে তেমনতর
দেবভাব নাহি আর ভারত-ভবনে!
গ্রাধীনতা গ্রাসিয়াছে করালবদনে!

মধ্ব পূর্ণিমা রেতে জলদ উদর রে,
কিমা চির অমানিশি হ'রেছে বিস্তার;
অথবা অষ্ত দীপ পূর্ণালোকময় রে,
নিবেছে ভারত-মুখ করিয়া আঁখার!
নিশাচরী অধীনতা ভারত কনক-লতা
বিশাল বিষাল গাঁতে পিষি' অনিবার,
করেছে কি দশা—হায়—অভিচর্মসার!

ত্যজিরা ভারত-লক্ষী ভারত-ভবন রে,
অপার জলমি-পারে ফরেছে গমন;
ত্যজিরা চক্রমা বেন হুনীল পরন রে,
চৃষ্টি-অবরোধী জলে হ'রেছে সগন!
অজকার চারি ধার, অয় বিনা হাহাকার,
পীড়নে ভারতবাসী করি হে রোদন!
ভারত-সন্তান এবে মলিন বদন!

পাধী বে, হ'বে কি প্লুন ক্ষবিন উনন বে!
পুন কি ভারতে, পাধী, আনক ছুটিবে ?
পুন কি ভারত-চুণ হইবে বিলন্ন রে ?
ঘাধীনত্ম-জন্ত-নান পুন কি উঠিবে ?
পুন কি গোরব-নবি দেখা'বে উজ্জ্বল ছবি,
এ অ'াধার বিনালিরা গগনে ফুটিবে ?
বোধ হন, সে ক্ষিন আর না ষ্টিবে!

তাই ও হতাশ হ'রে তোমার নিকটে রে এসেছি; গান্ত রে গান – গাও একবার; মাধীনতা এ কপালে বনিও না মটে রে, তব্ও সে গানে তুখ ছইবে সঞ্চার।
ফাধীনতা গান বই, কোনো গানে তুখী নই,
তাই, বে ফাধীন পাধী, মিনতি আমার,
অধীনের কানে ঢাল সেই গীত-ধার।

## সারস্বত সন্মিলন।

দেবী সরস্থতী বজ-নিকেতনে
বিভূষিত হ'রে কমল-ভূষণে,
'বিরাজেন আজ কিসের কারণ 
ক্রিসের কারণ বজ-ভূতগণ
পূজি'ছে দেবীরে কুসুমদলে 
কিসের কারণ দেবীপদপাশে
বস্বাসিগণ গললগ্যবাসে,
নয়ন মুদিয়া ধ্যানে নিমগন,
স্তবের নিনাদে পুরি'ছে গগন,
'জয় মা ভারতি!' সকলে বলে 
পূ

এ কি সেই বন্ধ । সে দিন যেখানে
তারতী বসিয়া হুদ্রাসনে,
হবে দৈবী বীণা বাজা হৈ বৃত্তনে,
হাসিতেন সুকা হরির মানে ।
এই—নেই বন্ধ ; কিন্তু, হার হার,
সে বাহর আর এবানে নাই;
নীবস হুদ্র বীর্ষ লাবার
হুদ্রি বিবাদে, মে শোভা নাই।

তবে কেন আৰু দেবী সরস্কী
বিরাজন ?— আজ প্রীপঞ্চরী তিথি।
তাই ভারতীর ৬৩ আগমন,
তাই ভারতীর ডক্তন প্রন আজি বস্কুমে করি ছে সবে।
পুরুষাহগত-প্রধা-স্কুমারে
এই এক দিন বঙ্গের হাঝারে;
বাজানির দম-গ্রুষ-কন্সরে
দেব-ভার কিছু আজিই স্করে,
যার কাছে যাও, সেই তা ক'বে।

নত্বা তা ছাড়া নিরানক-ভূমি বঙ্গের ভিডরে বত্তপার জোও নিয়ত বৃত্তে

\* বিভীয় সাক্ষৎসন্তিক 'ক্ৰেজ ৱিইছ নিয়ন্' উপলক্ষে ৰচিত ও প্ৰিটিভ 🕍

## बाक्क्य बादबन श्रेष्ट्रांचनी ।

বিজ্ঞান বালালি-জনন-কল্যে দেব লোভাৰাত নিরত সহে ! পরাজিত জাতি বাজালিনিচর জেড্জাতি-পাশে কীটের মত ! হার বে, দে কথা কহিতে জ্বন্ধ পুড়ে বার, লির সরকে নত !

কেন, হে বিধাত, বাজালি গড়িলে পূ
বশ তরে প কিন্ত কুষণ রাধিলে পূ
বল বল, বিধি, এ জগতীতলে
বাজালির মত কে আছে চুণী পূ
বল, হে বিধাত পূ বল একবান্ধ,
বাজালির প্রতি এ কোন্ বিচার পূ
এই কি, বিধাত, কম্মণা ডোমার পূ
বাজালির হুখে তুমি হে সুণী পূ

তুমিই, বিধাত, গড়েছ হুদর;
কাহার হুদর হুবের ভূমি;
কাহানি হুদর চির-চুথ সার;
এই কি, বিধাত, দরালু তুমি দু
মানবে মানবে পক্ষপাতী হয়,
কেবতাও কি হে মানব মত দু
কেহ ভূঞে সুধ; কেই চুথ সার,
এই কি, তোমার আমর-ব্রত দু

শেখ, পদ্ধবোদী, এ মহীমগুলে
ৰাজালিৰে জীক কাপুকৰ বলে
কেন হৈ সকলে ? কি পাপের ফলে
এত জপমান সহিতে হয় ?
কি কুজনে, বিধি, গড়িলে বাজালি,
ৰহন করা তে কলক্ষের ভালি
এ জাতির হাট ; নতু চিরকালি
এত বিভ্রমা কি হেতু সয় ?

বা' হ'বার হ'ল; পরে বেন আর এ কলজরালি যা'তে না ঘটে, সেইরূপ বিধি, বিধি হে, ভোমার অবস্ত করাই উচিত বটে। বাজালির পানে মুখ তুলে চাও, শিপাসা মিটাও করুণা লানে; কুপার বল্লপা-অনল, নিবাও, হরৰ বরৰ বিরস্ম প্রাণে।

**बरे चाक '**मातक मिन्दम'

আনেক বাজালি একেছে এবালে,
চাও আজি, দেব, তাহাবের গানে,
তোষা বই, বল এক আহিছ আর ঃ
বদিও ইহারা বাননে পীড়িত,
তব্ও সকলে আজি হর্ষিত
থ্রির সন্মিলনে; কর অপ্যারিত
বর্ষি সরস্ব করুণা-ধার।

ভাই ভাই বদি রহে ঠাই ঠাই,
তা'র চেয়ে তুথ কি আহে ভবে দু
ভাই ভাই বদি রহে, এক ঠাই,
তা'র চেয়ে সুথ কি আর হ বে দু
আজি এ উদ্যাদে বন্ধ-স্তুগণ,
একত্রে মিলিত; কি আহে আর
এর চেয়ে সুথ দ বিযাদিত মন
প্রিয়-সন্মিলনে সুখী সবার।

এ হেন হ্বোগে যেন এইখানে, হে বিধাত, তব দয়ার বিধানে ভাবী কুশলের হত্তপাত হয়; কলকের কালি যেন ধু'য়ে য়য়; বেন সবে হয় হ্ববশোভাগী; একতা-বন্ধন, জাতীয় উন্নতি, মনের মিলন, শুভ কার্য্যে মতি, পঞ্জরে পঞ্জরে স্বদেশের ছায়া, থাকে যেন, বথা শরীরের ছায়া, হেকি সবে সীয় ভাষামুরাগী!

32

আকরে বেমতি হীরকাদি মনি
জনমে তোমার মহিমা-বলে;
সাগর বেমতি মুকুতার ধনি;
পাদপ বেমতি ভূত্রিত ফলে;
এই 'বিদালির-পূনঃ-সন্মিলনে'
তেমতি ভোষার করুণা-বলে
হভাগ্য-হীরক, হ্রাডি-মুকুডা,
একডা-মুক্ল ধেন হে ফলে।

30

নিৰ্ম রের জল বিন্দু বিন্দু হ'রে স্রোতের আকারে বথা যার ব'রে; বাফালির তথা হ দর-নির্ম রে যে সব স্রচিডা-জল-বিন্দু রুরে, তব খালে বেন প্রবল বেপে বাঁধা-কুল ভাঙি', জোতের আকারে ব'রে নার এই ভুতল নাবারে; নেই ভ্ৰেড-জনে স্থান কল্ছ, নেই ভ্ৰেড-জুলে স্থান্থ-পৃত্ত হু'য়ে বাহ বেন, যাকে না লেগে।

বাদালি- হাদরে বে চ্থ-অনুন অলে দিবানিশি প্রবল হ'রে; নিবা'বে তাহারে মেই লোভ-জল প্রতি-লোম-কূপে বাহিত হ'রে। নিবিবে আগুন, জুড়া'বে হাদর; শীতন হইবে তাপিত মন; দ্যুত্তিমতী শান্তি হইবে উদর, গেই প্রোড-জনে ধু'রে চরণ।

দেখিব সে দিন বাজালির বল গাহিবে সকলে প্রি' দিগ্দল; দেখিব দে দিন বজের তমস হইবে বিলীন; ত্থ-তামরস ফুটিবে সে দিন এ বজ-সরে; সেই দিন, বিধি, আমরা তোমারে 'আমাদের বিধি' ক'ব বাবে বারে; সেই দিন সবে মানসে জানিব 'বিধি দরামর'; অবশ্য মানিব 'বিধাতার দরা বাজালি'পরে।'

#### প্রতিধান।

কে লো অন্তি বিজনবাসিনি ? বে কথাটি কহি আমি, সে কথাটি কেন তৃমি, জড়িত ভাষায় কণ্ড, জড়িতভাষিণি ? কে লো অন্তি বিজনবাসিনি ?

বিশেষ বিনতি করি, সমীরণ-সহচরি,
কহ তৃমি, শৃশ্বমরি, কহ লো আমার,
তৃপ্ত কর কুতৃহন্দ, তাজি' জন-কোলাহল,
বিরলে বিহর ছুমি, কিসের আলার ?
বেগানে কেহই নাই, মেধানে তোমার পাই,
বিশীল বিলান-সংক্র, ভূধর-গুহার
সদাই তোমার, ধনি, ধানি শোনা বার !

সরল বাঁশরী করে, সরল সরল হরে, সরল কৃষক-ধুবা সরল অওরে অই বে বিটপি-মূলে, কি রাহি'ছে মন খুলে, ভূমি নে বধুর কমি ক্ষমিছি সাল্যে বিহণী বিহণ সংস্কৃতি ক্রিক্টিন বানে, গাহি'ছে প্রেমের বান গালে সানি ছ সে ধানি, ভূবি হয়িব ভূতে '

ৰল, লো প্ৰন-প্ৰাণা, বল বল, ছুবচনা, বিভিত্ত বদন তব দেখিনি নৱনে, কি ছিব তুনি, প্ৰের কথার কথা তোমার বদনে। প্রের প্রত্যানী হ'বে, প্র-কথা ক'বে, কেন লো, অলক্ষ্যে ভ্রম ও তেবে দেখ মনে, কোধার পোরব পর-প্রত্যানি-জীবনে ?

পরের উপরে তর, করে লো সামান্য নর,
অমর-কামিনী তুমি, তুমিও তেমন ?
না না তা' কি কছু হর ? তোমার রসনা কর
বে তাবে পরের কথা—নিঃসার্থ বচন।
অহংদর নীচমনা এ জগতে যত জনা,
বিদ্রেপকারিণী তোমা' কহে অমুক্ষণ,
আমি তা' নারিব মুধে আনিতে কথন।

পারের ছথেতে ছথী, পারের ছথেতে ছথী তুমি লো অমর-বালা, এ বিজ্ঞান ছলে। কাঁদি যদি, কাঁদ তুমি, হাসি যদি, হাস তুমি, গাই যদি, গাও তুমি মজি' কুতৃহক্ষে। নাহিক তোমার কারা, ্নাহিক তোমার ছারা, কেবল বচন-হুধা বছন-ক্ষলে; বচন-ক্রিণী তুমি এ মহীমগুলে।

আকাশ-বাণীর মত, খুন্য হ'তে কত মত
তাঙা ভাঙা কথা কও, গভীর-নাদিনি!
বড় আলা মনে মনে, কহ কহ, স্বাদনে,
কে তুমি আকাশে ফির, আকাশ-নিদ্দিনি!
তত বার কত লোকে পাড়ি নানা হব লোকে,
বিজনে আসিয়া কাছি ভাসায় মেদিনী,
আবাস' তাহারে তুমি, আহাস-বাদিনি!

জানিত্ব তোৰার আমি, 'গ্রান্তিকানি' নামে তুমিথকাকিনী, কিক হ'বে কথক-সজিনী,
মনোমত বেই স্থান, কর তথা অবস্থান
অলক্ষ্যে, অবচ হ'বে প্রন-বাহিনী।
ভাল, আজি ভাল হ'ল, বন মন বল বল,
বেই কথা বলি আমি, হুবের কাছিনী,
মোর সনে দেই কথা কছা সুনাদিনি।

\*\*

কি কথা কহিব আর, কিবা আছে কহিবার ?
আনলের কথা মোর কিছুই ও নাই !
কাঁদিবার কথা আছে, তাহাই ডোমার কাছে
অঞ্চপাত সহকারে আজি ক'রে বাই ।
এমনি দারুণ কথা, কহিতে দারুণ ব্যথা
হাদমের অভভালে যদিও লো পাই,
তর্প্ত তোমার কাছে আজি ক'রে বাই ।—

সহাপাপী সাবুদিন রাছগ্রাসে বেই দিন ভারতের সুধ-শলী, অন্যায় সমরে, ' গরাসিল চির তরে; ভারত সু দিক ধ'রে স্বর্গচ্যুত হ'রে মধ নরক ভিতরে। ঘণিও তাহার পর, ক্লণে নকি' আশাস্বর, একটি নক্ষত্র ছিল দ্রদ্রান্তরে, প্লাশীতে তা'ও মধ চিরকাল তরে!

প্রতিধ্বনি অমনি তখনি,
আমার হুদর-ব্যথা মিলিত হুখের কথা
(নর-জীবনের, হায়, বিবাদের খনি !)
ফহিলেক জড়িতভাষিণী;—

. 52

'মহাপাপী সাবুদ্দিন রাছপ্রাসে বেই দিন ভারতের হুখ-শশী, অন্যায় সমতের, ' গরাসিল চির তরে; ভারত সে দিন ধ'রে হুর্গচ্যুত হ'য়ে মাম নরক ভিতরে। হুদিও তাহার পর, ক্ষণে ক্ষি আশাহর একটি নক্ষত্র ছিল দ্রদ্রান্তরে, প্লাশীতে তা'ও মাম চিরকাল তরে।'

#### নিয়তি।

হার রে ।
নিরতির বল কার্য্যে অবিচল;
আজ, নর কাল কলিবেই কল।
কে ডা'রে নিবারে ? কাহার কলতি
ফিরাইভে পারে নিরতির গতি ?
বন্য রে নিরতি ! শকতি তোমার;
ভূমি বিশ্ব মারে শক্তি কুলাবার !
ভূমি বে প্রতিভূমী কিবাকর,
—জ্যিমরী মৃতি, জ্যে ভ্যমনর !—
মাহরলৈ তা'রে করে কর প্রাম;
করে পুন হাডি' প্রবদ নির্বাস,

নিৰ্ম্বাত জগতে সিংহনাৰ ছাঞ্চি সাগরে আছাড় পাদপ উপাড়ি'; निभिर्य जना'तम कुछ कि विनान, অট্ট অট্ট হাসি-বিভ্ৰম বিলাস !-বাজা'য়ে বগল দাও রসাতলে স্বরগ মেদিনী: করাল কবলে ধ'রে ধ'রে গিল বিশ্ব কোটি কোটি: কত বিশ্ব ভাৰ উলটি' পালটি'। लाल-दमना, कदालवननाः; অশ্নি-গঠিত-অটট-রদ্না, যোর উমাদিনি, গস্তীর-নাদিনি, ভয়করী রূপা সর্ব-উৎসাধিনি, রুধিরপান্তিনি, সমররক্রিণি, সর্ব্বসংহারিণি, চির-উলঙ্গিনি, त्रग-त्रज-कृत्य প্রবেশ रचन, ঘটাও তখন কি যে কুষ্টন.-এক এক বার বিকট হাসিয়া, रंगरक रंगरक नगरक नाहिता. বিনাশ অযুত অযুত মানৰে; পিয়ি' রক্তধারা, গর্জ্জ ভীম রবে। কি-যে বিভীষণ সে দুখ্য তখন, অনস্তও নারে করিতে বর্ণন। কত পদাতিক, কত সেনাপতি, কত হাতী খোড়া, কত নরপতি তিরপিতে তব ক্রবির-পিণাসা, অত্তে অত্তে ছাড়ে জীবনের আশা ! অয়ি রে নিয়তি ৷ বল বল বল, भीवत्मत उछ धरे कि क्वन ! ना ना ना, जा' नय, उठ छक्षात्रन कत लाटर मानि' जमश्या जीवन। প্রবেশ করিয়া শান্তিমর স্থানে, विकरे वहत्न, आंद्रक नहादन, 'মহামারি' রূপে বলি' 'মার মার' কোট কোট জীবে কর রে সংহার ! महादब ঠেलिया वाम-नेमाचाटक, निष्ठे तजा गर बक्ना ग'रबें हारज, ছিন্ন ভিন্ন কর জনপদ প্রাম, নষ্ট কর কত দ্রতি স্ফাম ! হত্তারে তব উঠে হাহাকার, তর্মিত হয় শান্ত পারাবার ; 'भाना दा-भागा दा' भव छात्रि शटत, 'र्लिण दि सकति, जिल क्विवादि !' কড শিতা মাতা, বেহের আধার, প্ৰাণাহতি দের কবলে ভোমাছ।

বালক বালিকা—কে করে গণন १— ও তোর রুবলে বিসর্জে জীবন। নবীন প্রবর্ত্ত ভাজিরা कछ मन्निष्टित स्मिनिम् भिनिष्टा ! হুদয়-কবাট ও তোর দাপটে क्छ क्रम बादक १-क्टोक्ट काटि ! নিশিত দশনে পেবিত হইয়া, অছি রাশি রাশি ধার ওঁড়াইয়া। भनित्र मृष्टिए (यहैमाळ চा मृ, দেহ হ'তে কত মন্তক উড়া'ন্ ! লোকে লোকারণ্য বিশাল নগর তোর দৃষ্টিপাতে হয় জর জর,— জনপ্রাণিশূন্য মরুভূমি প্রায় তোর নেতানলে দগ্ধ হ'য়ে যায়। অন্নি রে নিদয়ে। ব্রত উদ্যাপন এতেই কি তোর হয় সমাপন গ

কথনই নয়—কখনই নয়,—
অকুল সাগরে ঝটকা সময়
উগ্রচণ্ডা বেশে, অট অট হেসে,
উন্মন্তার মত এলারিত কেশে,
অসংখ্য তরণী দুরা'য়ে ঘুরা'য়ে,
পাকসাটে, দিস্ সলিলে ডুবা'য়ে;
শত শত প্রাণী জলে ডুবে মরে!
সহায়-বহীন, কে বা খোঁজ করে প্
অরি রে নিদয়ে! ব্রত উদ্যাপন
এতেই কি তোর হয় সমাপন প

कथनरे नयु-कथनरे नयु,-ও তোর পাষাণ কঠিন হৃদয় জিবাংসা আচারে দ্রবে কি কখন গ त्राक व्यान-शांत्र इस कि मत्रम ? অবি রে পিশাটি !--রাক্সনি !--ডাকিনি !--পাপবৃত্তিমরি !—জেরা !—মারাবিনি ! পাপফল-প্ৰদ ব্ৰড উদ্যাপন---ক'বে পুৰাকল লভিতে মনৰ ? কোন শাল্তে লেখে !—কোন্ বিজ্ঞ বলে পাপময় কাজে প্ৰাফল কলে १ কোন পুরোছিত এ প্রবৃদ্ধি ভোরে निरंबरक, निर्मारत, वन मजा क'रत ? আত্রিক মঙ্গে—আত্রিক ব্রতে, রে নিয়তি ! ত্রড়ী ছইলি কি মতে ? " ट्लात शर्च (क्टब चना मटन रक्त, - ভাের কর্ম্ম দেবে ক্রেয়ার ছালি বর ! বে স্ক্রিশিনি ৷ ধর্ম-ভর ছেড়ে, चररक्तर नरच मां'न् एकरफ एकटफ 🕾

गर्सनाथ-मटा बड छेन्दाशन করিতে কে তোরে করিল হলন গ এত क'रत टांत श्रात ना नामना **!** এত ক'রে তোর রসে না রসনা ? रम्प, द्र शिभाष्ठि । कि क्षत्रस कास ক'রেছিদ পরি' পিশান্তের সাজ ! (क्ष्, निभाष्ठि । दक्ष् दब नव्रत्न यपि गृष्टि थादक-थाकित्व ना त्करन ? खब विष जुई इ'जिन, भामति ! শান্তি বিরাজিত দিবস শর্কারী। . रम्थ, निभाग्रेडि ! रम्थ् এकरात्र শোচনীয় দুখ্য সমূথে আমার ;---'সেলার ভারত' ভন্মে পরিণত! সৌভাগ্য-তপন চির অন্তগত! করুণা, মমতা, ধর্ম-ভয় ভূলি' সমুদ্যতা দিতে ভারতেরে বলি • রমণী হইয়া রমণীর প্রতি এত অত্যাচার ? ধিকু রে নিয়তি ! সরোবর-জলে দিবাকর-করে विक्र निनी याजव यश्द्र, সমীরণ-ভবে হাসিয়া হাসিয়া, হেলিয়া হুলিয়া, ভাসিয়া ভাসিয়া, আপন মনেতে আপনা আপনি স্থী হ'তেছিল; তুই রে অমনি প্রকাশিয়া বল, ছিঁড়ি' সে কমলে ফেলিলি আছাড়ি' দৃদ শিলাতলে! ख्यां रत्र तिरत्रदक्, यनिन द्र'रत्रदक्, আসব হুরভি হুবমা গিরেছে। कि विठादा जूरे हिंजिनि कमन, বল, রে নিমতি, বল্ মোরে বল্ 🖣 নিয়তি রে, ওরে স্বার্থপরায়ণা, वन वन, रजात अ कि विरवहमा,--कामिनौकूरलय कनककातिनि, वल् अकवात्र बल्, यात्राविनि, 'त्रम्यी-क्षानत नत्रामात्रामत्र' मकरनरे कन्न ; ও তোর स्वन क्ति रस्म नर्ते । क्लि रहीर सम १ নিয়তি-হাদর এত নির্ম্ম ? দেববালা হ'বে রাজসীর মৃত मर्कनाथ-बट्ड इट्रेलि नितंत्रः ? কেন ভোৱে বিধি ক্ষমরতা দিল 🕈 मबदबब या किन ना रिविन ? তোর আনে হয় মকদি বিবাশ, विक, निवाहित, देशादन करत बान- কেউ কি এমনো কোনবানে নাই গ জোন মৃত্যু বিধি কেন নিবে নাই গ জনাৰ্য্য-গৰুৰে জাৰ্য্য-নিকেভুন জোরি তবে হ'ল নৱকে গতন ব

# मीएठवृद्धे। •

(প্রথম শীন্ত।)

[মেংনাবেণ উলি ।] \*

থায়াল—চোডাল।

(খায়ান)

চ-ডবণ-ডবিড সন্দব

কনক-ভূবণ-ভূবিত ফুলর লকাপুর হুর-মনোহর ; হার রে, ডা'রে হীনবল নর নক্ষতু করি ছে বানর-সঙ্গে। (বস্তরা)

এখনি যাইন্সে সমরে পশিব, জাচিরে বানর নর নাশিব; কেশরী হ'লে কি শুগালে ভরিব ? রাজস্-বল নাহি কি অঙ্গে ?

(গঞানী)

নক্ষ-কুল-ক্ষর রমণীর তরে,

ছি ছি, তবে আমি এখনেণ কি ক'রে,

অমি উপবনে বামা-কর ধ'রে,

মজিয়ে মাতিয়ে প্রধন্ত-রক্ষে ।

(আডোগ)

থক নারী হ'তে শত শত নারী পতি-হত-শোকে ফেলে আঁথি-বারি; হার আমি ডার কিছু না বিচারি', রমণীরি সনে পুদ্ধি অনম্বে।

(नक् ब्री)

এখনি ত্যজিরে রমনী-সঙ্গ, এখনি ভুলিরে প্রণয়-রর্জ, এখনি ঢাকিয়ে কবচে ক্ষত্র, পানিব সমরে চড়ি' তুরতে ? (ধাহোন)

তিভূপন কাঁখে বছাবে বা'ৱ, মানব কি ছার নিকটে ত'ার; নিবিৰে কাটিছে নিব স্বাহ, জানা ব জনার-বীল্ল-তরছে। (দিতীয় গীত ৷) [কৰণেৰ মতি কুৰকাৰ] স্বাঠ-পাৰা<del>ম অবভান্য</del> ৷ গোৰমী

কেন ৰতিপতি, এত জীনবাঁচ, ছাত্ৰ আনুষ্ঠতি ছহৰে নাগ। কর মোরে প্রীত, কর হত হিত, আঙি কুল-পরে

निद्दत्र शाम । (भरता)

বোগেশের বোপ ভাঙি' একবার, ভন্মীভূত বটে হ'য়েছিলে, মার! -এবে আমি আছি, সে ভরে তোমার ব্যাকুল করিতে হ'বে না প্রাণ। (সকারী)

নেকার)
বৈই পঞ্চবালে ভুবন কাঁপাও,
সেই পঞ্চবাল চাপেতে চাপাও,
পঞ্চদশ আঁথি পঞ্চমুখ হরে
জাগাও, অভয় করি রে দান ;—
(মাভোগ)

আদেশে আমার ঋতুরাজ হাসে; মলম-সমীর বহে চারি পাশে; কোকিল কোকিলা কুন্ত কুতে ভাবে; এই বেলা দাও ধন্মকে টান।

(তৃতীয় গীত।)

[সরমার ক্রোড়ে সীতা মৃদ্ধিত তা।] (কবি-উজি)

> चन्रे-बाज़ारहेका। (बाहानी)

রক্ষ-পুর-পঙ্ক-সরে মলিনী হেম-নলিনী। রাহগ্রস্ত শশী সীতা সরমা কোল-শাহিনী।

> (ব্যৱর) হারাইরে পডিধন, আজি সতী অচেতন; মুদিরে র্গল আঁথি,

নীরব বীণা-নাজিনী। (সংগী )ু ক্রুবা'য়ে গিরেছে কার, চিন্তুর শুটি'ছে বার,

विकास नायरपातिक कारणक विवेद्यस्थितः । अगामराज प्रेशानिक किने वर्षातं नेवीतं व्यक्ति ।



नियान गृहत् वह राष्ट्र ता क्यांना (14(4) र्शिक नवन विश्व NEW THE CHIEFLES ! er en fins र्शिक का साम-स्मादिनी ।

(চতৰ নীড।) [गन्दन कर्ष्ट्रक ट्रम्क्श्वरूप ]

(कवि-देखि)

প্রত—ক পিডাল ৷ (बारायी)

মুরপতি ইক্স ভীত বা'র বলে क्कारत या त थता शतहति हेटल ।

(WE 31) বাহার নিশিত শব श्चि करत्र ठताठत्. আজি সেই বীরবর

> मदत दत्र क्यकात्न। (क्षिक्र)

প্রাণাধিকা প্রিয়তমা, বামাকুলে নিরুপমা, धयोना विश्वा इ'न

কুভাগ্য-ফলে:-

(আভোগ) हाय, এ कि कुष्रहेन। বিধির কি বিড়ম্বনা;

त्रक्षावध् खनाथिनी, ভাসে অক্লি-জলে।

(मक्शर्वी) यज मिन चार्य गांत्र, কে তা'রে করে সংহার গ কিন্ত তৃণাখাতে মরে नगर र'ला:-

. (বাভোগ)

श्रमान जांत्र, त्नश द्व. বালক লক্ষণ-করে

"লকার পাস্কল-রবি भागा जलां कि ।"

(Sch of with)

শোড়া বিধি রে ! भाषात नवान करत, दक्त त्यादत नाती करत হজিলি জগতীতলে, কি বাসনা করিরে **?** गिष्विदाद शांत व दल, ण वि शतिष्य नितन चेकात्रिनी शुक्रनादत कांगा वादत एकिएत १ शंत, दं निषत्र विधि, धरे मत्न हिल रि क्न ज्द महे काल-श्वास मगरा चाँकित्र लचनी-त्जात, निचनि क्नाल मात्र 'অকাল-মরণ', ওরে, নির্দন্ন হাদরে १ তা' হ'লে যতেক তুখ কবে বে'ত কুরা'রে ! আছে তোর ভাল শেখা, অকাল-মরণ-লেখা, नवकां कर भिरु ज्यिर्छन समरत्, গর্ভ ছাড়ি' মাটী ছু'ছে, ক্লণে বিশ্ব পানে চেয়ে एक दावि' ठलि' यात्र, कननीटत्र-कांना'टा । যথা প্রতিপদ-শশী ্ অতি কীণ্ডর হাসি ক্ষণেক হাসিকে, হার, পুন বার মিশা'রে, বিশাল ধরণীতল অন্ধকারে ডুবা'য়ে!

পোড়া বিধি রে। কেন তবে শিশুকালে, **ठत्रण ठाणा'रत्र शरल**, বিনাশ করনি মোরে ? ঘুচে বে'ত যাতনা। नाती-जनत्मत जाना कत्रिण मा बालाशाना; প্রতিক্রণে হা-হতাশ করিতেও হ'ত না। পোড়া বন্ধ প্রতি পলে ভাসিত না অক্ষি-জলে. ভাবা'ত कि स्थादि खाद कनहीं । वामना १ विकास वना'त्व मात्व, द्रशांत्र वााकूल कात्व काँकि कि विनाई दब बनहीना बनना १ च्टा रम'ण मणीतन पूर्वकन-रतनना। সপদ্মী-গঞ্জনা হ'তে किया चारक अ क्यार र्पात कानकृष्यत्र, श्रद्ध विश्वि, दल ना ? कालकुककीत म्ख नर्भियात व्यवित्रज অভাগীরে, করে ভোর স্ট হ'ল লহনা ? ण'रे विन, श्रिक्कारन bबन हाशा'रव भरन, कन स्मारत तथ नारे ? पूटक त्व'क सक्षमा । मणीतनत साना र'एक धान रन'छ बुह्मना।

हैनि समाप्ति वर्णावत्तव क्री क जीवन मर्गावत्तव बाजा। करिकक्ककुक उक्ती वर्णाकाम बहेरा । गराकि म्हण्यक्षीत्र प्रकारको कविक्षणन सम्हण्यान् अस्तिकात् स्थापन । जिल्लि शहरू काराहणहात्त्रीतिहरूक विकास सम्हणहात्त्व Tit (Shakospere)

পোড়া বিধি রে। ক্ৰধিতা বাখিনী ধ্বা, विषमांथा वा'त कथा, व्यनाग्नारम जुमि ज्या व्यवित्र व्यामाद्य । नें। नें। क'रत कथा कत्र, अत्न आत्न लात्न छत्र, मदना रित्रेगी व्यामि वाचिनीत हमादत । উঠিতে বসিতে মোরে, কতই পীড়ন করে, निष्म (माय करिं) त्याद्य विना (माद्य প्रशाद्य। কে আছে ? কহিব কা'রে ? প্রাণনাথ দেশান্তরে, অভাগীর তথ-কথা কে কহিবে তাঁহারে প পতি বই 'নিজ' বলি' কে ভাবিবে আমারে ? खदा नित्रमत्र विधि. छामरत्रम रा व्यविश প্রবাসে গেছেন চলি', সে অববি কাহাত্তে আমারে সদর হ'তে मिथ नारे व क्रगट. ভূমিও বিষম শক্র মহীতল মাঝারে r তা'ই বলি অবিরত, শত্ৰু হ'বে শক্ৰ মত, দেখা'রে বাভার, বধ এ হুখিনী বালারে: नदला रितिशी व्यामि वाचिनीत एवाटत !

পোড়া বিধি রে ! তোরি ক্বিচারে, হার, এবে আমি অসহায়, একা কাঁদি বোর বনে কাঙ্গালিনী মতন। এমনি বিচার তোর, ধনপতি পতি মোর. আমি কিফ ভিধারিণী, সার মাত্র রোদন। মহর্ত্তেকে পতি যা'র স্থান করে ধনভার, আজি রে রমণী তাঁর নাহি পায় অশন ; दा निर्मन्न, रम्थ रहरत्र, कछ निन नार्श् (शर्म, भंतीत व्यवभ, शांत्र, नावि ठटल ठत्रण ! वाँि द्र अथिन, यनि त्रथा तम् मत्रण ! (वरम ना कि चाह्र लिशा;- 'विशाजाई अञ्चनाजा, বিধাতারি অমজলে বাঁচে এই ভুবন ?' এ যদি রে সভা হয়, তবে সে ত বেদ নয়, অবিশব্ধে ছিড়ে তা'রে জলে কর কেপণ ! হিন্দু বটি, কিন্তু তবু, म राम ना मानि कड़, कमार विधित अन म त्यालत कीवन। এথনি অনল-মুখে কর তা'রে অর্পণ।

শোড়া বিধি রে !
তুই বড় শালপাতী, কা'বে ত্ব দিবারাতি,
টিবকাল কা'লে কর চুবার্গবেজ্ঞানন;
কাঁনে কাম বিধাননকা'রো ভাতের নির্মানন,
কেন্দ্র কোর কর্ম নাকে, ভূমে কা'লো আমন !
কিন্দু আমা কা'লো পাড়ে, কেন্দু মন্ত্র আমা না নির্মাননকা কর্ম না ক্রিয়া কালো কালো

কেছ কথা কর ছথে, কেছ রে বিষয় মুখে দিবানিশি অক্রজনে ভূমে করে লুগুন ! ভূমিই বেদের বিধি তৃ:খ-শোক-ভঞ্জন ? ভূমিই বেদের বিধি সর্ব্ববাদী মতে যদি, আমারে নির্দয় কেন ? আছে কিছু কারণ ? কি কারণ ?—কিছু নাই, দিবানিশি ভাবি তা'ই হার, পোড়া বিধি, তোর এ বিচার কেমন ? অবলা সরলা আমি, না জানি ব্যতীত স্বামী, পাতির চরণমুগ সদা করি চিন্তন। এই কি আমার দোষ—কপালের লিখন ?

**थ यमि (त माय रहा,** নারী-ধর্ম কা'রে কয় গ भूगा कर्च का'रत राल, रल एमि आमारत ? নতন বিবাহ হ'ল, नित्नक ना सूर्य (शन ; প্রবাসী হ'লেন পতি; আমি ভাসি পাথারে! সতিনী বিষম অরি, তা'র অত্যাচারে মরি; এই কি আমার দোষ, বিধি তব বিচারে প विशाज, कत ना द्वांस, अहे यकि सम क्लांस. কে, বল, কহিবে তবে দোষশৃত্য তোমারে ? দোষের আকর তুমি এ বিশ্বের মাঝারে। তুই রে পর্ম দোষী, তুই ত আঁতুড়ে পশি' क्लाल लिथिलि इः थ, कि जानि-कि विठादा! তা'ই বলি, মোর মতে, স্থবিশাল ত্রিজগতে কে বল, কহিবে তবে দোষশুক্ত ভোমারে ? य'निन राँिहिए ब्र'व, बा'त्व भा'व जा'त्व क'व,-'পরম নির্দয় বিধি তাঁহারই সংসারে!' त्य गां तत्न ७ कथाव्र—त्नृक् म व्यामादत ।

[ब्रास्य मञ्जलनव्राम] হায়, লো লহনা সতা, তুই লো বিষের লতা, विदयत अखत टात, विषयत क्षमा ; নাহি মোর অপরাধ, उत् ला माधिम वाप, অভাগীরে গৃথিনীরে কেন হ'লি নিগয় ? সোদরা ভগিনী মত ভাবি ভোৱে অবিরত, षा अवने वित देशात मना अदि मान्दम ; " किक, शार, छ। विकत, जानावाम कामकन नफ़ारे दह अरव, राज, ककानीब छेबट्य ! ুহীরক-মতিত কোৰে স্মভানীর ভাগ্য-হোবে व टकरक मानिक चानि, कार्कियाद्व सामाद्व : बात बानियात वृद्धि शाकियात निवनति चनश क्यांनी करक चनरक आवारक। NAME OF TAXABLE PARTY. 

সতা সহ चत्र कत्रा-व्यक्तत्र माभिनी व हा-व्याजन कीत्रत्व सत्रा-विद्वूरे ना चिठित ।

কোটি কোটি জন্মান্তরে বে রম্বী পাপ করে. মুখরা প্রখরা সভা ভাগ্যে তা র মটে লো: সতিনী যাহার সাধী, গঞ্জনা-ছলন্ত-বাতি দহে তা'রে দিবারাতি, তুখ-শেল ফোটে লো। সতिনী याशा बाटह, कड़ कि छाशा काटह-এ বিশাল ধরা-বাম আরামেব হয় লো গ पिरामा व्यक्तकात: व्यक्तकाद्य यमानाव : সুখের জিনিষ মাত্র চিবছখময় লো! (यं त्रमनी नृगावणी, विश्व गांदा दिशे चि, লতিনী-বিহীনা সতী এ জগতে সেই লো ; ভূমে তা'র স্বর্গবাস निर्किवाटन वात्र माम. জীয়ত্তে নরকবাস ভাগ্যে তা'র নেই লো। এ इन कानी यनि কপালে মিলায় বিধি, প্রনিপাত ক'রে তা'রে যোড়করে ক ব লো,-জনমিল ধরাতলে, কি হেন পুণ্যের ফলে সে পুণ্য অরজি' আমি, তা'ব সম হ'ব লো। যে মত্ত্রে সে সভাহীনা, সেই মন্ত্র ল'ব লো।

(অঞ্ল হইতে পত্ৰ থ লিখা)-স্ত্রী-শিক্ষায় বিষ বই, সুধা লাভ হয় কই। তুই লো লহনা তা'র নিদর্শন দেখা'লি। এত লেখা পড়া শিখে, শেষে জাল-চিঠি লিখে, অকল-সাগর জলে চুথিনীবে ভাসা'লি। তোর সেই পত্র আছে, এখনো আমার কাছে नौनावजी जत्न, शाय, ध चंहेना चहा नि , লেখনীতে নিরগত স্বামীর স্বাক্ষর মত কবিয়ে তাঁহার নাম, অভাগীরে মজা'লি। व्यकाकृत हवा वादन, এই পত্র অমুসারে, নিরাহারে ভ্রমি আমি স্থনিবিড় কাননে, সদা ভাসি অশ্রুগারে এই পত্ৰ অনুসারে, নিরাহারে মার, কেই ঢাকি' ছিন্ন বসনে ! नवक-विद्यत त्यारा সহসা হরগ হ'তে कटकवादव म'द्रफ्टि ला, व मद्रवन कांत्रदन ! তোর এই পতে বিক্ কোরে বিক্ তভোধিক, हिन् द्वात द्वानीता, विन देवान करियान

বুরি লো চারুল বিবি তেনে ক'বে অফিবিরি, আনার অনুষ্ঠ কুল এই গুলে কেবা লো হ চহিবানে অভানীরে তেনকৈ বিবং কেবানির, বুরুনার ব্যবহার বিবি ভোরে কেবানের

गमिश्व विद्यांग जामि कानि रम कामात्र शमी **धरै विवसत्त शाद्ध करव' नाई श्राक्तव**, কিন্তু, হায়, ভাগ্য-লোধে, লহনা লো, ভোৱ রোধে, অনিচ্ছায় তীকারিমু ভামীর এ অঞ্চর ! কিছু দোৰ নাহি মম তবে পতি নিরম্ম কেন লো হইবে মোরে ? পডিগত খুল্পনা; তা'বে পতি কি কারণে ध पांसप क-लिशदन বনবানে পাঠা'বেন ভূঞ্জিবারে বন্ধণা १ এ সকল ভোরি ছল. স্ত্রী-শিক্ষার বিষয়ন ফলিল মানসে তোর; লাভে হ'তে গুথিনী वनकाम-कृष्यं भ एफ. হতাৰ আতনে পোডে: यूप्तनात्र मर्खनाम !-- लहनाहे सुबिनी।

(বৃক্ষশাথায কোকিলের প্রতি )---রে কোকিল, কেন আর কুত্-রবে বার্দ্বার বিবহিণী খুলনার দহিতেছ অন্তব গ কে তোবে পাঠা'ল হেখা,খেতে অভাগীর মাধা, কে শিখা'ল এ কুবব করিবারে জর্জার প একে আমি কাঙ্গালিনী, বছ দিন বিরহিণী. সতা তাহে ভুজন্বিনী বর্ষে সদা গরল: তুইও পুন অহনিশ কুছ-বিষ উগারিস, যরে বনে সমভাব—কুভাগ্যের কুফল! • निविष्' भवाग नयः বিষম বসজ্ঞোদয়, বিষময় মলরজ সমীরণ বহি'ছে; ध जगरत्र, खरत्र शिकृ, (ধিকু তোরে শত ধিকু) গৰলের ধ্বনি তোর পাপগলে কবি'ছে। कालाकाल नारि छान, जनारे खाला न প्राण, বিহঙ্গকুলেব কালি ভুই, ওরে কোকিল। বাহিবে ভিতরে তোর চিরকালি কালি যোর, কালের সমান ক'রে কে রে তোরে গঠিল ?

যদিও বারস কাল, তব্ও তো হ'তে তাল,
চিরকাল বব ডা'র একতাবে থাকে রে;
তোর বত কার্মপর নহে রে বারসবর,
আরি মিত্র কিছু নর; ডাল বলি ডা'বে রে।
তুই বড় নিকাল্প, বিরহিনী নারীরে;
ডোর বত ওঁটা নারী ক্রান্তিত করে বাবী;
সকলি কেনিক ক্রিকাল্প, বিরহিন নারীরে;
ভিত্র নিকাল্প, ক্রান্তিত করে বাবী;
ক্রিকাল্প, ক্রান্তিত করে বাবী;
ক্রিকাল্প, ক্রিকাল্প, ক্রেন্তিত বিরহিন করে বাবী;
বিবাহ করে ক্রেন্তিত করে ক্রিকাল্পনার বাবে,
রে ক্রেন্ত্র করে ক্রিকাল্পনার বাবে,
রিকাল্পনার করে ক্রিকাল্পনার বাবে,
রে ক্রেন্ত্র করে ক্রিকাল্পনার বাবে,
রিকাল্পনার করে ক্রিকাল্পনার বিরহিন করে বাবে,
রিকাল্পনার করে ক্রিকাল্পনার বাবে,
রিকাল্পনার করে ক্রিকাল্পনার বাবে,
রিকাল্পনার বাবে,
রিকাল্পনার বিরহিন ক্রেন্ত্র বাবে,
রিকাল্পনার বাবে,
রে ক্রিকাল্পনার বাবে,
রিকাল্পনার বাবে,
রে ক্রিকাল্পনার বাবে,
রে বাবে,
রে ক্রিকাল্পনার বাবে,
রে ক

কোজিলাৰে ল'ৱে হবে আছু লাবে ব্ৰে ব্ৰুবে ; লৈ হুবে নাধিব বাদ, দ্বুশকাল বহু বে ; নাধার চিকুর হিছে, দুগতর কাঁল ল'বড়, ধরিব প্রিয়ারে তোর—বটা ব বিরহু রে।

(व विद्रार क्रांन जानि, ध वमरक मृद्य सामी त्म वित्रष्ट कि वाजना, अधनि द्विति दा ; कुरुवन नारि व'र्द, क चुर चर्नन ए'रन, অঞ্জলে মুহ্মু ছ হতাশে ডুবিবি রে ! ताका काँचि केंद्रव ताका, चत्र केंद्रव कांका कांका, ग्रद्ध कान त्रष्ट रखांत चारता कान र'दद ता; शाका रून र द्व दिन, यमारक एटेरन विव, अन्दात मगीत्र एटर नारि में दे दि। वकु मम वा'दा गणि ভোর কৃত কৃত কানি, धारव कामि ; त्मरे कामि कात्र नाशि त्र'रव तत्र ; তা' হ'লে কডৰধানি (मदन एक चमुत्रानि) বিরহ-যাতনা মোর হার্য লা স'বে রে। আমিও ডেমন হই. चामादत्र द्यमन छुरे, कारनत मधन कांक, थरे गांच, कति रह, कार पर रा-रणान, হত্ত চিকুৰ-কামে दकाकिनादत्र कामि ट्लान, करे महाच, शति दत्र।

(with files) क्टब लिक, अञ्चल्दन ्र दूरबहि यूरबहि मरम पात्रम गणिनी त्याव निमान्त्री गरना : बरमक खोला'एक स्मार्ट्स, वृति निकल्ल ब'रत, क्रूबर क्षत नटन देश्व द्यादेव नक्रमी कार्या-त्यांत्व कार्या मार्च धमन किकिद है।है. रवर्गारन है कर्छ जिस्स छोल कहि बहुना. मकानंत्र चारनं शारवं चलानीत कारक चारक. এতে কি পরাণ বাঁচে ? বিধাতার বঞ্চনা ! ब्यबं गणिनी बदव १ कि उठ कतिरम गरव नवान क्रिके वर्षि सूर्य करें कावना. ভা'ও করিবারে পারি, किछ महिवादत मात्रि ষরণার অবভার সভিনীর ভাতুনা। कि उठ कडिएन नरत क्ष बटकंत्र घटन घटन जिनी विदीना एवं नांचानित समना १ ভা'ও পারি করিবাংর, जा' रहेका क्यांचान प्रमुची गणांत पूर्व त्वित्य मा बाह्या।

明 學

一样 /

কোন বিশ্বক্তম বন্ধুর প্রতি।

ভবোষর বনিভবে ভবোরালী বণি জলে
বেমতি, হে প্রিরভব ব

অনুধ-আ বারসম হালরে আমার
ভূমি মণি সেইকাণ; ভোষারে ণাইরা,
ভূমিয়াহে হালিগত বোর অনুকার,
ভূবের জনতে হুও বার প্রবাহিয়া।

প্রিরতস' এই ক'টি
রসনা বখন বন কবি' উচ্চারণ,
সম্বোধে তোমারে, ভার, কি-বে এক সুণ পাই,
হাবরে বে ভাব নাই করিতে বর্গন।
কাছে বাক বন্ত কল, সুবে কর নিমগন;
না বাক বন্ধন কাছে, তখনো প্রক্রমন
সুধ অনুত্র করি,
তব রসায়ন-চিত্রশ মানস-মোহন।

নিশিত কণ্টকময় नाटम गया कटि वत স্চার গোলাপ চুল বেরিজ-আধার তেমতি সন্নালু বিধি তোনা হেল ৰছ-নিধি रक्तिरणन पृथमकं मरमात्र मासात्र। **धट्ट व्यम्पदात मध्ये,** जबल मिल-यांचा সরল জনম জন, জোমার মতন শ্রেকত বান্ধববর राष्ट्राव चूँ किएन शेव बिरल कि, ना बिरल, छूबि महाच ब्रखन । जबत्त घटनक ज्ञा व बगाउ क्षत्रं तथा, जनमन र टन, राज, रन जन्मन ; या किन मधु बादक, व्यानि बादन वादक बादक, निस श्रू रहेरल कुल, जारम कि क्यून है पृथि, शरदार मधा, नक दश दशमा।

प्रश्वेत प्रसाद प्रशी, हार्यत प्रसाद हुनी, विनाद जावागणारी ज्ञि, विन्नज्ञ न्या प्रशाद ज्ञानी, विन्नज्ञ न्या प्रशाद ज्ञानी, विन्नज्ञ न्या प्रशाद विन्नज्ञ न्या प्रशाद विन्नज्ञ न्या प्रशाद विन्नज्ञ ज्ञाव हो ज्ञाव विन्नज्ञ न्या प्रशाद विन्नज्ञ ज्ञाव हो ज्ञाव विन्नज्ञ विन्नज्ञ न्या विन्नज्ञ विन्नज्ञ न्या विन्नज्ञ विन्नज्ञ विन्नज्ञ न्या ज्ञाव होत्र ज्ञाव विन्नज्ञ होत्र ज्ञाव होत्र होत्य होत्र होत्य होत्र होत्य होत्य होत्र होत्य होत्य

•

प्रति वर्श चार्ति खेरी. श्रीमि वर्श कृति करा, काता क्षत्रा—कृति कात्री काक्षा कि कर्यन !\*

#### MARIEN 1

সাধ সহামত্র— ত্রিকির উক্কার। ।

এ করা পশিলে প্রথন-বিবরে,
শিরার শিরার শোবিত-সঞ্চার,
প্রতি লোকতুপ স্বনে শিহরে।
ইপরের সেই গুচুত্র দেশে
বন বন হর বাত-প্রতিঘাত;
চিন্তার সাগরে চিন্ত উঠে ভেনে,
ত্রিকিব-উক্কারে উর্জে উঠে হাত।

কিন্ত তা' বিকল - লক্সি বিকল,

ত্রিদিব-উজার হইবে কেননে ;

যুবের বচন - জিন্তার সম্বলজালাপ-ভূমুন, কে না ভাবে বনে ;
কোবা শক্তি - তবে শক্তি-আরাধনা
কে করিবে আর ত্রিদিব-আনানে ;

ত্রিদিব-জীবন শক্তি বরাননা
নরেহে - বরেহে মহাবিব পানে !

গোৰ মহামত্ৰ— ত্ৰিছিব-উদ্বাৰ্থ কা'বে স্বৰ্গাৰি এ মত্ত্ৰ সাহিবে পূ
এই মহামতে, পূজিয়া কাহাৰ
চৰপ-কৰ্মন, পৰ্য উদ্বাৰিবে পূ
অতিকৃত্ত কাৰ ব্যৱস্থাৰ বাৰী
(ৰত্ত-মূল-ছান) গাৰে কি ক্ৰমন ত্ৰিছিব-কৃত্তিক জাৰা'কে শ্ৰহাৰী পূ
অতি স্বৰ্গাৰ ক্ৰমা কৈ ক্ৰমন

र्षात जीवना—त्याद विक्रमना, १९ व्याद विमा कि शाक जाराह १ भा'त्व मा एकन ;—कांद ना कामना, मृज रांक एवी तम करत त्याचांद १ २० रांच विक्रम कर्म गांच, प्राचिक्रमांच-तक्ष कि प्रविची रहेच, व्यक्ति । क्रिक्स प्रकार वाक्रिय । सामिक शुक्तिया समिनी । কার্ডবীর্ব্যার্জ্নপ, রস্থ, ব্যাশক্ষিত্র,
ভীষ, বর্গ, তোপ, জীয়, বৃদ্ধিনিত্র,
আর্জুন বাভিনী, অভিনপ্তা ববী
অনন্ত নিজার ঢাগিত শরীর প
এখনি বেধিতে, সে বীরসভানী ও
বোর আভাগনে হাড়ি' অহকার,
সপ্তসাধারেরে কেনিত উছ্নি'
মুনুন্ ত্রিনিবে করিত উদ্ধার।

জিদিবের শক্তি জিদিবে থাকিলে,
অমার তামনী হ'ত অন্তর্হিত ;
জিদিরের নেত্র বিবাদ সলিলে
তাসিত না,—বাদ হ'ত দা বাহিত !
অনন্ত বাতনা—অমীর পীড়ন—
অপার বিবাদ—অমের বিনাল
না থাকিত কিছু; কিন্ত কুম্বটন,
বিধি-বিড়মনে বোর গরিতাশ !

বাকিলে সে দেবী, দেখিতে এবলি ব্যথমি বিশ্ব উঠিত উলিয়া; আকাশ বিশ্বিয়া ব্যক্তিত অপনি; পর্মত নাচিত বেলিয়া হুলিয়া; লনত সামকে, অনত গ্রহী তীয় অভিনেধি প্রক্রি উন্নিলি, জাগতিক কেই উঠিত শিহুরি'; প্রকে পর্যক্র চুটিত বিজ্ঞী।

বাকিলে বে দেবী, দেবিতে আবার আনশ-নিনারে ত্রিদিব-ভবন পুরিত নিয়ত; বীবার করার, ক্যর-ডল্লের বারুর নিরাণ। বেবিয়া হারিতে—হারিয়া রানিতে, হারির প্রবাহ বাইত শহরে; বাকিলে লে দেবী, কয় কি কাঁলিতে, ত্রিদিব সভান, ত্রিলিব ভিত্তার

বাকিলে নে কেবী, আবার কেবিতৈ কুল বিভীপন, বান-অতীত। ক্ল-বল-কুকে নাচিতে নাচিতে নেই ক্লাব্ডি যোৱ মানাবিত। বলমাধা অমি কুলিতে কুকিতে। স্বন্ধ্য-কাটা মুগু চিবা'য়ে দশনে, সন্যোক শোৰিত পিরিতে গিরিতে, কাঁপাইত বিশ্ব চরণ-চাগনে।

কোরারা জিনিয়া দৈত্য-রক্ত-ধারা নীল-নভোদেহে লাগিত জুটিরা, জল্মির জল হ'ত রক্ত পারা; লিরোহীন শত্রু পড়িত পুটিয়া! শাত্রব শোধিতে ক্রিলিব-মত্তিকা, (দেখিতে) হুইড গৈরিক মতন; জারির নম্মনে চির বিভীমিকা— ভাদ্যের তলে বিষম কল্পান,।

থাকিলে সে দেবী, আবার দেখিতে
সুধের স্বাধীন ত্রিদিব-বদ্দ ;
স্বাধীনতা-গীত শুনিতে পাইতে,
শুনিতে ধমুর টক্ষাব ভীষণ !
ধেত-পাঞ্চধারী পবিত্র মূরতি,
ব্যাস, বাদ্মীকিব রসনা-লভার
পীযুধ-পুরিত অম্লা ভারতী
ফুটিত-কুটিত স্বন্ধভি ভাহার।

52

নারদ, কণাদ, কপিল, জাবালি,
শকর, মাধব — আচার্গ্যপ্রধান—
ক্ষম্প প্রিরা তত্ত্-প্রা চালি
ক্জাইত চির-ভৃষিত পরাণ।
মহা-উপাধাার দার্শনিকদল
ক্ষম্পিত ক্র্ম্ম অসামাল্ল গুলে
দার্গাইত ধারা; সমগ্র ভূতল
ক্ষম্পিত ভূতল

रव्यानिकार्य होत्ये व्यानगरम् वर्षेत्र विकास विकास जासरन् वरत सक्तम् कर्षेत्र कृत्याः कृति सार्विकः सूत्र वरत्यरम् सार्विकार्यक्षः कर्षिकार्यः स्थानिकार्यको कन्नात्र सरत् वर्षेत्र स्थापः (जानेस्ट सहस्य

নে কেই থাকিলে, ক্ষম কিবে আর কেবিড়ে ভবিড়ে তিনিক সভান নে কেই-বিছনে সবি ক্ষমান ও তিনিক চাকা ক'বেছে প্রশান কিছুই নাই রে, কি কেবিবি আর ? কি শুনিবি আর ? কিছুই নাই রে ! বীণাতন্ত চিঁড়ে নিবেল্ছ ঝকার, শুরু হাহাকার শুনিতে পাই রে ! ১৫°

সেই মহাশক্তি, সুশক্তিশাক্তি আর নাই, হার, তার্কেন্টে জীবন ! হ'রেছে স্কর্ড মি শ্রখান-শারিনী, কালিমার দালে মলিন বদন ! অই দেখ, গিরি, সাগর লব্জিয়া, পিশিতাশী ক্রের কুরুর শৃগাল পিশিত-ভোজনে লোলুপ হইয়া, লক্কক্ জিহ্বা, আসে পালে পাল!

এ দেখেও, তবু করি ছ কামনা
বিদিব-শাশানে শক্তি-আবাধন ?
এ দেখেও তবু করি ছ কলনা
ত্রিদিব-শাশানে শবের সাধন ?
এ নহে সে দিন, এ যে অসমর,
মৃত-শক্তি-পূজা করিলে কি হ'বে ?
শবসাধনেব স্থসময় নয়,
তথু অঞ্জলে মর্গ হও সবে !

29

পুলোচিত কাজ কৰাই এখন
বিচার বিধানে অতীব বিহিত;
ছাড় রে গ্রাশা, কর রে যতন
পুলোচিত কাজ করিতে কিঞ্জি।
যত শক্তি-কর বৃত মহা-অসি
লহ রে খুলিরা, চল খোর ব্রে
চলন-পাদশ কটি কালি বালি
আনি বিরে, বিভিন্ন কর-কার্

णा वृष्टि ना गाँव, क्षण जुद्ध जिल्ल, जार्गन जार्गन वृष्ट विश्वक्रिक, श्रानिकः वृष्ट्य । वृष्टिकं क्षण्यः (ज्योनणः वृष्ट्यः ) वृष्टिकं क्षण्यः जननी गुक्ति वृष्ट्यम् वृष्टिकं श्रानिकं वृष्ट्यः व्यव्यक्षितः । भाव ना ;— ज्याद्याः वृष्ट्य वृष्ट्यम् ।

বে পক্তি-প্রসাদে পূর্বাস্থ্যবন্ধ বিশ্ব অসি-কনৎকারে, র্থার হর কারে । । । মানিক ক'রেছে পর্য-প্রাক্তিন কাঁপা'নে তুলেছে সপ্ত-পাৱাবারে;
সে শক্তি-বিব্রহে, ন্রনের জলে,
তুলীর্ঘ নিবাসে দিয়ে হরিবোল,
প্রাই গগন! আরু রে সকলে,
হরিকানিসহ মৃত দেহ তোল!

জ্ঞাল্ চিতা জ্ঞাল্ ভূধর-প্রমাণ,
কোটি কোটি ক্ষীণ নাসার নিবাসে
জ্ঞাল্ জ্ঞাল ;—হ'বে না নির্বাণ
, নির্বাণক খ্যোর প্রবল বাতাসে।
ক্রিক্র ঝ্যানে চিতার জ্ঞানল;
শীত বায়ু হ'কু তথ্য জ্ঞাতিশয়;
জ্যারো তথ্য হ'কু তথন-মণ্ডল;
তাপে ধ্যেন বিশ্ব শত-ফাট হয়।

জাল্ চিতা জাল্ ত্রিদিব-খাশানে, উত্তর হইতে দক্ষিণ অবধি; ঝলকে ঝলকে ছুটুক্ গগনে প্রদীপ্ত আত্তন;—তথা'কু জলধি। মীলাম্বর হ'ক্ ব্যল বরণ; ভূধর-গহরে হ'ক্ জালোকিত; আচ্ছাদিত হ'ক্ রবির কিরণ; ধূম-মেষে হ'ক্ বিধ আবরিত।

গলাজনে শবে করাইরা লান,
রাধিবে চিডার ?—রেধ না—রেধ না ।
নরন-সলিলে লান স্বাধান
করাই উচিড ; জেনে কি জান না ?
জননীর লোকে অনর ভেকিরা
উক্ত প্রভাবৰ কাঁথি কিয়া বহে ;
শক্তি-মুডাৰ্গ, আর রে মিনিয়া
সকলে, এ প্রশাস্তি লব-বেহে ।

চাল নেত্ৰ-জন, ডাল হারংহার।
বন্দে করাবাত কর নে সমলে,
আরো প্রবাহিবে সমলান্ত-বার;
পবসত বিব ভাত্তক সে জনে।
একটি নিব রে জন্ম লভিয়া
কলা এত বড়- অনুত-মূলিল।
কোটি কোটি উৎস আলি উইলিয়া
নারিবৈ ভালাভি পরিক্যে বিভা ।

् धरे हर चारच-बानास-क्षेत्र बानिश चेत्रिन हिचा-बंधानास কোটি কোটি মুখে হরিজনে হয়,
উঠিল সে কালি অনজ নাগালৈ !
বর শব-দেহ— নাব চিজালরে;
আর একবার হরিবোল লাও;
জননের মৃত হ'নমুন ভ'রে
একবার শক্তি-পাদ-পাল্ল চাও!
২৫

চিতা অলে বু ধু ! — ছরিবোল হরি !—
প্তে শর-দেহ !—শোকের উচ্ছ, াস !—
ছুটে অঞ্চধারা !—মির মির মিরি !—

• হার, এ কি হ'ল !—ঘোর সর্বানাশ !—
গক্ষে প্রোক-সিছু!—বিশ্ব অন্ধকার !—
ভারিল হালর !—গেল মহাধন !—

চিত্র চমকিত !—ভীষণ ব্যাপার !—
অন্তরাস্থা কাঁপে !—ব্যাকুল জীবন !

ভন্মীভূত হ'ল, দেখিতে দেখিতে, ত্রিদিবের শক্তি, ত্রিদিব-জীবন। হ্ববর্ণের রাশি অনল রাশিতে গ'লে গেল বুঝি জন্মের মতন। চিতা-ভন্ম লহ, ত্রিদিব-সজান, মাধ সর্ব্ধ-দেহে, কাঁদ উচ্চস্বরে; আজি রে ত্রিদিব গভীর খাশান। এ দুক্ত ইয়নি মুগ বুগান্তরে।

বাছি' বাছি' নে বে পোড়া অহিরাশি,
মালা গাঁথি' গলে পর রে সকলে।
অপ এই মালা, জপ দিবানিশি ;
সিক্ত বর সহা নরনের জলে।
অপ এই মালা—হয় ড ইহাতে
হ'বে কালে নব সক্ষিত্র সকার
বিধি মুক্ত বৃদ্ধ ; হবৈ ভাষাতে
বৃদ্ধি বিধীক ভিত্তিক মুক্তার

कामनामाम अस्ति।

'ভावरामा' এ महत्त्व कर्तीत नाम दर झांदन झमत काद्य, हातः। ভागरामां आवित्यसान निव श्विराम, झार्य कांच नामः। ভागरामा ভाग केद्रा, अस्ति क्षेत्र स्ट्री ग्रह्म, मर्गाय सामान, साह, सामग्रह्म। प्रमुख सहस्य हर्मा, स्ट्राम्बर्ग निवस्य प्रमुख सहस्य हर्मा, स्ट्राम्बर्ग निवस्य प्रमुख सहस्य हर्मा, स्ट्राम्बर्ग निवस्य প্রিরত্ব '—লা না—
ক্রেত্ম ! তব চিত কিলে বল নিরমিত,
মানব-আকারে ভূমি কোন নিপাচর ?
ভ্যার কো'রে আলা, বিবে বাখি' ভালবাসা,
প্রাণের জীবনী শক্তি করিলে অভর !
চিনিতে না পারি, হার, পড়িন্ম ভোমার পার,
বিনি-মূলে বিকাইরে প্রাণ কলেবর,
কে জানে ভ্রপ্তোব্যে হেন বিবধর ?

বে দিন প্রথম দেখা ডোরার আমার, '
মনে আছে ?—তব মনে ফপত্তি প্রার ।
কিন্ত আমি ভূলি নাই, মনে গাঁথা সর্বাণাই,
বে দিন প্রথম দেখা ডোমার আমার,
কি-বে সেই দিন মোর—কি কহিব, হার !
দিখিনি এমন কথা, সেই মম মন-গাঁথা
প্রথম-সাক্ষাৎ-ভাব ভনাই ডোমার;
কভু বে পারিব,—ডা'রো আশা বাকোথার ?

নরনে নরনে সেই প্রথম দর্শন
(পূর্ব্বে এ জীবনে বাহা ঘটেনি কখন)
কি-বে করেছিল মোরে, ক'ব তা' কেমন ক'রে,
অভিধানে কথা কই দেখি না এমন,
জানি না, অথচ জানি—কি-যে সে দর্শন।
বেই থানে সেই দেখা, সেধানে অয়ত-মাধা,
দেখিমু স্বর্গীর এক মৃত্তি অতুলন;
সেই মৃত্তি তুমি;—কিন্ত কোথার এধন্ গ

নিঠ ব—নির্দর—ক্রু ব—বিবাক্ত গর ।
কই সে অপুর্বা দৃত্তি ?—এ বে বিবন্ধ ।
কই সে অপুর্বা দৃত্তি ?—এ বে বিবন্ধ ।
কই সে অপুর্বা চিত্র, অনুপ্র স্পবিত্র,
পরাণ-ভূলান বৃত্তি কই, নির্দর ?
অক্ষর ভাবিত্র বা বে—এবে তা বিল্র ।
সে বিন ভোনাকে কুল্বে, বিবাস-পীব্র মেবে
মনের সইকার্যা ভাবিত্র নিক্র,—
স্বর্বা ক্ষরতে ক্রেম্ব্রেডির উত্তর ।

The production of the contract of the contract

The state of the state of

হা কঠিন ! হা বঞ্চ ! হায় কারক !
অমৃতের হেমভাগ্রে আনু কিব !
এই বদি ছিল মনে, কিব তবে সেই ক্ষণে
সরিলে না 
শুন্দিলিতাম নরনে পলক,
বন্ধে করতল ঢাকি' মুদি' থাকিতাম আঁথি,
নাহি দেখিতাম আর বাহির-আলোক,
বে আলোকে তব সম জীবন-শোবক!

প্রথম কি ভয়ানক! কৃটপ্রপ্রথপ!

দিন নাই, রাত্রি নাই, প্রবাহি'ছে সূর্ব্রাই,
অক্ষুট্ অঞ্চেড, তবু গভীর গর্জন 
চঞ্চল প্রবাহে যা'র ঢালি' প্রাণ মদ,
শীতল হইব ভেবে, পুড়িত্ব এখন!

মিছে কেন ভালবাসা, দেখা'রে আমার আশা,
কলবতী না হইতে, করিলে ছেলন,
কে জানে ভোমার প্রাণ কঠিন এমন!

এই না নয়ন তব ং — তুমি যে নয়নে
সেই যে-কি দৃষ্টি রেখা, ঢালিয়ে সাধিলে দেখা,
হইলে "আমাৰ" বিনা বাক্য-আলাপনে ?
এই না নয়ন সেই ? আমি যে নয়নে
আমার নয়ন রাখি' অনিমেষ চেয়ে থাকি'
তোমা হাড়া ভূলিলাম যা' আছে ভূবনে,
হইমু "তোমার"—আজো তাই জানি মনে।

কিন্তু, ত্মি, হা কঠিন ! ছলিরা আমার,
কোধার চলিলে আজ কাটিরা মারার ?
তদ্যাত জনেরে তুলি' কাপট্যের ছার থুলি',
কেমনে পশিলে তা'র, কিন্তের আশার ?
বেও না—চরণে বাঁর, বেও না—পরাণে মরি,
বেও না—বেও না—লত খণধ ডোমার,
তুমি গেলে আর মোর কৈ আছে কোধার ?

ट्राराव कियर स्वाव बर्गन कियर किर्दे के जाने मार्च कर की करत गरेडर नकति कृति, तम दल्दि, करव जामि बालि ट्रारा नामि करन, कि बालत र रत बालि करत दाल मने, विकास करत सामि करत दाल मने, विकास करत रामि करत दाल मने, विकास कर मन কিন্ত, হার, জোষা হেন ছলের ছলনে
নিজেরো সর্বীস গ্রেল, ছলিজ বচনে।
তৃমিও যা' মোরে দিনে, তা'ও স্কের কেড়ে নিলে
এ কাপট্য-থেলা থেলে, রাখিলে ভূবনে
দত্তাপহারীর চিত্র জক্ষর রঞ্জনে।
আমার সমান যেই, দেশুক নয়নে সেই,
জামার নয়ন ল'রে জোষা হেন জনে,—
দত্তাপহারীর চিত্র জক্ষর রঞ্জনে।

পূর্ণীর রতন ঘাহা, মৃল্য নাই খার,

ক্ষেন প্রেম কেন এন ভূতল মাঝার।

যেখানে তোমার মত অপ্রেমিক অবিরত
প্রেম-প্রির জনে ছলে নির্দিম হইয়া,
কেন সে ভূতলে প্রেম মরিল আসিরা!

যে প্রেমেরে রক্ষা করা, যে প্রেমের প্রেম ধরা,
প্রকৃত প্রেমিক বই সাজে না অপরে,
তোমা হেন জন ত'বে রাধিবে কি ক'রে!

প্রেম । প্রীতি !—ভালবাসা !—প্রণয় ! প্রণয় !

এ মানবভূমি তব বাসভূমি নয় ।

রবিতপ্ত শিলাপরে কুত্ম কেমন ক'রে
থাকিবে সরস ?—হায়, শুকাইয়া রয় !

এ মানবভূমি তব বাসভূমি নয় ।

যথাায় বঞ্চ-বক্ষ, কে তথায় তব পক্ষ ?

যেথানে ছলনা-প্রোত পলে পলে বয়,

সে মানবভূমি তব বাসভূমি নয় !

হা কঠিন ! ভূলাইরে মঞা'লে আমার ;
ধাঁবিলে নরন বব বিহু/ৎ-আভার ।
বুঝা'রে অভ্তাপর, মহামরীচিকামর
মরুভূমে ফেলি' মোরে পালাও কোবার ?
পালা হো না—পালাইলে—দলি' মোরে পার !
উহ, এ কি হ'ল, হার, প্রেমনের মই বার,
ভূইও অবে কেন, হার, মানুনি, রে প্রাণ ?
ভীবনে মরুণ্—ভাল্নান্য-গ্রিরাম !

Control of the Contro

ত্মস্বস্না গভীর বানিনী মুধবানি চাকি' অ'চল-তলে, কোন্ অভিমানে হ'রেছে মানিনী, ভাসা'রে নহন নিশির-জলে চু

আঁধারের জোত চারি ধারে ধার, আলোক-আডাস নাহিক আর, আঁধারের কোলে জগত ব্যার, আকাদে ব ুলি'ছে অধিরি-ভার।

বাতারন বুলি', আপনার মনে কভ-কি ভাবিরা র'রেছি ব'নে; কত নিশি চিন্তা আসি' ক্ষপে ক্ষণে, পূনঃ কণে ক্ষপে বাই'ছে ভেনে।

ভাবিত্ম আকাশ, ভাবিত্ম পাডাল, ভাবিত্ম মরত, জগত-ধাম, ভাবিত্ম ভিধারী, ভাবিত্ম ভূপাল, ভাবিত্ম অদৃষ্ট, মানব-নাম,

চন্দ্র, স্থ্য, তারা, দীপ্ত গ্রহাবলী, সর্কোচ্চ হিমান্দ্রি, বাসুকা-কণা, রাজার মুকুট, ডিকুকের বুলি, ডেকের মস্তক, কণীর কণা,

ভাবিদু আমি কে ?—ভাবিদু তুমি কে ? ভাবিদু আমার তোমার মন, ভাবিদু জনম, ভাবিদু মরণ, ভাবিদু রাজার বিপুল ধন,

নারীর নরতেন প্রক্রের রূপ, প্রক্রের চোখে কিরুপ নারী, ভঙ্গ কর্ম করি' জাবিতে জাবিত, জবলি' উলিল, ভাবনা বারি,

WIND THE WIND THE STATE OF THE

TO THE RESIDENCE OF THE PARTY O

করিল আকুল, নারিলাম আর চিতারে হুদক্ষেরাধিতে ধ'রে।

এই সৰ চিকা অন্বকার-সালে একীভূত হ'বে নিকা'লে দেল, অক্তার বাহা, এই ববো ভাষা, এই বৰ্গ ভার কারতে এক।

বা বিদ্বু ভাবিত, সনি সালকার, সালকার লাভ বিদ্বুই নয়, উল্লেখ আলোক—ভাও সালকার, সালকারে নিশ মুমটিচয়।

নঠিত অনত কালের কারণে।
নহাশিকা, আহ, আজের বটনা,
সন্ধন্ধ ব'দিন দরীর জীবনে,
এই অন্ধকার কড় ভূলিব না।

কে তৃষি ?

কে তুমি লভিকাকুঞ্জে বসি' একাকিনী খন্ খন্ স্বরে গীত গাইরা আপন চিত করিতেছ পুলকিত, অরি হুহাসিনি ? কোশের অঞ্চলে তুল সঞ্চর করিয়া, বিনা ডোরে গাঁব মালা মন মিলাইয়া ?

হা দেখ, হুন্দরি । আজ নিরবি' তোমার, চল-বারু অভ হলে ভূলেও নাহিক চলে, বেলা করি' তব পানে লতিকা দোলার ; গুমটে জগত-জীব আক্লিত মন, ডোমারি নিকটে শুধু চলে সমীরণ।

ভ্ৰমিয়া আইকু আমি বাগানে বাগানে, কোনখানে কোন ফুলে বৃত্তু উ-ডয়েঞ্জ ভূলে না পাইছ আখাৰেল, ড্ৰিড প্ৰাঞ্জে ডোনান্তি অ'লেল-জনা কুলেই ভুক্ত ছুটি ভৈ প্ৰক্ৰিয়ানি সান্য চক্তৰ।

दगणांच ना रमिनाज क्रणांक जारह कृष्टिक क्रमांक क्रमां निवास प्राथित समित्रक তব লভাকুঞ্জে ভর্ তৃত ভূটে আছে, এখানেই ভূলে ভূলে অবিকৃত, মেণি' মৃত্যুক্ত ভঞ্জাবে কৰিছেছে কেলি।

পাণিরা, কোনিনা, খানা, হার রে, কোনাও আরণ বিবরে রম না বর্ষিণ সুধানন ক্ষুদ্র, উড়িন নাথি অইয়া উথাওয় এই কুলে, তর পালে, অনি নর্নান্তনা

কা'ৰ তবৰ সাঁৰ হাৰ : -- কে কুৰি, কাৰ্মিক কা'ৰ কঠ সাজাইছে
বাসনা ক'ৰেছ চিতে ?
কা'ৰ তবে কুঞ্জে তব শোভে স্থানৰী ?
আলাৰে হিভাগ কৰি' কাহাৰ কাৰণে
এক ভাগে গাঁথ ফুল—ৰম্ভ ভাগ মৰে ?

তুলি ছ—ফেলি'ছ ক্ল—তুলি'ছ জাবার,
হে স্করি! কা'র ছবি
অন্তর-ফলকে ভাবি',
গোঁথেও—হয় না গাঁথা মনোমত হার ?
বে করেছে অধিকার তোমার হদর,
সেই বুঝি বলিতেছে,—মালা ভাল নার ?

সে যদি প্রকৃত প্রেমী, তবে কি কার দিতে
তোমার মালিকা নিতে
বাসনা করি'ছে চিতে,
তোমার সরল চিতে থাকিয়া এখন ?
কো বদি ডোমার ছাড়ি' এই মালা লয়,
ডা' হ'লে নিশ্চর জেন,—সে তোমার নয়।

A series of the series

ভোমারে ছাড়িরা, বা'র বাসনা মালার, বল দেখি, তবে মোরে, সে তব কেমন ক'রে ? ভা'র ভালবাসা কই নিবসে ভোমার ? সে বদি প্রকৃত প্রেমী—সে বদি ভোমার, তবে সে হাড়ুর আমা এ কুল-মাল র ।

বুৰেছি তোমার মন্ত্র হৈ হুকার নান।। ভূমি বহু প্রচন্ত্র: প্রেমিক পরীকা করা ভূমেন্য ভোমার ভাই বানিকেছ নানা। बरनाम्छ कति हुल केनर क्षरम, नजीव देखानुष्य दगर दक्षानिक दक्षमा।

चटमण-खिटाइ लेक देनचा ।

कत्त्र जातात्र धरे तकात् कृतव कृटक ह रचनाटक विरोधिक पान गांत्र कह बहुत

त्वसाटा परित्र वहीं क्यानाटर निकास इति क्योदार मिक्सि

दूबरादन छंडम्बाना द्वारन त्व त्व नरी-नरन ; द्वर्थाटन विचनत दवना बानवर्गरनत दवना.

णिनी-जन्न-जुरत ज्ञान-किन्न करन ; ननी-कारन वान्-वर्ण जनी-कीन केन्नवर्ण !

তপন লুকা'লে পরে, বেধানে যামিনীকালে ঢালিরে কোমুদীরাশি হাসে শনী নভোভালে; 
চাঁদের কিরণমাধা

পর্ণমন্ত্রী তরুশাখা ছায়ার হস্তন করি', সমীরণে ধীরে দোলে ; দেখিলে জুড়ায় অাঁথি, হুদ্য় মানস ভোলে।

রেভে স্তব্ধ কোলাহল, নীরব গলার জল,

 ঢ'লে পড়ে গ্রামবাসী নিজার কোমল কোলে, নির্কাক রসনা, শুধু নাসার নিখাস চলে।

বিধাতার বিভয়নে এ হেন ক্ষর আম
(আমার বিচারে বেন ভূতলে ত্রিদিব-ধান)
ফাড়িবে বাইব, হার,
চিত নাহি বেতে চার,
তথাপি কি করি, কহো, বিধাতা কামারে বাম,
বুচাইলা বুকি ডিনি এ প্রামে কামার মাম!

च्हारेणा यात्र क्रिस क्रांस क्रांस मान क्रांसा क्रिस मत्न मत्न बाक्स निहत्र मत्न

আবে! কিছুকাল র'ব ে হতাবাল হইলাম : বাসনা বিফল হ'ল ঃ জির জার জনিবান !

ক্রলিলাম চির ততে ;— হাজিলাম বত আলা ; ভূলিলাম সকলের প্রাথাবা ভালবানা । প্রাথানীয় অক্ষাম ।

\* (AISER MESIA!)

ত্যজিলাম বসনার চার্ট বসমরী ভাষা ; । চলিলাম চির তরে ; অংক্রিনেমি বত আলা।। বে দিকে নখন বা বে, বে দিকে অভন বা বে,

নে বিকে আনার গতি; ববা নরিজের করা। কি বাত বাড়ারে গুরু অভহীনা কুনিশারার

चित्र को कोक्षि, इति प्राज्ञात सनम्मिद्ध एक्ट राज्ञाक रीव सिमादन क्षेत्र रीटन

उदाय हुन्स (कार्य कडरे कड़िएन (कार्य)

হলাক্সি ক্রিলৈ কভ জীমারে আশীব সনে; ভূলি নাই, জননি গেট এখনো ডা জালে মনে। বত দিন গ'বে আগ,

করিব তোমার ধ্যান, কি আছে আমার আর তোমার চরণ বিনে ? এ স্থগীনে, শ্রামরি, রেখেছ চরণে কিলে :

কিত্ত বাইবার কালে—এই আমি বাই বাই— ওটিকত কথা আজ তোমারে হুধা হৈ বাই ;—

জনম-ভূমির মাটী স্থপবিত্র পরিপ্রাচী,

খাঁটি সোধা ছাড়া আমি মাটা ব'লে ভাবি নাই; আজ কেন হেন হ'ল ? মনে মনে ভাবি ভাই।

আছিলাম য়ত দিন জড়সম জ্ঞানহীন,

ভাবিতাম তত দিন ইহারে সুখের ঠাই ; এবে আর নয় ;—এ বে অসীম অনন্ত ছাই !

এ ভূমির যশোগান, এই বে খানিক আবে গাইলাম মন বুলে জগদের অনুরাবে। প্রদাংসিমু বেই গ্লেখ,

পুনরাম সেই মূর্বে মনোছবে নিশা করি ব্যারতর সনিরাদে,

আমি তো কৃতত্ব তবে বিশাস ভূতল-ভানে ! তা' নয়, কৃতত্ব মই, এ জনম-ভূমি বই'

पर्नं वामात मर्टन क्रपेडरंत नाहि कारन ; श्रुक्त व्यक्ति स्मात थे कृतित रुपर-कारन !

क्षमन सर्पत्र बने, छन् छा'त्र निका नार्षः १ प्रारंगात रहण्यात्व, स्वतं नार्षः १ छा'र १— सामात सन्तर्भक्षाः

वर क्या वनि सावि,

কিন্ত রে আমার হেথা কিছু অধিকার নাই,
পর-কর-গত ইহা, আমাদের আর নাই!
নরক ব্যতীত তবে
কে এরে স্বরগ ক'বে ?
এ হেতু এথানে আর থাকিবারে নাহি চাই,
এ হেতু এ ভুমি হ'তে এই আমি যাই বাই।

যাই আমি তেরাদিরে এ দেশের মারামোহ, হাসির বদলে সাধী করিয়ে লোচন-লোহ! সদাই ইহার তরে গাই গে কাতর স্বরে

সাহ সে কাওর বরে ভৈরবীতে হুখ এর, ভেদিরে গগন কুত গাইরে ভনিব নিজে, যদি নাহি ভনে কেহ। য'দিন চেতনা র'বে,

व किन ८००ना त त्व, य'क्नि भाविज व'त्व, य'क्नि विनाम नादि ट्टेर्टर मांजैत क्टर, ट्रंट्यंत्र मक्षेज अत्र जादेव त्व चहत्वद ।

সকল করেছি আমি ছলে, জলে, ঘোর বনে ইহার তুখের গান গাইব তুখিত মনে; প্রতি লোমকুপ যদি কথা কয় নিরবধি,

কৃষিব ইহার ছথ সবারে, তা'দের সনে ;—
জনম-ভূমিরে মোর পরে খাসে কু-শাসনে !

আমার জনম-ভূমি ভূতবে স্বরগ-ভূমি, এবে রে নরক-ভূমি, বিদেশীর প্রপীড়নে। গাইব এ গান সদা অতীব হুখিত মনে।

যে জিহ্নার সুখ এর করিয়াছি বরণন, সে জিহ্নার চুখ এর ক'ব এবে প্রতিক্ষণ। নয়নের নীর সহ

গা'ব শোকে অহরহ ;— আমার জনম-ভূমি বিবাদের,নিকেতন,

আমার জনস-ভূমে বিধাতার বিভ্রন ; বিদেশীয় কহ্য এলে, দিতীয় বমের বেলে

বিভাগ বংশর বেলে প্রতিসংশ করে এরে হাড়ে হাড়ে আহাতন। আবার করে কুনে বির্যালয় বিক্রমণ

र पाय काल बाह्य कि वास्त्रावित राज र बावकारित हुए कि देवस बाल स्टब्स कार्यप्राप्त काल होया वास्त्र स्वाप्त करि ধাকুক পাদপ লতা, থাকুক অপর সবে;
কেবল আমার চিত হেখা আরু নাহি র'বে।
যে দিকে নীয়ন যা'বে,
যে দিকে এ মন ধা'বে
সে দিকে আমার গতি; জননি গো, যাই তবে,
অন্তিম বিদায় দাও;—যা' হ'বার, তা'ই হ'বে।
১৩

১৯
সে দিন যাহারে আমি ভানিতাম শ্লী-রাকা,
নিলাবে মক্তভু মাঝে কিসল-ভূষিত শাখা;
সে জনম-ভূমি কি না
পরবংশ দীনা হীনা,
পরের পীড়ন সর, বদনে বিষাদ-মাখা!
বিহিনিনী কাঁদে ঘেন কাটিলে যুগল পাখা!

যাই তাই, যদি পারি
মুছা'তে এ আঁথি-বারি;
আসিব আবার তবে ফিরা'রে ললাট-লেখা;
নতুবা এ জন্মে মোর এই দেখা—শেষ দেখা।

#### ভারত-ভাগা।

ধ্লি-ধ্বরিতা, মলিন-বসনা,
নীর্ণতম দেহ একটি অবলা
(কি জানি, কি ভাবি') মুদিত-নরনা,
উঠিবারে চায় – বাসনা বিফলা !
জীর্ণ ঘট্টি'পরে ধীরে ভর দিয়া,
অই বে আবার উঠে কাঙ্গালিনী !
বিয়নে প্রাচীনা, পড়ি'ছে টলিয়া,
হাঁটু ধরি' পুন দাঁড়ায় হুখিনী।

প্রায় উঠে উঠে, এমনি সময়,
পক-কেশারত-প্রবণ-বিবরে
কি কথা পশিল; কাপিন ছালয়,
ঘটিসহ ভূবে পড়িল কাতরে !
জ্ঞানহারা হ'য়ে হইল মূচ্ছিত;
জীবিত কি মুত কৈ বলিতে পারে ?
জীব বটিখানি হ'ল বিব্যক্তি,
স্বারধানি ভূবে—স্বারধানি করে!

धारन प्रमात की कार्यक करि ; इंकिंग्या प्रमात कार्यक ; पाप, पारामक की मानिकार द्रापि कार्यक कार्यक मानिकार है কুধার জঠন জনিরা উঠিল, হর্ভিক্লের জরে জর নাহি মিলে; মত শত লোঁক শুকা'রে মরিল, ভাসে হুই রাজ্য নয়ন-সলিলে!

ওদনের তরে জননীব কোলে
কাঁদে শিশু, মাও কাঁদে তা র সনে।
নাহি মবে বাক্—সান্ধিবে কি ব'লে ?
শিরে করাখাত !—সলিল নয়নে!
জঠর-জালাৰ ছুটি'ছে বাহিরে
কুলাজনাগণ, লজ্জা পরিহরি';
ক্লোজনাগণ, ভাসি' নয়নের নীরে।
কে দিবে রে ভিজা ?—সবাই ভিধারী।

মুটিমের অন্ন পাইবাব তবে,
নিশ্কা-হেম-রজত-ভূষণ
দিতে চার, মারা ছাড়ি অকাতরে;
কিবা ফল তা'র ?—কে কবে গ্রহণ ?
মানী মান ত্যক্তি অন্ন-ভিক্লা চায়;
শক্তে মিত্র সবে হইল সমান;
লক্ষ্যীছাড়া দেশ—হডিক্লের দায়;
শরীর ছাড়িয়া পালায় প্রাণ।

এই ত ও দিকে; এ দিকে আবার উঠিল ঝটিকা পূর্ব-বালালায়; তক্ষগৃহচব হ'ল চ্রমার; ক্রোধিত পবন হন্ধারিয়া ধায়! উঠিল সাগর গর্জ্জি অকস্মাৎ; নতঃস্পর্লী ঢেউ বেলা বিলজ্জিল; চুই লক্ষ নর হইল নিপাত। সংখ্যাতীত পশু ডুবিয়া মরিল!

লোমহরবণ ভীবণ র্যাপার !
কত সভী, হার, হারাইল পতি !
সতী হারাইল কত অভাগার !
পুত্রহানা হ'ল কত পুত্রবতী !
কত জনপদ হইল আনান !
প্রামান, ইটার ভামি' বেল জনো !
লোকমর ত্রার মানন স্বামান !
মড়া ছড়াছড়ি ব্রিক্রেন, ছুড়াল !

নিমেৰে ছাইল অনীম গগন;
আহ কি ভীবণ—বিষম ব্যাপান !
দক্ষিতা নমৰী হঠাৎ অমনি
খোর কোলাহলে চেতনা লভিল;
শুতি-পথ দিয়া রোদনের ধ্বনি
সরল অস্তরে পলকে প্রনি।

আবার অবলা উঠি' ধীরে ধীরে,
চাহিরা দেখিল কাতর-নম্ননে;
ভাসিল হুদয় নমনের নীরে,
পুর্ম্বকথা পুন জাগরিত মনে।
নিশাস কেলিয়া কহিল তখন;
"হেন দেববাণী কেন রে শুনিসু প্রিধি-বিভ্রনে মম প্রগ্রগ
মরিল সহসা!—রোধিতে নারিমু।

"হা হতভাগিনী আমি রে ধরায়,
শত শত শত তেল কালগ্রাসে !
এ দেখেও প্রাণ নাহি বাহিরায়,
আমারেও কাল কেন না বিনাশে ?
ও কি ভনি—আঁচা—ও কি রে ওখানে—
কুন রাজবাদ্য বাজিয়া উঠিল ?
আনন্দের ধ্বনি ছুটি ছে গগনে,
ছুধিনীর শোকে কে সূথে হাসিল ?

"এ খোর বিপদে—দিল্লী নগরীতে
কেন লোকারণ্য—কিসের ঘটনা ?
রাণী ভিট্টোরিয়া উপাধি লভিতে,
মম শোকে ফুখে দিলেন ঘোষণা ?
এ কি বিপরীত !—এ কি অফুচিড !
এ কি ভিট্টোরিয়ে, ইংলগু-ঈশ্বরি !
দ্যাময়ী নাম কৈন কলজিড
করিলে লোভেতে, শ্বশ পাসরি' ?

শাত হও, বাণি, কৰেকেৰ তবে, বাজবুৰি বৰ কেন অবিচাৰ : আৰি অভানিনী, আনাৰ উপৰে কি কোৰে, বাণি লো, এত অভ্যাচাৰ : আমোত কৰাৰ এই কি নামৰ ই এই কি নামৰ কালিবাৰ কৰে : 10

শ একবার চাও, বলি দরা থাকে, বন্ধে, মান্রাজে, পূর্বে-বাঙ্গালার খত লত লোক সরোদনে তাকে, এ ঘোর বিপদে পড়িয়া তোমার ! রাজ-শ্রুতি কি গো, বিধির ফুইল ? মাতিল কি চিত এতই আমোদে ? প্রজাকুল কাঁদি' অবিতে নারিল ছদর তোমার, পড়িয়া বিগদে ?

58

"আজি হ'তে আর ধরার ভিতরে রমণী-ভূদর কোমল বলিবা ,
কে বা বিশ্বাসিবে ভূলেও অন্তরে ই কি সূথ নভিলে কলক রাখিবা ?
রাজার অন্তর প্রজার রোদনে
বাদ না অবিল কর্ণেকের তরে;
তা'র চেয়ে ভাল বসতি কাননে,
শোণিত-লোলুপ পশুর গোচরে !

30

"দৈব-বিড়ম্বনে অদৃষ্ট আমার
না জানি কি পাপে পুড়ে হ'ল ছাই !
তাই তুমি কর এত অবিচার,
হালরে তোমার দ্য়া-লেল নাই !
মৃতপ্রায় আমি, চাও একবার,
পুণা বই পাপ হ'বে না ইহার;
রাধ রাধ, রালি, মিনতি আমার,
বুজা আমি—দয়া উচিত আমার !

"অত্ন বিভব—রাজত অসীম, সাত্রাজ্যে তোমার চির স্থেরাদর ;. কিন্ত ত্মি নিজে দরামারাহীন, হাদি-রাজ্য তব অন্ধর্মর ! জানিলাম, হ'লে সংখ্যাতীত হন, জানিলাম, হ'লে বিশাল রাজত, দরামুল্ল হর মানব-জীবন, স্কুরে পাঁলার স্কুর্ম, মুহত্ত !

পে বৰে রাজকে কিবা কলোকর, বে বৰে রাজকে করাকে জাটার ই কারিতা তা' হ'তে ক্ষর নিক্তর, মবি করালোক ভাকে ক্ষেমা বার। উপাধি লক্ষিয়া কীতি রাবিনাকে ক্ষেম্য ভিত্তিনিকে, কবৈল বিজ্ঞান। এ বে কীন্তি নর ক্লকের ছাবের

চির তরে তোকা করিক অরুকা !

১৮০

"আগে চেরে কেখ অভানীর পানে,
আগে চেরে কেখ অভানীর বত
অভাগা সন্তানে, কুপাদৃষ্টি দানে,
তা'র পর হ'রো আমোকে নিরত !
আগে অন দাও—আগে বন্ত্র দাও,
আগে ত্বী কর হতভাগ্যানে,
আগে অভানীর মুখপানে চাও,

তা'র পর ক'র—বা' বাসনা মনে ! ১৯

"রাজনেত্রে কড় দৃষ্টির অভাব ং
কখনই নয়: যে দৃষ্টি ছুটিয়া,
পৰবাজ্যলাতে প্রকাশে প্রভাব,
অভাগীর পানে র'বে কি মুদিয়া ং
এত ক'রে ডাকি—ভনেও ভন না,
দৈখেও দেখ নাক্তএত ক'রে বলি ?
উপাধির তবে ভূলিলে কর্মণা,
কিন্ধ জেন মনে উপাধি—"বিজলী"!

শঁলৰি ভিক্টোবিয়ে ! উপাধির তরে,
লক্ষ লক্ষ টাকা হ'বে ভন্মসাৎ !
অনা'সে দেখিবে — কে জানে — কি ক'রে,
এই কি গো হ'ল তব প্রসাদাৎ !
এই অর্থ বদি এ বিপদ কালে
দীন প্রজাগণে করিতে প্রদান,
অসুত 'এল্ডোন্' উপাধির মালে
তব কঠদেশ হ'ত শোক্ষমান্

কই—তা' ড, হার, হ'ল না—হ'ল না, বে মরে—মক্তক !—কি ক্ষতি তোমার । বীন প্রজাগণে এ তব ক্ষরা— বরা প্রকর্মন !—রাজার বিচার ! হা হতভাগিনী, জনসম্বিনী আমি রে জন্মিয় রবনী-তলে; প্রভাত হ'ল না মুধ্রে বামিনী, আম্বন্ধ ভাসিত্ব নয়ন-জন্ম।

"রবি বলি উঠে পালিবে কর্ম হিয়ালর বলি পুরু উত্তে বার, (ডা'ও রে সভব) কৌজাগ্য বটন হ'বে না কবলো আমার্ক্ত বার ব নিদারণ বিষি ? কি বিষি ডোমার ! ভারতের জাঁবা কি বিজে নড়িলে ! এই কি নৈপুৰা ভাষ্য গড়িবার ! ভারতের ভারো এই কি লিবিলে !"

এই কথা বলি' ত্যজিলা নিবাস,
নেত নিমীলিরা কি ভাবিলা মনে;
আবার পড়িলা হইরা হতাল,
জ্ঞান হারাইলা মুক্তা-পরশনে!
বন্ধে, মাল্রাজে, পূর্ব্ব-বাজালার
কালে প্রজাতুল হাহাকার করি'!
দ্রবানে দিরীতে ঠিক বিপরীত;—
"রাণী ভিক্টোরিরা—'ভারত-ঈবরী'!"

# বৃঙ্গ বধুর কুন্তল।

সাবাস্ বিধাতা, সাংাস্ চাঁত্রী।
সাবাস্ তোমার দৈব কারীগরী!
স্জিলে এ বঙ্গে বঙ্গের স্থলরী
কি জানি কি রঙে গেপিরা অক!
গড়েছ নরনে বঙ্কির চাহনি,
গড়েছ অধ্যের স্থার হাসনি,
সকলের চেরে গড়েছ শিরসে
অসিত কুজল—ধেপিন বক!

সাবাস্ সাবাস্ বস্থ-তুল,
বব্র কুজলে গুণরের মৃল !
ছুটেছ বাগানে তুলিবারে তুল,
বতরে কুজল সাজা'বে ব'লে গ
কুথা নিপ্রা তাজি' ফুল স্থানি রানি
তুল, বল-তুবা !—তুবা কিবানিনি,
গাখি' চাফ হার, কুজল জনলে
সাজাও কুজুন বিজলী-বালে।

দেবতার পদ পুজার কারণে
কৈ বলে সুস্থা কুটে উপবনে !
বাধিও তা' কুটে জঞ্জ কোন ছানে
কেবতার পদ পোতার জ্বরে;
বাজের বাগানে বত কুল কুটে;
বাজালি-ব্রার জ্বনেশ্য করে;
ববুর কুজা কান্যান করে।

ওবে বন্ধ-মুবা, কেন আমি খোলা, ?
চোক কু'টি, ভাই, বুজ এই বৈলা,
ভাব মনে মনে বনুর কুজন,
সাজাইবে তুনি জাজি কি বেশে।
কেন বা ভাবিবে ?—কিসের ভাবনা ?
দিখেছ ইংরেজি জ্লামিডি, গণনা,
পেরেছ ইংরেজি সভ্যভার রস,
কুত্রল সাজ'তে তুল কি শেবে ?

ভূল না—ভূলিলে কলম্ব হইবে,
বৃটনীয় প্রশ্ন অসভ্য বলিবে,
তা' হ'লে ডোমার নির্মল জীবনে
মলভার, ভাই, মিশিরা হা'বে!
জাতীয় আচার, জাতীর গৌরব
একই নিধানে উড়া'রেছ সব;
জাতীয় যা' কিছু —ভূলেছ সকলি,
জাতীয়ের 'জা' কে বল ভাবে?

গাঁথ ফুলমালা বিলাতী ধরণে, বৰ্ব ফুজলে জড়াও বতনে, নরন মুদিরা ভাব মনে মনে, নরন মুদিরা আবার চাও; এক লুটে পাছে চাহিলে ফুজলে, মুদ্ধ্য গিরা ঢ'লে পড় হে ভূতলে! চিকুরে র'রেছে ভাড়িতাকর্বণ, আকর্ষিলে পাছে জ্ঞান হারাও।

কিসেরি বা আন ং—কেন বা হারাবৈ ং থাকিলে সে আন কেনই বা চাবে অনিমেবনেত্তে বধুর ফুউলে, অআনের দাস বারাদি-বুবা ং স্পশ্ববিহীন প্লাশ বেষন, বজর্বফুল আনেও তেমন ! আনের আকর বধুর ফুউল, সাজাও কুমুবে রক্ষনী বিবা !

वस्त्रत्तन् । वि को जेक्टर । शक्टित वस्त्र निगर-गोगटर, वहुत कृष्टम हिन्दि शास केल, वल्टरन राश्वित सम्बद्ध सम्बद्ध वहुत न्याद सर्वक्रिय स्ति।

#### त्राक्क् तारतत अवाजनी ।

নিক্তর মরিবে ছস্মনুকুল, তোমানের, বুবা, এমনি গুণ !

বগ্র কুন্তলে এত বে বতন
কি হেতু, ব্রিতে পেরেছি এবন ;—
অতি স্কাতর বব্র কুন্তল,
বাজানি-ব্বার ক্ষতা তা'ই।
বহুর কুন্তল নাহি সহে তর,
বাজানি ব্বার তেমনি অন্তর;
বব্র কুন্তল অসিতবরণ,
বাজানি ব্বার জীবনো তা'ই!

বৰুর কুজল কুখ্যের থাকে
আঁটা আছে বেন জিনিশীর পাকে !
বাজালি-যুবার টন্টনে জ্ঞান
জিনিশীর পাকে তেমনি বাঁকা !
ডা' না হ'লে আজো এত দেবে কনে,
ডা' না হ'লে আজো দেশের রোদনে
আজভাব ভূনি' হস্তিদুর্থ হ'রে
বাজালি-যুবার উচিত থাকা ?

বন্ধ-মূব-মূল, এ্রূপ থাকিতে
বদি ভালবাস উঠিতে বসিতে,
থাক চিরকাল—যাবত জীবন
বধ্র ক্তলে জড়াও কুল!
বিলাতি সভ্যতা তোমার ভূষণ,
দেশী ফুলে বদি না হয় মনন,
ভিক্টোবিরা-পদ্ধ কর আহরণ,
বধ্র ক্তলে মধ্র ফুল!

যতনে শিংগছ বিলাতী সায়েল,
ল্যাভেণ্ডার ক্ষাকি বিলাতি এসেল
বস্ব কুডলে চাল বর বর,
বুড়া বৈ ক্ষার — পুরিবে ক্ষালা।
বস্ব কুডল ল্চ নামগাল,
কেন কর চিন্ধা ।— কিন্দের করার গ্
বস্বকুল, হ'রো না হতার,
বস্ব কুডল করে ভরমা

চিতোরবাসিনী বীর সারীকে গ অনা'লে ছিডিয়া ছুচাক কুমুক, ভিত বীরকলে বস্তুপ্ত উত্তে, ইতিহাস আলো প্রাক্তির চা'র ব বাজালির বহু বাজালির তরে ধ'রেছে কুজল শিরের উপরে, গৃঢ় অভিপ্রার অবক্স'ইহার আহেই, তাহাতে সন্দেহ কা'র ই

কি সে অভিপ্রায়, বন্ধুর্গণ প্ ছিঁড়িয়া ক্সল কর হে রচন দৃচ্তম ফাঁস, গলায় বাঁধিয়া, বর্গতপ্রাণ ডেয়াগ কর! ঘুচিবে বিষাদ, ঘুচিবে বাজনা, কুস্তল-সেবার পুরিবে কামনা, বাদ্বালি-বীরস্থ ভরিবে ভুবনে, চিরকীন্তি রবে ধর্মী পর!

नवं वर्ष।

অদৃত্য প্রাসাদে অদৃত্য আসনে, অদৃত্য দেবতা সর্ব্বজন্ত্রী কাল বাজাইলা শৃক বোর গরজনে, জাগিল গপন ধরণী পাতাল।

শাচ্নিতামগ্ধ নরনারীগ্র
ভাগিল সে রবে; — চমক ভাজিল,
বেমন মেলিল মুদিত নয়ন,
নৃতন মূরতি সম্মুখে দেখিল; —

সে মূৰ্ত্তি কথনো কেহই কেখেনি;

যত দিন বিশ্ব হ'য়েছে স্থান্তিত্য,
সে মূৰ্ত্তি কথনো কেখেনি নেদিনী;

নৃতন মূৰ্বতি দিগক্তব্যাপিত।

নাৰ্ছ তিন শৃত প্ৰকাশ দিন এ মৃতি বহিৰে বানৰ-ক্ষমতে,— সে মৃতিৰ ক্ষতি কৰে আব্যৱিদ্ধা, পুনঃ শৃত্ব কলি বালিলা বাজা তে।

বামিল সে খৃত্ব ;—রাজিল জাবার
'ব'ন, বংজ। জ্বা বরা-বিংগ্রাসনে,
নানবের ভাল্যলিপির জ্বার পরিভার কর মুলী-বিলেশ্যে।'

नन (क्य-मृष्टि हाइलान कारकरण राजनी-जामरन समिना छन्नि, হৰ্মিবহ ভাবে বৰগৰ কৰি' কাপিয়া **ইটিল স**সিদ্ধ বৰণী।

চুম্বক শিলার চুম্বনে বেমজি
অচুম্বক শিলা হয় আকর্ষিত,
নরভাগ্যশিপি সহসা তেমজি
নবম্র্জি-করে হইল স্পর্ণিত।

দেবদৃষ্টিসহ তবে সে মূরতি
নথর-আঘাতে ভাগ্য-আবর্তী
কিমিল্ল করিয়া, দেখিলা সেখানে
পড়ি' আছে সৃক্ষ বিধির লেখনী।

তুলি' সে লেখনী দবি' করতলে লানিলা খুদিতে বিধাতার লেখা, অস্পষ্ট লিখন মৃহুর্ত্তেক কালে সুস্পষ্ট আকারে পুন দিল দেখা।—

কা'র ভাগ্যলিপি দেখিয়া নরনে, নব দেবমুর্ক্তি চমকে আপনি; কা'র ভাগ্যলিপি নিরীক্ষণ করি' শোকে ঢাকা দেন ভাগ্য-আবরণী।

হাসেন দেখিয়া কা'র ভাগ্যলিপি, ক্ষণকাল পরে কাঁদেন আবার ; কা'র ভাগ্যলিপি দেখিয়া হরিবে, করে স্পর্ল করে' ভাগ্য আপনার।

দেখিলা কাহারে,—হাসে সেই জন,
কিন্ত ভাগ্যে তা'র আছে যা' লিখিত,
অতি ভরত্তর |—মন্তুর্জে মরণ !
দেখি' কেবমুজি হইলা ভব্তিত।

ভাবিলেন মনে, বিবাহে ডুবিয়া;— সার্দ্ধ ভিনু খত পঞ্চল দিন হয় খতা ভাগ ভাগিত বাকিয়া, ভাহাতেও হ'বে হইতে বিলীন।

পরভান্যনিদি শেষিতে দেখিতে
- নিজভান্য-কন জাবিল তাহার !
লেখনী বাদিনা বাদিন কুনিতে,
চিত হ'ল নহাচিকার জাহার !

বরণীশাসন, ভারানিশি কোনা ভাল লাগিল না ক্ষণকালো আর ; ফুটিয়া উঠিল বিবাদের রেখা হরিষপুরিত বছন-মারার !

ভাগ্য-ভাবি-মল ভাবিরা তথনি হুলীর্থ নিধাস তাজিরা সজোরে, করপ্পত নব মহারাজনও ফেলিলেন ছুড়ি' মহাসিদ্ধ-পারে।

করন্ধিপ্র দণ্ড ছুটে শৃহ্যপথে অচল সচল জলদ ভেদিয়া; নীরব গগন জাগা'রে নিস্বনে, চলে দণ্ড চল বায়ুরে ডাড়িয়া।

ওই বা'—কি হ'ল। ওই আচন্ধিতে — রাজদণ্ড ওই দ্বিখণ্ড হইরা, অমি উদ্গীরিয়া ছুটে তীরবেনে, কোটি উদ্ধাপিণ্ড সমান অলিয়া।

এক খণ্ড দণ্ড ভনুকের দিরে
পড়িল সবেগে,—কাঁপিল কৃষিরা !
আর খণ্ড পড়ে কেশরি-শরীরে,
কাঁপিল ইংলণ্ড হেলিরা ভুলিরা !

দণ্ডের অনলে ভন্নকের লোম দক্ষ হ'রে গেল !—চর্দ্ম গেল জ্ব'লে ! বত্তপার ঋক্ষ ধার প্রাণপণে, শরীর জুড়া'ডে নীল-সিদ্ধ-জ্বলে।

ও দিকেও, হার, দত্তের অনলে সিংহের শরীর উঠিল অলিয়া, বরণার সেও শরীর জুড়া'তে এল নিম্মতটে লক্ষ্ক প্রকানিয়া।

হং
চিরশক্ত সোঁহে; তাহে পরস্থার
আত্তরে পুড়িরা নিভান্ত আহ্ল।
আলামহ ক্রোধ উঠিল অলিয়া,
বাহিল আগতে সংগ্রাম কুরুল।

व्यः व्यरः रणमेषि । व्ययः कामानिन । व्यरः। मरापेके । व्यरः। काम-नान ।

#### আহে। ক্ষরাল। আহো সিংহরাল। আহো হিস্তু-নব-বর্ষ-অধিবাস।

# कन्दन विक्रमी।

প্রকৃতির মন্ত কার

বিচিত্র ক্ষমতা ক'ব আছে ?—ক'রো নাই।

প্রকৃতির মত আর

হাসিবার কাঁদিবার,

হাসাবার কাঁদা'বার ভাব দেবি নাই।

এই বে প্রকৃতি সতী রূপবতী হ'বে অতি,

হাসিরা হাসাল মোরে—হাসিল হাদর;

সে প্রকৃতি প্নরার (ভাব নাই বুঁঝা বার)

কাঁদিরা কাঁদা'ল মোরে;—জলদ উদ্বর।

হাসি-অঞ্চ প্রকৃতির নাটকাভিনর।

लुका द्यारक नीलायत, मुका'रप्रदछ मिवाकत, লুকা'ল ডা'দের সনে আনন্দ আমার, ক্মিপ্ত পারাবার সম জলদ ভীৰণতম উঠেছে জাগা'ৰে মোর বিবাদ আবাব ! রবির আলোকে স্থাৰ ध्यप्रशीरत पृदत द्वर्ष, বসায়ন-চিত্ৰ• তাঁ'র ছিলাম তুলিতে, ट्न कारन, रांत्र रांत्र, কি ক'ব সে বিধাতার, कलम क्षेत्र ह'न कामाद्य हिन्दू ! **थ्यत्रभीत्र इक्सिनि** তুলিতে নারিমু আমি, मत्नत्र राजना स्मात्र मत्नहे विलव्, राय, कि कुक्सरम धरे जनम छम्द्र !

রসায়ন-চিত্রে আর প্রয়োজন নাই,—
প্রয়োজন ছিল—এবে কারে প'ড়ে নাই !
কৈ করি এখন তবে, কিছু বে না পাই ভেবে,
কিরপে এ ছবি ডুলি !—কা'র কাছে যাই !
ধই বা !—আবার বেষ !—দূর কর ছাই !

এন, প্রিরে বিরুছবি। তোরা ধনে বৃক্তে রাবি' বাকি জামি তত কব—নের বৃত্ত কব, মেব ববি ন'বে বার, ক্ষেত্র ববি নতোগার বেবা বৈয় আমানুল লুকান ভ্রমন, তা' হ'লে হইবে ব্যেত্র বার্মনা পুরুষ।

व्यानमत्री कार्य क्षणः । क्षणं क्षणं रह रक्षणः करदा रक्षित स्वासंक्षणरम् धनः । कारम सब क्षणंकः । क्षणिकः कृषे सीनायनं, তাকি' ভূই দিনকরে; কর জনজন্য । আন কি ভরার গ্রভাবে আন্দাস এ সন ?

যা'বে ভালবাসি আমি—যা'ব এ জ্বদর— বে আমার—আমি যা'ব ছ'বে ভিন্ন নর, সে আমার জ্বি'পরে, আমি ডা'বের ক্তুকে ধ'বে নরনম্গল মুদি' হ'বেছি তক্মর; জ্বদ উদরে নব স্থাবের উদর।

সহসা এ হেন কালে জলদ-হাদরে উঠিল বিদ্যুৎ-রেখা চমকে চকিন্তে, অমনি প্রেয়সী মোরে বিলল জড়া হিন্তু ইনের্ব ;— "প্রিয়তম ! ওই দেখ জলদে বিজলী।" • প্রিয়তমে ! এই দেখ জলদে বিজলী।

ंक्रमटम यिना'टा राजन महन विक्रमी, व्यवन त्रश्नि रयात क्रमटम विक्रमी।

#### মধুর মধুর।

মধুর মধুর বহি'ছে বায়, মধুর কুন্ম ছলি'ছে তা'র, আমার হৃত্য তাহার সনে হেলিরা ছলিয়া ঢলিরা যায়। মধুর পাথীর মধুর গান, মধুর গালের মধুর তান, আমার হুময় তাহার সনে আপন মনে কড়ই গার । मध्य मध्य ठलि एक स्वयं, मध्त भवत्न मध्य त्वन, আমার জ্বর তাহার স্নে अ विक् अ विक तम विक शाय। मध्य ननीत्र मध्य सन, मध्य गार्क्त मध्य मण, আনার জনম তা'বের সমে बहुत बंजन बिनिया पात्र।

নধুর বতন বিশিক্ষা খার ।
মধুর বতন বিশিক্ষা থার।
এই বে কেও নারীর তাট রুপের হটার প্রচী, এটে,
তাই বিবর্তি স্কার করে,

নগীন মহত কলেও মত; গাত্তের মহুল সংগ্রহত মহুর মহুল মতুল মত মহুর নেগার মহুর ভোর।

আমরি কি শোভার তালি,
জলের বারে ততিও কেলি।
আমরি কি মুরুর হাসি,
পরাণ দিয়ে তালবাসি,
গগন-শুলী ওই রূপসী গ
উ তুঁ —গগন-শুলী নয়,
সে শুলী কি এমন হয় ?
শিলার মসী সে চাদ হরে,
দিনের বেলায় পালার দ্রে,
মালিন মুখে মিলায় হাসি।

আজের এ চাঁদ নতনতর,
দিনের বেলায় উজল কর
ছড়িয়ে দিয়ে, দাঁড়া যে হাসে,
শোভার শোভা প্রভার ভাসে,
কে গ'ড়েছে এমন চাঁদ ?
বালাই নিয়ে ম'রে বাই;
এ চাঁদের আর ডুল্য নাই,
এ চাঁদে বধা কর্গ তথা
সোধার চাঁদে কনকলতা,
মনের কথা, — নৃতন ছাঁদ।

#### रीना।

জড় হ'বে, বীণে, অজড়ের মন্ত মরি কি মধুর ছারে বরব। বন্ড বার ভনি—আশা বাড়ে তড়, জলক্ষেত্তে গিরে মরম পরশ। কি বে ভভকণে-জনম ডোমার, কি বলিব আমি ? অলীনের বীণা, বত বার পার, বাজ তড় বার, প্রাতম রঞ্জ—সঙ্গাই নবীনা।

্থাত বাজ, বীংশ, বাজ বৈ আমার,
টোরা, ভারা, ভারা, ভারা, ভিরি, ভার,
কাল-অবিচ্ছেকে বাজ কৈ জ্ঞাবার,
ভূমি বিলে, বীংশ, কে চিক ভূমীরক

ভারা ভিরি বোল নার্কীর ভারে, বর-নহরীর উঠি তে নাচনি; চিনি চিনি বোল চিকারী বকারে, বুড়ী ভোড়-শুরে বুড়ি কে কানি।

'গজল', 'ঠংৰি', 'তাজ বে তাজ', এই গানে, বীণে, বাজ বে বাজ ! আবো নানা জাতি খুসধুৰ'গীত, আবো নানা জাতি গড় হুরসিত কলারি' উপার ; ভানিতে বাসনা ; কৈন রে নীরব ? আবার বাজ না ! আজ সতে জাল না ছেঁড়ে তার ? পাছে ছেঁড়ে তার, ভরে ভরে তাই, বীরে বীরে তোরে ঘর্তনে বাজাই ; বাজ বাজ, বীণে, বাজ রে আমার, কাল-অবিচ্ছেদে বাজ রে আবার ; তোমা বিনে, বীণে, কি আছে আর !

না রে, না রে, বীণে, বেজো না রে আর,
ভাল নাহি লাগে ও তোর ঝকার;
গজলে মজা'লি, ঠুংরি-ঠোকরে
জালাতন হ'ল, আমার কান!
ভাল নাহি লাগে 'তাজ্ব বে তাজ্ব',
ও সকল ছেড়ে অফ্রনেপে বাজ্ব,
বর্ধন বেমন, তথন তেমন,
তা' না হ'লে সুধী হয় কি প্রাণ ঃ

ললিত, ভৈরবী, পাহাড়ী, বোলিঞা, এই সব রাগে এখন বাজিয়া, শোকমন্ত্রী গীতি, ভেলিরা আকাশ, ভর্ গাও, নতু বিফল প্রমাস, ভনিব না ভোর ঠুংরি, গজল। আমার মতন এখন যাহার ফিরে নাই মন, তুমি রে ভাহার গজলে মজাও ট্লা-শুথ-চিত, গাও তা'র কাছে "শীরিত শীরিত।" আমার ও সবে কি ছ'বে ফুল ?

আছিল ধৰন সে বিল আমার, মধুব লালিও বজন তোমার; এবন আমার নে বিল নাই, কালে কালে আমি ভাহাই চাই অভা-দংনীর উক্ষাক মার; \* বাজ সেইর্রেণ, বে ধানি ভানিলে, ধমনী নাচিবে শেলিভ-হিলোলে; বাজ সেইরুটো বা'তে বিকাংছল নেত্র-প্রথমিক উপারিবে জল; সেইর্রেণ বাজ, মন বা' চায়।

বাসনা আমার করে ল'য়ে তোবে, কি দিনে কি রাতে, ফিরি খারে খারে, জনশুন্য ছানে অথবা বাজাবে,

বিলাস-ভবনে, অথবা শ্বাশানে,
জাগ্রতের কানে, নিভিতের কানে,
এমনো বাসনা—শবেরো প্রবংশ
ঢালি ডোর ধ্বনি, বাজা রে যতনে
শোকোচ্ছাস সহ আরুল পরাণে।

বাছিব না কভু হাসি বা রোদন, वाष्ट्रिय ना प्रान, প্রফুল বছন, ষাছারে বেধানে মুখনি পাইব, ওবে বীণে, ভোরে জোরে বাজাইব; कि राका'व १ बाई बाका'न छर्न ;-"কুড়ি কোটি লোক কেন অতেডন ? , चटांडन र'रत रकन वी भागात সচেত্রনে বর্থে পাতুকার ভার १ खारन बाक्टिंड खारन करत मा, चादह इटिंग राज \* \* \* धरत ना : কিন্তু পর-পদ ধরে স্বতনে, कि तक्य जा'ता-जगवान् जाता ! मदब् मदब् ना- दर्दछ वाटा ना, कि बक्स कांछि, बूरबंख दूबि नां ! অত্ত ঘটনা – বিধি বিডম্বনা, কি রকম জাতি, বুঝেও বুঝি না,

পরেও বুঝিব সে আশা নিছে !
বে দেশের সেই উত্তর দিকেতে
উচ্চতম গিরি আগ্লুত চথেওে
রাশি রাশি অক্ল চালৈ অনিবার,
সে অক্লের ধারা বাবে ক্রোডাকার।
কত পত নদী জনমিরা ডা'র,
শোক-চিচ্ছ ধরি' দ্রে বহি' ধার।
বে দেশের নীচে, পশ্চিম, প্রবে,
নাগর কাঁদিতে হাহাকার রবে।
সে দেশের জোক, মারি রে হুগার,
লিরি সাধ্রের দিকে বাহি চার;
নিজেও বৈ ভা'রা কোন্ ছুলোক্র,
কিরাল ভা'কের আহিদ গোরন,

এ সকল মনে কিছুই জাগে না, ভগু জাগে পর-চরণ-অর্চনা, পরের প্রসাদে পরাণ বাঁচে!"

আবার যথন গুদয় কাঁদিবে,
তথন তোমারে লইবা করে,
ভারতের প্রতি-শাশানে যাইরে,
বাজা ব তোমারে ককণ সরে।
ব্যহারিবে তুমি অমুচ্চ স্বনে,
অমুচ্চ স্বরেতে আমি গা'ব গান;
শাশানের ভূমি নম্নের জলে
ভিজাইরা তুপ্ত করিব পরাণ।
যত দূর শক্তি—ততই কাঁদিব,
অবিরল ধারে অঞ্চ প্রবাহিবে;
দেহের শোণিত অঞ্চরালি হ'রে,
শাশানের ভূমে অজ্ঞ ঝারিবে!

গা'ব এই গান (ডাহার সৃহিত
সমস্বরে তুই বাজিবি, বীলে i)
ভারত-ভূমির সবি অস্ত্রহিত,
কিছুই নাই রে এ কাল দিনে!
হাধীনতা বল—আনন্দই বল—
বীরত্বই বল—গৌরবই বল—
কিছুই নাই রে এ কাল দিনে!

যা' আছে, তা' তথু অসংখ্য খানান,
আগেকার চেরে গণনার বেলী,
বেখানে যাই রে, সেবানে খানান,
খানানে গড়ার ভারতবাসী!
ওই বে বেখি'ছ রাজনৌবচর—
রাজসৌধ নর, ও সব খালান;
ওই বে বেখি'ছ বিলাল-আলর,—
বিলাশ-আলর! গভীর খানান!
বিল্যালয় ওই হাজার হাজার,
ধনীর ভবন দীনের ফুটীর,
প্রেমীর বর প্রেমের বাজার,
ভারত-ভূমির অভর বাছির
খানা—খানাল—জীরণ খালাম!
প্রেডর বভেছে ভারত-সভান!

ट्णात्त्र वाकारेटात्र कस्थि गंकात्र ;— अवटना कि रहेकु स्ववीहिस्त्र बात्र १ यह यो, क्रेकारने —रवरित्रा जा नागरत्र,

3-2 67 1 -M76 1

বালীকীর বীণা ভদিতে কি চাও ? কোখার বাদ্মীকী ? কোথার সে বীণা ? কোথায় সে বনে জানকী স্থদীনা ? কে বাজায় বীণা ?—কে করে ভাবণ ? তবে গো জননি, কৈন তুমি ধাও 🐅 ব্ৰেছি, ভনিতে বিলাপ-গান, আগেকার মত এখনও চাও : আমিই পাইৰ বিলাপ-গান.-সীতার বদলে ভারত এখন. कियानिमि करंद्र अ क वितिष्ण : ভারত এখন সীতাব বদলে, নিয়ত দহি'ছে বেদনা-অনলে। জনকীর তথ বান্মীকী গাইত, করে দৈবী বীণা স্থীরে বাজিত: আমি ভারতের ত্থ-গান গাই. কেঁদে কেঁদে আজ শুনাইয়ে বাই: বালীকীর মত অবশ্র নারিব. কিন্তু তবু খুব কাঁদিতে পারিব, রোদন ব্যতীত আর কিছু নাই, তাই ভারতের ছব-গান গাই।

20

ভাল কথা, বীণে, হইন শ্বৰণ, দিব ভোৱে আৰু নৃতন ভূষণ; ছিঁড়ে ফেলি' লৌহ পিতলের তার, সোহ-সারিকার কিবা ক্ষম আর ? অলানু-হুম্বীতে নাহি প্ররোজন, দিব তোরে আল নৃতন ভূষণ, ধ্যনীর তারে বাঁধিব তোমার, সাজাইব দেহ অছি-সারিকার,

ত্বী ক'বে বিব মাধার খুলি!
দিল্লী নগরীতে, চল, বীণে, ঘাই,
তোরে করে ক'রে সজোরে বাজাই,
কি বোলে বাজিবি \* এই বোল বল'আর্যাভূমি জই বান বলাডল;
বোহাই মালালে ভূম্মিক কলার!
বড়ে, জলে আন কলে হাহাবার!
বড়ে, জলে আন কলেবালে,
তুই লক্ষ জ্যা ভ্যাকিব জীবন,
বোর আর্ছনাথ হাইল প্রকন !
বহামান্ত্রী নোহাগ বক্ষ নাক বাজিক
ব্রিমান্ কাল হুবালি নেডাই।
বিবামিন্তি জনে শ্রেম্বর কুলিন।

ভারতের ভারের হৈন বিজ্ঞান, প্রতি লহমার বিষয়ে ঘটনা ভারতের দেহ চুকোন্ত্র নয়নে সলিল ববে ক্রিব্র,

কীণতর খাস নাসিকার বা ;

হেন ভারতের পীড়িত হাদরে,
রাজপ্রতিনিধি নিদারণ হ'রে,
কেন রখা পাডি' রাজ-সিংহাসন,
"এল্পেন্" উপাধি করেন খোষণ 
়
এ কি ভারতের স্থবের সময় 

•

হংলতে ববী রাণী ভিক্টোরিয়া, কেন নিরদয় দয়া বিসর্জিয়া ? 'এন্ডোন্ অব্ইণ্ডিয়া' উপাধি গ্রহণ,

করিছ কেন গো এ হেন কালে ?

এত দেখে ভনে কল্পা হ'ল না ?

এ কেমন, রাজি, ভোমার মাসনা ?
ভারতের নেত্র স্থানিলে মাসিনে;

তব প্রচার মানকে মাসিকে;

এ ঘটনা কলু কেমেনি মুছন,
এ ঘটনা কল করেনি প্রকন;
ভব রাজ্যে এই অকুভ ঘটন,
ইতিহাসে লেখা র'বে চিরজন।
লেখা র'বে গোড়া ভারত-ভাগে।

বাজ, বীণে, বাজ অতি উচ্চ সরে,
পুরা রাজধানী দিলীর ভিতরে;
বত ক্রণ ডোর নাহি ছিঁছে তার,
তত ক্রণ বাজ, বীণে রে, আমার;
'তপন-নদিনি সরলে বমুনে!
নিশ্চল হইরা দেখ গো নয়নে,
তব তটজুবা দিলী বাম আজ্ব
প'রেছে বিবিধ বহুন্ল্য মাজ;
তারতের প্রতি প্রদেশ হইতে
লত শত ভূপ দিলী নগরীতে
আজি উপানীর; বল, মা, আমার,
এরা বি এনেহে, আপন ইছলার দ্
নিজ নিজ রাজ্যে কার্পন ইছলার দ্
নিজ নিজ রাজ্যে কার্পন ইছলার দ্
নিজ নিজ রাজ্যে কার্পন হু

কত, বেবি : ভূমি জান বোঁ সব ! কত, নদি, মহারাশী জিটোরিয়া, ভারতেরে কেন নিরম্বর হিয়া ? ভারত হাত্যে জাতার নহিয়া,

मत-मत र'त्य व'त्याल वाठिया, यां'त मृष्टिभाटक, यां'त खत्रमात, ভারতের আয়ু আজো ব'রে বার; मिरे जिल्हां निमाकन-रिवा नारि ठारियन कक्कना कतिया ! रा जावज्ञिम ।--रा विवृश्यिति। তব হুৰে তুথ লভে মহারাণী वानि ভिट्छातिदय ! यनि थाटक नम्ना, ভারতের প্রতি হও গো অভরা; 'त्राजत्राक्तवती' जेशाधि कि र'तत ! धरे कि ममज़-तम्ब तमि एक्टर ! কুড়ি কোটি প্রজা করি'ছে রোদ্ধন, प्रिमि कि ना ऋरथ इहेल मनन করবোড়ে করি মিনতি ভোমারে, ष्मारंग रूथी कर श्रका मराकारत, निवात श्रकात (तानन-त्रव।"

এই রবে, বীণে, বাজ রে আমার,
আমি গান গাই সহিতে তোমার,
যত দূর শক্তি—তোমারে বাজা'ব,
যত দূর শক্তি—তুখ-গান গা'ব,
এতেও কামনা না পুরে বদি,
চূর্ণ করে তোরে বমুনার জলে
(কিবা-ফল আর ?) দিব টেনে ফেলে;
বীণা-বাদনের যতন, বাসনা
তেরাগ করিব আজ স্বাধী।

#### चम ।

चनित निकाश हाफि निक तम्भ, दक त्व धर्र धन १— छत्रकत त्वभ। इक्तरमं धति चाभित्र नेत्रदक त्व धर्ष धन त्व १ दक्ष त्व—त्वथं त्व। दक्ष धन त्व धर्ष छाफ्रिज-नेत्रात्व १ धर्ष त्व देशां ने क्षिण धाभाद्व।

কাঁপিল খাশান। যোর শ্রহনার। নাহি চলে বৃষ্টি।—স্কট বৃদ্ধি বাস। কই চলে স্থ্য নজন্তনগুলী। কই বৃহ্দিনিবা ?—এ কি যোর দার।

ৰড় সৰকার। সাদ অৰকার। কুল রমাতল পাতাল ভেদিয়া, এড অন্ধকার এল কি সহসা হ নয়নের দৃষ্টি গেল যে বাঁকিক

তল রসাতল পাতাল তেদিয়া এ তমোরাশি আসে নি আসে নি। নরকের হার করি' চুরমার, এই অন্ধকার আসিল আপনি।

কোথা সে নরক ?—জলধির পারে।
কত দূর ?—দূর অনেক বোজন।
কোন্দিকে ?—আমি জানি না ক-ঠিক্হ'বে বুঝি অধি কিন্তা বায়ু কোণ।

নৃতন নরক !—নৃতন ঘটনা ! নৃতন আধার !—আগে ত কখন হেন অন্ধকার দেখিনি, শুনিনি i উ: কি অন্ধকার !—গেল রে নয়ন ।

একে অন্ধকার !— ওকি রে আবার ! প্রবল ঝটিকা গন্তীর ভ্কারে ! সিন্ধর লহরী তমস মাধিয়া, উথলিয়া পড়ে তীরের উপরে !

কোথা সে নিজুর খেত ফেনরাশিং কোথা নীল জল অন্ব-রঞ্জিত গ খেত নীল জেদ সহসা অজেদ,— গাঢ় অক্কারে রাম্ম প্লাবিত।

কটিকার হোগে সিদ্ধ উত্তেশিয়া, পৃথিবীর নাম আজ কি ডুবা'বে ? এত দিনে ধরা হা'বে কি ভাসিয়া ? নিদ্ধ-জলে নড়ে একাকার হ'বে ?

এত ছিলে বিধি জাজ হ'লে না কি বিধি-বিগৰ্যায় করিতে উকাত । গেল সেল পূথী।—গাইতে কি বালী। ডুবিল পূথিবী।—তব্য উক্সৰ।

वर्ष जाव बड़ा करें बाद कार्याः वरे ता तन ता - ताबिक्ट ताबित्ज, वरे ता पूर्वित । - वर्ष ज्ञाव-कार्यः - सन्तर्भ वर्षे के जाकिवित्जः অর্ধণ্ড বাকী; —তা'ও বুকি বার; — থাকে কি না থাকৈ—পড়েছে হেলিয়া, বনস্পতিরাজি মেদিনী-ভূষণ চড় চড় করি' পড়ি'ছে ধসিয়া।

ঝড়ের দাপটে গিরি-শৃক্ষ ফাটে; শৃক্ষ'পবে শৃক্ষ পড়ি' চূর্ণ হর; সমুদ্রের ঢেউ শৈল লব্বি' উঠে; শত হস্ত জলে শৈল ডুবে রয়।

সমূত্রের তিমি আঁথি পালটিতে
আছাড়িযা পড়ে তবঙ্গে মিশিরা;
তিমি-অম্বিরাশি শৈল-শিলাসহ
শত চুর্গ হ'রে যেতেছে ভাসিবা।
১৫

তরম্বে ভূধরে ঘাত-প্রতিঘাত, কভু হাবে চেউ, কভু হাবে গিরি; মাঝে হ'তে কোটি প্রাণীর নিপাত! নিসর্গের এ কি বিষম চাতুরী!

উ:, কি ভীষণ কড়ের গর্জ্জন। উ:, কি জীবের সভর চীৎকার! উ:, কি বিষম তরক্ত-লম্ফন! উ:, কি বিষিদ্ধর মূরতি করার!

ওই দৈধ। ওই কৈ রে গাঁড়াইয়া দক্ষিণ মালানে এ হেন সময় গ চেন কি উহারে গু—চিনি চিনি করি, দেখেছি উহারে হেন বৌৰ ইয়।

কোৰাৰ বেবেছ ?—কৰ্বন কেবেছ ? বহুবাৰ আমি কেবেছি উহাতৈ ; প্ৰভাৱ পদকে এই তীম যুৰ্তি ভয়ানক তথ্য কেবে বোহে ।

बारव श्रामनाई जोड़ने गरिष्ठ माड़िका नीनिका पूँछ के देव देवीं, महत्व डक्ट्रब मचूर्य महमा बनारका निसिद्ध देवीबा नात होते,

त्नरे काटन बावि त्यापीक कराटक सराकाम करन पूरत नाटन नाटन विकृष्ठे नज्ञत्म---विकृष्ठे शर्भाटन हि हि हि कि कित्रे अप्रे अप्रे शर्म !

25

ববে কচ-পদ্ধ-সদৃশী মুবতী
দয়িতের ক্রোড়ে মন্তক রাখিয়া,
ক্রেমে স্লানমুখী, ক্রেমে ক্লীণজ্যোতি,
চির তরে রাখে নম্মন মুদিয়া,

2.5

সেই কালে আমি দেখেছি উহারে,
নির্দ্ধর হইয়া বিষদৃষ্টে চায়!
কোমল কুমল ছিম ভিম ক'বে,
বিকট মুর্ভিতে ছুটিয়া বেড়ায়!

54

ববে দেখি, যুবা হাসিতে হাসিতে প্রিষাসহ করে মধুর সম্ভাব, অমনি সহসা, আঁথি পালটিতে, বন্ধ হয় যদি সরল নিখাস,

e c

তবে সেই কালে ওই ভীমকার নিষ্ঠুর পুরুষ কোথা হ'তে আসি', কসাপ্তের মত ক্ষা দৃষ্টে চার, করে ঝকুমকে ধরতর অসি!

34

ওর পরিচর কও দিব আর ? প্রত্যেক মন্ত্রতে—প্রত্যেক নিনিবে এই বিবনাবে ওই প্রাচার হত্তবার করি' ঘূরে বোর বৈশে ।

এই মাত্র ভূমি কেবিলে সেবানে আনৰ উচ্ছ াস !— মাণ পার বিদি দেব সেই বানে বক্সা-পাবান, ব্যক্তর বেলে বহে কলে ন্ট্

जा वर्ष्ट्र महिक कामिक चल्दान, वह महाक व गावल कमारे समय कविष्ट जोड़ चान करते, द्यानाहरूक कार्या मा बारन स्मार्टर !

হুৰীতল জ্যোৎসা খেলিজে বৈলিজে, হাসিতে হাসিতে ডুবিল বেখালে, টিছু জেল মলে, শাসিত অসিজে ডুই হুরাচার ইউারে বেখালে। 23

বেধানে দেখিবে মধুর সঙ্গীত এই হ'তে হ'তে, থামিল সহসা, ওই পাষগুরে দেখিবে সেধানে হুস্কাবে নিবারে আনন্দ-ভর্মা।

বেধানে দেখিবে নবোদিত ভামু শতস্তার মেবে ডুবিয়া পড়িল, বেধানে দেধিবে অ'াধার করিয়া, জ্যোতিঃপূর্ণ আলো সহসা নিবিল,

সেই খানে তুমি ওই সে পাম্বে
দেখিবে দেখিবে—না হ'বে অক্সধা—
ওই মহাক্র ছাড়ি'ছে হুলার,
পাথরে আছাড়ি' ককণা মমতা।

উ:, কি ভীষণ।—ও কি রে আবার প জলভ জলন দপ দপ ক বে জলিয়া উঠিল খাশান ব্যাপিয়া, রাশি রাশি শিখা উঠি'ছে আম্বরে।

শত শত চিতা জলে ধক্ ধক্ ! লক্ লক্ করে অধির রসনা। বিহ্নাপ্তেৰ অধি একীভূত হ'রে, বিহ্নাপ্ত করিছে বাসনা ?

90

ৰহঃ শব্দে অগি অলে বোরতর, প্রবন্ধ কটিকা হ স্থেছে সহায় ; দোহে অফ্মিশুন্ত—কিন্ত মহাতেজে কি ষটা'তে, হায়, আঞ্জি কি ঘটায়।

90

গেল গেল সৰ !—উঃ !—কেৰ চেয়ে,—

থাত যে স্মাধ্যর কোবার থিরেছে ;

তবোষাথা নভঃ চিতান্তির তেজে

তাজি' পুর্বারূপ রাক্তির হু'বেছে !

मार्गातक क्रिक्ट क्रांबर मान्त्र भागातक क्रिक्ट क्रिक्ट क्रिक्ट मार्गात वादिश क्रिक्ट शि श मार्गितक सह क्रेड श्रीवि शावि ।

45 (514 MA SALES)

আলোক ফলিত তরজের মালা দ্রব-ধাতু সম ছুটিয়া বেড়ার!

বোৰ অন্ধনার পিষে একেবারে
কেন হ'ল এই দৃষ্ঠ বিবর্ত্তন প
বিপরীত কাণ্ড ।—বিপৰীত ভাব !
চিন্ত চমকিত ।—চকিত নম্মন !

05

পূর্ণ তেজে জ্ললে চিতা-ছতাশন!
নর-রক্ত-বসা আহুতির মত্ত
দ্বিগুণ ত্রিগুণ চতুগুণ করি'
আগুনের শিখা কবি'ছে উন্নত।

80

শতহস্ত তল-মন্তিকা অবধি হুতাশেব তেক্কে চড চড ফাটে। দগ্ধ দেহ হ'তে হুৰ্গন্ধ বিষম ঝলকে ঝলকে পলে পলে ওঠে।

68

হুর্গন্ধে ভবিল অনস্ত আকাশ;
ভবিল হুর্গন্ধে সাগরেব জল;
ভবিল হুর্গন্ধে প্রবল বাতাস,
হুর্গন্ধের ভ্রম্ভী হুর্গন্ধ অনল।

82

রাশি রাশি ধুনা বহ্নি কবলে, কিম্বা য়তভার কলসী কলসী ঢালিলে, সে বহ্নি যত তেজে হ্ললে, তার কোটি গুণ গগন-পরশি'

8 9

জলে চিতানল দক্ষিণ শ্বাশানে ! প্রলয়ের এ কি আজি স্ত্রপাত । প্রলয়-পরীক্ষা আজি বুঝি এই,— সক্ষ ক্ষম প্রাণী হ'ড়েছে নিপাত !

ও কি রে জাবারন এই তব কানে,
বোর জাউনাদ উঠি ছে গভীরে !
ইন্য নভজন কাটিক টাংকারে,
উঃ, কি বীংকার জাব কালঃ, চিত্রে

"त्वक की त्या मा न स्वत्रहाँक स्वाहरि ! निर्द्धां प्रावता नाहि स्वाहरि ! कीन रीव कोन नहिंदसस्य नाम : वाह नाह नहिंदसस्य नाम : 8.6

"কুধার কাতর !—জ্বলি'ছে জার্র ! উঠিবার শক্তি এইকবারে নাই ! চক্ষে নাহি দেখি —কর্ণে নাহি ভনি ; টেন না—টেন না !—দোহাই দোহাই ।

89

"এক মৃষ্টি জন্ম বন্ধ দিন হ'তে পাই নাই দিতে এ গুৰু উদরে! নাহি দেহে মাংস, শোণিতের বিন্দু, নড়িতে পারি না কন্ধালের ভরে!

- . Bb

পায়ে ধ'রে বলি ;— দয়াদৃষ্টে চাও, এক মুটি অন দাও আমাদিগে। উহু, উহু ! যাই !— মের না– মের না ! টেন না—টেন না !—হাড়ে বড় লাগে !

"বজুমুট্ট আর মের না মাথায়। তোমারি চরণে এ মাথা লুটাই। এ অভাগাদিগে করুণা কর হে;— হ'য়ো না নির্দ্ধয়।—দোহাই—দোহাই!

"দারুণ পিপাসা!—প্রাণ বায় বায়! ফেটে গেল ছাতি;—কণ্ঠ ভদ্ক হ'ল, এক পলা জল দাও দয়া করি', অসহ পিপাসা,—বুক ফেটে গেল।

c s

"আমাদের এই সন্তানসন্ততি জঠর-জালার করি'ছে রোদন, আছাড়ি' পিছাড়ি' গড়ায় ভূতলে, শুকা'য়ে গিয়েছে কোমল বদন।

¢ 2

"ওদের নিকেও কুগান্টিগাতে চাও একবার !- নরন সমূত্রে নিজ প্রক্রকা হট্কট্ করে, উ:, কি বরণা !- বাড় বাজে বুকে !

'কোবা হ'তে তৃত্তি সহস্যা আসিলে, নিৰ্ক্ততা-বৃত্তি হাৰেও কৰিয়া ( আট চুই সাহ বিভেছিত হৰে, বাস হ'কে কা'ও নুইয়েও ছাছিল। ।'

ं कर धरे रा किल्ला <del>१ - वर्डे</del> स्वास्त्री होनोबोस्त्रीची कर्स सिंग शुक्र নয়ন মুদিল ;—না গুলে রোদন, কা'রো মুখে নাহি করে দৃষ্টিপাত !

G G

ওই দেখ, হুষ্ট ওই বে কি করে, না সানে মিনতি না মানে দোহাই; লক্ষ লক্ষ কুধা-পিপাসা-পীড়িত নরগণে দহি' করিতেছে ছাই!

64

ফুধাপিপাসায় অধ্বয়ত প্রায়, 

অন্ধলন পেলে বাঁচিতেও পারে;
কিন্ত, হায়, এ কি, খোর নিষ্ঠুরতা!

এ কি বঁত্যাচার মানব-সংসারে!

09

দরাশূভা আজি হ'ল কি মেদিনী ? বিধির বিধি কি হ'ল বিপর্যান্ত ? নিষ্ঠুরের রাজা আজি হ'তে না কি ? অধর্মা উদয় ?—ধর্মা হ'ল অন্ত ?

62

উঃ, ওই দেখ !—দেখিতে পারি না । হা ঈখর ! আজ সাধের তোমার লক্ষ লক্ষ নর অপঘাতে মরে, কোথা, দয়ামর ! দেখ একবার।

\* 5

দেশ, নাথ! দেশ, দীনবন্ধ প্রভো!
তব প্ণ্যধামে এ কি অবিচান,
অহে সর্মদেশী, তোমারি সন্ধ্র ও নিষ্ঠুর করে নিষ্ঠুর ব্যভার!

তব চক্ষে বৃলি নিজেপিবে ব'লে ছন্তবেশে ওই চুই চুৱাচার দক্ষিণ ঝাশানে চিজানল জেলে, জীবত-মানবে কৰি'ছে সংহার।

কৃষ্ণৰ বৈষ্ঠ নাহি এবে ভৱ, তোৰাৰে ঠকাতে কোঁৱাৰ ছ'বেছে; বিডাল-সৰম, কটা <del>ডাই আন্ত্ৰ</del>, শক্ত বোৰ-বল্লৈ সমীত চেকেছে।

হে বিশ্ব-বিষয়েঃ ; ভোষীয়ে ঠ জনতে আজি এ ডুটের এই ক্যুড়ের : রকা কর, নাম : জন লাল্লনাল ; নতুবা রহিনে বাংলাক্যান্ত 60

দেশ দেশ, নাথ ! জীবন্ত জীবন্ত কচি কচি শিশু ননীর পুতলি ; এই মহাক্রের ধরি' তাহাদিগে ফেলে চিতানলে তুই হস্ত তুলি'!

মা বাপের ডা'রা বুক-চেরা ধন, মা বাপের, হায়, নরন-সমুধে, ধরি' ডাহাুদিগে ওই মহাপাণী ফেলি'ছে চিতার মৃষ্টি মারি' বুকে!

ওই দেখ, পিত:। লোমহরষ ।
কি ব্যাপার ওই !—উ:, কি ভীষণ।
কঙ্গালাবশিষ্টা বিশীর্ণা জননী
বাৎসল্যের বশে চ্ন্ধ-হীন-স্তন

সবলৈ চিপি ছে, কিন্ত হয় কই । শোণিতের বিকু পড়ি'ছে চুইরা, তাই কাকানিনী স্তনহয়-জ্ঞানে শিশুর ব্যুক্তে বিভেছে শুইরা।

কিন্ত ভাও, হার, হ'ল না, হ'ল না।
অভাগী জননী,—অভাগা নন্দন!
মনের বাসনা মনেই রহিল
হ'জনের, অহো!—দুখা কি ভাষণ!

ওই গ্রাচার নির্দ্ম পুরুষ
ভন্যদানোদ্যতা অভাগী মাতার
ধরিয়া সবলে চিতার ফেলিল !
কোলের কুমার ভূতলে লুটার!

ওরে মহাক্রুর ! পাষাণ-ছদর !
স্থার না—স্থার না—দেখিতে পারি না।
কান্ত হ'—কান্ত হ' – পারে ধ'রে বলি—
দে রে পরিত্রাণ,—ভুচুক বস্তুণা।

নিদ্রা।

বিশ্ব-রচরিতা কীর-পারাবারে শরান ছিলেন অনস্ত-শরনে, অমরস্পরী কমলা ভাঁছারে ' ডুবিতেছিলেন ক্স-পারশ্বনে (- ক্ষীর-পারাবার-জনিত স্থার প্রবাহিতেছিল নাচাইরা ক্ষীর।

কমশ-নিশিত কমলার কর
মাধবের জেতে স্থীবে দেখি'ছে,
নীল জলে থেন পরা মনোহর
গতিশীল হ'রে, ভাসিরা হলি'ছে।
পরশি'ছে অঙ্গ মৃহ্ সমীরণ;
আরমে শ্রীপতি মুদিলা নয়ন।

म स्पंत्र कारल डाँहाति नत्रत्न कनम स्थामात स्थमीया कात्र । कि निला नाम धित, जना-स्थ मतन, स्थी किति' कीत्न दिस्हि धतात्र । स्पंत्र जमदि स्थित्व कारक सनम सामात्र, स्थी किति लाद्य ।

নিজা নাম ধরি, নিশি-সহচরী, বেখানে সেধানে জমিরা কেড়াই; অনাত্তুত হ'রে সমীপর করি, অনারাসে ক্থ-জর্ড নিলাই। ক্থের সময়ে কুথেজের চোকে জনম আমার, কুথী করি লোকে।

নরনে জনম — নরনে বসতি,
অন্য অফ আমি কন্তু পরশি না;
বিধাতার কৃত আমার প্রকৃতি,
নরন ব্যতীত কিছুই জানি না!
আসব নিবসে কুমুমে বেমন,
নরনে নিবাস আমারো তেমন।

সমভাবে থাকি স্বারি নর্নে,
কি স্কর আঁখি কিবা অভ্নর,
সকলি স্কর আমার নরনে,
সকলি পরনি প্রসারি এ কর।
পক্ষণাতী নহি নরের মতন—
এ'টি ভাল—এ'টা কুৎসিত্ নরন।

অজড় কি জড় সকলের প্রতি
মোহ-মত্রে আমি শান্তি-পুথা তালি
আমারি দয়ায় পালপ ব্রত্তী;
শান্তি-মুখ লভে নম্ত্রন নিমীলি'।
- নিল্রা নাম ধরি, নিশি-লহচরী,
বেধানে সেধানে বেড়াই বিচরি'।

রক্তনী আদিলে, মুড়ি সংক্রমে
তেঁত্ল বকৈর দক দক্ষ পাতা,
আমারি কোমল কর-পরশনে
বুমাইয়া পড়ে লক্তাবতী লতা।
কা'রে কক্ষাবিল, ভুলে সে তথন,
ভূলৈ সে তথন কি বে জাগরণ।

চ্বস্ত বায়রে দরে তাড়াইরা,
সাগরেরে করি ধুনেতে বিহরেল;
মম পরশনে গর্জ্জন তুলিয়া,
দুমার জলমি; নাহি নড়ে জল।
নিজ্ঞা নাম বিরি, চৌদিকে বিচরি,
উন্মত্ত সাগরে বিযোহিত করি।

নিজা নাম ধরি, দিবা-সহচরী,
শব্দক্ষেরে করি মুদ্রে, জচেতন,
সারা নিশি জাগি বদন আবরি
গাচতর মুদ্রে; না মিলে দরন।
কুম্দিনী শোর সলিল-শর্মন,
চেপে রাধি হাত যে চাফ দরনে।

33

শত শত তারা নীল নততলে বুমাইরা পচ্ডে নরন মুদিরা; ঢাকা থাকে আঁথি মোর করতলে, নরনের জ্যোতি না চলে কৃটিয়া। বিধি-ক্ষত মোর অমরী মারার নরনের জ্যোতি নয়নে মিলার।

32

মধ্যাক্তের কালে প্রান্ত সমীরণ
থুমার গগনে আমার গরণে।
এত গাড় খুমা; না রহে চেতন,
নাসিকা নিশাস নাহিক বরবে।
কাজেই কালে না তক্ত গতালণ,
তা'রাও খুমেতে হর অচেডন।

50

निया नाँग वित्तं, मका गुरुठती, टाइश्व स्वयंत्र गरंख-किंद्र(१) ट्याइश्व स्वयंत्र प्रदेशक केति' ट्याइश्वि कटान मानव-भन्नता। नाहि बट्ट टिक्ट, ना त्रास्ट ट्याइल, भीकन मुनिटन सुनीत केनेत्र নিজা নাম ধরি, নিশি-সহচরী,
বেধানে সেধানে জ্ঞানৈ বেড়াই;
বাহাবে নিরথি, তাহারে আবরি
রসক্ষ অঞ্চলে, বচনে ভূলাই।
কোলে করি কড জাদর কবিয়া,
ভ্রম করি নাশ কর বুলাইয়া।

34

রজনী আসিলে আমারি নারার, দিন-কোলাহল বিস্মৃত হইরা, আমার কোলেতে জগত ঘুমার, অচেডুন হয় নেত্র নিমীলরা। জাগে বটে নভে তারা অপ্রণন, কিন্তু নিমীলিত মান্ব নর্ম।

কে ব্ৰিবে মো কৌলল কেমন,

দিনে তারাদল আকালে ঘুমার;
আনে মেই কালে নরের নুমন,
আন কিছু নর—আমারি মায়ার।
এক দিকে অর্ক জগতে ঘুমাই,
অন্য দিকে অর্ক জগতে ভাগাই।

নিজা নাম ধরি, নিশি-সহচরী,
কার রে সকলে কোলেতে আমার,
ক্লা'রে নরনে কর ধীরি ধীরি,
মিটাইব প্রম-বাতনা অপার।
জননীর চেরে করিব যতন,
ব্রত মম পর-বাতনা-মোচন।

এ মোর পীড়ল কোলের মাঝারে
কুপ বই চুঃ থ একটুও নাই;
জননী বলিরা যে ডাকে আমারে,
কড দরা মোর, তাহারে দেখাই।
আর রে সকলে কোলেতে আমার,
বিটাইব শোক, বাড়না অপার।

এসেছে রজনী; ভারত-সৃস্তান,
আর রে সকলে, জার রে সকলে!
বাতনা নাশিব—করিব প্রকান
শান্তি-রস-ধারা নরন-বৃগলে।
জনক বাতনা নাশিব এধনি,
আর রে সকলে—এসেছে রক্কনী।

## शांककृष्णातिक व्यवस्थिति ।

#### ব্রাণার অবসান।

উ: ! এ কি হ'ল, হাঁর, প্রাধের ভিতরে, কি দিয়া কে কেন কি কে ছিল ভিত্র করে। মনে করি কিছু নত্ত, ভবে কেন হেন হয় ? মনে করি চিন্তা-বিবে এ পরাণ ভবে, ভবে কেন এত করি' এ জালা ভূলিতে নারি ? আকাশ গাডাল কেন ঘ্রি'ছে অভবে ! উঃ !—এ কি হ'ল, হায়, প্রাণের ভিতরে !

চিকিৎসক ! খুল দ্বরা পুঁথি চিকিৎসার, দেব ড কি লেখা আছে ভিডরে তাছার, কি রোগ ইহারে বলে, কি হেল উবধ দিলে, উপান হ'বে মম প্রাথের বিকার ! দেব দেব ;—বাই বাই,— আর দেবে কাজ নাই; ডব সাধ্যাতীত মম প্রাণ-প্রতীকার।

शाब ता,-डि:-ध कि, ध रव विषय सक्ष्या ! कि भारम क कीय रतक अमनि-वक्षना १ कित कुक-तम्थ कारत, कि उदा भिन्त शिरत ; क्न जब १-स्व हिट्ड-शेटव मा त्रमना छा'त करतं, य वायात्र আজি প্ৰাণ বায় বায় ;---थाक थाक-कास नार-छित्र ना-छित्र ना। বে বক্ষে—বে কীণ বক্ষে সোণার প্রতিমা বিরাজ করিত ধরি' স্বর্গীয় পুষ্মা, त्म राज्य (कवन क'रत जीक हुनि स्मादन त्यदन, ९ कितिरव १ कित ना-कृति कृ त्या ना, कृ त्या ना। ৰকিও প্ৰতিয়া সেছে, क रक छ बारका बारह रेटारे मर्देश चानि क्यारे मधना। छै: !-छा' दब एवं मा दब,-विकल ब्रोजनो !

হার, কি অভাগা আঁরি। হার, রে কপাল ! উঃ,—কি গলকৈ বাড়ে নিরাশা-জঞ্জাল। বন্ধ সম থালি ক'রে, প্রেগল সে রে কৃত দূরে ? হেন বহুখনা আৰু অতন পাতাৰ !

কই যে আনাম কই !
ওই বুৰি, এই এই !
সে নছ—ছায়ার ও যে কলনা-বেরাল !
এই কি, কলনে ! তোৱা চাতুরীর কাল !

ওই বে বসিল শশী নীলিয় গগনে,
এই বে জোছনা হাসি' বসিল কুস্থুমে,
ওই ৰে বিটলী'পরি
বিহলী বসিল কিরি',
ওই ৰে বসিল সন্ধ্যা মেদিনী-আসনে,
ুসে কেন আমার বুকে
বসিল না হাসিমুখে ?
এ বন্ধ বে তা রি তরে ধরেছি বতনে,
কোধা সে বুকের ধন আজি এত ক্ষণে ?

'উ:'. শব্দ বে কি রক্ষ, কি যে মর্ম্ম ডা'র, কথন আসেনি মনে মুখে অভাগার; আজ তাই হ'ল, হার, কিছু নাহি দেখা যার, কিছু নাহি শুনা যার, 'উ:' ছাড়া আর। আমার যা' কিছু যত 'উঃ' শব্দে কি পরিণত করিবার ইচ্ছা ছিল কেরুর বিধাতার ? এক জন দেখে আলো,—অক্সে অক্ষকার!

চিরিব না বক্ত;—না না, চিরিব নিশ্চর,
না চিরিবে সে রতন পা'বার হে নছ।
দেখিব কি দোব দেখে,
এ হৃদর থালি রেখে,
করিল রতন চুরি বিধি নিরদর।
দেখিব সেথানে আজি
বিধাতার কারসাজি,
দেখিব আমার হন কেন খোকে দর ?

বুৰেছি সে গৃঢ় তম্ব — বুৰেছি একংণ,— কেন সে বে নাই বোর হুকর-আবনে, কেন বৈ সে বোরে জুলি' চির তরে বেল চলি', কেন বৈ সে নাহি কাঁকে আবার রোধনে, - কেন বে আবার পালে আর না নে কিবির আনে, \_ কেন বে না চার আর বে চার নমবে— ব্ৰেছি কে গৃহ করা—ব্রেছি একলে।

তবে কেন লোর আর ্ নাই তবে বাই,
বাঁড়াও, বুকের বন ! বেও না—বোহাই ।
বৃষ্টিরোধ অভাগার,
বেবিতে না পার আর,
বাঁড়াও—বে বিকে থাক ;—এই আমি বাই।
তুমিই ত কর্ণমূলে
পরতে পরতে থুলে,
ভনালৈ ক্রাণ্ড তব ;—মনে জানে তাই,
বিড়াও, প্রাণের প্রাণ ! এই আমি বাই।

নিশাকর ! করজাল করিয়া বিস্তার, ধর, বদি দেখে থাক প্রতিমা আমার । সমীরণ ! ক্ষণতরে গতি তা'র রোধ ক'রে, দাঁড়াও—দিও না বেতে—ধরু একবার ; মসীমুখী সন্ধ্যা সতি ! আজি মম এ মিনতি,— আরো ক্রত এসে কর আধার বিস্তার, ধর. বদি দেখে থাক প্রতিমা আমার।

মামি বে আমার তা'রে না পাই দেখিতে,
তামরা তাহারে ধর,—দিও না বাইতে।
এই আমি বাই—বাই—
কোধা পথ ?—নাহি পাই—
বৈ বে আধারমর!—না পারি ছুটিতে!
পেরেছি পোরেছি পথ,
প্রিরাছে বরোরব,
চ তবে আনারে আরু পারে নিবারিতে?
ার কি পারিবে বাধা বাধা মোরে দিতে ?

. 70

ই বে তৰস-জ শ করিয়া বিধার,
পূর্ব আলোক বেখা হ'তেছে সঞ্চার।
ওই আবাকের মানে
সামার প্রতিমা সাজে,
চন অথচ সেই প্রেরি আকার।
আর কেন্য বাই—বাই—
বাজে চাই—থই তাই,
ব হেতে ও নরকে ওপ্রোকি কার
কিয়া—কেন্তু অর ব্যুক্তি ওবার।

পার্থিব জীবন ! আর চার্থি না জোরার,
অলক্ষ্যে চলিয়া বাঞ্চ, বাসনা বজার ।
ওবে ও লার্থিব কারা !
হাড় মারা—হাড়ি মারা !
হাড় মারা—হাড়ি মারা !
পার্থিব বাসনা আনা ।
বে পার্থিব তালবাসা !
বে পার্থিব তালবাসা !
বে পার্থিব তালবাসা !
বে পার্থিব তালবাসা !
বি পার্থিব তালবাসা !

বা'বে আমি ভালবাসি, আমার সে গুই,
আমারে যে ভালবাসে, আমি তা'র নই ?
না না—তা' না, — আমি তা'রি,
তা'রে কি ভূলিতে পারি ?
ভূলিবার নহে যেই, —তা'রে ভূলে রই ?
এও কি হইতে পারে ?
কে বলে ভূলেছি তা'রে ?
সকলি ভূলেছি আমি সেই এক বই,
সে ছাড়া এ বিবে আমি আর কা'রো নই ।

এ কথা মুখের নম্ন, মনের মানারে
বলি ছৈ মনের মন জাগা'য়ে আমারে,
কে খেন আমায় ডাকি'
বলি ছে, 'ধরার থাকি'
মৃত হুমি—জীবিত সে ছাড়িয়া ধরারে।'
গৃঢ় ডক্ হ'লে ভেন্দ,
ধুইব পার্থিব ক্লেড,
সে খেখানে—সেধানের অমৃত-আসারে;
আবার—আবার পা'ব প্রাপ-প্রতিমারে।

১৭

গাঁড়াও, — এন্তত আমি, — আর দেরি নাই— কেলেন্টি আলোক, — থাম, — ডমল ডাড়াই। এই বে ধরেন্ডি ক্র, অংধারো হ'তেন্তে দ্র, এখনো কডক আছে, বাধা লাবে ডাই ব— এবার শেরেন্ডি পথ এই পুরে মনোরুল, ল'রে আস, গ্রিরভয়ে। মুখপানে চাই, কুরে বল চিরিবার রল্পা কুড়াই।—

## ब्रामकुक बारवर विदायिक

# विष्यंगी।

क्रांत बाबि गृरि जुनि, धन सि नारे ति, जो र लिरे जुनि, बाब किंद्र नारि ठारे ति। क्रमाकात काम त्याव, जीव-गत्रज्ञ-तिम, जत् त्यारे त्याव वर्षे त्याव नारे ति। ता धनीत धर्म वर्षे त्याव नारे ति। भारत कि क्यान तिक क्या कि निक त्येर, क्रियुज भारतकृष्टिक काम त्याव वर्षे ति १ धरे बनामां धर्म तिरस्त काम ति व्याव वर्षे ति।

কাম্ক কাম্কী ঘা'রা, রূপে ডা'রা ভূলে রে,
'আমি ডব' 'তৃমি নম' রূপেরই মৃদে রে।
গুণ ভালবাসে হা রা. রূপে তৃদ্ধ ভাবে ডা'রা,
নির্কোধ ডধুই ভূলে শিম্নের ফুলে রে।
আমি ভালবাসি গুণ, হাসি ডাই চতুগুণ;
কলসি' সবার অ'থি, জ্লদের কোলে রে।
জনকে না পেলে মোর, হাসি নাহি খোলে রে।

জনদ আমার সামী, তা'র প্রিয়তমা আমি,
তা'রে ছাড়ি' কণকালো না থাকি কোথাও রে,
বেখানে জনদ আছে, বিজনীও তা'র কাছে,
যথা মেখ নাই—নাই জামিও তথাও রে।
পাইরা বারুর বেগ বেখানে সেখানে মেখ
বর্মনি নলিন, ধার হইয়া উধাও রে,
আমিও তাহার সনে, হাসিয়া উম্বন্ত মৃনে,
ধেলা করি, সত্য কি না, একবার চাও রে।

বেই বেলা পেলি আমি ল'রে জলধরে রে,
সে পেলা পেলিতে পারে কড় নারী নরে রে ?
লাগ ঘোর চালে ফল, আমি জালি কালানল,
উভয়ে বেড়াই উড়ে সমীরণ-ভরে রে।
বারি বরে বর ঝর, নিদ্রা ধার নারী নর,
'বড়ই ত্থের ঘুম' এই মনে করে রে।
এমন সময়ে মোরে, জলভ ইন্দিত করে,
আমিও হাসিরা উঠি' উচ্চতর ধরে রে,

জলদের কোলে খেলি, কথন নত্তন থানি, কছু ব্যোষটার হব ঢাকি হাদি আ'বি রে ; কছু জলদের পানে, ভেবে থাকি খোলা প্রাণে, কছু ভার কাপ কোলে পুকাইরা থাকি রে। আবার কবলো হবে, কলনের কাল বুকে বর্ণ-দেহ-বাড়া আরু একে বেকে আছি রে; কলেক কালের উত্তর, আমার কলের করে ভূতল আলিরা উঠে হেম এডা মাথি রে।

আনত আকাশ-তলে পভীর মেবের কোলে
আমার অনত থেলা, কিন্তু কবি বলে রে,
মিলে ঘত হুরবালা করি'ছে জলদে থেলা
তাঁদের অঞ্ল-দশা থেকে থেকে জলে রে।
নয়ন মুদেও থেকে তবু জীব মোরে দেখে,
আ'ধি মারে তা'র মোর আভা রলুমুলে রে;
এত জোরে আমি হাসি, হুদ্র ভূতলবাসী
আ'ধারে অ'ধার আরো দেখে পলে পলে প্র।
পথে পধিকের পদ ভরে নাহি চলে রে।
(অসংপূর্ণ)

আশা। [প্রথম মৃত্তি]

বৈশাধের নিশি আবসান প্রায় ; ক্রমে নরচিত্তে চেতনা জাগিল ; কাজেই স্বৃপ্তি স্পনের সহ আকাশে যিশিয়া আকাশে চলিল।

দরার মূরতি সুষ্প্তি কপন, দরামাধা ইচ্ছা, দরামাধা মন, দরামাধা দেহ, দরার আধার, দরার তর্দ দোহার জীবন।

আপনিই দয়া, আনমরি, বেন রে হই বও কেই বারণ করিয়া, দয়া বে কি, তাহা কেথা'বার তরে, দেখাইল নয়ে ধরণী ভ্রমিয়া।

এ দোহার পালে দেখিল মানব,—
মানব-জীবনে সূব আছে কি না,
মহাছ:খনর মানব-অন্তরে
আনস-বিভাত বকমকে কি না।

এ দোহার পার্লে নৃত্তক ধরনী কড় রূপ তরে বিরাম নৃতিল ; অর্গের জানক কড় ক্লপ তরে হঃবের কিছর মানব ভূঞিন। এই কুই কৰে কান্যালে বিলিকা,
আকালের সার আনাল হইছা
চলি'ছে—আবার কান্যালে
ভাবি'ছে—চলি'ছে—আবার থামি ছে—
দেখি'ছে ভূতলে নিরীকণ করি'
কি কিরে মানব লোহে সরিহারি ?
এইরূপে এই চলে তুই জনে;
হেন কালে ও কে কাড়া ল নম্ননে ?
সুষ্থি সপনে করি' আলিজন,
ধরীরু তলে করে আগমন ?

অহ! কি মূরতি, আকাল ব্যালিয়া,
হীনদীপ্তি ক্ষীণ তারকা নিকরে
বিশাল উজ্জ্বল আকারে ঢাকিয়া,
(বিহ্যতের গতি) আদি ছৈ অম্বরে।

মানবের দৃষ্টি বত দূর চলে, তত দূর দেহ অনস্ত অসীম, ক্ষীণ বাহ্ম দৃষ্টি কত দূর চলে १ মানবের দৃষ্টি সামান্য সসীম।

নর-চিত্ত-চক্ষু চলে যত দূর, তা'রো কোটি গুণ—তা'রো চেয়ে বেশী দূরস্থল ব্যাপি' ও অনস্তরূপা স্থাসি'ছে আকাশে নয়ন ঝলসি'।

জানিতাম আগে—আকাশ অনন্ত, আকাশের দেহে আকাশি তুলনা, কিন্তু এই দেখ, দেখি' সে বিখাস ঘুচিয়া গেল রে!—বিখাস ছলনা।

সংখ্যাতীত তারা কত কণ আগে

এই বে দেখিত্ব;—কোথা গেল তা রা ।
গার্ট-নীল-নত মেদ-খণ্ড-দানে
এই বে ছিল রে !—কোথা হ'ল হারা।

ওই এল ইডি, এল এল ওই ধরণীর কাছে কবেক সময়ে; চুখকের মত এ জড় ধরণী নিবেবের মারে আক্ষিত ক্ষেত্র,

. गानिन छेड्राइ प्रश्न-नब्दह्य । ट्यटन मा—द्वारम मा नद्य मा १५की थ कि ता गाणाव । -- इत्रावध नत्य श्वात्त श्रीत त्य श्रोहे प्रसंख्य ह

এ হেন রমশী কেবিনি কথন।

হেন ঘটনাও কথন দেখিনি,

বচন-অতীত আজের ঘটন রমশী-চরণে খুলি ছে মেদিনী।

তিহে ক্যোতির্বিৎ ! ব'ল না'ক আর,—
শৃত্যে বোরে গ্রহ, শৃত্যে বোরে তারা,
ছব্যে বোরে রবি, শৃন্যে বোরে নদী,
শৃত্যে ক্যেরে ধরা সনৈশনাগরা।

ব'ল না'ক আর—বুঝা'রো না আর, জ্যোতিঃশান্ত তব তেকে ফেল, ভাই। তব উপপত্তি, মীমাংসা, যুক্তি, দূরে টেনে ফেল,—আর কাজ নাই।

অবলম্বি' এই রমনী-চরণ, বোরে চন্দ্র হুর্য্য দীপ্ত গ্রহাবলি, বোরে মানবের জন্ম-মৃত্যু-ভূমি পৃথিবী;—হা দেখ চিত্ত-চক্লু মেলি'।

কে ডুমি ?— কি হেড় হেন তব বেশ ? কিসের লাগিয়া ধরা আকর্ষিলে ? কেন হেপা এলে ?—কোধা তব দেশ ! কি হেড়ু ধরারে চরণে স্পর্নিলে ?

কে আমি ?—এখনো ওরে রে মানব !
বুৰিতে পারনি, জিজ্ঞানি ছ তাই ?
আমারে কেনে না, কে আছে এমন ?
কোন বিধে মোর গতিবিধি নাই ?

নর-চকু যাহা দেখিতে না পার, সেধানেও ছির রাজত আমার; দেবতারো চৃষ্টি বেখানে না যার, সেধানেও বোর সাজাজ্য বিভার।

তুই ত সামান্ত !—তোর বাসভূমি ধরা ত সামান্ত ! কি মনিব তোরে,— অনত ত্রজাও সর্বলের মত আমার চরবে প্রতিক্ষণে মোরে। २२

4

এই দ্যাধ্ !-উঃ, তাই ত-কি দেবি !-জন্ম জন্ম জন্ম জন্ম সুরেনরি !
জন্ম জন্ম জন অনজন্দিনি ।
জন্ম সহাদেবি ! জন্ম বিপদ্মির !

তুমি নভোবেশ, তুমি মহামারা, তোমার মারাতে বিব কোটি কোটি স্ট হইডেছে শ্রু গাইতেছে তুম মুরিতেছে উনটি' পাবটি' )

ভূমি বৈত্ৰ শী—অনতা অগারা ;
তোৰাতে সভবে ক্লুত নৱগৰ,
তোৰাতে ভূমি তৈ—তোৰাতে ভাসি তৈ,
ক্ষুত্ৰ বনিবের ক্লুতৰ মন।

বড দূর নরী চিন্তাশক্তি ধরে, ভোমারি চরণে দের তা' অঞ্চলি ; ভোমারি কৌশলে নরে বাঁচে মরে, ভোমাডেই কের মন প্রাণ ঢালি'।

. সালবের তৃমি চিত্তকাশিনী;
সতত মানব ধেয়ার তোমারে;
জীরনবর্জস্ব তৃমি মানবের,
সতত মানব ধেয়ার তোমারে।

ক্ষীবেও নর কুলে বার কড়, নিজে দে বে কি, তা'ও ভূলে বার, কিন্তু কণ তরে ভূলে না ডোমারে, চরণে ভোমার আঞ্চম সুটার্ম !

কদম কুমুনে কেশর বেমতি, কোটি কোটি নর ভোনাতে তেমনি আকৃষ্ট র'রেছে—মহা-আকর্ষণ তোমার, তুমি গো মৃহা-আকর্ষী।

रेजवानमंत्री छूपि ; एव ग्रेस जनल पर्यमा निरम्पन पहि रहत्। रानव-मिक चारक्टन वेहरत्, णारर रकाहि किला मुक्टक छेडिएका।

নিবাৰ স্বাক্ত ;—ভূদিৰ নাগৰাক— বিহাতা চলেৰ তোমাজি চালকেঃ এই বে বন্ধাও কৰিছ তাঁহার, ভূমিই তাঁহারে করা লৈ মতনে।

তোমারি কৌশলে বিশ্বাতগঠিত
অক্ত কড়ের এত কড়োবাড়ি।
তোমারি কৌশলে বিশ্ব কৈচিত
না রহে তোমারে সন্ধ্

কে বলে ঈশ্বর ভোমা ছাড়া ইন্ত্রী বে বলে বলুক—স্থামি ডা' বলি নঃ। ডোমা ছাড়া মণি হাতেন ডিনি, ডা' হ'বে কি হ'ত অগত-রচনী হ

কল লাভে বলি বন্ধ না থাকিকে,

বলি না বাকিবে কাৰ্য্যের কারণ,
কেন তবে ধাতা ক্রমাণ্ড গঠিবে' দ
আছে কি তাঁহাতে উন্মাদ-লক্ষণ ?

ঈপরের তুমি ইচ্ছা-স্কাপিণী, জগতের তুমি ইচ্ছা-স্কাপিণী, মানবের তুমি ইচ্ছা-স্কাপিণী, আশা তব নাম, হে চিত্তবাসিনি !

(विजीय मृत्ति)

ভূমওলবাসী প্রতি-নরচিত্তে
কি কি রূপে জাগ ?—জানিবারে ক্রিই;
কহ মোরে আজ, কহ, মহান্দেবি !
অনভর্মণিবি ! জানিব তাহাই !—

তুরছাবিপতি অভাগা কুল্তান্ কুবিয়ানাথের তরবারি-তলে নিজ রাজ্য রাখি' তব পদযুগ কিরপে ভাসার রাজ-নেত্র-জনে ৮

কিছু দিন আগে অভৱে তাঁহার কিরপে থাকিতে ? এবে বা কেমন ? এবে তাঁর চিক-ছাত মহানল তোমার চিত্ত কি করে না সমূন ?

হৃণ্ডানের স্বাভ বন্ধু পড় পনি চিত্তগড় ভূমি ; ক বন্ধু ছুই জনে কেনত্রে ব'লেছ ই ক্ষানিকে কণি ভাষা হুই উপৰ আধান কেবলৈ ই বল, ছরেশ্বরি ৄ চিত্রবিহারিণি ় শোক-সুথ-হর্ষ-ভর্ম-বিধারিনি ! তোমার ছলনে ববন-ঈশ্বর কিরুপে দেখি'ছে আজি এ খেদিনী ং—

বেরপে দেখি'ছে, — সেরপ বলিডে ক্ষমতা আমার বদ্যপি থাকিত, তা' হ'লে এখনি তুমি নির্থিতে আমার রসনা কি কথা ঘোষিত।

তির ভিন্ন মশে—ভিন্ন ভিন্ন চিতে, জীড়া কর তুমি মারা বিস্থারিলা, কাজে কাজে আমি তুরকণ্ডির কিরপে লইব অভর আঁকিয়া ?

কিন্তু, তবু আমি বুঝি মনে মনে,—
আজি তুমি তাঁ'রে ত্যজিতে উদ্যুত ;
কিন্তু সে ভূপতি না চা'ন তোমারে
ত্যজিতে, হুদয় হ'য়েছে বিব্রত !

লক লক অসি চতুৰ্দ্দিকে তাঁ ব বিজ্ঞলী চমকে চমকে প্ৰকে! লক্ষ লক্ষ সেনা মিরি'ছে তাঁহার, শোণিত চুটি'ছে খলকে বলকে!

ওই দেশ, তাঁ'র রাজসিংহাসন স্ঞাতির রক্তে হ'রেছে রক্তিম! চতুর্দিকে উঠে প্রজার রোদন! তুরকের দশা আজি গো অভিম!

ত্রকের এই ভূম্মণা দেখিরা, ত্রক ঈশ্বর স্মান্ধি তব প্রে উন্দীব ফেলিয়া, প'ড়েছে পুটিয়া। তারিবৈ কি তাঁ'রে স্মান্ধি এ বিপরে?

বিখাস না হয় ;—কেন্সনে হইবে १ তোমায় ছগনা বোর বিজ্বনা। মন্ত্রীচিকাময়ী ছগনা-স্থাবি। «তব বড়বজে ছাঞ্চণ বন্ধপা।

বেরী বালি<sup>\*</sup> আমি সংখারি ভোষারে, কিন্তু ও ব্যাপারে রাজনী বলিতে নহি সঙ্কৃচিত ;—তৰ বিতৃষ্ধে তুরুছ ভাসি ছৈ হুঃৰ-জন্মিতে !

আবার ওদিকে ক্ষীর সন্তাট্ দাপটে মেদিনী করি ছে কন্দিত; আশা রে ! এ গুরু তোমারি কৌদল; তব বলে আজ ক্ষরিয়া গর্মিত !

বন্ধিৰে বে ভাবে তোমার বৃহত্তি বেপিছ বন্ধ-বৃহতি স্বৃহত্তি উত্তব্যে বৃহীয় হয়তি সহিত্ত নিয়মি স্থাবার কিব বিশ্বস্থাত্ব ৮০০

দক্ষিণে রোদন উত্তরেকৈ ছারি,
দক্ষিণে বিষাদ উত্তরে আফ্রাদ,
দক্ষিণে থাশান উত্তরে অমরা,
আশারে ! এ তব ছুলুনা-প্রমাদ ৮

কলিপে তুরত সম্প্রানহিত তোমার চরণে র'রেছে পভিত, ত কিত্ত ভাগ্য-লোবে তব প্রামাতে কর্মম-সমূপ হ'তেছে ক্লিড !

উত্তরে কবিয়া স্বপত্তি-সহিত তোমারে বসা'রে ক্লয়-আসনে, তুরকের বক্ষ করি'ছে বিলার, আর্ত্তনাক উঠে তুরক-ব্যুক্তন।

রে নিষ্ঠুরে ! আর 'দেবী'—সম্বোধনে ডাকিব না ডোরে ; ভূই নিশাচরী একেরে বধিয়া, ছি ছি, অঞ্চ জনে উঠাইলি উর্জে, গুরুর ভয়স্করি ৷

এই বে দেন ওস্মান পাখার অতর ধরিরা সমর-প্রাচ্চের ক্রব-সেনাগনে ক্ষিলি সম্প্রার, ক্রীপিল ক্ষরিয়া স্বাক্তি মনে।

ভূরকের বন্ধ প্রেছ্লা নগরী;
সেই বন্ধে চড়ি বীরচ্ডামনি
ভগ্মান শীলা শত শত হতে
বিনাশিক শড়েব সহকার-কারি :

সে সময়ে তুই ছাড়ি' ক্লবগণে
তুরকের দিকে হ'রেছিলি নত;
ক্লবেশর তোর পড়িয়া ছলনে
দেখিয়াছিলেন আধার জ্গত।
২৩

ভুরকের লোক সাদরে তথন পুর্ব্বেছিল তোরে "জয়-এ" বলিয়া, আজ তাহাদিগে হতন্ত্রী করিলি, ক্রমিয়ার দিকে পড়িলি ঢলিয়া!

তোর বিজ্ञ্বনা কে বুনিতে পারে, সামান্য ত নর ;— না পারে দেবতা। তোর বিজ্ञ্বনা বে বুনিতে পারে, সে তোরে কখন না করে মমতা।

রে পামরি! আহা বে দিন প্লেভ্না রুষ-হস্তগত হ'ল তোর ছলে, মহাবীর সেই ওস্মান পাশা সেই দিন তোরে ডাকিল কি ব'লে ?

'দেবী' সমোধনে, অথবা 'পিলাচী' বলিয়া ভাকিল সেই বীরবর १ বল্, নিলাচরি।—ভূরক্থাতিনি। শুড দিব্য ভোৱে—ক্ষরা দে উন্ধর।

ৰাজি ওস্বান শক্ত-কারাগারে বাকিয়া কেবি'হক' যুক্তি নরনে,— কুই নাই তাঁর অন্তর-আগারে, । নিরবি'হে' ডোরে ক্ল-সিংহাসনে।

বে শক্ষণাতিনি ! নিৰ্ফোৰবাতিনি ! বিশ্ব কাঁলে তোৱ দেখি' নাৰাজাল, জাজি বে কাঁদিল—কালি সে হাসিল, বে কাঁদিল জাজ—নে হাসিল কাল !

কৰিয়া তৃষ্ণ ইবাৰ প্ৰকাণ, আৰো কভ আছে, কে বলিছে গাৰে ? ভোৱ প্ৰকোভনে সমূল প্ৰবন্ধ বন্ধৰে ছটি ছে নৃতন প্ৰকাৰে।

क्षणीक-वृदेव शक्कीत निमादक द्विती वृद्धिक्ष क स्वटक (बावका) 'ধর্মসূক' তরে তুর্কনাথ সুক্রী হ'রেছে উাহার স্ক্রীক্রিনা !

ছি ছি, ছি ছি, ছি ছি ! রাজার বদনে হেন মিধ্যা কথা হইল নিঃস্ত। পৃথিবী কি মূর্থ — নাহি বুকে মনে, ক্ষবনাথ তোর ছলনে ছলিত ?

'ধর্ম বৃদ্ধ' নয়—এ যে 'আশা বৃদ্ধ' ! রাজনীতি-মূলে এত মহাপাপ ! মূথে এক কথা—মনে অন্য কথা, এ রাজ-বৃদ্ধিতে হৌক অভিশাপ । •

100

রে ছলনাময়ি আশা নিশাচরি ! তোর ছলনায় ছলিত হইয়া, ইংরেজ যে কাজ তুরক্ষের প্রতি করিল সত্যেরে চরণে দলিয়া,

98

এ জগত তাহা ভূলিবে না কভু;
 ভূরত্ব কথন তাহা ভূলিবে না;
চক্র হথ্য র'বে হ'দিন আকাশে,
ইংরেজের মূর্ত্তি কভু মৃদ্ধিবে না!

90

ত্বকপতির লিরার নিরার, প্রক্তি লোমকূপে দর্গপের বড তোর বশীভূত ইংরেজের ভাব প্রতি-অঞ্চগাড়ে স্থানিবে নিরত।

## यशां जिला।

বল, বহারজি ! বল একবার,
গলবজ্ঞ হ'লে করি নিবেছন,—
বিয়োহিত হ'লে প্রলোভনে কা'র
অনা'লে করিলে অকার্য সাধন ?
বল, মহারাজ ৷ কুহুমের মুখে
কৈ কেল কৌবলে গ্রল স্থাপন ?
বল, মহারাজ, ক্রীর নমুবে
কে কৈল ডোমানে অনা'লে অর্পন ?

त्व सन (म जिन वामानित ए जि. - वासनीजित्सका दुवेनीकारन দেখা ল ক্ষমতা, তর্ক-কথা ক'রে, কৈল জয়লাভ জ্বসামান্ত ওলে; সমগ্র ভারত সে দিন বাহারে ব্যুবাদ দিল এ কার্য্য দেখিয়া, রাথিল বাহারে হাদয়-মাঝারে দেবতা বলিয়া যতনে জাঁকিয়া;

Ġ.

বাঙ্গালি জাতির ভাগা-বিজ্পনে,
হায়, মহারাজ! সেই মহাজন
প্রবৃত্ত হ'লেন অকার্গ্য-সাধনে,
সজাতিপ্রিরতা দিয়া বিসর্জ্জন!
প্রত্যেক বাঙ্গালি বাঁহারে মতনে
রেখেছিল হুদে, হার, মহারাজ!
প্রত্যেক বাঙ্গালি বিধাদিত মনে
ইচ্ছা, করে তাঁরে ভূলিবারে আজ।

সে দিনের, হার, সে বোর ঘটনা—
মহারজ্বপাত বাঙ্গালির শিরে—
যমপীড়া চেরে বিষম যন্ত্রণা—
শিহরে দরীর—ভাসি অকি-নীরে।
তোমা হেন বিজ্ঞ এবলে বাকিতে,
তোমা হেন বজ-মদির নরবে
বাধা দিরা, মেন গানির বাজিতে,
সাড়িল জন্মি বোর সরজ্বে

নিৰ্বাৰ্ হইবা, আপনা ভূলিয়া,
সংল-মনতা হারাইয়া, হায়,
রাজনীতিজ্ঞের বচনে ভূলিয়া,
জাতি-সর্বানার-ক্ষে বিলে সায়!
কেন হেন কৈলেঞ্জু কি ভন্ন তোমার ?
একটিও কথা কলেকে জুৱে
কেন ন্যু কহিলে, হে জ্লাক ভাল ব

রাজনীতিকের সুবানকে ছুবে,
নিজের অক্টিড দিয়া বিসর্জন,
বংগেনের আন্যানানিলে লন্তে,
ভারত-সঞ্জানে করা লৈ বোদন!
সত্য বল আজি, বে ক্রেডি তোনার
কারি ভারিয়াকে ক্রেডিনা ক্রন্ড সেই পুত প্রতি ভানে কিংকা আরু
বর্গা অধ্যান্ত প্রতান ক্রিক্র এস মম সনে, চল খবে খবে,
কি বলি'ছে আজ ভোমাবে সকলে,
প্রাৰ্থমা ড্যাজিয়া, নভোভেলী খরে
কড কুবচন কড লোকে বলে।
রাজপ্রশংসার কণা লভিবারে,
সাগর সমান অবল ভোমার
খটিল, হে রাজা! হায়, একেবারে
হুধার বদলে গরল উদ্ধার!

- ওঁই দেধ, রাজা ! ভারত-মাতার বিংশ কোটি পুত্র নয়নের জলে অঙ্গুলি ডুবা'রে অয়শ তোমার মহাক্ষরে লিধি' রাধি'ছে দেওয়ালে। একবার লিথি' পুরে না বাসনা, তপত নিধাদে ভকাইয়া তা'য়, আবার লিখি'ছে করিয়া ভং সনা, বিষদৃষ্টিপাতে সে লেখায় চায়।

ওই দেশ, রাজা। ভারত-সভান
তোমারে ভূলিতে বতন করি ছেও নয়নের স্থলে লিনি তব নাম, প্রাণপণে পূন্য বৃত্তিরা কেনি ছে। এ কৃত কেনিয়া, একাট্য করিয়া, এ শুক্ত কিরিছি ভারতবাসীন, বল, আল তব কাঁকে কি না হিছাও বরে কি না পৃত শ্বনিষ্ঠাপে নীর ।

সর্বনাশ-মক্ত পাঙ্-লিপি মধ্য,
ওহে প্রথীবর ৷ তুমি নিরবিংল,
ক্রেন তাতে বার দিলে হে নীরবে ?
ভবিবের গানে কেন না চাহিলে ল ভজাতির মনে মন মিলাইয়া,
একবার, রাজা ৷ কেন বেশিকো না ঃ
বাজানির তবে বাজানি হইয়া,
একটিও কথা কেন ক্রিকেল ক্যান

আনি হে, বজিও বছন জোনার
নীকণতা লাভ না হো ক করিছে,
আনি হে, বজিও বাস্থা করিছে,
অসম করিছে ফুনি বা সাহিছে,
তবু, মহারাজ ! বলি এক বার
একটিও কথা বলিতে তুরি,

3 m/ 5° \* **\*3**●

> বশের সমষ্টি বাড়িত তোমার, আদীৰ করিত ভারত-ভূমি।

52

কই, তা'ত, হার, হ'ল না, হ'ল না,
হুধানিঅন্দিনী রসনা তোমার
কুটিল নীতির নিরবি' ছলনা,
অনা'মে করিল গরল উলগার।
দেশ কর-জর—প্রজা মর-মর,
জক্ম হইল নয়নের জল;
ভুকাইয়া পেল অয়ত-সাগর,
বোর বেগে বহে তীক্ক হলাহল।

30

বে রাজপ্রাসাকে (রজনী-সময়)
কাচনীপানারে আনোকের মালা
আহিল অনিকে, লোভার নিগর,
কিরাম রূপনে প্রতিকার বৈলা।
কাহিমভিত-কাচ-আবদনে
কারকরক্ত চার ছবিচর
ম্মুডিরে আনিয়া দর্শকের মনে,
আহিল করিতে ভাবের উদর,

38

বছৰ্ণ্য নানা বসনমন্তিত
বিচিত্ত আসনে ইংরাজের দল
বন্ধ-পাঞ্লিপি করিতে স্বীকৃত,
ভনিবার আশে হইরা চঞ্চল,
সায় দিতে ডা'র বজুষ্টি তুলি'
ভারতের ভাগ্য ছিলেন দেবিতে;
অধীনের প্রতি দরাদান ভুলি'
নিষ্কুরুতা টিতে ছিলেন আঁকিতে,

মধ্যছলে রাজনীতিজ সুকবি
রাজ-প্রতিনিধিক রাজ-সিংহাসনে
ভাজর করিতে আপনার নাম,
বসিরাছিলেন লেখনী-ধারবে।
সে কাল নিনিতে—সে, রাজভবনে
(মলগুলিগৃহ) স্বাই ইংরাজ,
একমাত্র গুরু তুমিই সেখানে
ছিলে বঙ্গবানী, গুরু মহারাজ !

 व निरक, रह बाका ! हिमाजि हहैर्ड निक्कानिकिङ कुमाजिकावि. পুর্বে মণিপুর, দিছু পশ্চিমেতে, তিন ধারে তিন গঞীর জলপি নীরবতা-বতে ছিল অব্দিড়ে, তিংশ কোটি প্রদ্রা ছিল্প শীরবে, কেহ জাগরিত, কেহ বা ক্ষমিত কিছুই জানে না অদ্ধিক হ'বে।

59

এমন সমরে, ওহে মহারাজ !
নিবিড় জাঁবারে ছারার মতন
অপক্যে স্বার, ভরতর বাজ
ভারতের বিরে হইল গুডন !
নিত্রিত জলবি জাবিরা উঠিল,
নিথর মরীরে ছুটিল গর্মী,
হিমাত্রির চূড়া শত্রা ফাটিক
তিংশ কোটি প্রকা উঠিক
হবি

34

সাগরগামিনী ভারতের নদী
আতকে উজানে ছুটেল ফিলিং
ভারতে গ্রাসিতে ধাইল জলবি,
আবার ফিরিল কাঁদিয়া কাঁদি
ভারতের বক্ষ সে বজুপতনে
শতধা কাটিল—বোর সর্কনা
কোটি কোটি অফি অজস্র বর্ষণে
ঢালিল সদিদ; বহিল নিধাস

15

তুমি, মহারাজ। বল, সে সমার
নীরব হইয়াছিলে হে কেমনে ?
ভারতের হুংধে ভোমার হুদ্ম
কেন না কাঁদিল ক্ষপেরো কারবে ?
লক্ষ লক্ষ অক্সি-জনের সহিত
তব চক্ষ্ম-বারি কেন না মিনিল ?
কোট কোট ভব চিডের সহিত
তব টিড শোকে কেন না ভাসিল ?

সেই পাণুলিপি বে চকে কেবিরা, পর মতে মত মিলাইরা রিজে, বল, মহারাজ! বল, কি করিয়া, ভাষা'লে না ভা'রে শোকের সলিলে? বে পবিত্র করে লেখনী ধরিয়া, ভাকরিলে নাম পরের কথায়, সে পৰিত্ৰ কর, বল কি করিয়া, আঘাতিলে নাহি আপন মাধার দ

বি ভিনি'ছে দীনা ভারতের গলে । কাল যে, তোমারে যশের ছোলার দোলাইয়াছিল ভারতীয়গণ,

আৰু যে, জাবার ফিরেও না চায়, · ফিরে যার সবে ফিরা'য়ে নয়ন।

25

ভারত বাঁ'র অসু লি-চালনে

মরে—বাঁচে, সেই রাজপ্রতিনিধি

প্রভার জীবন—ভাবার নিধ্যে

কৈলা প্রচলিত স্কঠোর বিধি।

সেই কালে, রাজা—ঠিক নেই কালে

বিপক্ষে তাঁহার বে কথা বলিতে,

বেদবাক্য-সহ সে বাক্য ভূতলে
পুজ্য হ'রে রৈত হিলুদের চিতে।

919

তোমা হেন জ্ঞানী বল, মহারাজ !
কা'র প্রলোভনে হইল মোহিত ?
কা'র মন্ত্রণার করিল এ কাজ,
নবলর ঘল করি' কলন্ধিত ?
এর মন্ত্রদাতা ঘদি কেহ থাকে,
ভালার নরকে তাহার বসতি,
ভাষালার ভালী বে কৈল তোমাকে,
ভাজি হ'ল্ল সেই ভাষা-মাত্র্যাতী ।

2 8

কি করিলে, রাজা । এ বিপদ হ'তে
পরিত্রাণ পার ভারত ক্লবিনী,
আর বে পারে না রোদনের লোতে
ভাসিতে ভারত বিক্র রামিনী।
আমরা সকলে প্রকর্মবার্ক,
দাতে কুটা ল'বে বৃদ্ধি ক্লব,
মহাভিন্য চাই আজি তব

35

कृषि बहाकिका गांध स्वीवारगरेत, भूतः बहाकिका कृषिके, वासने ! চাও একবার ভারতের তরে,
সিমলা পর্কতে করিরা গমন।
রাজপ্রতিনিধি বদ্যাপি তোমার
না ভনে' প্রার্থনা, তবে এই কও
কোটি কোটি চকুকাত অঞ্চভার,
পাত্রে পাত্রে ভরি' ত্বরা ল'রে যাওঁ!

সেই ফ্রেছ রাজপ্রতিনিধি-শিবে

ঢাল এই অঞ্চ অজপ্র ধারার,
ভাসাও তাঁ'রেও নয়নের নীরে,
কাঁদিরা কাঁদিরা করুণ কথার;
বাজপ্রতিনিধি গুলা কুঝি'লে দিল
ক'রেছি কুলাল, ভবিরা ভূতিরা,
ভার না—ক'রো লা ব্যবহারিকীন,
বক্ষা কর সবে বারেক হাতিরা

"একনাত্র কথা তর মূব হ'ছে । বিনিঃহত হ'লে কৈল স্থানাণ। কোটি কোটি চকু বিবানিনি জোড়ে ভাসিছে;—বহি'ছে হুলীর্ঘ নিরাম। হুধার সাগরে উঠিল গরন, হুপরাজ্য আল হ'লেছে নিরম, পীড়িত ভারত বায় রসাতন, অনৃত্তে স্বজু জলদ উদয়।

"রাজপ্রতিনিধি : কোহাই ডোমার, ত্মি না বাঁচা'লে আর রক্ষা নাই, হ'রে গেল মাতৃতাধার সংহার, তারত-ভরসা পুড়ে হ'ল ছাই ! থললখবাসে মু'ড়ি হু'টি কর, মহাভিক্ষা ছাহি নিক্টে ভোষার, নব ফে র বিধি ত্বরা ধ্বংম কর, মহাভিক্ষা গাও, ধর্ম্ম-শ্ববতার !"

ওবে মহারাজ! ভারতের হ'রে,
এই মহাতিকা চাও একবার,
তব পূর্ববৰ জাসিবে কিরিরে,
হইবে জোমার জয়লয়বার।
ঝহাধনী তুমি, জবু, মহারাজ!
এই মহাতিকা তোষারেই সাজে;
হিমাতি কি, মালা। মেষের নিক্টে
নাহি চার ভিকা জ্পারের কাজে ?\*

 चावण्यादेव वर्षे वाव द्वारायक वार्षक द्वारादाय वह होत्वन वाद्यांतक कर्क्य प्रवासिक विकित्तांची अदे वर्तनायक वार्षेत न्यायवाच विकास । २००० व्हाराय ।

#### षाम्य (गायान।

(স্থান—মাহেশ বল্লভপুরের গদাপর্য ও গদাতট।) নবর ধবিবার প্রাভঃকাল — ২৪এ স্থাবচে, ১২৮১।

গোলম্র্ভি রবি কিরণের রক্ষে
আরেরহি' হাসিল পূর্বনভস্পথে, গোলম্ব্রি বড়ি বাজিল মাহেশে গোলম্ব্রি জগরাথের মন্দিরে; গোলম্ব্রি জড়ি পরপারে পূনঃ থড়দা শ্রীপাঠে বাজে হন হন গোলামিজীবন শ্রামস্করের অনেক দিনের প্রাচীন অন্টরে।

গোলম্জি রবি উদিতে দেখিয়া, গোলম্জি বড়ি বাজিতে শুনিরা, মাহেশের বাটে পড়ি' গেল গোল, জাগিল শয়িত প্রকৃতি স্তী; সবাই জাগিল, জাগিল তর্মী, জাগিল তর্মণ—জাগিল তর্মী, জাগিল তর্মণ—জাগিল তর্মী, জাগিল বা তর্মু দেবী ভাগীর্মী।

পলকে পলকে বাড়ে কোলাহল,
নানাবিধ নালে মাহেশ চঞ্চল,
প্রভুর মন্দিরে রামশি ভাদনে
খোল করতাল সম্বনে বাজে;
ভাগীরখী-গর্তে বজরা উপরে
বাঁলা তব্লা বাজে লম্পটের করে,
দুংগুর বাজি'ছে অবিদ্যার পদে
মোহিত করিয়া লম্পটিরাকে।

मार्ट्सन शर्थ, अन्त मिन्हिं वर्षामार्थ। नाम रहिलानि छेटं, करका कार्ट्स, किन्हिंचन बर्दन के ताम कर्षिटक स्वर्ध कार्यक त्रेषान कर केटक मिनाहिंगा वर्ष स्वरूपन शर्म मार्टिका, नार्द्ध कार्यक कार्यक स्वरूपन क्रिकेटकार कार्यक

THE REPORT OF THE PARTY.

জলে ভাসে তরী, তাহার উপরি
বারাজনা পাস্ত অপ্রাব্য সঞ্চীত ;
লম্পট তা'দের লোহার ফ্রাজিনা,
কুগানে কুতান মিলাই
ক্রানা পরিহরি' নাচিয়া,
তরী-গর্ভ করে পদে বিভাড়িত।

স্থলে হরিকানি অয়ত ঢালি'ছে,
জলে মহাবিষ ধেঁউড় ঢালি'ছে,
কোন তীর্থ ইহা ?— কি নাম ইহার ?
পাপীর উদ্ধার এই খানে হয় ?
না না, ছি ছি, আর ও কথা ব'ল না,
কলন্ধিত আর ক'র না রসনা;
তীর্থ ইহা নয়—নিশ্চয় নিশ্চয়,—
বঙ্গভূমে খোর জীবন্ত নিরয়।

কোথা আমি আজ আইনু ধাইয়া ?
স্বৰ্গ-আনে গেলু নরকে পড়িয়া।
নরকের জীব লম্পট কুলটা
এ কি করে পুত জাহ্নবী-জলে ?
গরলের সার মদিরা লইয়া,
স্বধাজ্ঞানে দেয় গলায় ঢালিয়া,
বিকট নিনাদে উঠে চেঁচাইয়া;
পুনঃ বিষধারা ঢালি'ছে গলে।

গাল বাণ্ডি ঢাল, — বত ক্ষণ পারি
ঢালিব গলায়, — নেবে বক্ষ চিরি'
আবার ঢালিব; — ঢাল ব্রাণ্ডি ঢাল, —
ঢাল ব্রাণ্ডি ঢাল জাক্ত্বী-জনে!
স্থরনদী আজি স্থরানদী হ'বে,
মাহেশ-মাহান্তা আজ বিশ্ব গা'বে,
আজি আমাদের মহাকীর্ত্তি র'বে,
ঢাল ব্রাণ্ডি দুলি আবার শলে!

ेर्डे कार्य ! एकि सम्यान्तास्त्रः, वानीकात् कवि, न्या किवानतः, राज्याति व्यानाद्वः, राज्याति व्यानाद्वः, राज्याति व्यानाद्वः, व्यानाद्वः,

30

ţ

"নাচ, মনোরমে! নাচ ভিলোক্তমে। নাচ লো কাম্মিনী! নাচ লো দামিনী! ওবাক্ — ওবাক্ —দে জল – ফুমাল— ধর মাথা চেপে ববফ দিরে; জয জগরাথ!—কি তয় १—কি তয় १ কালাপাহাড়ের অস্তিত্ত বিলয়; তবে কেন, প্রভূ। ভাই বোন সনে ভয়ে জড়সড় হাত পা লুকা'য়ে ।

>>

"কাঠের দেবতা। এস ভেসে এস,
কজরার হালে চেপে চুপে ব'স;
। দে রে গ্লাস্—দে রে ব্রান্তির বোতল,
দে মটর মৃড়ি, তেলেভাজা চাট;
দারুম্য প্রভুণ দারুরপ্রাসী।
মাহেশ-আকাশে পূর্ণকালশনী।
অর্কচন্দ্র-মৃথে মৃত্যুক্ত হাসি'
তেলে ফেল গলে এই ক'টা পাঁটে।

53

"তোমাদের পূণো, মাহেশনিবাসী। প্রতিবর্ধে মোবা যোড বেঁধে আসি, কৃতজ্ঞতা ডা'র দেখাইব আজ, এস, বাবা। এস সাঁতার দিয়ে। ঢেলেছি গেলাসে কিবে লালজল, সীল করা আছে আরো ছ' বোতল, ঢাল গলে ঢাল।—শাদা চ'কে কেন ক্যাল্ ক্যাল্ ক'রে র'যেছ চেয়ে গ

30

"নাচ, মনোরমে। বাজা, রে সতীল। ওরাক্—ওরাক্—এ কি হ'ল—ইন। মাথা ঘ্রে পেল,—শোব—লে বালিন্— কিন্ত বাবা! কের খা'ব ত্রাপ্রি জল। অর জগরাব!—হালপ বোশাল। বত কল হলে, চাল্ ত্রাপ্তি কাল্! মুক্ত বুক্ত আকাশ পাঁচাল,

हि कि कि कि कि विश्वाद विश्व करत कि करण दिन चित्र के कि कि कि निमाहीत नाम के बच्च निमाहीत नत्तर के कि दिस् नाग कि कि कि कि मील्य करिया नाम का निमाहीत है। গদাগর্জে আজ নরক বিস্তার,
গদাজণ আজ পাপ সুরামর।
১৫
দেবি ভাগীরখি। জাগ একবার,
অসাড়ের মত ঘুমা রো না আর,
কেমনে সহি ছ এত অত্যাচার,
জাগ, মা গো। জাগ, জাগ, মা, এখনি।
দেখ, মা, তোমার প্ত বক্ষ'পরে
পিশাচেরা আজ পদাবাত করে,
এ দেখেও ভূমি এখনো কি করে,

কোধা তব সেই তরঙ্গ ভীষণ, যাহে ঐরাবত বাসব বাহন উলটি' উলটি' আছাড় খাইয়া.

ঘুমা'য়ে রয়েছে, জগতজনদি গ

ভেসে গিযাছিল সহত্র বোজনে ? সে তবঙ্গ আজ এথনি তুলিয়া, এ সব পিশাচে দাও ডুবাইয়া, মাহেশ-নরকে দাও ভাসাইযা, দেখিতে পারি না এ দৃশ্য নয়নে।

59

গাঁ'ব পূত্র ধরি' শর্পরাসন,
অনা'সে করিত অরাতি-নিধন,
তাঁ'র কি উচিত ঘুমান এখন †
উঠ, মহাদেবি। গর্জ্জি একবার,
উজানে বহু, মা, টানি সিন্ধুবারি,
গর্জ গজীবে খোর হুহুকারি',
ডুবুক ডুবুক পিশাচ পিশাচী,
থামুক ধামুক মদিরা-উদ্গার।

ভাহ্নবি পো! আজ কেন হেন হ'লি প বিশাচ-নর্তনে মেলি কি বা ভূনি' আপন মাহায়ার, আপন পরিমা, বিকট পর্জন, মানেহ, পক্তি প্ হুরন্ধী হ'রে হয়া প্রস্তিষ্ঠ

মাহাত্ত্য কি কোন জেল মা, ত্রুমিনা প এ মিনকি নোব, উঠি ব্যক্তিয়া, ঘুমানো বা আৰু কেবি ভাষীন্তি !

वाथ जबनिति । जबनगणानाः केन्द्र बाट्यन निवन कन्नटेस् बाट्यन नेक इनके क्षेत्र के के पूर्व केन्द्र नाम विश्वनक जनकः जा व वाधनीय क्लोंके क्लोंके जानाः কিন্ত বে দেৰিতে পারি না, মা। আর, তোর বক্ষে যত বঙ্গকুশান্তার পৈশাচ ব্যভারে অভ্যাচার করে।

20

অনুত তরঙ্গ-মৃষ্টি প্রহারিরা. এই সব তবী দাও, মা, চূর্ণিরা, উঠ বহু উচ্চে আকাশ চু ইরা, জলে জলমার হউক ভূতল; প্রাস কর জগরাধের মন্দির; ছুটাও চৌদিকে সর্কগ্রাসী নীর, পিশাচ পিশাচী ধরণী ছাড়িয়া,

চিরকাল তরে বা'ক্ রসাতল !

এই কর, দেবি। ষেন আজ থেকে এ সব পিশাচে বিশ্ব নাহি দেখে, বেন আজ থেকে বঙ্গের হৃদয়ে

পৈশাচ কলঙ্ক না থাকে আর, ধর্ম্মধ্যক্তী পাপী নারকীর দল আর বেন নাহি স্পর্শে তব জ্বল, যা'ক্ হুরাস্থারা যা'ক্ রসাতল, আসুক ধর্মেব স্থদিন আবার।

বর্ধ বর্দানাতানে কদিরাসেবন, দেবপ্রভাতানে কুলটাপুরুন, দেবতার আছে এ কি অত্যাচার, দেবতার কোলে এ কি পাপাচার। আর না, জাহ্নবি ৷ উঠ উঠ,

ভৈৰৰ দৰ্জনে গরজিয়া ছুট, উজ্ঞানে ৰহ, মা, টানি' সিন্ধুবাৰি ;

বেখিতে গারি না এ হশা তোনার।

তার কুলাকার বজাপুত্রবন !
তাবে বি ক্রিকে বছল জীবন,
তোবেরি জ পালের বিজ্ঞাপুত্র নরকে ।
কর্মিয়াত ক্রাকে প্রক্রোকিত কাজ !
এই কি তোবের উর্বাত ন্যাক্র দ
গড় ক এবলি কোটি কোটি রাজ্ঞান

আজ হ'তে বলে বাজালির নাম
পূপ্ত হ'লে বাজ্ , বা'জু বর্মভান, ''
সান-বৰ-বাত্রা, ভারতী প্রেকাল
বিপ্তা হটক চিরকাল চেরে ১' ৯

আর না—আব না—স্থেত্র ক আর, নারকী। তোদের এক অত্যাচার, পাপানলে বন্ধ হ'ল ছারথান, কুষশ ভরিল ভুবন ভিতরে।

স্বর্গীয় রাজা কালীনারায়ণ রায় বাহাতুর।

(আরম্ব)—(দ্বাদ)

ৰাও প্ৰবাহিয়া, গঙ্গে নিৰ্মালসলিলে। অনুস্ত সাগরে।

ব্দামি তব তীরে বসি' নর-ভাগ্য-আন্ধ কর্মি, চিভিত অন্তবে।

মূল প্রশ্ন,—'মনুষ্য কি ?' ইহার উন্তর,— ওই যে তোমার নীরে ভেসে যায় ধীরে ধীবে

ক্ষুদ্র কলেবর বায়ুগর্ভ 'জলবিম্ব'—ইহাই উত্তর।

এবাব দ্বিতীয প্রশ্ন,—'মানব-জীবন ?' সহজ উত্তর,—

ওই জলবিম্ব-কোষে যে বায়ু প্রকৃতি-বেশে ভমে নিবন্তর,

হিতীয় প্রশ্নেব, দেবি। ইহাই উন্তর। গুই গুই<sup>\*</sup>ও কি হ'ল । জনবিদ্ধ ভেক্নে গেল বহিবায়-খায়,

ফুরা ল বিদের আয়ু, মিশা'ল অভার-বারু আকাশের গার;

'মানব জীবন' তথা আকাশে মিশার।

বেরণ গভীর প্রবা, উত্তরো ইহার সেরণ গভীর;

জলবিম-সম নর ভ্রমিডেকে বিরভর

অনত অসীৰ জীৰ কাল-পাৰাবাৰে: এই আছে এই নাই, "আবাৰ নিৰ্দেশ বাই,--

वर जार बर्ग नार, जीवात नित्रवि वारे, बारे जिल्ला कर नार बजीत जीवारत!

শতক্ষা মুরে প্রেল ; শতীর জাহার ঢাকিল ক্রম্ম বোর, ক্রমে অম্বন্য ঘোর গ্রাসিল অভয় ;

একবার পদাপানে ক্রিটির উদাস প্রাণে,
দুল্লী ক্রীবভর ক্রিটির

. अनवात्र करते करते । किकारत कराई न रहे,

1

চাহিত্র অনস্তর্গেহ আকাশের পানে, কি বে-কি-রকফ-হ'ল—কেন যে, কে জানে।

আকাশ, পাতাল, ম*ৰ্চ্চ* একত্ৰ হ**ইল** মনের ভিতর,

1

অদৃত্য যে পরমাণু, তা'ও কোটি খণ্ড হ'ল, কাঁপিল অন্তর!

মানবের ভাগ্য-রেখা বিহ্যুত-আকারে দেখা দিয়া মিলাইল ;

ছবাক্ হইয়া জামি চারি ধারে চাই— হেনকালে ভনিলাম, 'কালী রাজা নাই।' (শাধা)—(শোকোছ্ম্বান)

'কালী রাজা নাই ?'—'নাই, কালী রাজা নাই।' স্বস্তীরে প্রতিধানি জড়স্বরে এই বাণী . উবারে আকাশে।

গঙ্গাজল কাঁপাইয়া, এ ধানি তথনি গিয়া মিশিল বাতাসে।

कि स्व के स्व क्ष्य के स्व कि स्व कि

ধীরে ধীরে স্থরনদী ভেটিবারে জলনিধি যেতেছিল স্থরে,

'কালী বাজা নাই' বাণী গুনিল বেমন, আর না যাইতে চায়, উজানে ফিরিয়া বায়, কলহীন মুধে!

তরকে তরকে লেগে আবার উঠিল বেগে গন্ধার তরল কঠে গরলের ধ্বনি,— 'কালী রাধা নাই!'—নবী কাঁদিল অমনি।

भन्य भाकान-गर्ड, विश्वत द्वविद्याः, 'कानी डामा सार्डे।' सनि कॅठिन बाजरम ; निष्मान सनवरत्र सार्वि' दक्ष वास्त्र पत

ক্ষাদিল আকাৰে।
পড়িল অক্সজ্ঞ ৰবিয়া ৰবিয়া।
বৈদলী কলৰ কোলে উঠিল প্ৰোচৰতে অ'লে,
ক্ষিত্ৰত গাঁহিছা।

गिष्मि, विश्वका स्टोटन क्रुप्पन विश्विता। 🛶

কেবল ক্লোল্ডবেল হৈবি শোকের উচ্ছ লৈ, গলে হলে মুক্ত পরে ক্লোকের ক্লিকের ক্লোকের প্রকৃতি ফ্লাক্লিল লোকে স্কৃতি নিবান, আনবেবো ডিফা কলে বিবাবে হতাল।

শোকে মেঘ গ'লে গেল, তগন কাঁনিরে এগ পগনের পার, আপনার তেন্তে রবি আপনি অলিল শোকে,

আপনার তেজে রবি আপনি জলিল শোকে, 'নাই কালী রায়!'

>---

নৈহি কালী রার।'— হার,—'কালী রাজা নাই।'

কি আছে জগতে তবে ? কে তা'র উত্তর দিবে ?

যা' আছে জগতে, তাহা দেখিতে না চাই।

যা' দেখিলে আশা মিটে, স্থেবর তরক ছুটে,
ভক্ষ্পকলি ফুটে, জীবন জুড়াই,

তা'র স্থান এ জগতে আজো হ'ল নাই!

এই ধেদে, হার,
এ হুংধেব বিবে, বল কে থাকিতে চাব ?

--

কণ্টকিত এ জগত,—এখানে কেমনে
ফুটে র বে ফুল ?
বিদিও কুটিল, হায়, অমনি, বিনাশ-বার
কাঁটায় ফেলিয়া তা'রে করিল নির্মান !
কুহুম আকুল আর দর্শকো আকুল !
হেন বিশ্ব কবে
আকাশের মত, হায়, হ'রে যা বে শৃক্তকাৰ,

\$----a

শৃক্ততার দেহপুষ্টি জ্বারো বেশী হ বে ?

পৃথিবী বিদীর্থ হ'বে !— যা বে চুর্থ হ'বে !
আজি হ'তে বত কাল বাঁচিয়া রহিবে কাল,
তত কাল তবে
দুপ্ত হৌক নাম তোর ; প্রাহ্নক আঁখার বোর
আবিলবে তোরে !
বিনে থেকে পালে পালে মহাপোক বাঁছি জেলে
কি হেত্ কাঁহিল তুই নামন আঁখন ;
কে তোরে, কে বাহুকরে । বলেকিল পারে হ'বে
আগ্রাদ করি করিতে ভ্রমন !
ধ্যাংস হ'বে বাঁহির করিতে ভ্রমন !

'कानी बाका नारें, 'को मां क कथा र'न मां, कानी बाका चारक बारक, धरे रब चौथित कारक श्रमांक गृहकि की त्र, मुरनात सबनान

ভ্ৰাৰণ ভিতৰ পিছিল। ভ্ৰাৰাণা নানী কৰিব। পাৰিভেট্ছ নানংবার ভ্ৰাহণা কৰিব।

ভাতি—ভাৰ-আছি- ব্যৱ, কালী রাজা নাই। কামি কি বেশিসু সভা ;—বাজবিক ভাই। لاسيا

জয়দেবপূর-কঠ বিদীর্ণ হইরা,
'কালী রাজা নাই !' শব্দ সহসা উঠিয়া স্বব্ধ
করিল এ বঙ্গভূমি আকাশ ছাইয়া।
ঘত দূর বায় যার,
তত দূর ব্যেপে ধার
এ শোকজনন শব্দ উঠিয়া পড়িয়া,
বিশাল ভাওয়াল ভূমি ভানি এ দারুণ ধ্বনি,
অঞ্চর প্রবাহে পড়ি' গেল বে ভাসিয়া।
ছুটিল এ ধ্বনি শৈল সাগর ছুইয়া।
১—১০

कैं। म रेमल, कैं। में शक्त, की में भी तीरी है, कैं। में रिक्क कृशि !

যে ষেধানে আছ, সবে কাঁদ আজ উচ্চরবে,
উঠুক রোদন-ধানি গগনে আবার
সীমা অতিক্রমি'।
দিব্য অলি মিলি' আজ দেখুন বিধাতা,—
তাঁ রি স্ট কালীরায় বজেরে ছাড়িয়া যায়,
তাঁ'রি স্ট বক্তমি শোকাঞ্লাবিতা!

(সমাধ্যি )—( পুৰস্কার ) ১—ক

কেঁদ না,—কেঁদ না ;—ওই ভন বাজে, অমর-হৃক্ভি, ঝাঁমর, কাঁদর, হৈম জন্মগণ্টা, মহাশখনাদ অলক্ষ্যে ছুটি'ছে আকাশ উপর। কোথা কিছু নাই—শব্দ গুধু পাই, নর ক্লঠে কানি উট্টি'ছে নুক্তন,

श्री कार्न कार्नित संदर्भ भारति कार्निका कार्यित कि संसन ?

्निक्स र्टबर्स, मृत्यक्षि गृत्यकि,
विक त्याने रेटा मज्ञठ-मक्ष्यल ?
त्रावनात्र त्याक्ष नथा विरे नात,
त्यात्म क्ष क्षिनित्यन एव-नत्य ?
सम्बद्ध त्यां क्षात्र वर्धाः,
प्रशीर्थ निर्धान वक्ष त्यक्षि, छाउँ,
त्यां मन पर्धा त्यां निर्धान वक्ष त्यक्षि,
छथा त्या एवं न्यें ने न्यें क्ष्यें है

धरे धन गाने पूरण मनःधान, शाकियां माणियां भगन (धित्राः अभीतर्ग मिणि' सार्ग दिना खान, धरे धनि प्राप्त सारे देव कितियां। जनगाज, सारा, ध तीख क्यन कर्मन, मेडा कि धरनाह र स्टर्मन खरमनि, স্থার নির্বারে অয়ত-খনন
ভানি' মুগ্ধ হ'ল শীন্ডিত' মেদিনী।

-W

মানুষিক-মনোরতিব বিকাশ
তুদ্ধতম, কিন্ত এ গীতেব প্রাণ
অপুর্ব্ব—বিচিত্র—মনোবিমোহন,
ইহার জীবন স্থপাস্ত্রাবী তান।
ওই শুন গান, কে গায় উত্তরে,
ওই শুন পুনঃ দক্ষিণে কে গায়,
পুৰব পশ্চিমে গীতপানি ফিরে,
আকাশে উঠিযা, আকশে মিশাষ।

3--

ত্রিস এস, রাজা। তোমারে কইতে

এসেছি আমরা আজ ,

এই লও ধর, পর ত্বরা পব

পুতদেহ স্থ্ব-সাজ।"

এই কথা বলি' দেবদ্তগণ

আবাব গাইল গীত,

আকাশ হইতে স্থা চতুর্দোল

ভূমে হ'ল উপনীত।

シーを

ভাওরালাধিপতি কালীনারারণ বসিলেন চতুর্দোলে; দেব দিবাকর কর-রক্ত্র বাঁথি' চতুর্দোল নচে তোরে। ভূমিতল ছাড়ি' জবকে জবকে চতুর্দোল উঠে নভে; হরকর্ঠ পুন জদমীরিল বীত, আকাশ পুরিল রবে!

>---E

ৰগন্য ও লে र्गिटक शर्गाक केण मुख मानाइक, छेखदं शक्तिएन পুরুষ পশ্চিমে • বেবিদ প্ৰদা-খৰা-তপ্ৰের ক্র · क्रिकेश नुकृति পরিব জনদনিয়ে गरन स्मानाईन विक्नीप्र गाना, অফি ভালে হর্-নীরে। ' सगरमा सामित्रा े अवस्थानिका बीकाद्व दक्षिण टिट्रम, जिल्हें के दिन के दिन के बाजा वार्य अवीतिन कटेर द्यदत्र ।

5-5

দেখিতে দেখিতে আবার নৃতন আকাশে হইল শোভা; অন্ধকার নাই, **मीख मर्क्त ग्रीहै,** কেবল উজ্জ্বল প্ৰভা ৷— আকাশ-নীলিমা বিলীন হইল, विलीन इहेल वर्वि, লুকান তারকা আরো লুকাইল, গরক। লুকা'ল জলদ ছবি , শুমী মিশিল অন্তরে, লুকাযিত শশী কিছুই না দেখি আর, প্রভাব লহরী পরতে পরতে পরতে হাসে খেলে চারিধাব। হুচ্ছ জ্যোতিকোষ মানবেব অাথি ঝলসিয়া গেল তা য, আতঙ্কে শিহবি' নিরথি আঁধাব, থেমন ভূতলে চায়।

#### ১—ঝ

কেন হেন হ'ল গ কেন এত প্ৰভা 🕫 বুঝিষাছি এতক্ষণ, — নিবখ নিবখ,— বিরাট পুক্ষ ওই কে গো এক জন। ওঁরি দেহ হ'তে অবিরাম স্রোতে বহি ছে প্রভার ধাব, ভরিল আকাশ, প্রভায় প্রভায় প্রভাষর চারি ধার। রাজা কালীরায়, উহার প্রভার হৈল প্ৰভা-বিমন্তিত, त्रवि-करद रवन श्विमात्र ठाँप मखःगटे मर्पित ।

#### 5---

বিরাট পুরুষ বাছ প্রসারিলা,
প্রভার লহরী লোলে,
রাজা কালী রাম বাছ প্রসারিমা,
ভারোহিয়া জাঁ'র কোলে।
ভাত অলম্প কেবিতে সে মপ,
কেবিনি মরত আঁবি,
প্রভার প্রভার কিবে মাধামাধি।
বিরাট মৃত্তির স্পরিত কোলে
বালিকেন কালী রাজা;
স্থাবার বগলে

দেবাজনাগণ দেয় হলুকানি, মাকলিক দ্রব্য ল'য়ে, নাচিল অভাবা বাজনার তালে (थरम (थरम त्र'रम त्र'रम्। হুধার হুধার কৈম্বর সজীত আবার বহিল নভে, উঠে নব রব আবার গগনে (एवकर्छ नत्रस्रात। 5-6 বিবাট পুক্ষ কালীরে লইয়া, कैलिटलन छेई। शादन ; নক্তুম**ু**লী ছুটিতে লাগিল भरवर्ग हुश्वक-होरन। আনন্দে মাতিয়া, আকাশের কোলে प्रतिष्ठ लांगिल ज्वि, কিবণের রাশি রাশি আবরিল নীল দিবি। 'দ কোলে উলটি' পালটি' দিশন্ত গরাসি' আকাশের কোলে তাবাদল কবে খেলা, উঠি' পড়ি' যুরে বাজীকব-কবে राम (त्र राष्ट्रीय शाला। উদ্ধে থেলে ববি, তলে খেলে শশী, মাঝে খেলে ভারাগণ; মেষ তুলাইয়া, धारेगा धारेगा, (थटल ऋरच ममीत्रन। 3-5 দেখিতে দেখিতে, খেলা ছুৱাইল, त्य त्यमन, तम त्कमन, আকাশ ভেমিয়া, ध्यम नगरंत्र দেখা দিল সিংহাসন। সেই সিংহাসদে -সাপরে বতনে ब्राका काणीनांत्राप्रदश यमादेश विका, विवार भूकव हारिहनन करन करन। वननि जरमा উড়িল আকাশে চারিটি অপুর্ব পরী, উড়িতে উড়িতে छिडिश छेशदा निश्होजन करत शति। रिषय शक्तवृत यण बाद नार्द्छ, किशानिया वाय्यव, তত বার সেই প্ৰসূপ হ'তে कूल बारत अवसद। প্ৰতি ৰাণটেতে, 🥂 প্ৰতি ৰন্ধৰের

कूद्रम चतित्रा गर्फ,

बाकारमं सम्बद्ध THE THE STREET वासि वासि ক্ষম চলাক,

माकाटन कमिल साति ।

দেখিতে দেখিতে कृत्व क्वम्य र्रेन बाकान्डन. সুয়েলা তপ্ৰ कुरलब छात्रका, पूरणद कल्पपन : मिक अने जाकि युजबरम माखि হাসিল মোহন চাদ, রাশি রাশি ফুলে সৌর জগতের रहेल नुख्य छीए। कुरलद जुदद আকাশ হইতে ट्टल पूर्ण नात्य भीति, শুঠিতে তাহারে ছুটে ভারাদল, मरल मरल शिट्ड मिट्ड। এমন সমুরে বিরাট পুরুষ কহিলেন শেষ বার ;— काकीमात्राप्रव

> শীত চতুপ্তর। (ल्यम नीज।)

धरे ताल-श्वकात ।"

श्व, वदम । सङ्

क्रमाती त्रमावाहे।

थायाव-वक्षाता। (पात्राप्ती)

কে বে ও কুমারী ভারতী সুরতি. यदाधनमही जनला स्वजी, ভারত-পরিষা ভারত-ললনা

दिक्का नन-मानिका-मनि ? (9331)

करिय-माभन, कारमंत्र भाकत, विका-रैजकारन स्वरण निवस्त । মহাণ্ডিতেরা হ'ল বিশাহারা, छनि' वीगुर्वत अनुर्वत सानि।

(मक्षी) चारीन कवित्र सरीन छ।इएछ भारक कि ना भारक जा'दें कि स्वस्टिए मानवी चाकारब, श्रद्धारब श्रुद्धारब भगतम् भवतं सति हत् नाम र

(41.015)

CHARGES 441, 4 1415 101 **कारक गर्दे कि अंदर नेका फा**र कतिक निकटन क सवाहमती रवरी-वसरी-विकय-वार्ति ।

(विजीप बीज।)

DET !

दिवास-मधुमान।

(बादावी)

কে তোমারে নির্মিল মনোহর প্রথর কাহার আদেশে তুমি ভুবন উজ্জ্বল কর ?

(बल्बा)

শরীর কিরণে ঢাকা. वषन व्यमित्य माथा रमिरम जूजात याँ थि, চেয়ে থাকি নিরন্তর ।

(সকারী)

কে এমন ধরাতলে, তোমারে কলকী বলে প चूनात्र क्रांज-क्रांन ও কালবরণ:---

(ৰাভোগ)

ও मग्न कलक-शान्त, **चेक्न कळान-तान** नत्रत्न (माणि'एक जव. নয়নের শোভাকর।

( प्रणीप बीख।)

छेगा।

ৰিছাস—কভৱিভালী।

(वादावी)

**उक्रणरदगमग्री मधुद्रशमिनी वाला** चनीन-अभन-स्कारत कृति'रम् धांलाज-स्था।

(481)

তপদ পিছনে বেকে त्येण (कटब दबटक दबटक, मील-निष्-जल जूनि' লোহিত লহবী-মালা। (नक् (वी)

त्रवर्षे कृति एवं त्वित्, विक्रानिका (मनि'

ATT OF THE STATE O

কা' ভনি' তবন হ্ৰব্, অতীন বিবাদ-দুৰো গাড়ির সাগরে বার, জুড়া'তে পারের জানা।

(চতুর্থ দীত।)

भूटर्वराष्ट्र ।

द्यानरकति—संशयनि । (ब्यांचार्वी)

নব বিভা রবি ঢালিতেছে গগনে।
হইল শোভাময় ওড়াগ
বিকট পদ্মদলে,
তা' হ'তে বহে সৌরভ চল-প্রনে।
(বছঃগ)

ফুল-মধু-পান-বিভোর হিরেফ, বিকসিত স্ববস্থী— মেঘমালা শোভে রবি-কিরণে উক্লল লাল বরবে।

## भावनीय खलमथेखः।

চল-গর্ভ বরষায় দেখেছি গগন-গায়
তোমারে, জলক, আমি রজনী দিবার;
দ রূপ এখন কই ং বদল হ'রেছে অই;
সে রূপ এ নব রূপে হারে তুলনার।
দ্বিতেছি ঘন ঘন, তুমিই বে সেই ঘন,
এরূপ বিবাদ বল করে না আমায়;
স্তবিক, তুলি সেই, সমুধে যা হেরি এই গ
তুমিই কি দেই এই গগনের গায় ং
বল, রেক্সলুদ; বল, হুধাই তোমায় ং

াবি ভ'রে প্রাণ খুলে, উঁচুপানে বুব ভুলে
এবে রে ভৌনারে হেরি—আনা না ভ্রার;
মে হেরিলে পরে, ভোনারে গগনাপরে,
আন্তর এ তুই ভূষি হিতে কি জানার গ
নিবাধা ভয়ত্তর, নভোত্তানি, বলেক,
বে হিকে ভাতাই—হৈনি সে হিকে ভৌনার।

মরাজতে বোর আকে: প্রকারে আন্ত স্থানী পারিক প্রমণ ক্ষেম্ব বর্ষীই মার মাতবে মেতার চুটে, মারাকালের রাজে ক্রেট আলাইত—ভাড়াইত মানের ববার : ভূমিই কি মেই এই গবনের বার :

কু' দিন না দৈহত বেতে, জাপের পদার পেতে,
ভূপাইলে, ববরপী, নিমেৰে আমায়;
একেবারে জপান্তর, কিছুই তেমনতর
এ পরতে, জলধর, নাই রে ভোমার।
বরবার এই থানে, চেরেজি ভোমার পানে,
আজিও রে এই থানে আঁথি মোর চার;
সেই ভূমি, আঁথি সেই; কিন্তু সেই ভাব নেই,
আজের ভাবের ভাব কি ক'ব কথার ।
সরে না মনের ভাব ও ভোর শোভার।

সে দিন দেখেছি তোরে আকালের গায়, बाउ मृत्र मृष्टि याद्र, चित्र चनीम कात्र: সে ভীৰণ রূপ ভাল লাগে না **আমার**। আজের যে রূপ তোর, মানস করিল ভোর, ফৈরে না নম্বন-বোড় ত্যক্সিয়ে তোহার। न्जन न्जन वरी, भूबाज्यन स्थी नहे, নুতন জিনিষ পেলে, নম্বন জুড়ায়। द्य क्लम, जारे बाक, ৰ্তন ৰ্তন সাজ, কে বল্, পরা'লে তোর মনোহর গার গ আযার মনের কথা, मत्नर द्र'रहरू शांथा, कि जान्ध्या, तक करिन এ कथा जाराय १ অবশ্য সর্বজ্ঞ সেই, সন্দেহ কি তা'য় গ

মরি, কি হুন্দর দেহ, অতুল আনন্দ-গেহ,
অনন্ত আকাৰ বাবে বীরে ভেনে বাহ;
হুনীল সাগর-নীরে ভানে কি রে বীরে বীরে
গিরি-চুড়া 
তুল অসন্তব, কে বিখানে তা'র 
ভারতে কি রাম আছে, ভাসা'বে দিলার 
ও নয় ভ্রম-বন্ত, ও বে রে বাম্পের পিও,
দেখিতে ওজনে ভারী, কিন্তু লমু-কার,
বিজ্ঞানের কথা এই; সে কথার কাজ নেই,
বিজ্ঞান নীরদ শাত্র, কে ভাহারে চার 
হুক্বি বাহা বলে ওরে, বিধাসি ভাহার।

ভারত-গৌরব-রবি কালিগান মহাকবি আঁডিল বেরুগৈ ওরে দৈবী ভূলিকার; ব্রিটনীর কবি শেলি ভেন্দল হরেও লালি', আঁডিল-বেরুগে ডয়ে, আই চিড চার। বিজ্ঞানের বৈজ্ঞানিক একেবারে অরসিক,
স্থারে গরল করে; ভাল বেটি পায়,
সেটিরে থারাপ করে, তবে রে কেমনে তা'রে
ভাল বলি ং—কবি-শক্ত—ধিকু সে জনায় ং

শরতের জলগর, কবিক্ল-প্রিয়বর তুই রে, কবিই তোরে ক্লর সাজায় , বিজ্ঞানবিতের কর করে তোবে জর জর, এমন বিরেধী নর আছে কি ররায় ? খা'রে দেখে কথ লভি, বা'রে প্রিয়তর ভাবি, দ্বা'র ম্নোহর ছবি মোহি'ছে আমারু; ক্ষবিকুল বা'র ছবে স্লাই ভ্রমণ করে, বৈজ্ঞানিক আইনিক বাংশা বলে ভা'র ? সমুকুল আহির ভাব ভাই কু'জনায়।

ভাবুক জনের চিত, কর তুমি বিমোহিত,
কাণেকে ছবেকে ধরি' নব নব কায;
ভব রজ-তুমি নিত্র
বহু লগ এক ভাবে দেখি না তোমায়।
তোরি বহু রূপ নরে অবছা শিখায়!
কখন মুকুট পর, কভু মান কলেবর,
কখন বিজলী-হার চমকে গলায,
কভু শোভ ভরে স্কবে, কভু এক কলেববে,
কভু এ স্কর দেহ আকাশে মিলায়,
ভোরি বহু রূপ নরে অবছা শিখায়!

অন্তগামী দিবাকর ঢালি' নানারঙি কর,
তোবে ল'য়ে কত রঙে আকানে খেলায়,
সে কালের ভাব হেরি', রেতে ছাযাবাজীকারী
রসাযন-দাপে ছবি দেরালে খেলায়,
রবি, তুই শিলা তা'র—সম্পেহ কি তা ছ ?
তোরি মড, জলধর, মনে মোব ভাবান্তর,
কতই ঘটি'ছে—আমি কি ক'ব কথায় ?
কভু ভাবি মনে মনে, ব'সে আছি সিংহাসনে,
কখন এ দেহ মোর ধুলায় লুটায়।
আমি রে পাগল এই বিশাল ধরায়!

আদর্শ করিরে তোরে, এ অনন্ত ভব খোরে,

চুবি'ছে আমার মন প্রতি লহমার;
কথন ভূতলে ছুটে, কথন আকাশে উঠে,
কথন সাগর-জলে হার্ ডুরু খাব।
আমি রে পাগল এই বিশাল ররার!
কেবল আমিই নই, রাহালি মারেই অই,
নিরেট্ট সাগল, মেব, সম্পেহ কি ভা'র!

নাশিতে দেশের হুখ, বাক্যে হয় শত-মুখ,
কবরের মত কিন্ত কাজের বেলার দ
নিরেট পাগল এরা বিশাল ধবা
বালক-ক্রীড়ার মত, সভা করি কত শত,
বক্তৃতা বিতর্ক তর্ক বৈমনি মুখ্য
আলাশ-কুশুম সম শেষটা লীভিন্ন !
কারে বলে দেশোয়তি, নাহি লাই এক রতি,
সকলি সম্পন্ন করে কথার কথার
দরিদ্র স্কলাতি যা'রা নিরাহাদেশ র মারা,
ভূলেও তা'দেব পানে করেক নাই মারা
কিন্তু তৈল চালে কালি তৈলাক নার্বার !

কিসের, কিসের বাধা ? সাহেবে চাহিলে ইবলা,
সহস্র স্থান্ত লক্ষ্ণ জনা দে বিলায়;
হার, এ কি স্বরিচার, কা'ব টাকা হর হা'র,
পরধনে পোদাবীর এই ব্যবসায়!
ধনীরা প্রজাব ধনে ধনিত্ব ফলায।
'রাজা', 'বার বাহাত্র' লভিতে বাজালি পূব,
ছি ছি বে, জীবন কাটে 'ইংরেজ-সেবাঘ।'
ধানিক কাগজ দিয়ে, রাশি রালি টাকা নিবে,
চতুব ইংবেজ বেস্ চাতুরী ধেলার।
বাজালি বিষম বোকা বিশাল ধরায!

55

বান্ধালি বিষম থেপা. বধুর বিননী-ধেঁ পা मान्दव शतिदय, कृत दमाय छाहाम । এদিকে নিজেব শিবে,ছি ছি রে, ছি ছি ে্ 💘 রে, বিলাতী পাতকা, ধিকু, ব'যে ল'যে यत्रि। বাদালি পাগল তধু ?--অধম ধরাব ! বাঙ্গালিব কত গুণু, गृर्थ भार्थ कालि हुन, স্জাতিৰ মূল বই ভাল নাহি চায, হাত পা সকলি আছে, তবু বিলাজের কাছে, কি লজা, ঢাকিতে লজা বক্রখানা চার। धमन निरवि (वाका प्राथम काथाय १ वाञ्चानि निदत्रेष त्वाका, तूरक छत्र-मूर्थ द्वाचा, मकल लक्षण शक्ति भागत्वत्र श्राय। কত কাশ এই ভাবে राष्ट्रालि-कूटलव सा'रव, কেউ কি এমন নাই এ ভাব ফিরায় গ दंत्र स्मय, यत्रवाकात्ल, কি ছিলে গগন-ভালে, এবে বা কেমন ভূমি আকাদের গায়; কত কাল এই ভাবে किक राजाणित गांदन, কেউ কি এমন নাই এ ভাব ফিরায় 🕈 ना किविल,-क किवांदि १-क इहन ध्वाय १

## স্বর্গীর ধন্বস্তরিকল্প রমানাথ সেন •কবিরাজ।

যাও,—
ধরণীর ছায়ামাত্র নাহিক বথার,
জঃবের কণাও যথা নাহি দেবা যায়,
স্বার্থপরতার লেশ,
কলুব পনিতে বথা প্রাণে ভন্ন পায়,
বাও, স্থীবর : ত্রি বাও বো তথার।

বাও,—

বৈধানে কৰন কোন অত্যাচার মাই,

সদাচার প্রতি জনে বেধানে সভাই,

'ত্মি' 'আমি' হেন কথা নাহি পায় ছান ঘণা,
সবি 'আমি' একমাত্র এ কথা ঘণায়,

যাও, সুধীবর! তুমি যাও গো তথায়।

খাও,—
বেখানে কপট শঠ নিঠুর চ্জ্জন
বেবানে কপট শঠ নিঠুর চ্জ্জন
বেবে ইচ্ছা করে, কিক না পারে কখন;
বেখানে ভরের ভয় নিমেবে নিমেবে হয়,
বথা বেভে খদি' পড়ে পাপীর চরণ,
বাও তুমি দেই খানে, বঙ্গের রতন!

যাও,—

যণা নাই পরনিন্দা, পরপরিবাদ,

যথা নাই ভদমের তিলেক বিষাদ,

যথা নাই অহস্কার,

যথা নাই দেহ সনে মনের বিবাদ,

যাও তথা, জ্ঞানিবর। লইয়া আফ্লাদ।

षाध,—
, यथा नारे कान भाक, शार्मित त्रक्ना,
यथा नारे अञ्चलको भार्थित नाञ्चना,
हम्र त्रिभू नार्कि वस्ता, मारे वसा मत्नावाया,
नारि यथा मरमाद्वत गर्कीत सक्ता,
या अधी, कृष्ट् कति कि वामना।

বাও,
 বেবানে লোভের গর্ম বর্ম হ'মে যার,
 বেবানে পার্থিব চকু ভরে নাহি চার,
াবানে মহব্য-কায় দৈব তেকে ক্ষেডা পার,

\*\*\*

নাহি মথা মানবিক জগত-কঞ্চাট, মাও তথা, অবারিত কনক-কপাট।

যাও,—
বেধানে অসংখ্য জীব যাইবার তরে
আশা-নামে চড়ি' খোরে কালের সাগরে;
কোটির ভিতর হ'তে তাসিয়া প্রবল স্রোতে,
হই এক জন সেই পারাবার তরে,
বাপ্ত তুমি সেইখানে হরিষ অন্তরে।

ৰাপ্ত, —
বেধানে ৰবে না হয়। কৰিয়া ৰাজ্য,
বেধানে হয়াৰ নাই গছৱী নিজ্য,
বেধানে হয়ার নামে আর দা'রা গছারানে,
ভনিলে হুঁৱার নাম প্রায়শ্চিত করে,
বাও তুমি সেইধানে হরিব অভরে।

ষাও,—
'হুৱাপান করিও না' এ আবেশ দিয়ে,
কিন্তু ঘা'রা নিজে মাতে হুৱা-বিচা খেরে,
হুৱা মোক্ষ, হুৱা ধর্ম্ম, হুৱাপান নিত্যকর্ম্ম
যা'দের, এরূপ গাপী নাহিক ষ্থার,
যাও তুমি, হে ধার্মিক ! যাও গো তথার।

যাও,—
থেই অসরল জন সরলে ঠকা'রে,
থার্থের সাধন করে ছলনে ভূলা'রে,
এইরপ পাপচেতা না পায় ঘাইতে বেধা,
সেইবানে যাও তুমি, ভিষক্রতন!
তব উপযুক্ত সেই ছান অভূলন।

যাও,—
থেপানে ধনীর ভুচ্ছ ধন-অহন্ধার,
ধনের পৌরব বথা ছার হ'তে ছার,
পাপশীল ধনী বেই, স্থান তা'র বথা নেই,
বরিত্র ধার্মিক বথা সিংহাসন পার,
বাও ভূমি সেই দেশে, ঘাও অচিরায়।

যাও,—
আমি প্রভু, ত্মি দাস—আমার অধীন,
আমি ধনেশ্বর, ত্মি ভিকুক ছালীন,
আমি রাজা, গুজা ত্মি, আমি পৃথিবীর সামী,
ত্মি পৃথিবীর কীট, এ শাগ্রহন
নাহিক বেধানে, কর সেধানে প্রধান

30

वाध,—

तर्हे महाशाशी बनी बन-दालांचन

त्वाहें वा बीटन कवि प्रतिव-वर्गन,

श्रानाव कोच कार्य, हाराकारव होन केंग्रह,

क्रिन केंग्रह ने कहें प्रवाद,

क्रिन केंग्रह होने कहा केंद्र ला उपाव।

বাব্য — বেবাবে নিৰিক নাঁই, নিকানারী নাই, বেবানে নিকার কেব না দের গোহাই, বেবানে বংগর হেড়ু না গর্মে কর্থের নেড় ন্যর-সাগর-বর্ডে বংগালিক, জন, সেইবানে, স্বর্জত। কর থ্যে ব্যন।

ব্যব্যন একের দোবে, বিনা দোবে পরে
পীড়ন না করে কেহ ক্রোধিত অন্তরে;
ববা ভাল মন্দ নাই, ভাল হ'তে,ভাল হা'ই,
তাহাই ভাণার ভরমীচিরকাল তরে
বাও ভূমি নেই বেশে পুর্য-বাহু-ভরে।

ৰাও,—
হবা আসপর নাই, সকলে সমান;
হবা আসপর নাই, সপুর্ব্ব বিধান,
হবা নাই কোলাহল,
হবা নাই কলাহল,—তাপ্যের সঞ্চান,
হাও তুমি সেই বেনে, হাও, পুন্যবান।

বাও,—
বে রাজ্যে মৃতিকা নাই, কৰি কুলমন,
বে রাজ্যে সলিল নাই, করা হ্রবা বর,
বে রাজ্যে রজনী নাই, অবচ কিবন নাই,
অবচ কর্নীর বিভা দিনি উজ্জন,
বাও তুমি সেই রাজ্যে; কর কাল-কর।

বাও, —
বেবানে অনম্বালা হুলমালা করে,
হুলবাম হুলছুবা বর আরো পারে,
হুলের উপর বিরা চলে হুল বিলাইছা,
আচল হুলের কেন উল হুল হুলে,
মাত সুলি নেইছানে; লোভ হুলাকে।

ষাও,—

যথা ফোটে পারিফার্ড অমর-কাননে,

যথা ছোটে গন্ধ তাঁব স্বীর-নর্তনে,
বেখানে ত্রিদিববালা গাঁখি' মে ফুলের মালা,

সে কুলেরি ভর্তনতে পরার বৃতনে,

যাও তুমি সেইবানে; নির্বিক্রেনে।

বাও,—
বেবানে কুলের বেগলা গাছে টাভাইনা,
বেলা করে বেবনালা ছেলিয়া চুলিরা;
বোলার দোলন পেরে, তক্ষনাবা কুঙে কুঙে,
বেবনালা নিরে বের কুসুর্য চালিয়া,
বাও তুমি তবা, সুর লভ নিরবিয়া।

যাও,—
বেধানে কোকিলা-সনে অমর মুক্তরী

কমানে বাধিয়া হুর, বীনাযন্ত্র ধরি',

মনোহর গান গায়, আনক-উচ্ছ্ াস তা'দ্ধ
উঠিয়া ক্তদরে তুলে অমৃত-লহরী,

যাও তথাত, ন গাধা—অপুর্ব্ব মারুরী।

হুই

বাও,—
বেধানে তোমার তরে আজি মহোৎসব,
ফর্নীয় সঙ্গীত-বত্তে উঠি'ছে সুরব,
'আগত স্থাগত'রবে তোমারে ডাকি'ছে ক্রুব,
প্রতিধানি সেই ধানি করি'ছে প্রসব,
বাও তুমি সেইখানে, দরিশ্র-বাদ্ধব!

যাও,—
বেধানে অমরগণ চড়ি' দৈব-রথে
তোমারে লইবে বলি' নামে পৃঞ্চ-পথে।
সেই অনোকিক রথ দীপ্ত করে নভস্পথ,
দীপ্তি-রেধা দের দেখা, পৃন্য'পরে ধার,
যাও তুমি সেইখানে, চড়িরা তাহার।

বাও,—
বে রাজ্যের রাজা আজি ডোরার করিব
আগনার বার্মসার্থে অপুর্বে আগন
বেবেছেন পাতাইবা, ব'স ভূমি তাহে পিয়া,
আন্ত-উপহার তাঁ'র জীচরবে করে;
বাও সাম বরা ছাড়ি—চিন্ন করে রাও।

#### निष्य-जन्म ।

দবিনরে বলি আমি, রাখ হে বিন্তি,
কাল জনক। ধর জাল বৃহতি।
কীতের কমন বাহা
বলেছিয়, জল তাহা,
কীলে করা করি ;
এবে বিশ্রীত আখা,
এবে বিশ্রীত ভূমা
মনের তিত্তী
কোণেতে আমার, তাই কহি জব প্রতি,—
গতিহীন হও এবে, জনতির রতি।

প্র্যোর প্রচণ্ড ডাপে প্রাণ বার বার, পরারে পহিয়া রবি আমারে আলার ! বর্ষের ডরম্ব উঠে, পিপাসার ছাভি কাটে, পেল বুবি প্রাণ ! জনধর ৷ এ সমরে আডুরে মধর হ'রে,

প্রকৃতির ছত্র ভূমি, ওছে জন্মর !
প্রকৃতির আজ্ঞা ভূমি পাল নিরন্তর ।
তবে কেন চ'লে বাও ?
থাম থাম—মাথা থাও,
থে'ও না চলিরা ;
ভূমি চ'লে থেলে, মেম্ম !
স্থা্যের অম্মুড বেশ
স'ব কি করিরা !
আবার পৃড়িবে মোর পরীর অক্তর,
লাকণ পিরানে কঠ হত্তবৈ কাতর !

কি চাও, জলা। তুমি—বল অচিরার ।
থাকে বলি তা' আমার, দিব তা' তোমার।
এবে বোর বা' বা' আছে,
থুলিয়া তোমার কাছে
বলি একে একে ;—
আন্দেশ্যর লোকীন
চুকলৈ অক্ত কীৰ

আছে বহ দিন হ'তে; চাও বদি ভা'ৱ; লও তুমি—হিব আদি এবনি ভোৱাছ।

আৰ বৰি চাও ভূবি এ বাবে জাবন, বে জীবনে বজৰাৰ জীবণ জাড়ন, আগা বৃদ্ধি কৰু চিতে, এজত জাহাও বিভে কৰানি জোৱাৰ; কিন্তু, জাই জনবৰ ( নাবেক বিনাম কৰু আন্তৰ্গতাৰ বাবে (জাবন ক্লিক)

ধনবত্ব নাহি জোর, -কি দিব প্রতানার ।
বা' আছে, ডা' বলিলাস- ক্রম বন্ধি চার,
এখনি গ্রহণ কর,
কিন্ত বোর বাক্য বর,
বালা লগেরত্ব ।
বিনীতেরে করা ক'রে,
ববিছিজিকাল ডরে
ভেড় না জন্তর ।
হুণ্য অভ গেলে, ববে ব'বে দীত বার,
তথন বাইও ডুমি - ব্যেনা ক্যার ।

## शांबदी नहीं।

সফল হইল—সফল হইল,
কোচিবার বলি, সকল হইল,
কোচিবার বলি, সকল হইল,
কোবানির ! তোর নামের মহিলা!
বেই মহীধরে লতিবি জনন,
সেও রে সকল !—বে ভূমি-জহম
ভিজান, ভাইনি, নেও রে সকল !
সেও রে সকল, কে কেবি হৈ ভোরে;
সেও রে সকল, কে করিছে ভোরে;
সফল হইল—সফল হইল—
কোচিবার বলি সকল হইল,
রে হানির, ভোর নামের মহিনা

দিবাকৰ তোৰে কৰে নিৰীক্ষণ, স্পৰ্শ কৰে তোৰে সুধুণ ননীৱণ,

क स्थापिक न की (The River Danube)।

কাজে সে চু'জন সফল-জীবন। বহুদূরব্যাপী, শৃদ্ধান্থশোভী নীলাকাশ ডো'তে নীল রঙ ঢালে, সেও রে সকল, অরে রে দানবি! সফল ও ডোর নামের মহিমা!

তোর গর্ভন্থিত—তোর তীরশ্বিত বালুকার রাশি হীরাচুর্ণ চেয়ে শত থবে শ্রেষ্ঠ-তা'রাও সফল। তোর তীরে যেই তরুকুল শোভে বিস্তারিয়া বাছ নীর'পবে তোর, गा'रमद स्वजी कूस्म खदक, रा'रमत्र मध्य कल नानाकाणि, যা'দের বিবিধ ছোট বড পাতা পড়ে তোর জলে প্রতি বাত-যায়ে; षा'राज्य श्रवनी उनन्यामी मूल নিম্ন দিয়া তোর তল-জল পিয়ে. मिर उक्रवादि मक्न-मक्न ! বে সব ব্ৰন্ততী হামাঞ্ডি দিয়া, কুন্থমিত শিব ডুবা'বার তরে रकात भूगा-करण, बाब शीवि शीवि, का बाक नक्त-कृति दक्ति वात ।

লো দানবি ! ভোর পুণ্য ক্ষরানি
সকল—সফল শতকোটি বার ।
তুর্ক-ক্ষরো-রণে যোদ্ধা শত শত
ও পবিত্র ক্ষরেল পবিত্র শোধিত
চালি' মুক্র্ছ হ'তেছে সফল ।
বলি কর্ম থাকে—বলি থাকে পুনঃ
সেই ধর্মে তুথ—ক্ষরেজ নির্মান,
এই বোদ্ধান প্রাল বিস্ক্রিয়া
তোর পুণ্য-তটে, অরি লো দানবি !
সে সুব লভেছে;—সে সুব সফল ।

কিন্ত, নকি! আজ এ ভারতবাদী
বোদ্ধ কুলোন্ধন্ধ, কিন্ত কুলান্ধার
ভারত-সভাল নহৈ লো, সফল!
নহে লো সফল জীবন ডা'দের;
আন্তা, প্রাণ, মন, শরীর-পিঞ্জর
নহে লো সফল, সফলা দানবি!
বিদি আজ ডা'রা দ্ব্ব নেত্র-বূপে
দেবিতে পাইত রহাদেবী মৃত্তি
ভোর, লো ভটিনি: ডা' হ'লেও কিছু—
সম্প্রিমাণ—হত সফল!

কিন্ত, তরন্ধিণি, মুরোপগারি
নররক্তমাধা, যোরহকার্মিন,
হুই শক্রদল-বিভাগকারিণি,
সে আশা, বিফল—নহিল সফল,
দেখিল না তোর রক্তমাধা জল,
দেখিল না তোর মূর্ত্তি মহাদেবী,
দেখিল না তোর দৈব মহাশক্তি,
নিথিল না, হাম, ক্ষণেকের তরে
তোর দত্ত শিক্ষা, মহাশিক্ষা ভাবি',
পিরিল না তোর বক্ত-মাধা বারি
ভারত-সক্তান—অভাগা সভান!

ভারতের গঙ্গা বছরুগ হ'তে
পুণ্যদা বলিয়া পবিচিতা বটে;
কিন্ত এবে নয়—এবে ভানীরথী
মাহাস্থ্যবিহীনা, কর্মনাশা-সমা
অপুণ্যদা বলি' করি আমি জ্ঞান।
গঙ্গা অসফলা। তুই লো সফলা।
আজি লো যেমনি তুই, তরন্ধিনি,
সেইরপ গঙ্গা, ভারত-প্লাবিনী,
অরি-রক্ত-ধারা নিশাইয়া জলে
রক্তবর্ণা হ'রে নাচা'রে নহরী,
যেতেন ছুটিয়া সাগরালিজনে;
সেই দিন গঙ্গা, বলি কোটি বার,
ছিলেন পুণ্যদা—ছিলেন সফলা।
এবে তুই, নদি! পুণ্যদা, সফলা।

'দদীকুলেৰৱী' বলি' আজি তোৱে সংখাধি' আমি -ৰড ভালবাসি। 'ফৰ্গদ্বার' বলি' সম্বোধিব ভোৱে, কিংবা সম্বোধিব মুক্তি-ছার বলি'। আজি তোর তটে বাজে রণ-ভেরী-वाटक त्रवंका-त्रवश्य वाटक ! শত শত কৰ্ষ্যে, আজ তোর তীরে উঠে खग्रसनि कॅाशा'रत्र स्मिनी। আজ তোৰ তুটে, স্বন্ধি লো ডটিনি ! কত বীর-কর্মে, পগন বিদারি' উঠে এই রব ;— "**अ**त्र स्वादीन**ा** ।" আজ তোর তটে ভাছর-কিরবে বিবিধ শাশিত অন্ত রাশি রাশি ন্ত্ৰ মত্ৰ করে, দীপ্ত প্ৰতিবিশ্ব পুড়েঁ ভোর জলে, বড় ভালবারি। . \_আজি ভোৰ জটে বোহাৰ কাৰান शर्क ग्रम् इ-कीयन क्रमनि ।

ছুটে কত গোলা অবি-ম্ভ্যালা, ডিকাইরা তোরে পুড়ে প্রপারে, কি ভীষণ দৃষ্ঠ—অথচ মুন্দর; বড় ভালবাসি, সফলা দানবি !

কিন্ত গলা-তট, হায়, কুলবজি !
এবে লো নীরব গভীর খাশান !
কই রণ-বাদা ৷—কই অন্ত্র-নাম ৷
কই বীরকঠে জয় জয় ধানি !
এ কি সেই গলা !—এ কি সে ভারত !
এ যে বৈতরণী !—এ মহাখাশান !

° এক দিন, হায়, যে গন্ধার কূলে त्रगंदिन स्वाह्म प्राह्म ; - এক দিন, হার, যে গঙ্গার কুলে আর্গামুরে হাসি, যবন আকুল ; সেই গলাকুলে আজি, ভর্লিণি ! कुम, काम, ७०, वनवाछ उक्र হুর্ভেদ্য আকারে আছে দাড়াইয়া। বুদ্ধভাগী হ'বে আৰ্য্য-পুতৰণ বে প্রকার ভটে জ্বনীতি গেরে. আত্মানে ভূষিত, সেই গলাতটে नव्यात्म रहर !- नीटि नवाकन দানবি রে, আরু তোর পুণ্যকলে সর্গের তোরণ খুলেছে আপনি; শত শত পূর (দেশের ভরসা — मानव-८भीवव-- न् छरण्डशाती--শক্তিবরপুত্র —ভক্তির আধার) मन करक छारा (करब मृद्यु छ। किए जाज, मिं । जाक्त्रीत करन স্বর্গের তোরণ নাহি দেখা ঘার,-কি দেখি লো তবে গ—দেখি মে ভীৰণ বোমহরমণ নরক ভুজার [

অবে ভারতের মূর্ব প্রক্রাণ ।
গরারপ্রয়ানী শর্মেনবালর—
নক্রাক্তীন শর্মেনবালর—
নারক্তীবর প্রালক্ত্রাও—
পূর্ম-পিতৃগণ-পৌরব-বিলোগী—
কলব-প্রস্থী—ভারতার-পাপ—
অবৈক্রোর মিত্র—উক্যের অ্রাতি—
মহারার্শ্যয়—অসার—অসার্ব—
আরান্যর্শ্যয়—কাওজ্ঞানহীন ।
আব্রোকি প্রক্রাক্তারির ক্রান্তে

গছাজলে দেহ বিধেতি করিবা, গছাকুলে দেই বিধ্বাস্থনীর সর্বের ডোরণ কেবিতে নরনে ? বদি আশা বাকে—বদি ইচ্ছা কর সর্বের ডোরণ বারেক দেবিতে, যাও তবে সেই দানবীর কলে, দেহ ধৌত কর সে নদীর জলে, পান কর সেই পুথা-প্রস্থ বারি, ব্যান কর সেই ডাইনীধ্রীরে, সর্বের ডোরণ দেবিবি নরনে।

'শান্তি, শান্তি' ধানি ভারত ব্যাপিয়া, হিমালয় হ'তে কুমারিকা দিয়া, সমুদ্রের গাচ স্থনীল তরকে. এখনো ধানিত হইতেছে কেন ? চাহি না শান্তিরে—শান্তি মহাবৈৱী— শান্তি ভারতের গৌরবনাশিনী-नावि दबरे बादन-चळ त्मरे बादन-नाजि यथा, जवा जनक राबिनी-नाविद्व (व नत्न विश्ववनाविनीः काशुक्रम रमस्य प्रात्मह कि छ। व १ भावि राजी स्था, ध्वामन छवा চিরকাশ বহু অধীনতাভার । र्विद्य सिविट्य चान्ति-आहारमा. সেধানে কেখিবে অলার বছৰা 1 दिशास दर्शिय भाषि गटक्सी. त्रशास्त **(पंचिद्ध किंद्र शाहाकांत्र**। পরাধীনতার শান্তি অক্স নাম. **চাহি ना पालिएन-हार्दि मा पालिएन।** कुरन रा, देव पूर्व । भान्ति-कान्नाशना । এক মাত্র শুরু শান্তির কারণে ভারত আৰম্ভা নহাকারাগারে [ भाषित काइत्य छात्रछ-नगरन व्यविज्ञान गाँछ चल्क वटक शारत ! नाजित प्रतिएक कृति-रमन नारी. गातिका, बचना, अम्ब दिवाए, नत्रक सा बारक नार्ग बाहा नारे. শান্তির মৃতিতে কেবল ভাতাই ! তবু সহামূৰ ভারত-সন্তান। নাতি-পদ-দেবা করিতে কাম্মা প

দানবীর কৃত্তে বটেছে প্রলয়, ভূরকের বছাবীর প্রস্তুষণ এ কেন সময়ে ক্ষাইটের বহি

पश्चिम हवान परंत्र देव चन्नम (मध्य तरम (मधि वादवसं मानाट्यः कि चरता पटि छा' र छा मा'स्वत न কৰেৰ ভল্লৰ প্ৰতি বলে যেনে 🖢 🐃 🔧 যোর তবভারে পঞ্জিরে ভঞ্জীর : কত কুলবালা—বৰ্ম-কাৰিনী— ভন্নকর করে জাতিচ্যভা হ'বে— কত বৰীদান-কত বৰীদ্ৰসী-কত পুকুমার বালক বালিকা क्षारकत चत्र-मचत्र-टाश्टर श्रां रव कीवन । मुख क्यक्त । ধীষ্ট-বৈজয়ন্তী পতপত রবে ষবনের গৃহ-চূড়ার উপরে উড়িবে, ভনুক খেলিবে ভাহায়। যদি এ প্রশম্যে তুরম-ভূপতি শান্তির চরণে গড়া'য়ে পড়িত, কি করিত শান্তি তা' হ'লে ভাঁহার ? কি আর করিত ং—ভারত বেমতি !

छविश कानि ना ;—छविरश्रद कथा বর্ত্তমানে ভাবা অধ্যা-লক্ষণ, ৰদিও তুরক কালের কৌশলে পরাজিত হয় ক্ষীয় প্রতাপে, কি হু:খ তাহায় ?—আনন্দ অণার ; শান্তির ছলনে সে তো হারিবে না। অরির সমুধে সমুধীন হ'রে শাণিত আয়ুধ ধরি' হুই ভূজে যদি পরমায় ভাজে কলেবর, काष्टि वात विन, तम मृज्य ऋरशत ; ষর্গের কবাট বিমৃক্ত আপনি। কিন্ত যদি, হায়, শান্তির ছলনে অরির সমূধে পূর্চ দেখাইয়া, च्यतित मञ्जूरच-यानाञ्चलि पित्रा, অমরত্ব গভি' ভুলে মৃত্যু-ভীতি, कां वित्र वित्र, त्म वां विश्व वहना ! নরক-সজোগ চির কাল ভরে ৷ অশাভিতে মৃত্যু অমর-বাঞ্চিত, শান্তির জীবন আনন্দ-বৃক্তিত।

থুল ইতিহাস—গড় একবাৰ, এথনি বুৰিবে শাস্তি অপান্ধিতে কত বে বৈমন্ত্ৰ ৰে দূরত্ব— কত বে অনৈক্য—কত আস্বাব।

भाषित श्रमक शाहित राज्यत क्रिकित रम्पारक विवय-धाराणः क्रमाजित ताका क्रिक्टन देवेबाटन, त्मिरित द्रमादन भूग क्रमाला । শান্তি-পদ-চিক্-অক্সিড বে দেশ, কলক-অভিত সদা সেই দেশ; ष्मणेष्ठि विदारक চित्रकाल यथा, পৌরব-গরিমা অনস্ত সে দেশে। কিন্ত, অরে মূচ ভারত-সন্তান ৷ **(एरपंछ एएपं ना-- दूरबाछ दूवं ना--**ভবেও ভন না—জেনেও জান না— শান্তি শান্তি করি' র'বি কত কাল ? আরে। কত কাল ভজিবি শান্তিরে १ লক্ষীছাড়া হ'লি—বীৰ্য্যছাড়া হ'লি— ধর্মছাড়া হ'লি – পুণ্যছাড়া হ'লি-সর্বহাড়া হ'লি-কিন্তু রে তথাপি শান্তিছাড়া, হায়, নারিলি হইতে।

কড কাল, আরো ভারতের বক্ষে
শান্তি-শূল বিদ্ধ র'বে কৃত্রপে ?
কড কাল আরো হিমাত্রি-কলরে,
কড কাল আরো কুমারিকা-প্রান্তে,
কড কাল আরো ভারতের পূর্বে,
কড কাল আরো ভারত-পশ্চিমে,
কড কাল, হার, আরো কড কাল
'শান্তি শান্তি' ধ্বনি প্রতি কঠম্বেল,
ধ্বনিত হইবে গগন বিদ্বারি' ?
হে বিধাত ! বল, আরো কড কালে
আনান্তি-দর্শন লভিবে ভারত ?

মর্মান্তিক ভালবাসা।

ত্বশ ক্ৰশ লাভ করি'
অন্তাচলে চলে দিবাকর, মাতালের প্রার,
ঢেলে দিয়ে মেখের উপরি
আবির; প্রকৃতি সেই আবির উড়ার।
এক হই ভিন ক'রে নীচে নীচে রবি
আবিকার মত কোনা স্কাইল ছবি।

পমন সময়ে উপত্তনে মন্লিকাতে বলিল কামিনী,—"ওলো আবস্ই। হাঁফ ছেড়ে বাঁচিলাম ছেলে, -এবাঁই মনেত্ৰ কথা তোৱে মনে কই;

अदे शराक 'बरनद-महाकितीत' विजीव कांन (चर । गदनकी कृतिकाकृति कृतत महिताकिक कृते । ।

হাসিয়া ব্যন্তিকা ভূমে কর ;—

"মে বো সে বসিক মহাশ্রুপ

দাম কি ভনিছে পাই; বলিবার হ'লে, ভাই!

একবার বুলে বল, ভা' নর কো নয়;

কোন্ ধানে সে নাগর ভোর

করে, ভাই। স্করা দিন ভোর প'

কা — "সারাদিন ভোব কি লো সই ?"

ম ।— "ধ'রে নৈ লো নিশি ভোর(ই) ওই !"

কা ।— "বড় যে চালাক তুই ।"

ম ।— "নৈলে কি হেরেছে যুঁই »"

মা ।— "আমারে ডা' পারিবি না, বড় নটখটি ।"

ম ।— "হয ত চোথের জলে হ'কে কাদামাটী ।"

কা ।— "প্রিহাস রাখ, ভাই ! মন-কথা শোন ।"

ম ।— "পবিহাস বড় নয় ।— যাকৃ, বল্, বোন্।

কামিনী হাসিয়া তবে বলে ;---"ভনেছ কি বাতাসের **নাম** 🕈 পাতার দোলার সে লো দোলে, ফুলে ফুলে লভিয়া বিরাম'। অনন্ত আকাশ তা'র পথ ঝাউ গাছ বাঁশরী তাহার, ছোট বড় মেখ তা র রণ্,ু शिविश्रहा विक्रन वार्गार्व ! তার মত নাই লো খেলুড়ে, বিশেষ সে জানে প্রেম-থেলা;— কি বা কোঠা, কি পাতার ছুঁড়ে, ৰাওয়া আদা করে সে চু' বেলা। ताकशृद्ध बाजाब क्याडी, क् एक न्या गाँतस्यत स्थरत्र, সমভাবে ভাল্বানে তা'রে, रहरम रहरम थान ब्रंग निरम । आयात्र दम् तम् निवन করে জো রসের ছড়াছড়ি; त्राडा क्षे क्रिक्टिन नगरन, তা'ৰ কাছে জোটে তাম্বাক্তি

নাবন নাবের নাবে কেবলের বিদ্যান কেবলের চুল থাকি কেবলের নাবের কার্যান কেবলের কিবলের কার্যান কেবলের কার্যান কার

হেসে করে মন্ত্রিকা উত্তর ;—

"এই বুঝি রসের নাগর ;

যা'রে তা'রে ভালবাসে চোকে খুলি দের শেষে,
এই তোর প্রেমের নকর !
কাজিল প্রেমিক তবে এ হ'তে কে আর হ'বে,
বল, সই । আমার লোচর,—
প্রির নাম রস-নটবর ।
পাঁচ ফুলে মধু খাওয়া, রাঙা বউ দেখে ধাওরা,
যা'র তা'র প্রেম চাওয়া, এমন কাম্ক হাওয়া
তোর প্রেমটার !

কামিনি লো । বালির এ বাধ !"

এই কথা বলিতে বলিতে,
হাওযা এল হেলিতে ত্লিতে,
মল্লিকা খাইয়া দোল, লইল পাড়ার কোল,
পুকা'ল হাওয়ার ভয়ে, পাছে খ'নে পড়ে।
বাতাসেরে কামিনী পাইয়া।
মধুতরা মুখ ভা'র চুমি', বারু বার বার
নাক চেপে নিল ভা'র সৌরভ তুলিয়া,
পাপড়ী-ভূষণতলি চালেতে পড়িল খুলি',
ভাজিল কোমল কায়, খিয়া পড়িল, হয়,
কামিনী স্কুল্মী!
পালাগেল নাগর ভা'র শেষ কপা করি '!

চাকা পাতা সনা'রে অবীরে, নিবাদে মলিকা তবে কর;—— "এমন নজার হাওরা কোর প্রেমটাদ বলেছিত্ব তাই, সই ! বার্লির এ বাধ ?" কবি বলে এ কি বৈ ব্যাপান ।
বাভাসের এই কি বিচার †
কামিনী সরল মনে বিবাসিল হেন জনে,
বিবাসের এই প্রতিফল !
প্রেনের অমৃতে হলাহল !
ভার্থপর প্রেমিকেরে ভার্বহীনা কামিনী রে,

বাৰণার প্রোন্ধকেরে সাবস্থানা ক্যামনা রে, ভালবেনেছিলি; এবন—

প্ৰথের ভিৰারী হ'বে, ভুলরাজ্য হারাইরে, পাথাবে ভাসিলি।

ও বাতাস ! এ কি তোর রীতি !
- প্রাণমাণা এই কি পিরীতি !
এই বলি জাত্মারা ৷ ডা' হ'লে কোধার আনা
শক্ত বোনের আর বন !

তেনেত ছাৰ্থের কুট ছল। জালবাৰা যদি এই, তা হ'লে নিকছ নেই নরকেন যমণা রে আর।

এমন থেমিক বে কে, তা'র চেকে আছে কে রে এ সংসারে পিশাচাবতার।

# वित्रह।

(গীতি)

বট্ডিবনী—একডালা।
হার, এ কি হ'ল, প্রাণ গেল গেল,
প্রাণের নে প্রাণ কই ?
বিরহ-বাতনা আরু বে গ্রহে দা,
হিতপ আরুনে কই।
বা কেউ ডা'লে আন ডরা রে,
হেরি' দে মুখ, বাঁচিম প্রানে;
সে বিদে আমার কেই নাহি আরু,

লে বিনে আমিও কা'রো নই। লা পেলে সে জনে, এ ছার জীবনে কি তুর্ব আহে, বল জানারে !—

আশা তরনা প্রাণ সবি আবার বে,
তরে তিবে বাঁচিরে রই ?
সবা ডা'র তরে প্রাণের ভিডরে
কি-বেক কি বহু করে রে;—

পদকে পদকে প্ৰাকৃত কৰে বে ;— প্ৰাকৃত কৰি অ ক্রেপ

(দীক্তি)

ললিত-ভৈনুবী-এক তালা।

কি আর গাইর, কা'রে বা শুনা'ব প্রাণভরা ভালবাসা ? মুরভরা বীণা প্রসিধে প্রতিজ্ঞা

ত্বভরা বাণা পদিরে পঢ়িল, ফলরে কুফা'ল জাগা। বাকু বাকু, বীকে। নীরব হইরে,

আমিও নীরব এবে; মরমের তার গিয়েছে ছিড়িরে,

কে আৰু বাঁধিয়ে দেবে ! মনেই বহিল মনের বাসনা

মূৰে না স্টুল ভাবা; শ্বভবা বীৰা প্ৰিত ভাঙিল ব্ৰহ্মৰা ভালবাসা।

প্রাণের কোকিলা! আর্মাক কাইবি আবার গানের তারে ৮

সাবের হাসনি আর কি হাসিবি -প্রাণ বিলাইরে প্রানে ও না কৃটিতে ফুল, পরিক মুকুল,

सिमा'न ছবির ছারা; কে হেন নিঠুর এ কাজ করিল, নাই কি রে দরা মায়।

মেরিয়ার প্রতি।

(चारीन चल्तान)

হাস হাস তৃষি আনন্দের হাসি, আধিবৃদ্ধে তব বিবাদ নাই, শৈশবের হ'ব আজো তব প্রাণে উপনি: উঠি:ছে, দেখিতে পাই।

হাস হাস তৃত্তি, তুনীল গগন তোৰার হাসিতে উজলে অভি; হাস হাস তৃত্তি, তোমার হাসিতে বিজনীও হাসে উল্লে জ্যোতি।

বাস হাস তৃৰি,—তোৰার উপরে বরবিত হ'বে স্বার হাসি; গতীরা প্রকৃতি বতীরতা তুলি বতই হাসিবে বিকল্প আদি'। হাস হাস তৃমি,—গৃথিবীর তৃমি
না দেখ কপন কথন ভুলে;
ত্রিদিব-প্রেমের বিচিত্র স্বপন
তব চোকে আছে নিয়ন্ত বলে।

হাস হাস তুমি,—তব কঠরব অতি নিরমল কোমল অতি ; বাতাসে মিনিয়া যেন গান গার, সচল বাতাস অচল গতি।

হাস হাস তৃমি,—তব কচিমুধে হথের স্থুখের কাহিনী নাই ; আপনি আকর আকর করিয়া তোমারে আকর করে স্বাই

হান হান তুমি, — নরন তোনার অপার হরিবে নাজিরে নাচে ; উল্লাস্ট্রার তুমি, গো নেরিরা ! তব সম কে বা জমতে আছে ! (Ieabel Ashton.)

কৃত্তি (KATIE.)।
(যাবীন অমুবান)

সকলেই বলে, কতি শোভার নিলর রে;
আদরিণী আনোদিনী, মুখ হাদিমর রে।
লাহি তা'র কগটতা, আছে তা'র সরলতা,
করার ছারার তা'র লীতল হুদ্য রে;
আমার আমার কতি, আর কা'রো নয় রে;

ষধন নিরণি ডার সরল নয়ন রে;
একটি আত্মার ভাবি বারন্য তথন রে।
প্রায়িত স্বর্গনর, কিল্লা নবি অনুপম
আমার কতির প্রেম, নাবিক তুলন রে;
প্রেমের প্রতিষা কডি—প্রেমের জীবন রে।

কতির হাণর ছাসি, রগন হাণর বে, কতির চিকও চুলে চুলে চুলগর রে। সকলের প্রতি কতি অপার করণাবতী, কোষল হুহুমে গড়া কতির অক্তর রে; আয়ার প্রাধের কতি জ্যোতির কার্য রে।

কৰি ছোৰ বনৰতা, সুৰে মোৰ কনে ৰে কছু এৰে মিক্ছিডে, কছু বাৰে বান যে। কৰ্ষন নৰীর জলে, ক্ষন তত্ত্বর তলে, ভূজ বাৰি' যোর গলে, বেলে আন্মনে রে, এক হুই তিন বলি' কল ভূল গণে রে।

বসজের শোভা বথা মানস-মোহিনী রে,
সে রূপ কডির মোর সে হুদরগানি রে।
আমার প্রাণের কডি, আমার প্রাণের সতী,
আমার প্রাণের ক্যোডি, কডি জ্যোভি-রাণী রে,
দৈব অভিধান মোর কডির সে বাণী রে।
(Miss. Harriette Dunning.)

## ाहरू। (वादीन समून(क)

নিদাবের পাবিক্র গাইতেতে অভ্যান, সদীতের স্বাকিশি মন্ত্র স্থানে; প্রদুম কুত্মকল উড়াই যে ক্রনিরন স্থার প্রাগ্রাশি স্থার প্রনে।

প্রকৃতির বিজ্ঞানে নানা কার্য ভালে ভালে নানাভাবে প্রশংসা-জরের মন্ত্র পড়ে; আমানের রব তবে এখনো নীরবে র'বে ? এ মন্ত্রে দিবে না বোগ পঞ্চয়েতে চ'চ্ছে ?

যবে পৃথী, নাগরেতে, বিকল্পিত পাদপেতে আমরা সকলে কেবি, আই মহানদে ভরপুর কি এক ভাবের ভুর, কেন মুক মোরা ভবে হই 🕆

জগত-লোচন বৰি গৌৰব-উজ্জ্বল ছবি ধৰি' গিৰি-উপভাকা পাৰে ঢালি'ছে কিবৰ-রাখি, বিভূগানে সূবে হারি' প্রাচী স্ক'তে প্রভীচীতে স'বে।

আনরাও এইকলে, অভিভৱে বিশ্বরূপে পূড়া কবি দিবা তব বালে; তত্ত্ব বাবে এক ত্বর করি বাবে নির্ভর তাকি এয় আনন্দির প্রাধে।

( B. J. H.)

#### यांक इन्छ अध्यक्त अन्द्रामती ।

## সেই মুখবাৰি।

षात्र (द पूर्णिमः ) —पूर्णिकः वर्गामिति । को प्राप्तः द्वारिकः विद्यानः क्षेत्रः । को प्राप्तः (द्वारिकः द्वारे व्यवस्थानः द्वारकः प्राप्तिकः वर्गाकः काम ।

জ্ঞৰত তপদ দুৰেছে গগনে, বহি'ছে মুহল শীতল বায়; কোট, ৰে গোলাপ ! সেই মুববানি আধ-কোটা আর দেখা না বায়।

নেই মুখবানি বড় ভালবাসি, তাই রোজ আসি সরসী-তীরে; সেই মুখবানি মুখতরা হাসি-সাঁজের বেলায় বিলায় ধীরে।

নেই হাসি ভাসি আকাশে আকাশে ইকরা টুকরা তারকা গড়ে; তারার তারার গারে বাস্ত্রে বেঁনে পুর্ণিমার চাঁদ বৃদ্যির পড়ে।

মেই মুখধানি—বে মুখের কাছে আমার নরন স্থাবক হ'ছে, কত তাব করে, পলক না কেলি' আমার পিপাসু মনেরে ল'যে।

শত কাজ ছাড়ি' আসি ডাড়াডাড়ি সেই মুখবানি দেখিব ব'লে; সেই মুখবানি কেখিবার তরে ভোলা মন মোর সকলি ভোলে

আগনা পালবি—লগতে পানবি, জনত পানবি—গানবি ববি, সকলি পালবি—ভাই ত বা পাৰি পানবিতে ধেই নেই যুক্ত জীৱ

লেই বৰ্ণানি কেৰিয়াৰ ভাৱে ৷ 'বিবাতা ভক্তৰ কবিলা বোঁৱে ; करत कामि दर्गन दशकित मे। दश दशके सूर्यवासि सहस के दिन १

नवटन कमने शांतिका शंकरन रमर्टर वा कि श्रीकि व्यक्त शांति न कनरण्य कम वहिंदा गोक्टिन, रमर्टर नो कि शांदिक होक्क मानी र

গতিকার কোলে চুকুল ত্রী কোটা চুল ঘরে হুলিতে থাকে, গাছের আড়ালে বাডাস বাড়ল উঁকি মুঁকি পাড়ি' দেখে না ডা'নে

তবে আমি কেন দেখিব দা বল, সেই মুখধানি ? দেখার তরে বিধাতা গ'ড়েছে। দেখিব কেবল— দেখিব দেখিব পরণে ভ'রে।

সর্ব্ব অঙ্গ মোর হউক বিকল, কিছু তাহে মোর না হ'বে হানি ; বাকুক সভাবে নয়নমুগল, দেখিব চাহিয়া সে মুখণানি।

সতৰ্কতা।

(গীত)

(गिष् - संकामान)

্যা রৈ তা রে ও কেউ ভালবাসা দিস্বে ।
বিধিও সর্বাহ দিস্, তবু ভালবাসা দিস্বে
ভালবাসা অবুলা ধন,
এর বোলা বিধাসী জন,
অবিধাসীর করে দিছে, এর অপ্রান করিস্বে
কে কেউ ভালবার কারে,
পর্য কর তার নিজি ব রে,
তবে ভালবাসিস তা রে, ডা বৈলে ভূমিস্বে
আপ পাছু না ভাবিকে,
সাবার মত গলে গলে

AND THE RESERVE OF TH

(Mint Ram)

**अमृति नीवन् करतन्त्र निकार्व**ः প্ৰতিক্ষরি-মতে বেলি হৈ ক स्मार करिस चाव-स्वाह्य करा टक दवन करिएक अलिया नाम । ল হবের ধারে শ্রেক্তি রচিক বেড়াতে বেড়িয়া বনের লড়া किए कार्ड से बेर की किया जी क ল কোলে করি' ছলি ছে পাডা।

🌆 কুত্ৰৰ ছবেৰ সলিলে মীপন আপন সুব্যা-ছবি ক্লীতে দেখিয়া কতই হানি'ছে, শ্ৰপার হরিষ-সাগরে ডুবিং। ছিল গো সেধানে একটি যুবতী, রূপের তুলনা মিলে না তা'র; মানব-জগতে যদি রূপ থাকে দেবতার মত রূপের সার,

তা' হ'লে তা' ছিল তাহারি কেবল, ত্রছ-ভীরে বালা হেম-নলিনী; তেমন তেমন স্থচাকু মূর্ত্তি रमई इम वर्द किंछ स्मर्थिन। দে সর্লা বালা সারল্যের ছাচ, সরলতা যদি কোথাও থাকে, 🤲 হ'লে তা' ছিল তাহারি কেবল, : রেপতা কভু ছাড়েনি তা'কে।

হাড় যেমতি,একো মেলো আর দারিগরী ছাড়া সাধীন হ'রে ুৰ্ভাবের শোভা করে কো বিভার, 🕾 मृत्रमृत्रख्य विकारन व'रम्, তেমতি সে বালা প্রকৃতি-পুতলী, गाजरगाज कि त्व नादि जानिए; यथन दयमन-जन्म द्रामन প্রকৃতির দার্জে পুরে থাকিও।

हिन तम पुराजी नेनाई: शादीन, মুখজরা হাসি ছিল বো ডা'র ; मिर्दे मुक्यानि क्वित्त नक्रत्तु, , ना'हरिष्ठ का'रता विवाध-खात्र। :

উপজ্ঞোদের ভার অবস্থান্ত বিভিন্ত বিশ্ব

रानिया रामिया तात के उन CONTRACTOR AND AND दाविकानि वाता सुका देव साकार**क** THE PART OF THE STREET the man of the second

মে বাহবা-রব মুবতীর ফালে शनिक्रा हाजा क नवत का के शामिकाची बर्द अरमारमस्या स्टब श्रम दन गानिक नीएकत श्राम । कड़ रम बुक्डी रम द्वार कीत चित्रा थाकिक सामन मत्म ; लहती-विदीन द्वारम्ब सम्ब চাহিয়া দেখিত খির নয়নে।

দেখিতে দেখিতে কিছুকাল পরে मुकुल अभीदत द्वरणत युक কাঁপিয়ে উঠিত স্বপন ভাঙিয়ে, তা' দেৰি' ছাসিত বালার মুখ । লোহিত অধরে মুচকি মুচকি, আমরি, কিবে সে হাসির রেখা। के नफलम्य यात्र-संख पूर्वि क्थन क्थन बाहेज (न्या ।

লোহিত অধ্য-বিশাস স্পন सत्रभग जय द्वरमंत्र दूरक বিশ্বিত হইত ! শোভিত কেম্ম चलत म्थवानि कदनत म्रव ! ভাসা ভাসা হু'টি বড় বড় আঁৰি জলে-ভাসা ছোকে থাকিড চেয়ে, বারি-জাখি-তারা যেন রে থাকিত অচল হইয়ে সাধীরে পেয়ে !

এकना প্रकारक द्वारत निकटने मांफारिएहिल महला वाला; इरमत क्रम्टा क्ष्टरे नर्जी আছিল খেলিতে হ'মে উতলা। जवना-महना दन संस्**रो**छनि चान निर्णेश्टल संविद्धिकाः कारना कुड़ा दब दबाउँ दबाउँ किल লহ বীৰ লিৱে কেলিতেছিল

कछ यसकून हाति विटन का न वार्किन कवि सावित हैन कि क्वमन Hamilton G. Dubois विवृष्टित 'wichial' (Viole) स ক্ষণের সরবে বিশ লো কুটে;
স্বলারে বেশে কেঁটবুল স্থানী হ বিবম শরবে পাউব সূর্যে হ এমন সমলে প্রকের ভগানো দেখিতে পাইল মরলা বালা দুটেছে একটি 'ভারোদেট' কুল, পভাবের ভোট পুনীল ভালা।

তপনের তাপে কচি 'ভায়োলেট'
তাপিত হইরে, আনত-শিরে
ঝুলে পড়েছিল; সনীর তাহারে
বীজনিতেছিল দরায় বীরে।
সরলা সে ফুল নেহারি' নরনে,
ভাবিল উহারে আপন ফুল,
আশা কৈল চিতে, বুক্তেও রাবিডে
সে কোমল মুল—শোভা ক্সনুন।

প্রাণ ভ'রে তা'র পুৰাস লইতে
বাসনা হইল বাসার মনে;
বাসনা হইল, চোকে চোকে তা'রে
রাখিবার ভরে যতন সনে।
সে ফুল দেখিরে, পুলকিত চিতে
হাসিল সরলা মধুর হাসি;
সে ফুলের চেয়ে তখন তাহার
অধরে শোভিল পুৰুষা লাসি'।

নীল পরিচ্ছদে চারু 'ভারোলেট'
নিশির নিশির মাধিরা গার,
উ'কি পেড়ে পেড়ে আছিল দেখিতে
কথন তপন সরিয়া যায়।
সরলা ভাহার সে ভার নেহারি'
ভাবিলী কত কি আপন মনে,
কে বেন ভাহারে সে রক্ম ফুল
দিয়েছিল করে ব্তন সনে।

मत्न र'ल जो क कार्वित्क क्रांवित्क, वानहीं कार्यात अवना स्ट्रंत रम्बर्ग अवनी क्रांट्वाटको सून् विट्याहिन कांट्य रिकि-सूट्य । सामिनी सम्बद्ध सहस्त व्यवहां विट्याहिन कार्या सहस्त क्रांट्य ; जात दक्के कार्या स्ट्रंट्य स्ट्रंग स्ट्रंट्य । এই 'ভাষোদেই কৰা বিৱৰ্ণিয়ে প্ৰথমীৰে অগ্নী কৰিছিল মনে। প্ৰথমীৰে অগ্নী কৰিছিল মনে। প্ৰতি নিমেৰেকে মনৈৰ নয়নে দেবিল ভাষাৰে অব্যাহ গুৱাহৰ। পূৰ্ব্যকৰা ভাবি' আকুল হইল, হুণৰ ফাটিকে পঢ়িল স্বাহ্ম। ব্যাহাৰ ভৱে কি ভাবি' ভব্ম। করিল অভাৱে একটি আৰু।

অমনি সে বালা সেধান হইছে,
ধেণানে কুকুন, চলিল তথা,
আচল বিজনী সরলা তথন
হইল সচল বিজনী-লতা।
একের সে তীরে পাহাড়ের চুড়ে
সেই 'ভারোলেট' ফুটিরেছিল,
ডুলিয়ে তাহারে দিতে প্রদারির
সরলার মনে বাসনা হ'ল।

লাহসিক চিতে লাগিল থাইতে,
নাহি মনে কোন বাধার ভন্ন;
ঘন পদক্ষেপে চলিল ব্বতী,
এ বালা যেন গো সে বালা নর ।
কত কবে তবে পাহাডের চুড়ে
আশার মাতিয়ে উঠিল বালা;
কাছাকাছি হ'রে দেখিল নয়নে
ভারোলেট ফুল রূপের ভালা।

নীতে সে ব্রদের বিমল ক্ষরে তরল-লহরী নাচিতেছিল, 'ভারোলেট' ফুল কহরী-মুকুরে নিজ চারু শোস্থা ভাষা'তেছিল উপর হইতে নিজ ছবিখানি ভাসিতে কেবিয়া হলের জলে, 'ভারোবেট' ফুল আপনা আপনি হারিতেছিল গো বোঁটার ছবে।

আরো কার্কারি হুইরে তথ্র পেবিল সরলা বিষয় গোল, হাত বাডাইল—না বাডিল হার, নল ধরি বাজে নিল বো লোল। তত্ত যে দুল না প্রক্রিক করি: তা নেবি সরলা প্রবিদ্ধ করে, চডাইল ভাষে ভ্রম্ব করে,

বাভাইন হাত ডুলিডে কুনে चर्ना गरम गोरह महिला निवन नाना प्रत्य करना रायन गाँउम-ध्यानि एविस-'जारबारलके' छात्रा रमेबिन छन्। তুনিতে তাহারে কেহ লাহি ছিল, नारि हिन जांत्र शाब्द रेंग ।

দুবিবার কালে একটি কেবল चार्डनाम डिडि' मिनिन बास, कंटनका उदा कांगिन मलिन, পরে না রহিল কাঁপুনি তা'র। তলার তলা'রে অভাগী সরলা व्यनख पूर्या मनन इ'न, 'ভায়োলেট' ফুল তুলিবার আখা প্রাণের সহিত মিশিরে গেল।

ষে হ্রদ ছিল গো সরলাব প্রিয়, এবে তা' সমাধি হইল তা'র; সরলার শোকে ব্রদটিও বেন कैंक्लि छ्ड़ा'दत्र लश्दीशात । উপরে লহরী, তা'র নীচে ভ্রোড, তা'র নীচে সেই অভাগী বালা মেয়-কোলে ডোবা তারকার মত পড়িয়ে রহিল,—কুরা'ল খেলা।

নীরব গভীর ব্রহ ৷ বল এবে তব বালিময় গোপন কোলে দাপত সরলা বুমত রহিল, थ त्रमा-एक र'त्व कि कारन হাব্র, যে রভন এই কত কৰ তপনের তলে খেলিভেছিল, নিয়তি ভাহারে নির্মান অন্তরে **क्रिक्कान करब क्रुवे।'टब फिन**!

ওরে ব্রুক। জোর ভীরেতে বসিয়া मदन चंचद मदना नाना কড়ই হাসিত, স্বাজি তোর জনে निवादेन ध्ये शमित रवना। राराजा किनिक गतना रागाएक, · अदिका दिवित के दिवा का न তোরি জটে বলি' উদাস পরতে कर्ण प्रामित्व सद्य-बाह्य ।

CONTRACTOR SERVICES हरे किन परन की के एक बारक है। লে ছলো বসিংব, নাহিক ভুজ। সরলার মত তোরি জলে, ভুদ, ওই 'ভাগোলেট' পড়িবে খসি'। मतना पुरवरक, किक 'कारबादनहे' সচ্ছ নীরে তোর থাকিবে ভাসি'।

সরলার ওই সারের কুত্র .जानिएक मा बिरा क्यांटव विम्। সরলার সেই বুকের উপরে जल जल मर ब्राचिट्य किम । वाकि र'ए द्रम कैं। नित्य कैं। नित्य তোল্রে লহরী, ৰ'দিন রবি; কাঁচুক জগত দিবস বজনী य'पिन व्याकात्न द्रश्रित द्वि।

(मुखा खरक)

সরলার প্রেমমুগ্র সতীশ লরল मांजारेल जानि' त्नरे द्वरण व त्नाहरत, ষা'র তলে চিরনিজা ভুঞ্জি'ছে সরলা, একাকী সভীপ তথা বিষয় অন্তরে এ তট সে তট করি' ভ্রমি' বছ ক্ষণ व्यवित मत्रनादि कछ त्य छथाइ, কিন্ত বুৰা আজি তা'র গৃঢ় অবেষণ, कितिल युवक श्न, कि क्रानि, क्लाशांत्र।

धक इंदे कवि' करम क्यां विवन यिना'न कालाब काल-मूर्व निक्राह्म সহসা আবার যুবা আমিল তথার এ ক টি বারের ভরে ভ্রমি' নানা দেখ। চাহিয়া দেখিল হুবা লে इएए कान চাহিয়া দেখিল সেই ছবের পুলিন, চাহিয়া দেখিল তীরে নানা তক্ষদল, रमित्रा रहेन त्म ला चारता खेतामीन।

ज्यामा इराव सरम खब्स स्वान रवित्रेज, अवदना दश्यन हिंक दम्हे सन्, क्र्यत्मा इत्तर छहे ब्याहिन त्यमन, अवत्नी द्वाम, किंदू रशनि विक्रम বে সৰ ভক্তৰ ছলে শীতল ছাৰাৰ তইত সৰুল বুৱা সৱলাৰ পালে. (गरे गर एक हिन क्यासा (राजन এবলো ভেমবি, বাজা মেমিটে বাজাবে। কিন্ত, হার, বুবা আর নহে গো তেমন, সহে গো তেমন আর অন্তর তাহার; কেন বে তেমন মন্ধ কেন বে এমন জীবনে মৃতের সম, কি বলিব আর ?

বৃবক সতীশ ছিল শিশু এক দিন,
ভাবনা চিন্তার লেখ কিছু না জানিত।
ডপন-কিরণ-দীপ্ত এ ব্রদের তীরে
শিশু সরলার সনে কতই থেলিত।
অক্টুরে যে প্রেম তা'র, গেল রে ভাঙিয়া,
ফুটিরে যে আশা তা'র ভকাইয়ে গেল,
এ প্রেম, এ আশা, হার, সেই শিশুকালে
আভাসে আভাসে কত দেখা দিয়াছিল।

একটি দিনেরে। তরে বনের বাতাস
দীঘল নিঃশাস তা'র ছোঁয়নি তথন,
একটি দিনেরে। তরে হ্রদের সলিল
একটিও অশুনিকু করেনি গ্রহণ,
দীঘণ নিঃশাস আজ কতে ব'য়ে যায়,
বায়ু সে নিঃশাস ধরি' মিশার আকাশে;
বিশু বিশু কত অশু আজি ব'য়ে যায়,
হ্রদের সলিল তাহা অলক্ষ্যে গরাসে।

হায়, সে সরল ব্বা একাকী দাড়া'ছে অতীত ঘটনা যত লাগিল ভাবিতে ! ভাবিল নির্মূল আশা—ভাবিল আবার মুক্লে বিনষ্ট প্রেম সরলা সহিছে । একাকী দাঁড়া'রে যুবা অগাধ চিভার নীরবে হ্রদের জলে চাহিরা রহিল, বে হ্রদের ডলে তা'র প্রেমের প্রতিমা অনভ-নিদ্রার কোলে ঘুমা'রে পড়িল।

# ঘুমন্ত ছবি।

অনকার বিভাবরা ;— চৌধিক নীরব ;
কেবল শুগাল ডাকে ধতে ছিডি' শব।
নীৰ্দ মতে নোটা তারা, কোটা ফুলে হিৰ-বারা,
বিলোপ করিয়া দিবা-নোভার কৌরব,
শুনাভা করি'কে তেনু স্মানার একব।

 ছিৰও করিয়া ইও বক্ত ক্রেডি ভাঙি'ছে কোমল অও

ওই দেখ, কে হে ওই গৃহের ভিতরে
স্বৃপ্তির কোলে পড়ি' পর্যান্ধ উপরে 
পূর্বেন্দ্-বদনধানি, এলা'রে প'ড়েছে বেৰী,
মুদিত নরন,—তারা ডুবেছে অস্বরে,
ঘুমা'রেছে, তবু হাসি মাধান অধরে।

বালিশ উপরে শির বাঁ দিকে হেলিয়া,
কণ্ঠমালা বাম দিকে প'ড়েছে ঝু লিয়া।
দক্ষিণ কানের তুল, ডান গালে কুঁড়ি ডুল,
বাঁ কামের তুল আছে বালিশে লুটিয়া;
চুলে ছিল কুঁড়ি ডুল—গিয়েছে ডুটিয়া।

ডায়মণ্ড-কাটা হৈম তাবিজ স্কুলর
বেসমের ডেডারে গাঁথা—বাহুর উপর।

হু'থানি সোণার বালা গলা'রে দিয়েছে গলা
মূণাল-নিন্দিত চাক করের ভিতর;

চক্মকে চিকে গলা চমকে স্কুলর।

মন-ভোলা ফুল-ভোলা ঢাকাই বসন একে ভাল, তাহে সেই অঙ্গ পরশন করিয়া দ্বিওণতর হ'রেছে রে মনোহর, সোণায় সোহাগা যেন হ'রেছে মিলন, কিয়া নলিনীর গায়ে বিশ্বদ চলন।

আমরি কি রূপরাশি, তুলনা রহিত, জগতের রূপ যেন পর্যাকে পতিত। কুস্ম-স্করী যেন ছাড়িয়ে কুস্ম বন, ঘুমার বিভোর ছ'রে, শব্যা-আলিজিত। মরি কি মাধুরী, আহা, প্রকৃতি-পালিত।

বাহিরে আকাশে ভারা ফোটা সারে সার, ভা দেরি কি প্রভা আরু পেয়ে এ আধার, একরে বিশা'রে গেছে ? সে কথা ভোমার মিছে', কেন না বনি'ছ ভূমি এ রূপ-প্রভার প্রসাকে উজ্জেব নছে ভারভার রার ?

एपरोक्तन गर्स व हाड एपरी; ठारे नित्व (लोका क्षत विश्वस्कृती; व क्या समीव नद्गः अहे (क्ष्मी) हुन्तन देवाद नोवित्त-गाल बाद स्वाद्यक्रिः जादिक्य कार्यक्रमा स्वतः बादक नीक्षिः।

(কুফচিতে নয়)—রূপ-পরীকার তরে
দেখেছি যুবতী কত এ খরে সে ঘরে।
তা'দের সে রূপরাশি বেস্ ক'রে ভালবাসি,
কিন্ত তরু কাঁক ঠেকে কেন যে অন্তরে,
রুবিতে পারিনি, কাজে বুঝা'ব কি ক'রে ?
থ ব্রিতে পারিনি, কাজে বুঝা'ব কি ক'রে ?
ধ্রণন সে কথা আর সাজে না আমারে।
স্ রূপের ধুঁং ফাক, দাসী দাস টেড়া বাঁক
বুঝেছি হে আমি আজ—বুমা'ব তোমারে;
চেরে দেখ ওই রূপ পর্যান্ধ মাঝারে।

কপটতা পরিহরি' শপথ করিয়া
ও রূপ পরীক্ষা আজ কর বিচারিয়া।
তব প্রণরিধী, সধা। জানি আমি রূপে মাধা,
জানি আমি পুরা রাকা মনোমোহনিয়া,
জানি আমি সে তোমারে রেখেছে বাঁধিয়া।
১৪

জানি আমি, প্রিয়তম ! প্রাণের বাদ্ধব ! তোমার সে প্রিয়তমা তোমার গৌরব ; ক্বাবে যেটি ভাল দেখ, অমনি চিনিয়া রাখ, প্রিয়ারে দেখিয়া, তা'রে কর পরাভব, প্রিয়া বই চকে তব সবি জরকাব !

ভাগ ডা', হে প্রাণস্থে । এরপ ভাবনা বে কালে ভোমার আছে—ভূমি এক জনা । রূপ না হ'লে পরে বিসম্বাদ ধরে ধরে লেগে বেড, অবির্ড বাড়িড বরণা ; সে বরণা ভূড়া'বার না পেতে মূরণা।

তব্ও কথার কথা বলি হৈ তোমারে, কপটতা পরিক্রি বল তো আমারে :— স হ'তে ও ভাল নতঃ বল বা কিলের ভ্রুঃ সে তো আর কার্টে নাই, বল কর্ করে— সে হ'তে এ ভাল নর ক্রেবি অর্ডের ?

किर सम्बद्धाः ना विकास

সম্বতি-লক্ষণ মৌন, প্রির বন্ধ্বর !
তোমার হাসির ভাবে, বুঝিলান আইভাবে,
এ হন্দরী রূপ-গর্কে স্বার উপস্ক।
এবে ইহা বুঝ গিরা প্রিয়ার গোচর।

#### यखना ।

হা অনুষ্ঠ ! আরো কত কাল তরে এ মক্ত-সংসারে অসফ হাতনা সহিব রে, বল ! জমিলেই মরে সকলেই ;—কেন হাতনা মরে না !

বিশ্ব-বিধাতার এ বিশ্বমণ্ডলে কিছু ছির নয় ;—সাগর অস্থির— গ্রাহ উপগ্রহ দিবানিশি চলে— অবিরামগতি ল্রোতস্থতী-নীর—

দিনে দিনকর—শশাক নিশায়—
দিবসান্তে নিশা কোথায় হিশায়—
দিনে দিবাকর নিলনী হাসায়—
রেতে কুম্দীরে চন্দ্রমা জাগায়—

এক ভাবে কই, কেহ ড না রছে, পলে পলে দেখি, অবদ্ধা বদলে, কেন তবে মোর প্রাণ এত সহে ? কেন পুড়ে মরি বন্ধণা-অনলে ?

প্রত্যেক নিমেবে মহাস্কুপু সম বন্ধবা-তাক্তর এ ক্ষীণ পরাণ নিম্পেষিত করে ৷ উঃ ৷ কি বিক্রম ৷ এ মন্ত্রণা হ'বে কিসে অবস্থান ?

হ'বে অবসান—প্রাণের সহিত বদি রে বিচ্ছেদ বটে বন্ধণার। হ'বে অবসান—আন রে ছবিত শাণিত ছুবিকা—অব্যক্তিত ধার।

विक्रिक केरिन केर्य-ब्रायहर्ग्य गुर्केशिय-सन कवित विकास कीर्यक्रिय पाटक कोर्य मिर्ज्याल ब्रह्मान-पहली केरिय अस्टोक र

এইখানে থাকি' পুরা'ন বাসনা-और मक्रकृत्म भाजि-त्राका भाज-धरेशारन एवं कतिव यक्षणी।

বুঝেছি;-এ পাপ নির্মাম সংসারে कीवत्मत्र नाम-अम् रहना। জীবন না গেলে, জলভ অসারে নিৰ্ম্মাণ-সলিল কতু পড়িবে না।

> বালিকা--প্রতিভা : (গীড়ি)

একে অমানিশা রাতি, নিবেছে চাঁদের বাতি, পম্ভীর প্রকৃতি তা'য় অনস্ত আঁধার ঢালে, যদিও আকাশে তারা, কিন্ত শীণ জ্যোতিধারা राति (सरन सिनारे'एर भत्रस मृत्नात कारन। • আলোক-জীবন-গ্রাসী ত্তরীভূত তমোরাশি रामिया विकर रामि गा परम शक्त कृत्न । बाजा कृत काटला হय, चाँथादत लूका'दत्र बन्न, প্রন পাইয়া ভয়, পালার সৌরভ তলে। আবার তম্স হাসে, भा चटम चांत्रगा चांटम, 'নিকলে অনল-কণা থাক্যোত-জ্যোতির ছলে। বা'রে পার তা'রে ধ'রে **ट्टिं** (पत्र कारना क'रत्र, স্বাতন্ত্র্য-বিনাশ-মন্ত্র সকলের কানে ব'ল।

ध कि, ध (व महावेदी, 'প্রকৃতির মহাছবি। नीवन क्कांत क्ष्रू छनिनि: - छनि त्व बांक करे त्य देवविद्यासाया ध्यक्रित्र सम्बद्धन्त्। १ अ. वि. कार-दिगर्धात्र (<del>अद्यक्तित्य समाव-मार्क</del> ( are an a

নীরব হস্কার ভেঙে হহু ক্রান্তি বাজ ! তডিনমি তেভে উঠে त्वजात जनाम कूर्ति, क्रमान्द कांथि कृटि, विश्व तृति ভारम बाक। खारा, कि जीवन काछ। ফাটে বুৰি ব্ৰহ্ম-অত্যু, মরে বুঝি একাখাতে মহাভিকু মহারাজ। একই নিঃশ্বাসে আজ, প্রকৃতি সারিবে কাজ, ছিড়িবে যোগীর জটা – উড়া'বে রাজার ভাজ।

**७ कि ७ !-- वरनत्र भारत** দস্যুরা ভৈরব সাজে র'য়েছে না'ণ র'রেছে তো ণ কি উদ্দেশে ণ কে ! তা' জানে গ

এ বনে আসিতে ডরে

সাহস ঘুমা'য়ে পড়ে মুচ্চায় মোহিত হ য়ে;—ওরা এল কোন্ প্রাণে সুরাপানে ভোর হ'রে, তীক্ষ তরবারি ল'মে, ভ্রুক্ষেপ না করে কা'রে জোরে চার চারি পানে; क्थन विकष्टे शास्त्र, কখন অসভ্য ভাবে, ওই ভন, কি বলি'ছে পরস্পারে কানে কানে! বিচ্যৎ থামিয়া গেল, আঁধার দ্বিগুণ হ'ল, ও कि क्षत ! ও कि क्षत ! विद्यु हमत्क वरन !

जनाम विजनी हिन, কে তা'রে নামা'য়ে দিল ? আঁখার পুড়িয়া গেল এ বিজলী পর্মনে।

.ध कि ध कि,—ध कि त्रिश. म्पार्वत विक्नी अकि १ है। है। जारे ;--ना ना, जारे । विज्ञानी अपन नहा अधित आशादत मावि' विक्नी बनात कं वि, रम् नंदर द्यना क्दर, प्रश्नेष्टीदर क्या कर চড়ি' লে মেখের গায়. **पारन दनाहि टकान शा** 

मक् भाग रह किंत त्यांकृत श्रृक्तीय वर \* der under der ause unter allem allement in de allement under etware bei under etware allement etware etware allement etware etware etware etware allement etware জাবার ফাড়িয়া বেছ,
দেখা'য়ে উয়ন্ড বৈগ,
পলকে বলকি' ওঠৈ কাঁপা'রে ভুবনতার।
এ বিজলী সে তো নম্ম,
তা'র চেরে শোভামর,
তাব উভাপ নাই, জুড়ায় নবনম্ম।
এ বিজলী কি বিজলী
আমারে বুঝাও বলি',
কেন এ বিজলী পানে আঁধি শ্লোর চেরে রম্ম গ

এই আমি কত ক্ৰণ এ ভীৰণ মহাবন প্রকৃতির উন্মত্তা, সুরামত দস্যাগণে, মহোমতা বিজলীরে একবার বই ফিরে দেখেনি হু'বার, ওগো, ছিমু সশক্ষিত মনে। ভাঙ্গিল ভয়ের বোর, নয়ন হরিষে ভোব, স্বৰ্গীয় সজীব ছবি কে আনিল খোর বনে ? পরণে গেরুয়া বাস, আল্থালু কেশপাৰ্শ, কি এক অপূর্ব্ব প্রভা উথলে ও বরাননে ! चनकात वटन का'रत, ও বালিका জানে ना द्र. প্রকৃতিৰ অলকারে অলক্ তা অ্যতনে। বালাই লইয়া মরি. বিধাতার কারিগরী আজি একাধারে হেরি' বিশ্বয় মানিমু মনে।

 বীণা জাঁর পিকবর তুলি' নিজ নিজ স্বর রাবিয়াছে গলে ৡর, শ্রবণের স্থাকর।

সরলতা, মধুরতা, তর্লতা, কোমলতা এক সঙ্গে মিশাইরা কে ছড়া'লে ওর গার ? বিশ্বিত করিতে বিশ্ব কে রচিল হেন গুতা ? এ মৃত্তি প্রতিভামরী—ভরপুর প্রতিভার। क्षांमल कमल निरम এমন কোমল মেয়ে কে গড়েছে প্রভাতের প্রভা মাধাইয়া তা য় ? কাক্সশিরোমণি দেই, তা'র গো তুলনা নেই, ধন্য কারু-কার্য্য তা র, শত ধন্য সে জনায়। এত ভাব-ভরা ছবি एएएए कि कान करि আজিকার মত এই নিবিড় বনের গায় ? নিখিল ব্ৰহ্মাণ্ড ভুলি' এक हुए हैं कांचि यानि' চেয়ে আছি ওর পানে স্বপ্তময়ী পিপাসায়।

ও কিও !—আবার ও কি !—
বিহাতের চক্মকি
কাটকার হুছলার !—খন বোর—গরজন !—
পলকে প্রলম্ন সম
এ কি কাও প্রবিম !
আবার আকুল হ'রে উঠিল গভীর বন !
ধনিল গাছের ফুল,
উড়িল বালার চুল,
পাকে পাকে জড়াইল গেরুরা অঞ্চল গার ;
কাটকা কাগট মেরে
কাগাই ছে বালিকারে,
ভাসা ভাসা চোক ফুটি বন-ছলে ড'রে বার !
সরকা ব্যাহুল হ'রে,
প্রার ভাবে ক্লাবিকে

्य कि ह्याँव कर ह नहीं देशाबात न नव देश कार्ति के स्वाधिक हमा की की कि की के को स्वाधिक की की कि के देश हमाब्द की की नव देशाव देशा दिहाली संबोध একেলা বালিকা ভরাসে কাঁপে ভার !" \*

হার, হার ! একি হ'ল কেন গো এধানে এল এমন হুধের মেত্রে !—এ কি বিধি-বিড়ম্বন ! এর শিতা মাতা, হার !

বুঝি বো পাষাণ-প্রার,

ডা' নহিলে কোন্ প্রাণে নাহি করে অবেষণ १ মাডেঃ মাডেঃ। ওগো বনদেবি, জাগ জাগ,

बत्र रवा धत्र रवा अरे ननी-माथा भूजनीरत !

তুমি না বাঁচা'লে এরে, আর কি কুটীরে ফিরে

ষা'বে এই কচি মেয়ে । পাম্ থাম্, প্রকৃতি রে ! ঝটিকা রে থাম ত্রা।— ধ'রে বা রে র্টি-ধারা—

স'রে বা রে অন্ধকার !-- চপলা, লুকা রে বনে। কোন্ প্রাণে এক যুটে আজ তোরা হুখে উঠে,

ৰালিকা-হত্যার তরে হস্কার ছাড়িস্ বনে গ

হায় গো, কি হ'ল হায়! স্বাৰ্হ বধির-প্ৰায়,

ক্ষুত্র-কণ্ঠ-চীৎকারে কি কা'রো মন নাহি গলে । আর, বাছা। আর আব, আর, গো মা। আর দ্বাব,

বুক দিরা চেকে রাখি তোরে পুকাইয়া কোলে। তোর মত সরলারে ভাসিতে নয়ল-ধারে

ভাগতে নগ্ধ-বাবে
দেখিতে পারি না আর, দেখিতে পারি না আর;
আর, বাছা; আর আর,
আর, গো মা! কোলে আর,

दणि कृता शुरूजित कण मृत व्यक्ताचात्र।

रा रा ! भून ७ कि रूप ! रे नित्रमम् एका-सन

অসহায়া বালিকার বারিয়া কোরণ কর; কর্টার্ক হইরা বন্ধের প্রায়

কোৰার কাইরা মার, 🥂 🤲 ভরবারি বুরাইরা কভাই কেঁরার ভর 🖠 և 🤄

ারে পুরাহরা কজহ দেবার জর !
বানীকি দহার রাজা : 
কবি'চছ কালীর পূজা, 
'

बालिको कर्षक और निवानवर्गी निर्मिकी त्वन-त्वराच बालिगी-त्वीटन की वर्षकोछिन ।

এই সব পাণী দহা সে ৰহাদহার চর;
ভাষার ড়ণ্ডির তরে
বলি দিবে এ ৰালারে,
দোহাই দোহাই, কালি ৷ মেয়েটিরে রক্ষা কর।
এটি গো বলের কুল,
বিপদে দিও মা কুল,
একুল হি-খণ্ড বদি ভোমার সন্মুধে হয়,
তা' হ'লে নাজিক হ'ব,

তা' হ'লে নান্তিক হ'ব, তোরে নিশাচরী ক'ব, বেধানে প্রতিমা পা'ব, গুড়াইব স্থনিশ্চর।

### আকর্ষণ।

কেন ধর ৭—ছেড়ে দাও—যেখানে বাসনা সেখানে যাইব।

"নাথ। যাও তবেঁ যাও ঢু
নাহি বল ধ'বে রাথি, চুর্বেলা ললনা;
যা বৈ যাও—কিন্তু, নাথ। একবার চাও।
ভাল ক বে প্রাণ ভ'বে ও মুখ তোমার
একবাব নিবথিব—দেখিব তথায়
কিরপে সহসা হ'ল ত্রোধেব বিকার।
তা'র পর যাও তুমি, বাসনা যথায়।"

কি দেখিবে १—উত, এ কি, চলে না চরণ।
চ'লে যা ব ব'লে আমি হইণু উদ্যুত;
যেমন পড়িল ওই নযনে নযন,
যাইবাব আশা মোর হইল বিগত।
প্রিয়তমে। আজ হ'তে বুনিন্দু অভরে,
হর্কলাব বলমূল বলিম নয়ন,
কুণ দৃষ্টিপাতে তুমি (না ছু'রে আমারে)
ফিরাইলে; মহাশক্তি আবি আকর্ষণ।

### विविष्गी वाधिका।

সধি বে,—

এ ছার পরাপে কিবা প্রথ আর,
বিশ বল, প্রথাই তোমার,
বে দিন ইইতে নির্মেট আমার
কালাটাদ সেই মধ্রায় গ
সে দিন হইকে মত প্রথ মোর
ভা সহ নিরেছে চলিরে ;
প্রধানর বেই লৈ ভিডিল তোর,
হা, ক্রম র'বে কি বলিরে ।

সধি রে,—

ত্যজি' লাজ ভয়, হেল জয় মনে
কেন বা করিমু প্রেম !
লা জেনে না ভনে, গ্রহণ করিমু
রাঙেরে ভাবিরে হেম !
প্রতিফল তা'র পাইনাম, সই,
না যাইতে চল দিন ;
ভাবিতে ভাবিতে সোণার লরীর
কালিয়া বরণ ক্ষীণ !

সথি রে,—
জানিতাম বদি স্থানের জ্বর
পাষাণ সমান,
তা' হ'লে কি তা'রে অম্ল প্রণব
কবিতাম দান গ
প'ড়েছি এখন বিষম ফাঁফরে,
করি কি উপায় গ
ডুবিনু অতল বিরহ-সাগবে
প্রণৱের দায়!

সধি বে,—
কলক হ'বেছে—কি ক্ষতি তাহার গ
কিন্ত এই হুখ হয়,—
সে পরাণবঁধু ভূলিল আমায়,
পোড়া ক্রাণে এ কি সয় গ
খা'র তরে আমি ছাড়িমু সকলি,
এই কি বিচার ডা'র 
শ্রু ছলি' সেল বঁধু চলি'
ছি'ড়িয়ে প্রেমের তার !

স্থি রে,—

এ ছার পরাণ রাখিব না আর,

ডুবিরে বমুনা-স্লিলে

ছুড়া'ব বিরহ-আগন অপার,

প্রাণু বছি না মিলে!
অখবা, মাধব বে মালা গাঁথিরে

আ্মারে করিল কান,

সেই মালা আজ গলার বাঁধিরে

ডাজিব এ ছার প্রাণ!

নধ্নো—তংগ্র প্রজান, ২৮০০।

वित्रहिशे । (इस्करक) बारे बारे, त्वका क्या, जानि विदर्भ वाहि ।

मुधना मनकी आहेक. দেরি হ'লে দের পাছে গালাগালি, এ পরাবে সহিবারে নারি। বিধাতা বিমুখ, তাই অভাগীর কেট নাই, মিছি মিছি কড কথা নন্দী শোনায়, हा कशान, कड पिरम चूहित्व अ पात ! বলহীনা পেন্ধে মোরে कथा कर क्लाद्य क्लाद्य ; কা'বে ক'ব, কে করিবে সহায়তা মোর ! ध काला काना व गांत्र, ভাগ্য-দোবে সেও, হাৰ, প্রবাসে রহিল কেটে প্রণয়ের ডোর! (সধীর প্রতি) আয়, লো প্রাণের সই ! অভাগীর তুই বই কেউ নেই এ জগতে, সবাই অপর, তই ভগু কাছে এসে জুড়া দ্ অন্তর। তোর সনে যত ক্প কথা কই, ডভ কণ ভাল থাকি, পোড়া প্রাণে কত হথ পাই; তাই বলি, তুই বই আর কেউ নাই। শান্তি বেন আছে তোতে, যথন থাকিস সাথে, হরিবের সীমা আর থাকে না আমার, এ ছার সংসার-জালা করে নাকে৷ ঝালাপালা, হেরি যদি মুখ তোর, সই রে, আমার! (भवन-गृट्य) কা'র তরে মিছে আর শব্যা সাজাইব ? থাকু প'ড়ে, ভূমিতলে যামিনী বাপিব। বিলে সেই প্রিয়ত্ম, भवा। दिन विव मन, किंग्राण ककेंक मम भागरक छरेव ? তুলোর বালিশচর लोर मम त्वाध रहा मुगाति विषय चाति ए'त्रदेश चामातः স্থার পর্ন-পূত্র কোন কারাগার, व्यात्ना चार्ट-नाथ यह सक्ति व्याधात । (त्यामारणत व्यक्ति) शिक्ष परिष्ठ (ना धामन मनक्र विनेष्टिय कान हुन, कृतिक द्वाराणि कृत क्षित्र तो रावित्व, व छ क्ष्य खटकानव ;

ছিছি রে, এ কা'র কাজ, কি করি' সে ভূপি' সাজ, গড়িল এ জীম বাজ, সে কি দরাহীন ? ভা'রি এ বজুের বায়, কি ক'ব রে, হায় হায়!— ভেডেছে সাধের মোর

क्षापटतन तीन !

নিতান্ত বিষয় হ'রে ভাঙা বীণা ক'নে ল য়ে যোড়ে তাড়ে সাজাইর বাজা'তে আবার; মনে আশা বাজা'বার, কিন্তু কি বাজা'ব আর ? সভয়ে অসুলি-যার ভিডে বায় তার!

ছিঁ ড্ৰুক ষতই বার,
আমিও ততই বার
বতনে বাধি না তার ?—
দেখি না কি হয় ?
ফুরা'লে ধাড়ুর তার,
উপাড়িয়া কেশ ভার
বাবিব বীধার ফের,
দেখি কি না বর ?

তাও বলি ছিঁতে বার,
নিয় ছিঁতে প্নরায়
বীধিব বীশার, মোর বিতক্ষণ প্রাণ;
তথাপি কর্পেক তরে
কেলিব না ভূমি পরে
বীশারে; ভ্রতের ধ'রে
রাশি আ্লাকা গান।

আমি গাই ;— ভূই, বীণে ! বান্ধু রে আনার ; সে দিনের বজাবাতে শক্তি তৈনার ভেতেতে ইপের কার, শক্তি আনার, হার, আহি ও কঠের কবি সেইরুগ আর ; বজাবাতে ভূমি আমি আজি একাকার ! তবু বাজ ;—তবু গাই ;—কেল বাজিবি সা ?
তুই বিনা কে আমার আছে আর বীকা ?
তুই না বাজিলে পরে,
পরাণ কেমন করে,
না শুনিলে ধ্বনি ভোর, পরাবে বাঁচি না ;
তুই না বাজিলে, আমি গাইতে পারি না।

তোর গলে মোর গলা একত্ত করিয়া,
তোর তারে হৃদি-তার ধীরে মিলাইয়া,
আয়, বীণা ! গান করি,
যাই হোক ;—বাঁচি মরি;
আয়, বীণা ! করি গান,
আবার মেতেছে প্রাণ,
আবার পাগল আমি তোমার লাগিয়া,
আবার আমার মন উঠিল ক্লাগিয়া।

পরশিরা তোরে, বীণা ! বজ্বের বেদনা ভুলে গেছি একেবারে,—নাচি'ছে বাসনা ভুই বাজিবার আগে, আমি গাইবার আগে; বাজ্ রে সাধের বীণা ! নীরবে থে'ক না; যে যা' বলে—বলুক্ না;—চেয়েও দে'ধ না

বে গড়িল এই বজু,—আগে তা'র কাড়ে গিয়া দেখ, দয়া তা'র আছে কি না আছে;

>>

यमि नया नाहि चाटक, যতনে ভনারে তা'কে;---"অटर महाचन् ! अटर् कविवत्र !\* करित्रे क्षण्य मन्नात नानत्र, कवित्र शक्त निरक्षत्र नम्न, কবির হুদর পরেরি হর, मत्रात्र वन्निक कवित्र क्षमदंत्र, कवि करत कांक गरतत र'रत ; তুমি ক্রি—তবে তোমার হাদর क्न वल त्सरि, मग्रामाचा नव १ कवि इ'रब रकन मिनव इ'रल, कवि र'टत नहां रगटन कि कटल १ नत्राद्ध कृतित्न, श्रद कविदेत्र। কলক রাখিলে জগত-ভিতর।" ं ' व्यदे क्या कीं'एव दिन, वा दीना भारात छलि'

नद निर्देश !

বে কাঁদে রে ভোর তরে, যা রে তা'র কাছে; **८एम् जा'रतः बद्धाचार**ङ कि त्रकटन चारह।

. 24

বাজ, বীণা ! তা'র কাণে বাজ এই সবে ;— "এস, আজি কাঁদি, গলা ধরাধরি ক'রে ! এস, আজ বিধাডাৱে ভিজাইব অশ্রহারে,

কেন হেন বন্ধুপাত ভারত-উপরে। বজরচয়িতা কেন অত্যাচার করে!"

ওবে ও সাধের যন্ত্র। বাজ আরবার, •काॅंबिट काॅंबिट डेटक ड्वि' हाराकात्र যতক্ষণ র'বে তার,

ততক্ষণ বারংবাব বল, বীণে ! নভস্তল কবিয়া বিদাব--"কবির উপরে কবে কবি অত্যাচার।"

वाज, वीरन। अह प्रत्-"যাঁ'রে বন্ধ পূজা করে, ভাবত যাঁহারে পুজে 'কবিবর' বলি', তিনি আজ বাম হ'বে, সর্বনেশে বজ ল'বে হানিলা ভারত-ভার্ন্যে ভীমবলে তুলি ; চুর্ণান্থি হইল দীন কবির মণ্ডলী।

"কবির কোমল করে কঠিন কুলিশ, কবির কোমল হুদে প্রাণাস্তক বিষ, কুস্থমে কীটের বাস, এত দিনে পরকাশ; সুধার গরল রাশি, বুকে বিষ, মুখে হাসি, রত্বকোষে ঢাকা ছিল অসি অহর্নিশ, "কবির কবিতা আজ ভীষণ কুলিশ !

"কবির করেতে, হার, কবিকুল মরে ! মরিল স্বর্গীয় জীব স্বর্গ-জীব-করে। चुशाद्य छवित चुशा-कृत्न वाश कृत ।-হীরকের ধারে আজ হীরক নির্মাণ !" •

আকাশে তুলিয়া তান, ना त, रीमा ! बरे नान, এই চারি ছত্র তুই বেখার সেখার चात्र, छनारेत्रा चात्र, (भामा; वीरन। यात्र जात्र ;

বিলম্বে কি ফল আৰু ? কাল ব'য়ে বার। বে ছুঁইবে তোর ডোর, সে বুরিবে শোক তোর, সে বুৰিবে হুঃখ মোর প্রত্যেক কথার:! वृक्षित दम, कि त्य तक शरफ क्या मानाम !

> বুৰিবে সে অবিচার, नुबिरंद दम अज्ञानात, বুঝিবে সে হাহাকার, কেন এ ভারতে ! বুঝিবে সে ভোর দশা, বুঝিবে বঙ্গের আশা, বলিঠের ভালবাসা वृर्वन स्रत्य ।

> > 22

বুৰিবে সে আজ হ'তে অভেদ্য অ'াধার-প্রোতে ডুবিল তবঙ্গাঘাতে ভারত আবার; বুঝিবে সে আজ হ'তে পুনরার এ ভারতে স্বপ্রজাত স্বর্গ তেঙে नवक विखात!

₹•

वाक, बीरन । श्वरत्र वाक च्यात्र वात, --"কবিতে করিল কবিরে সংহার ! কবির করের বীধার আখাত কবির বীশারে করিল নিপাত ! কাঁদি'ছে ভারত, कें मि' एह जगउ, कांकि'छ् वक करन करक ! काॅनि'एक श्रुक्त, ক।দি'ছে প্রকৃতি, कानि एक प्रक प्राही मरक ! , कॅकिन, जियाती बनी, क्धाविर, कीटम हाहाकाटब, इटक बदब वाबि ! কাঁদে ভারতের পশুপক্ষিপণ ! व्यविठात-ख्युत ! পড়েছে অশনি **बंदकत्र (मार्ट्यंटण) मरत्रद्र च**र्शद्र ! কৰিতে করেছে কবিরে পীড়ন !"

कवित्र जर्मनि विरश्यक् मन्द्रमः এই হুবে ভোরে বেঁহাছি প্রুমে; रा शास्त्र क्लारन,-मंदनेतं त्रन्ता, वा बादक क्लारन,—बरनव वाजना

কহিব পুলিরা—আপনা তুলিয়া,
গা'ব গীত-বোগে তোরে বাজাইরা
জীবন ব'দিন,—ত'দিন তরে।
নিক্ষিপ্ত লেখনী ববিদ্ধ আবার,
অন্তরের কথা লিখিব আমার,
বজ্ঞাঘাত কৈল খেই ক্বিবর,
মনের বেদনা ভাহারি গোচর,
কবিভান্ন লিখে, ভোরে বাজাইবা
গা'ব প্রাণপণে বিবাদে ভ্বিবা,—
'ক্বির চর্দশা ক্বির করে।'

বয়।

মেছ—চোডা । ( আছানী )

আইল বর্ষা সাজি' শ্রামল মেদিনী-বাসে;

গন্ধজ জলদ, বদনে তা'র
চমকি' দামিনী হাসে হাসে।
(অন্তরা)

পিয়াস নিবারে চাতক চাতকী, স্থরভি বিলায় হবিষে-কেতকী, বারি বর বব, ভেক মকমকি, প্রবণ-বিবরে আসে আসে।

(আহারী)

নিদামে তটিনী শুকা'রেছিল, বরষা পরশে সলিলে পুরিল, মহুর মহুরী পুলকে নাচিল,

ভার হুরে কেকা ভাবে ;— (মাডোগ)

কড় রবি-ছবি নীরদ ভেদিয়া, ক্ষীণ দেখা দিয়া যাই'ছে ডুবিয়া; তরল ভোয়দ ভয়দ হহিয়া, নীল নভ কড় গ্রাসে গ্রাসে।

#### বস্তু !

বসন্ধ—আড়াঠেকা।
(আছানী)
ভাষত মতানানিক হিজোনি' গ্রাম্ম।
গুডু বসন্ড ফুর কুম্মনকে
ভূবি'হে ফুকর কার।
(প্রথম শহরা)
গীত-বসন পরি' একডি ফুক্রী

मध्-स्राम-मूर्य ममूर्य नेकान

( বিভীয় বস্তুরা)
শুলি' ভ্রমরকুল, পঞ্চমে কোকিন গাহি' প্রশন্ত্রীত, ময়ুরে নাচায়।

নিদ্রার কোমল কোলে।

লনিত—আডাঠেক)। (আছায়ী)

নিজার কোমল কোলে প্রিয় স্বপনের সনে এই যে ভামিডেছিন্থ আমি তোর অ্যেষ্যের।

(অন্তরা)

কখন্ এলি, মা। ডুই १— ভাল হ'ল, পুন শুই সে চরণে, ত্রিজগত

> ভ'বে আছে বে চরণে। (দলারী)

বীণারে হৃদয়ে ধ বে ও তোর চবণ পরে ঘুমাইবে বাজাইব,

এই বাসনা ; ---(খাভোগ)

চরণ-নপুব-সনে ভাঙা বীণা ক্ষীণ দ্বনে কিরুপে বাজিবে আজি, শুনিব ডা' এ প্রবণে।

य भए।

ভৈরৰ—ঝ' পেতাল।

(খাছাগ্ৰী)

त्य शरम, यहेशमाव काकनम ভावि<sup>र</sup> मरम, উড়িয়া উড়িয়া বহস

क्ता काक्ता वटन क्रमधुत शक्कतरण :

(মন্তরা) যে পাদে ভকতপ্রধ রকত ক্রমন চালে,

বে পদ বিরাজ করে শতরের হাদাসনে ; (রাদারী)

ৰে পৰে সন্পদ ফলে, বিপদ বিপদে পড়ে, বে পদে সে মোক্ষপদভাবে লক্ষ পাপিগণে;

\* '(খাভোগ)

হে শারদে এ শরদে,
সে পদ পেয়েছি আজি,
পুজিব মনের সাধে,
বীণা-ফুল অরপণে।

স্বভাবের ধন্যবাদ।

[মহারাণী সর্ণমন্ত্রী ও রাণী শরৎ কুলরী (परोत्र+ প্রতি ] (हजूमगतमो कविजासूमात्त्र ब्रव्जि) ( मूर्गा ) প্রাচী পরিহরি' করি আকাশে ভ্রমণ, পালিয়া মহেশাদেশ, কর বিভরণে কত হিত করি আমি, যাহে জীবগণ তাপালোক লভি' জীয়ে ধরা-নিকেতনে। পৃথিবীর দেশ যত মম আঁখিতলে প'ড়ে আছে, তা' সবারে দরশন করি षाँथि- थत- त्क्यां जि-मारन ; एरत यथा रति তেজাল নয়ন মেলি' অন্য পভদলে। কিন্ত কোথা' দেখি নাই-(পুরাকালে যাহা, তাহা বই) দেশহিতে, দীনহীন জনে— দিবানিশি—এত ধন অকাতরে, আহা, করিবারে বিতরণ হরষিত মদে।

ধন্য পৌ তোমরা দোঁহে এ বিশাল ভবে।

( 西西 )

যত দিন র'ব, যশ তোমাদেরো র'বে।

নিশারে সাজাই আমি প্রধান্থা করে
চারু বেশে, হেরি' তার মোহে নর'মন;
তাই ত তাহারা মোর যশোগান করে
নিরত, আহা, যে বশে ভরেছে ভ্বন!
তোমরাও, দরাবতি, দরা-কর-দানে
অবিরল বাজালারে করি'ছ উজ্জ্লা,
হাই সবে তোমাদের ঘশোগীত-গানে
ভরি'ছে বজের প্রথে প্রবণ মুগল।
কোর নিকর প্রথী আমার প্রধার
লামা বই আর তা'রা কাহারে প্রধার গ
নিরুগী চলোরেরা ভোমাদের কাছে
দেইরূপ দান-প্রধা লভে অম্ব্যুল,
ল্পাতারে নাহি চার, রালি দের পাছে;
বল্প তোমাদের, রালি, অকপট মন!

( প্রম )

অনন্ত জগত মাঝে গতায়াত মোর

দিবানিশি, কুসুমের মধুমাধা বাস

বিখাবাসে ছড়াইরে ভ্রমি চারি পাশ,
জীন-প্রাণ হয় সেই স্থরতে বিচ্ছার।

তোমাদেরো বদান্যতা-কুসুম জ্ঞানবে

স্থপ-সমীর ওই খেলিছে স্থরব।
আমিই জীবের প্রাণ, জীবেরে বাঁঢাই

বিরাজিত হ'রে তা'র হুদয়-ভিতরে,
আমিই জীবের প্রাণ-পাধীরে নাচাই,

আমাই জীবের প্রাণ-পাধীরে নাচাই,

আমা বই বাঁচে কি গো জীব ধরা পরে 
প্রেইরূপ দীনগণ তোমাদের গুণে

স্থ-সরে সাঁতারিয়ে ভৃষি'ছে পরাণ,

নত্বা মরিত পুড়ে দীনতা-জ্ঞাগুনে;

ধন্য গো তোমরা, ধন্য তোমাদের দান!

(মেঘ)

ধরণীর ভক দেহে শীত জলধার

ঢালি আমি, তাই ধরা ওমধি-ভূমণ
পরিয়া সূচারু সাজে, সাজে অনিবার,
আমারি কুপার সুথী যত জীবণণ।
দীনেদের মন যবে দীনতা-পীড়নে
ভ্থাইয়া যায়, যথা রবির পরশে
জলবিন্দু লয় পায়; তথন যতনে
তোমরা স্থান-বারি ঢাল গো হরষে!
সাজাও তা'দের ভূংখ-দহিত মানসে
অমুপম তৃপ্তিকর বদান্ত-তারসে।
তোমাদের মত দান-বারি বরিষণ
কয় জন করে এবে এই বালানায় ?
সাধু ইচ্ছা তোমাদের বিশিত ভূমন,
তাই সবে প্রাণ খুলে যশোগান গায়।

( পृथिवौ )

কত শত চুরাচার অক্তেড আমার
বাস করে, নিরখিয়া ডা'দের করম,
অতিমাত্র চুংখে মোর দহি'ছে মরম,
ডা'দের পাপেতে মোর অন্থিড্কু সার!
বড়ই কঠোর ডা'রা, দীনের রোদনে
গলে না ডা'দের সেই পাবাণ হুদর,
সদাই আপন মুধ মুক্তোগি'ছে মনে,
দীনের চুংখেডে চুংখ হয় না উদর।
কিচ গো ভোমরা হু'টি আমার কুমারী
সুলয়সভ্ভবা, তথু পরহিত তরে

अन्न हिन महावानी चर्नमही ति, चाहे, ( खावट-मुद्दे )
 अन्दर्भ हेनि महावानी-नवरम्बडी (पनी)

ল'ৰেছ জনম, যশ কামাৰ ভিতৰে র'বে ভোমাদের, বথা সাগরের বারি চিরছারী; আনীর্কাদ করি কার্যকেন স্থাব বাধা, স্থাবে বাধিনীমহীন জনে।

( मानव )

অনের জগতে আমি আমের আকার,
রাচন আমারে বজ, তত্ আহেছ কা'র গ

আই অবৈ রাজাকর করে মোরে সবে,
আমার নাজন কাল কা কা আছে ?

নিরত নামার আশুর করি: খালোনণ বাঁচে।
ভোমানের আশুর করি: খালোনণ বাঁচে।
ভোমানেরের বলাশুতা অসীম সাসরে
বল-রত্ব উজলি'ছে চিরত্বশোভন,
অক্ষর হইরা র'বে ধরনী ভিতরে
তত দিন, বত দিন বিশের জীবন।
ভোমানের দানসিদ্ধ দীনের আশুর,
বাঁচে দীন-মীন বত হরবিত মনে,
ধন্য ভোমানের চিত কফণা-নিলর;
ধন্য গো ভোমবা দোঁহে ধরা-নিকেতনে!

(পর্বত)

জন্ত-ভেদী চূড়া ৰোর উঠেছে উপরে,
বিশ্ব জ্বারে ঢাকা শরীর আমার,
নদীরে সলিল দান করি অকাতরে,
পশুকুলে করি দান ড্ন ভারে ভার।
সেইরূপ ভোমান্বের কীর্ত্তিরূপ গিরি
উঠেছে আকাশ ডেদি',—বশ-হিমমর,—
দানরূপ বারিষারা বহে ধীরি ধীনি,—
দরদ্রের চিত্ত-নদী তাহে উথলয়।
আমাব শরীর সম অতীব কঠিন
প্রায় কিছু নাহি এই প্রকাণ্ড জগতে,
সেইরূপ ভোম বের অতি সমাচান
স্কঠিন কীর্ত্তিগিরি রহিবে ভারতে;
কথন হ'বে না চূর্ণ রহিবে সমান,
ধস্য ভোমান্বের কার্ত্তি অকয় নিশান!
২৩ কার্ত্তিক, ১২৭৯

স্বৰ্গীয় রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছুর। (দ্ধা-দিক ১৮ই কার্ডিক ১২০০)

অরি অভানিনী বল ৷ শ্রীসধুস্টন, কিনোরীমোহন, আহা, গ্র হুই রতনে হারা রৈ করিকেছিলে মন্ত্রাই রেট্নন,
অজল করিকেছিল সলিল নয়নে।
অঞ্চল পতিত ভূমে; নাবি বে অঞ্চলে
উজ্জল মালিক ক'টি রেখেছিলে ভূবে;
কাল-মুখা বিমলাকে কাটি, ভা বিরলে,
মন্তু, কিলোরীরে হারি লুকাইল মুখে।

সে ছ'টি বতন-হারা হ'বে জুনি, সজি !
নাকের সাগতে জুবে হইলো বিস্মৃত
অঞ্চলের ছিম ভাগ বাধিতে কতাতি,
তাই বুরি এ বতনো হইল শতিত।
নোকের উপত্তে শোক ভোমার এখন,
অহো, কি যাতনা জুমি পেতেছ অভ্যার !
যা'র জালা সেই জানে, গব কি কখন
বুরিবারে পারে তাহা মনের ভিত্রে ?

বিধাতা বিমুধ তোমা হ'বেছে নিশ্চৰ,
তা' না হ'লে অন্ধ দিনে কেন হেন হ'বে গ
একে একে তিন রম্ম কাল হ্রাশর
সর্ব্বপ্রাসী কবলেতে গ্রাসি বসি' ব'বে গ
অকুল অভলম্মর্শ সাগরেব-জলে
পড়িলে কনক-খণ্ড পাওষা নাহি যায,
ডেমতি এ রহু তিন, কালের কবলে
কবলিত হইল গো, এই ছিল হার গ

দীনবদ্ধো। অদিনেতে এ দীনবদ্ধা ।
কেন নিলে কাঁদাইয়ে বন্ধবাসিকুল ।
দীনবন্ধ বিনে শোকসিদ্ধ বন্ধপুবে
উপলি উঠি'ছে অভিক্রমি' ধৈর্য্য-কূল।
দাও, বিধি, কিরে দাও বন্ধের রভনে!
এ বন্ধ বিহনে বন্ধ হ'রেছে আঁধার,
পবিপূর্ণ নভোগর্ভ বন্ধের বোদনে,
সদাই স্বার মুখে শানি হাহাকার!

হাব, ধীনোবনো ৷ তুরি তুলি' জন্মতুরি,
কোথা গেলে জনমন্ধে, আদিবে লা আর
আর কি কদর্যা রীতি শোধনেতে তুরি
ধরিবে লা অকুলিতে লেখনী তোমার ৷
ল রতন\* রাখি', ওবে বজের রতন !
গাতিত করিলে দেহ কালের উদরে,
তোমা হেন কেবকের বাসনা পুরণ
ছ'ল কি রাটিরে নয় গ্রন্থ কলেবরে ৷

হুরাচার নীলকর-মত্যাচারকর

"নীল-হর্পনেতে" ছুঁথি কেনা লৈ সবারে;
নীলকর-প্রশীড়িত প্রজার ছান্তর

এ কেন্তিলে হর্পনেতে নেত্র-জন-বারে।
তেমন নাটক—বাহে পাঠকের মন

মতীব ব্যথিত হার, নীলকরপরে

নর-রক্ষা বনিং গালি পার্যন্ত কান্ত্রকর

কৈ দিবিবে তোহা কর প্রকৃতী চালিকরং

"লীলাবতী" নাটকাদি, কাব্য "হ্রধুনী"
নিষিলে বেমন ভূমি বিশেষ যভনে,
সেরপ হক্ষর গ্রন্থ, ওহে মৃত গুলী!
আর কি লিখিবে ভূমি লেখনী চালনে 
ত্থি গ্রন্থ লেখ করি' "কামিনী কমলে"
অবশেষে বিরচিয়ে হইলে মগন
অনস্ত সময়রপ জলনিধি-জলে
চিরতরে, কভু আর নাহি আগমন।

হা রে ও নিদম কাল ! কি বিচার তোর ?

যাহা হ তৈ হ তৈছিল বন্ধ-উপকার,

তাঁহারে করিলি চুরি, ওরে গুপ্ত চোর !

ধিকু ধিকু ধিকু তোরে ধিকু শতবার !
তোর সম নিদারুণ, করুণাবিহীন,

লদম-পীড়নকারী, তম্বর-প্রকৃতি,
কে আছে বল রে মোরে, ওরে অর্কাচীন !

ধিকু তোরে, ধিকু তোর মৃত রীতি নীতি !

# মহাপরীকা।

কোধা কিছু নাই—বোর অক্কার;
ঘ্রার জগৎ পবের আকার;
ভূলেছে সাদব পর আগনার;
ভূত্ই প্রীর বাজান বর;
কোথা কিছু নাই—নীরব সকল,
এ বেল ব্যরে প্রতীপ্ত অনগ
শাস্ত্রিকা ক'রে আকাল ভূতন,

অনলের সাবে অনগ-আসলে কে এই বসিয়া অনল-নয়নে, বজুতহলে বিকট নাৰ্ক্তনে
ক্ষীন ভূতাপৰে কাৰেশ কৰে হ বাহুৰে হানা হৈ প্ৰায় ভূতাপণ ; ভাতে পাকি নাৰ। কাৰেশ পৰন ; আকালে ব্যন, আকালে সক্ষান, ক্ৰমে প্ৰশোধ ধ্যনী প্ৰৱে।

কাঁপির ধর্মী চরগ-মীড়নে, কাঁপিন সাগর ধর্মী-কলনের, সিম্বর্গতিত আমের ক্ষমর সাগর-কলনে উঠিশ কাঁপি;

সাগার-কশানে ভাইল করান'; হলে অমি এলে বাের ব্যক্তারে; জনে অমি এলে আমের ভূবরে, হল-জন-অমি একমূর্ত্তি হ'রে সহসা উঠিল চোলিক বাাপি'।

কালের প্রেরিত কিন্ধর নিকর
প্রথমে প্রবেশি' বন্ধের ভিতর,
'দে রে দে রে' বলি' ছাড়িল হন্ধার,
ভয়ে জড়সড় বাসালাবাসী!
যা'র যাহা ছিল, তথনি ডা' দিল,
কাল-কিন্ধরেরা ডা' ল রে চলিল,
কালের চরণে অর্পন করিল;
হামিলেন কাল বিকট হাসি।
(অসল-৭)

অদর্শনে ৷

যদিও উভরে এবে আছি বছদূরে,
জীবন-সজিনি!
কিন্তু আমাদের প্রেম, আমা দোঁহাকার
জীবন-বজনী
পূলকের তরে নহে দূরে,
হ'টি ফুল গাঁখা এক ডোরে
দিবস রজনী।
প্রেম কৃদ্ধু ভকাতে থাকে না,
রবি সম তুবিতে জামে না।

কি উষায়, কি দিবায়, কি সন্মায়, কি নিশায়, কি নিজায়, কিবা আগবাদ ভূমি জুরু জাগ মোহ স্বদে। ভাবনা আমার ভাবে জনিবায়

 क्षेत्रेश सनीक यत्र वर्गि राजाना अञ्च वर्गा—नोजनपूर्व, बरीन कप्रविनी, नश्योद ब्रक्शवनी, विध्य पानना बुद्धा, नोजायकी, श्ववृत्ती कावा, वांत्रन केत्विहा, झाना है यादिक खन्द करान काविनी।

COTATION MATERIAL ... गरे किहू गारे जनक प्रयूपना चानि तार्वे चाहि द्वारा भारता । कि द्वार दान कामा के COINTS AREA LOC 1 44 "-

It who will get I h মণিও ভাত্তর উত্তরা पुनांत बनार कारमा, ७५ रमवी चारक चारमा, अरत कारणाम्ति। -इत्त चाहि हरे बदन, प्रतुत्व चौधान, कर् जा'न मादन, शिवज्दन ! छत्रभूत जात्नाक मकातः; আছে কি আঁধার কছু প্রেমে ? विरक्टन कांशात ! एटन चाहि ;—এ विटाइन विटाइन छा नत्र, ध विष्कृतः चविष्कृतः थ्यम खालामन्।

षमन धरल कमन-कारल।

(শীড়)

বাগীখরী—ছৌতাল। (ৰাধারী) चयल धर्म क्यल-क्याल

चमन बदन कमन स्माटन, উত্তল বিমল আচল ঝোলে, **डेजन विमन कर निकान।** (অন্তর)

পরিমলাকুল কালো অলিকুল, र्यनदा इना दा अ क्न ७ क्न, अनिल हलात्र मृङ्ल मृङ्ल,

श्रीत क्लमाना वानीन गरन। (সক্রো)

कन एन एन कर्द्र कवितन, अंजनन कल करत हेन्यन. महल अनित्न मनिन बहन महम हलत्न एट्ल दिलाह्य ; (ৰাজোৰ)

वत्रत्व नेटन एत्रवन करन छ চরণ शक्ति वा नित्र छेन्द्रन,

अवा देवनांच, ३२०-१

'ভाडा वीमा' मून सहैय थ करत. नाजा देश के साथा के उन्हें करने हैं।

प्रनीव गंधन'श्रीत सरमार्व क्रम शकि रिनिष्ठ नेप्रस्त वेश. कि हि क्रिके केर्डिक ? रान नीन-त्यांना बद्दा, মাৰা হ'বে পরিনলে, সোণার কমল বানি উল্লেখির কুটেছ। বিভৱি' শীতল কর, Aufrig Dales, मानद रहते दन सक्कृषि स्ट्राइ ; चज्न चमुछ-शाह्र, विद्यादम कनिरात्र. অকাতরে ঢালিতেছ চকোরের অধ্বরে। व्यवस्थारं धीरत शैरत शोवक-स्कृते-निद्धत्, চলি'ছ আকাশপথে, সুমধুর হাসি'ছ; বল, কোথা হ'তে আসি'. ধরণীর তমোরাশি স্পীয় আলোক জালি' অনায়াসে নাশি'ছ ? প্রতি পৌর্ণমাসী রেতে, দেখি তোমা' নয়নেতে मেरेक्रभ मास्क, चाक्कि व्यर्क्कभ निविधि; কে তুমি কি আশা কর, কোথাব তোমাব খর, কে আছে তোমার আর, দয়া ক'রে ক'বে কি ? আকাশে আকাশে ধাও, অথচ ভূতলে চাও, চুপি চুপি কোপা বাও, খু জিতেছ কাহারে ? বল বল, কা'র তরে, একাকী অমন ক'রে, b'ल बांख, कथा कछ, वल ना दर आमार १० मत्रवीन ट्रांट्स मिरम, कि, रान (मिश्वेष क्रि. १) স্থদর আকাশ হ'তে ধরণীর উপরে; বুঝেছি বুঝেছি আমি, তুমি হে বজনী শুমী, কি দেখিছ, তাও আমি বুৰিয়াছি অন্তরে। क् मुमी-मग्रिङ भनी ! তোমার জন্মে মদী,— কলকের দাপ দেখি' বিবাদিত হ'রেছ; একা তুমি, তোমা বিনা, ভুক্তভোগী আছে কি না मत्रातातक, त्रव-कार्य (मिर्विवादत अरत्रह । ভারত ধরণী মানে, गांक चज्नन गांक, जिनिव जिनित्त क्रम शत्वित धक्मा ; হীরক-ভূষণ-পরা, चबनीय क्रम श्रा, दिनाम-निवद-निद्य एन निव-श्रामण। षारा, म च्राचंत्र कारन, এই ভারতের ভালে कड रर षाहिन दूर, रक भातिरद रनिएड १ वीदतल क्यांव माड,

बीदतल कुमात्र वर्ण,

ভারত ক্ৰিত মনে,

উঠেছিল উত্নতির সর্ম উচ্চ সোণানে; সাধীনতা গ্ৰিম্ব ছেলে अकरण कंकरक मिरल, গাইত ভারত-ছার এক রবে ছতাবে।

সে সৰ হুডের তথে,

बनबिरम्हिन हुई बदिकूल मनिए।

শেষদেনাশতি কার্ডিকের।

किछ, शांत, हार्द किटन, विशासाओं विस्त्रवास, Trac server President of Par शांत्र शांत्र, टक्टर विदल, का अन्य क्रिक्ट चारक रा-बन्न त्याच विकेतिरी कार्रात्य प्रवताकि प्रश्न मन, अन्ति त्रवस्त ভারতের হাসি মুব ভাষোজালে চাকিল চ বিধাতা বিমূপ হ'লে. प्राची लगती गाँउ. मरीनका क्वारकत गांव कार्य क्रांतिका **जिन जा' दशक्तित व**ंदन, क्रिक्ट जनगळाल, रमन रमन, मानभार, राहे माना रखामाह. मिरे क्या छात्राज्य अधीन्छ क्षांदक्त व'रतदक् माजन साथ, छाल क'रत दनहात। रग विश्व रक्षामात यूटक, द्वारबटक कलक लिएन, সে নিদর বিধাতার এ কলছ-লিখন। त्म विधि मनत्र द'त्त्र. करूगा-मलिल ल'रब. ভারতের এ কলন্ধ করিবে কি মোচন ? ' १३ (शीय, ३४४) मार्थ ।

(জत्नो,—िहित्रिनि न्योन ना त्राः।

क जूमि, जननि, मलिन जर्गल ঢাকিয়া বদন, নয়নের জ্বলে ভাসাই'ছ ও হাদর ? हिनि हिनि कति, शांति ना हिनिएछ, আপে কি ভোমারে দেখেছি ঘাঁখিতে ? দেখিয়াছি জনিশ্চর। তা' নহিলে কেন হেরিয়ে তোমারে, প্রাণ কাঁচে, আঁবি ভাসে জলধারে ? क् या जूमि, वन छनि,-তুমি কি ভারত বীরপ্রস্বিনী ? বীৰপ্ৰস্ যদি, কোখা সে ভোষাৰ বীরপুত্রবণ ( আর্য্যকুলসার ) তোমার জদয়-খন ? ড়া'দের হারা'রে কাঁদি'ছ কি তাই ? হারাইরে মণি ফণিনী সদাই बवा त्नां क निश्रम ! বৰাৰ্থ কুমার ভাহারাই ছিল, বাধীনতা-রত্বে তোমা মাজাইল, करत शकि' छत्रवात : काषात्र, जननि, त्म मन कूमाद ?

কোষার, জনান, নে প্র ক্র্যার গ ভোষার কারণে দিয়েছে জীবন, জীবি ভোষারে করেনি জর্পন বিকেশীর রিপ্-করে: राव, त्यक्ति, त्याचा त्यक्ते शुक्काव श्राप्तक सम्बद्धाः स्थादक त्या त्याचा स्थादक त्यादक त्यादक त्या स्थाप, स्थापि व जिल्लाक्ष्मीय सम्बद्धाः

বাৰু আৰু আৰু স্বোচনাৰ ব্যক্ত কৰিছ ডোৰাৰে, জাৰত জনবি। ও কোনে ডা'ৰা কি আহেছ ? জনজ-নামৰ-বাৰিকে চুবেছে।

বাকিত তাহারা হবি তার কোলে,

নীল নতে বেন বছত উত্তরে।

বাবীনতা বালী তাহে

সে নব নছত সহিত মিলিয়ে,
তোষারে, জননি, জহীনী করিয়ে,
কালে কি বিলয় হ'বে।
সে নকত্রাজি সে পনী সহিত
ত্রোড়-নত তব করি' অ'ধারিত
জমামসী নিনি মত,
উবিয়া নিয়াছে।—হ'বে না উকিত।

সেই এক দিন—ত্রিদিবের দিন !—
আছিল তোমার ; হ'রেছে বিলীন
সে দিন এখন, জননি !
বীরকুল বত অতুল সাহসে,
তরবারি ধরি' সমর-বিলাসে,
কাঁপা'ত বিশাল ধরণী ।
অসি কনকনি'—মুখে হুবুছার—
"জয় ভারতের !" শব্দ বারংবার,—
শিহরিত অরিচর !
সে দিন তোমার হ'রেছে বিলয় !

त्म किम ट्यांब है देवक विश्व,

हे देव मा हे देव ना है देव ना छेक्ब,

वित्न त्महे वीवन !

छद दक्त चाव कब मा द्वांचन है

क्रिन वक्न,

क्रित मांक मंग्रवन !

थाठीन ववर्ग किंच ना मा चाव,

'चवर्ग द्वांचन' क्यांना मा छा' मांब,

विवारणं कि करमानव है

क्रिता, जिवदिन महान ना ववा !

०वरे क्न, २४१३ माम ।

# ন্মবিবাহিতা সুৱা।

ভবে বিহি, নিরদর, কে ভোরে দরালু কর,
দরালুতা কা'বে বলে, একট্ও জান না ;
ভানিলে ডা' কোন জেনে পড়িতে না হেন ভ্রমে,
সহিতেও হইত না এত অবহাননা।
কেন 'নর' 'নারী' এই হুই জীবে হুজিনি ?
বজা'লি সক্লি, আর আপনিও বজিলি!

হার হার, কেন পুন জালাইতে শত ৩৭
'প্রণর' গড়িলি, বিধি, হলাহল মাধা'দ্ধে १
এ 'প্রণরে' বন হ'রে, দিবানিশি হুঃখ স'রে,
কত নর নারী কাঁদে; দেবি দেবি তাকা'রে।
'পরিণর-স্ত্রে', হার, কেন মিছা বাধিয়া,
পুড়া'দ্ বল্পানলে, শেলে হুদি বিধিয়া ?

পরিণরে কোথা তুব ? অজের অমের ত্ব— হা হডাশ—মনঃ শীড়া—আন্তরিক বাতনা— হুলরের অক্তন্তের চিন্তানল মধা জলে, তুশান্তি, আরাম গত—তর্মনোবেদনা ! পরিণরে কোথা তুব ?—অত্থই কেবলি, হীরকে অমৃত কোথা ?—গরলই সকলি।

জব্যবন্থ চিন্ত বা'র, প্রেম ভাল লাগে তা'র ;
দল্পতী-প্রবন্ধে, বিধি, সুব, বল কই রে ?
পিতলে কনক ভেবে, ধে বৃচ প্রবন্ধে সেবে,
কে ভারে মান্ত্রৰ বলে বোধহীন বই রে ?
প্রণর কিছুই নর, অলীক হপন রে !
কেন মানবের চিতে করিলি রোগণ-রে ?

ভাগ্যে আমি প্রেম করে, বাধিনি আপন করে দারূপ হুঃবের পাল পরিণরে মজিরে; ভাগ্যে আমি ভেবেছিছ্য সুখে তাই কাটাইস্থ এ জীবন, নতু বলি প্রসংরের ভজ্জিরে পনিতে হইত মোরে প্রবঙ্গের জনতে, নিবিশ জগতে তুবী কে হইত তা' হ'তে গ

প্রেম-ছব-ভোগ তরে, এ বিবে নিবাহ ক'রে
কে কবে হ'বেছে কোবা ডিরপিড মানসে গ
বিবাহে বে ফলে কব, ভা রি বাল হলাহল,
আবোম মানব ডা'বে বাবে হাছি-সরকে.
হ'বিন না বেছে বেডে সর্কনাশ ঘটে বে,
সূত্ত বাতনা-ছটা ববে প্রাবে কোটো বে !

বিবাহের মুখ আর নিশার ন্মান রে,
উভরে সমান - ঠিকু নিজির ওজন রে,
কেশ পরিমাণে কাঁক, কেশ পরিমাণে বাক কিছু নাই; উভরের সমান গঠন রে,
বিবাহের মুখ আর নিশার মুখন রে।

'পুক্রার্থে ক্রিয়তে ভার্যা' এ কথা যে বলে রে, মিব্যাবাদী সেই জন দীপ্ত রবিতলে রে; 'পুক্র হেতু পরিণয়' আমার বিচারে নর, 'হঃধার্থে ক্রিয়তে ভার্যা' মন মোর বলে রে, সে হঃধ সামান্ত নয়, মাধান গরলে রে।

'পুত্র হেতৃ পরিণয়', এ কথা বে জন কয়, আহ্নক সে কাছে মোর, বুবাইব দে জনে,— পুত্র হেতৃ বিয়ে হ'লে কেন তবে ভূমগুলে দিশাতী-জীবন দম্ম বন্ধপার দহনে ? পুত্র হেতৃ পরিণয় বিশ্বভাৎ হয় রে, তবে কেন আজীবন বিশ্ব বিষময় রে ?

বিধাত, বুঝেছি, তুমি খোর ইন্দ্রজাল-ভূমি,
কত ইন্দ্রজাল ধেলা ধেলিতেছ বিদিন্ন ;
মানবেরে কত মত করিতেছ অবিরত,
বিশেষ বিবাহ-মন্ত্র শুতিমূলে ঢালিরা !
বিবাহের আপে নরে রাখ এক জগতে,
বিবাহের পরক্ষণে খোর মারা-মন্ত্র-গ্রেশ
আন তারে ভূলাইরা অক্ত রূপ জগতে

চল সৌৰামিনী বত কিছু ক্থ আপাতত হয় বটে, কিন্ত, হায়, শরক্ষণে ভাহারে চিরজীবনের মত হ্থানলে অবিরভ কতই পুঁড়িতে হয়, বর্ত্তীতে কে লারে ? হুখ-খগ্ন হয় লয়, হুংবের ফলন-ভন্ন, সকলি বিবাদময় এ জন্মত মাঝারে !

পোৰ, ১২৮১ সাজৰ

### चे**ंक**श्री।

(बानिने (बहान)

্থিরে) এনে ক্লে রে ডারে। যা'বে না ক্লেখিনে প্রকল্পে হারত ভারি নয়ন-থারে। একে একে দিন যায়, তবু নে আনে না যায়, কে বৃত্তি ধ'বেছে ডা'ছ, বাৰিতে আমারে।
করেছি কি অপরাৰ ু কে হেল নাধিল বাদ ?
পাতিরে বরের কাঁদ, কাঁলাগনৈ আমার ;—
জাবন আকৃত হ'ল, নয়নে বারিল জল,
হ'ইন বন চকল, ড'ব ডা' কাহারে ?

তোষাতে আমাতে তেমনি প্রেম।
MOORE'S ANACREON: ODE L.
(ভাষাকার)

কোবার পালাও ?—ফিরিরে চাও,
ওলো ও রূপসি! কাঁড়িরে বাও।
বিদিও বরেস গিরেছে মোর,
বাদিও রূপের বিজ্ঞলী তোর,
তব্, লো ললনে। তোমারি তরে
আলো জেলে আছি আলার বরে।
এই দেখ চেরে, ফুলের মালা
তোরি তরে আমি গেঁথেছি, বালা।
কমল-শিশিরে গোলাপ ফুল
ডুবিরে গোঁথেছি, অলি আকুল।
গোলাপে শিশিরে—সোহাগা হেম,
তোমাতে আমাতে তেমনি প্রেম।

(नोक-जश्राम । (नात्मनी ७ नकड्मि)

राज्यिती ---(भीर्वनिःशांत्र जान कविता)--ভারত-নম্পিনি। হার, দেখ গো নয়নে ভারতীর দশা আজি ৷ কি সাবে বিধাতা সাধিল এ বাদ, মলি বাতনা-খনলে। कि कुकरन, रक्ष्मित, क्षमी लाश'न, দিতে গো আমারে এই সুদারুণ বাধা। कि रगारव जामात श्रित श्रीवश्चमत নির্ম্ম বিধাতা, হার, হরিল বো আজি। वड़ माथ हिन मत्न,--वत्व अर्ट कवि (বলক্ষিক্লমণি) প্রাধানক দিতে चाबाद्य क्रकारा-शास्त्र, क्रमंत्रिम कृत्य, प्रात्मिनी बीना मई-छनिय एडिएव े देशाव अवत नान : राष्ट्र (म नानना ना नृहित्छ त्नाका तिहि रहिया नरेन त्योच् त्रम कृष्ट्र कृष्टि चाकर्त এ মোর ভতের কেশ। হার, বহুত্বি, कि क'व कार्किनी चानि, गांतिय रागिएछ !

राशरेषु वाक्षि का सकति-वर्नितः, তা' নহ আনশ ৰত। কালে গে। সে তেত অধীরা ভারতী এবে ভারতে কড়া হয়। বছড়বি।—সরি দেবি। তব সম এ মন হালর कवि-लोक-क्टर्नरक कर मिन्नुद বিতীৰণ দাবানলে বিহুত্ৰ বথা ৷ এ ভূভানে গণনীয়া আহি লো বাহার ত্রণ-বলে, হার, আজি সে ত্রণ-সাগরে হরিয়া নিদর কাল, আকুলিড-চিড कतिल बाबारत, मति रखना-जाफरम । তোমারি প্রসাবে, সতি । এ কবি-রতনে রক্ষণভা হ'রে আৰি ধরিক উল্বে माण्यत छेल्यत श्रद्ध श्रीन सनि वथा। এ হেন প্রকৃত কবি সুবৃদ্ধি কুমারে হাবাইয়া অনকার হেরি চারি ধার আজি, সতি। দীপ্ত দীপ গৃহান্তর হ'লে পুর্বি গৃহ তমোজালে পুরুরে বেমতি দ হা হতভাশিনী আমি, হেন ভাগ্যবাদে এ ভাগ্য-বলেতে ফদি ধরিমু অভেতে টাদের টাদনি সম, কুডান্যেডে পুনঃ रातारेस चाकि, त्रिव, ध सक नमदन कि (व जःब, कि जा' क व, ना शांत्रि करिएफ. কহিলে দ্বিগুণ বাডে—কাঁদি গো নীরবে। वाल्यवी।-- एमि जामि छूटे ज्ञान मम विवाधिनी. তা না হ'লে কেন হেন কবি-কুল-ধনে বঞ্চিত হইব দ-কেন কাঁদিব হতাশে 🕈 বাড়া'তে ভোষার মান ভারত মাঝারে, ভারতী প্রভূত যত্নে বরদান করি' मधुद्र कविछा-मधु कत्रिका मिकन ভিজাইল ভবু, বন্ধ, ডোমারি কারণে ! म वर्त्व कवित्र हाक लावनी हहेए কৰিল কৰিতা-ধাৰ সুধাৰ সুধাৰে; ভিজিল সে ধারে যত গৌড-জন-চিত. নিশির শিশির বারে কুমুষ বেমতি। **উঠিল মন্ত্র पणः-प्रमम আকাশে** জনিত করিয়া পিকু, সংগীত-আরাবে चारदा विकन वन महार्छ दश्रिक । আনদ-সাগর-জবে সন্তরিল বন महत्र कुण्य वर्गः स्तिषा स्वर्तः; বেমতি শিৰোৰ তপ ভলিয়া ছবিটৰ ওয়ৰ অন্তৰ নাচে। তৃৰি, আৰি, সংৰ इमिन् सामन हरम, क्यि दम गानिसी क्मना गडिनी मन चनि (प्रवासत्त्र)

ब बादश मारिन वाह काबिएका गाउँग एक

শ্ৰীৰধুস্থল-গালে, নাশিতে অকালে জীবন-রতন ডা'র, হার, বঙ্গুমি গ্ সেই নিরম্মা রমা সভিনীর ছেবে দেশ-খ্যাত কবিবর ইন্দীবরনিভ মুদিল নয়ন-যুগ চারি যুগ তরে। ধিকু সেই শিশাচীরে, ধিকু শতাধিক কুটিল ঈশান্ব ডা'র, বে কবির গুণে কাব্যগ্রিদ্বাণ তুখী, এ অপ্রিয় কাজ সাধিয়া জলধি-ত্তা শো্ধিল অবাধে खिनाव, त्नाकक्क् ार्ज कांगा'रत्र जकत्न। এ হেন পাপিনী, ছি ছি, কে আর জগতে গ বঙ্গভূমি।—ভালমতে জানে, সতি। এ সব বারতা বঙ্গভূমি, বিশেষতঃ সভিনীর জালা रवक्रम क्लाटिक, यन, धत्रकी माबादक কোন ভূমি জাত ভাহা, কে 🛊 🗷 পীড়নে - নিশীক্তি অহরহ ৷ আমার ছার্মে ৰপত্তী-ব্যাণা-ভ্ৰোতঃ ব্যৱতার বেলে ৰহি'লে নেমতি, আৰি দেৰি না ভেমন ध চক्ষে कश्म, माछि, क्र्यममश्राम । क्षत्रि, कि र'ट्र बात विकन स्तान्त्र । আর কি পাইব মোরা হেন কবিবরে গ ছির তরে এ রতনে হারাইত্ন দোঁহে ! किएम अरवन्कवीरनंत सुवनः इहित्व ধরাধানে, সে উপার কহ, সরস্বতি ! बारभवी।-

তা'কি বাকী আছে, সতি ? সে উপার আমি करत्रकि, राकरण मन् ध थित्र किन्नत्र কাল-কিন্ধরের সনে ত্যজিয়া ভূবন গেল চলি' ! আহ্বানিয়া মম সহচরী কীর্ত্তিরে দিলাম কহি' চিরকাল তরে मशुरुष्टनंत्र नाम जन्म कतिश रमरम रहरम, वरन वरन, गर्करण, कमरत, রবিশশিতারারাজিনিরাজিত নভে, ष्यञ्जनानंत्रदश्चलक्षक्षरयः, कनम्याकीर्य हांक्र क्यू के नगद्र, श्विनित्वविक श्रु विक्रम क्रीट्र, পৃথিবীর চারি খতে অজল গাইডে वाकारिया कप्रभुक्ष अविज्ञाम दृश्य । আবো, সঙি, দিয়া উা'ৰ সে কৰু-কম্**লে** কবি-কর-সুক্ষল-বিবৃচিত চার্ক क्रमपूर्व कारा छलि, क्रियाम करिया, বেশাইতে প্রতিষ্ঠনে; নির্দি' নে করে षानुरक् छात्रिरव मरव क्षेत्रश्वि सहरत्। खबिद्ध जारनरन रवात की हिं दशमिनी

निवर्षि श्रीमध्त याभागान गाहि'। ব্যভূমি। - ধন্ত তুমি, সন্মুময়ি, হিতাভিলাবিণী তব সম औरधुन दक नल क्रशट ? আজন তাহারে তুমি কবিতা-কাননে ভ্ৰমাইলে, পুনরাম্ব বিগতজীবনে তুমিই রাখিলে, দেবি, অক্ষয় ক্রি নাম তা'র। যবে কবি স্থণীন স্থানীর পড়িল, সেকালে তা'রে মুম্বানী कान धनवान वन, (शाम (शा जाति !) চাহিল স্থার চকে ? বে কবি-প্রসাদে . নব ছন্দোবির্ক্তিত নব কবিতার ভাবরাজ্যে প্রবেশিল, হার গো, তাহার এ হেন আসম্বকালে প্রসম্ম আননে কেহ নাহি আশানিল। কলচিত হ'ল এ পবিত্র জেগড় ময় এ সবে পরশি'। रेक्टा रत्र, पता बार्ड अ मरादा किली প্রীমধুস্কন পাশে—বর্থার্থ নন্দন। বাদেবী।—(উর্দ্ধে অসুনি প্রধানন করিয়া)— চল, সো ভারত-মুতে, চল বাই গোঁহে चुथमत कर्गदादको बादबदकेव ज्दब, रनर्थ जानि खिन्नक्रम वन्न-क्वीचरत्र, যথায় আছমে মধু ছাড়ি' ধরাধাম চিরস্থাধ প্রিয়তমা ভাষ্যার সহিত, রোহিণী সতীর সহ শশার্ক যেমতি। কি লাভ ডিষ্টিয়া আর এ,হেন ধরার ? চল যাই, জুড়াইব দোঁহার নয়ন नित्रि कितरत ज्या रहतमूर्जि ভाবে **(मर-निरक्जन मार्स एक्ट्रान भारत)**। বঙ্গভূমি ৷—(সৌৎস্থক্যে)— উত্তম কহিলে, দেবি, চল তুৱা করি'

> कृष पै (तानिनी किजादमीते)

कतिकाळा--२१७ सांव हु, ३३৮३ साल ।

হেরিতে প্রাণের মোর কবি বাছাধনে ।

তৃণ, বা রে ভাসিরে। অসার জগতে মার তৃত্যু বা রে ভাসিরে, অসার জগতে শিক্ষা তৃত্যু বা রে ভাসিরে ‡

> কত বৰি শলী তারা কত ব্যক্তেত্ তুনীল গগনে উজলে আজি, কাল বা'বে তাসিয়ে #

কৃত রাজনাজ মহারাজ বাজে আজ রাজাননৈ

কাল যা'বে ভাসিয়ে— তব সম কাল যা;বে ভাসিয়ে #

কও রাজমুক্ট মণিমণ্ডিত হইরে, কত রাজ-শিরসে রাজে আজি, কাল যা'বে ভাসিরে #

কত কত বীর তীরধন্থধারী গৰ্জে দর্পভরে আজি, কাল বা'বে ভাসিরে #

কত কামপ্রাণবিমোহিনী কামিনী বৌবন-গরবে হাসে আজি, কাল বা'বে ভাসিরে॥

কত ধনজনধান্যশালিনী নগরী প্ৰমাজালে শোতে কাজি, কাল বা'বে ভামিরে॥

কত খত কি-বে, কত খত আমি রবিতলে আজি বিরাজি, তব সম কাল্যাব ভাসিয়ে॥

যা-কিছু আজি, কিছু-নহে কালি, সকলি রে ছায়া ভোজবাজী, তব সম কাল যা'বে ভাসিয়ে #

# छम्मीलना।

ছাড় মুমবোর, গারে কর জোর, রে ভারতবাসী! হ'ল নিশি ভোর, জাগিল সকলে; ডোমরা কি ব'লে এখনো খরান ব'রেছ, ভাই ? আছা প্রাণ মন মুুছিক ঘাঁহার, এরপু শরন উচিত ভাহার, সব বেই জন, ভা'রি এ শরন, জীবিত জীবের মাজে কি তাই ?

ভাগে ইউবোপ প্রকাতীর বাবেল,\*
তোমরা ভইরা এখনো কি নাজে ?
অলস হইরা জীবনের কাজে,
আরে কি বাকিবে ভারতবাসী ?
হুর্য্যোকর হ'ল, বুল আঁকি বুল,
আলভ-আধার পরনেরে ভূল,

এ মিনতি মম, তুল দেই তুল, নিরশ রবির কিরণরাশি।

প্রতি প্রাত্তে নড়ে উঠে দিবাকর, করেছ কি কড় নরন-পোচর ? আরো কত কাল নরন মুদিরা, অক্টের মতন থাকিবে, হার ? বাট কোটি চফু চিরনিমীলিড,

অবের মতন থাকিবে, হার ? বাট কোটি চফু চিরনিমীলিত, ত্রিশ কোটি প্রাণী প্রাণ সজে মৃত, কি লজ্জার কথা মরমু-ব্যবা মরম চিরিয়া কহিব কা'ম ?

প্রভাত হইল, ইংলও জাগিল,
ভারতবাসীরা গুরে ঘুবাইল !
প্রভাত হইল, ইংলওীরগণ
বাধীন করমে শনিল মুখে,
ইংলওের স্থান ভারতীরগণ,
ভাষীন ক্যবদ্যা দিয়া বিস্কৃতিন,
অবনত বাধে ফুটা ল'বে গাঁতে,
গাস্তুত্ব পানিল অন্নান্ত্রে!

কি লজার কথা, এ মরম-ব্যথা
কোথার রাখিব ?—ছান পাই কোথা ?
ভারতের রক্তে সংখ্যার অতীজ
গোলাম করেছে জনম লাভ !
পৃথিবী রে, মা রে কোর্টি বণ্ড হ'রে,
কোর্টি বজু পড় ঘোর গরজিরে,
আর, রে প্রলয় ! এস, মহাকাল !
আর, জলধির করোল-রাব !

প্রকৃতি ! এখানো কোনু মুখে বল, গোলামের মুখে দৃষ্টি-ধারা চাল ? ছাড় হত্তার, হৌকু চুরমার গোলামের দেশ ভারতভূমি। নূতন ভারত কর গো ভজন, এ ভারতে জার নামি প্রয়েজন; গোলাম বর্ণায়, নরক তথ্যায়, কিরুখে নরক ক্ষেমি ছুমি ?

বে ভারতে ভূমি দেখেছ সেকালে সামীন বাবসা সকালে বিকালে, দাসতের মূখে কোটি পদায়তি করিতে দেখেছ বে সম্ব নরে,

\* ভৌগোলিকের বতে জ্বঁক এক প্রথম ভারতে ও ইউরোলে অভাত হয় न।

দে ভারতে তৃষি বল সভ্য কৰি' কি দেখি'ছ এবে দিবল সর্মানী, ভূতসাকী তৃষি, কর সাক্ষালান,— তা'রাই কি এরা গোলানী করে ক

লা না, লা না, তাহা কখন কি হন্ন ?
খনীয় জীবেরা ছোঁর কি নিরর ?
নরকের কীট নর মৃতি ধরি'
গোলামি করি'ছে ভারতে এবে !
শাসত্ব করিলে চতুর্বাই ফল,
শাসত্বের মলে বালালির বল,
খাবীন ব্যবসা জলস্ত গ্রল,
খাবীন ব্যবসা জনত গ্রল,

হার, এ কি হ'ল '—কেন এ দেশীরা
দাসত্বের নামে হর উর্দ্ধনিরা !
ঘারীন ব্যবসা তনে দিশাহারা,
নিরপে চৌধার আধার থালি !
মুপে রক্ত তুলে পর-পদ ধু'লে
কোন পুণ্য হয় মামুবের কুলে !—
এই পুণ্য—জমা থাকে চুলে চুলে
পরের পাছকা-ঘবিত বৃলি !

প্রপদণ্লিভোজী বেই জন,
জানি না ডাহার হাদর কেমন,
জানি না দে স্ত মাদুদ কি প্ত,
জানি না হাদর কিবের ডাবের গ্রাকর করিছা, আদিয়া হেবার,
নাগর করিছা, আদিয়া হেবার,
নাগর সাহারে প্রের করায়,
কড প্রায়াজ করায় করায়,
নাগর সাহার

শাসকে তার তার্টার বাবিরা, কাঁতো তার বহু কটার হাইছা নাবত তার বাবীর বাবিরা বিচা তার বহু আর্টার বেকে ; কাইটার ব্যক্তিক নামর আর্টার বে তারতবানী : ব্যক্তির ভাইবে y रावमा वादिका हिनि क्यांक्रिन, कि एवं वाजिनि मागज बिर्द १

ভারতের ধনী বাসালার ধনী,
রাশি রাশি টাকা বসি' বসি' পুশি'
ভারো কডকাল— দিবস রজনী—
বক্ষের মতন বাজিবে, হার্ম সোপার ভারত অধঃশাতে করি,
কপেক ক্রজেশ নাহিক্ষ তাহার
এ মরম-চুব কহিব কাহার,
সংগদের দিকে কেউ না চার!

যতন করিলে মিলে রে রতন,
কত দিনে মনে হ'বে জাগরণ প
কর পদ আছে, কেন পর কাছে
করবোডে আছ ধনের ভরে প
ইংগগু কি ছিল, যতনে কি হ'ল,
ক্বেরের প্রী পলকে হইল,
প্রাণ-বর্ণিড ক্বেরের প্রী
ভারত-বাসীর প্রি-ভিতরে !

হার, এ কি হ'ল, ভারতের খনি, কনক রজত হীরা মন্তা মণি পরে পুটে লয়; ভারত ভিলারী কা'র দোবে হ'ল, বল ড, ভাই ? কা'র দোবে বল, গরের ভ্যারে আছি গড়াইরে ভিজা করিবারে ? কা রো সোবে নয়, নিজ নিজ দোবে নিজ নিজ মুক্ত বেগেছি ছাই।

কেন ভয় কৰি । — কেন ভৱে মারি ।
'নাবিলেই কিজি' এই পুন করি,
ইংগতের কজ কল্পা না হোক,
কতক পুনিকে গালেই জান ;
নাবেক জাল নাজনে কুইছে
এ বেল মুক্ত্মা বুলিকে পুনিকে ;
কিত অবত্বে জানী না পুনিকে ।
এইকলি বাব ব্যৱস্থা হার।

# শারদোৎসব।

"বড় জানখ উদয়।
ব জ্বিনে ভগবতী আইলা—।
প্রথমির সহারহোৎসব তিত্বনে জয় জর।
নাচিছে নাটক, গাইছে গায়ক, রাগ তান বান লয়।
বাত চরাচর, হরিব অন্তর, পরম আনক্ষর।
বার প্রশাকর, কচে পুট কর, বোরে বেন দয়। হয়।"

व्यवनागजन ।

যাও, হে ভূধর, আনিয়ে উমায়,

নতুবা বেতেম উমা-আনরনে। (কৈলাসে গিরিয়াক্রের গমন ও তথা হইতে উমাকে আনরন)

(উমার প্রতি মেনকা)

প্রাগিণী অলিড—তাল আরা।

কেমনে মা ভুলেছিলি এ চ্থিনী মায় ?

পাৰাণনন্দিনী ডইও কি পাৰাণীৰ প্ৰায় প

কেঁলেছি, কহিব কড, আমি মা জোমায়।

भग्रत दिव ना क्षत्र, अनारे दिवह गुर,

আমি জেতে নারী,

সম্বংসর হ'ল গত

এ বিপদে ত্রা বাঁচাও আমার:

তাই বেতে নারি,

তো বিরহে অবিরত,

# इगीयक्रन।

হিমালয় পর্মত।

( নিজাভঙ্গে যেনকার বিলাপ )

রাণিণী বেহাব—তাল খাড়া ৷

কেন আজি হেরিলাম এরূপ স্বপনাবেশে,
একা হারে তব্লারা দাঁড়া হৈ হুবিনী বেশে !

দেখিলাম ভবানীর সমূদে স্বার্থিছে নীর, পশিয়াছে মুখ-শুদ্ধী বিষাদ-রাছর আদে !

चर्न किनिजा कान, निर्म र तरह, राज, विमनात तरह बना जा'ल तमिनाम;

পরিহিত বাৰ্ছাল, পলার কপাল-যাল, ভূতল-লম্বিত জটা হ'বেতে চিক্স কেলে।

বগলে ভিজার বৃশি, হেনিত্র হৈছে বৃশি,
ক্লায় আহুলা, কলা স্থে লা হবে ;—
ভয় আধি আৰু বোলো:

'स्मा, किया दा मा ।' (पारन, थान-डेमा कांद्रों अने क्षेत्रमाटक स्मान-नेवरन !

্ (বিধিবাটেজার শাঁতি যেনক) )

নামিনী নামান্ত — নান একজানা ।
ওহে বিধিবাজ, হেরীলান বাজ,
আনের শুভুগীক্ষমারে কশ্যে :

নাহি সেই জেখু নাছি সেই বেশ্ব স্বিধ্যে বারা করি ছে প্রচলে ।

আহা, উমা নেয়ৰ কাৰকাৰা ক'বে, বাবে বাবে ভৱে কত কুব স'বে,

व कि शास मा, स्टार किमाना, राज शाम केम निवद गयाना

প্ৰনায় কণাল-বাল, জাকাৰে
চিকৰ কোৰে! বালি
কৈ ৰ'বেছে বুলি', কুৰুন ব না বুৰেঁ ;— প'ছে কোঁ: জমৰি । না' বোলে, ক্ৰিন

পেছেছি কতাই তুব, বিবা স্থানিনী; —
ভাকাৰে হৈৰিকে শৰী, ভাৰি ভব হব শৰী,
বাসিতাস সাবানিনি, কাকিয়াৰ, হাব !
ক্বন কাৰে তোমা হৈৰিকাৰ তথা উবা,
প'ড়েছে বুবৰ কাকিয়া কাকাৰ ক্ষাছ ;
অমৰি কাৰিয়া নাই বাইকাৰ বুবাই ই কিনা আক্ৰমন ক্ষাছেই নাইকাৰ ক্ষাছ ।
(ভিনা আক্ৰমন হিৰ্মানিক নাইকাৰ ক্ষাছ ।
ভালো ক্ষাছৰ ক্ষাছৰ ক্ষাছৰ নাইকাৰ ক্ষাছৰ বুবাইকাৰ ক্ষাছৰ ক্ষাছ

রাধনা ক্রক্তক ক্রুড হ'লেজ। পিরি-স্তা-মাগননে, কি বোজা বিভি-স্কুনে, পিরিবাল, পিরিবারী ব্রথিত বল। লার বত বিভিনানী, ক্রিবিবাল-পূত্র আরি; নিরবিবে উবা-শারী হ্রুডে মণন।

पत्त पत्त साराज्ञयः । योधमानिक मान्योधकरः स्त्रुकानिः जन्मानस्य नाज्ञानसम्बद्धः

'क्य केंग्र, क्या कर '' हाम तुर्द स्पन्तर दाविकानि त्यरे समि क्यिक्ट्रक्रम्य । ( Mal ) : 17 80

शाविनी बानारडी-जान वंककाना । धान गर्व चाकि, क्यान्त्र श्रीक, হেন ভঙ বিন হ'বে না কৰ্ম। · গ क्रप्र-मात्रारमात्रा, রাজালরে তারা विदारकन मार्टक माकिएय क्यान ! पृत्रि, निर्व । नांड निरंपण जल, ডক্ত ভূমি দাও অ্থা-মাথা কল, তুমি, হে কমল ! **जाबिया कमल**, ধর আসি' ভারা-কমল-চরণ। बढ़लार्ड चट्च कर, लाचित्रन ! मभीत ! इशीद्य क्रबर रीजन, प्रिमि, (र जनर! वाकाश कनम, হোম তুমি নিজে কর, হুডাশন ! ( আরতি )

রানিণী গোরী-তাল আড়া।

প্রদোষ আগত হেরি'. कनक-श्रमील धरिं, পশ্চিমে শাড়া য়ে রবি, তারারে আরতি করে। यदि त्र श्रमीशालात्क,कि भाषा द'न जुलात्क, অপার স্বরগ-শোভা সাজে হিম-মহীধরে। প্রদোষ হরিষ চিতে, বিশ্বরূপ ধ্নাচিতে, णानिट एक श्नाताभि चौधाविश छताछरत ;---ফুল-পরিমল-মাখা, সমীর শীওল পাখা, वीक्रनि एह शीरत शीरत निवानीत करनवरत । লতিকা, পাদপকুল, অঞ্চলি ভরিয়ে ফুল, বরবি'ছে উমা-পদে অটল ভক্তি-ভরে;-ल्लाड, खत्रना, धूनी, कति'एइ राष्ट्रभावनि, खर्य-विरुद्ध रचन चुधाब चुधाब बरब ।

রাগণী ইনন্-কল্যাণ—তাল আছে।।
আহা কি অতুল শোভা আজি বে গিরি-ভবনে;
ভূধরে খারণা-শন্দী, খারদ-শন্দী গগনে!
ভূধরে বিরাজে তারা, আকাশবিহারী তারা,
বিকমিরে অ'াখি-তারা দেখে তারা সুখী মনে।
কামিনী বামিনী আজি, চল্রিকা-বসনে সাজি',
নিশির শিশিরে ভিজি' হেরি'ছে উমার;
ভূম্বী ভূচিয়ে জনে,
চকোরেরা কুতুহকে চাহে উমা-শন্দী পাইন।

क्रवंद नंदर।

বুরিরা কালের চন্টে শরত আহিন এই ! বড়বড় নাবে হেন বড়ুর ভূলবা কই দ পরত হুখের বড়ু, শ্বনার উৎসম নৈতৃ,
বঙ্গানরে কুলিন উদর ; \*
আয়, রে বাঙ্গানাবানী,
মধুমার্কা হাসি হাসি',
শারর উৎসবে মাডি' হুখ শোক ভুলে রই,
আই রে প্রথের সরে সকলে মধন হই !

বর্ষান্তে আমের ক্ষ্ম পা'ব না এমন আর ;
পুন সে শরতে—চের এখনো বিগম্ব তা'র।
কে বাঁচিবে, কে মরিবে,
সে শরত সমূদিবে
যবে পুন আগামী বরবে ;
এখন পেয়েছি যা'র,
কি বিচারে ছাড়ি তা'র,
বে ছাড়ে ছাড় ক সেই, বঞ্চনা সে অভাগাব।
তা'ব সম স্থহীন কে আছে ধরা-মাঝার ?

বাগালী অসুধী জাতি, পরবলে কাটে কাল; তুধার্ণবে মন-তরী, ভাঙা তা'র স্থ-হাল। স্থাধ্র সে দিন গত,

সমৃত্তি অসুধাগত,

কিন্ত তবু তাহার মাঝাবে, মেশে সোদামিনী সম, এ শরতে অনুপম

শারদ-উৎসব-সূথ ; বাজালার স্কুপাল, কারণ, জদয়ে তা'র সুধের শরত কাল

সাথে কি অবাধে বলি পুথের শরত এই, পুপ্রসন্ন কল কিনি, কিছুই সমল নেই; পুবিমল নীলাকাল;

তটিনীর জলোচ্ছাস বিষল; বিষল গিরি, বন; আকাশে বিষল খন্মী; বিষল শারদ, নিলি

টাদের বিমল করে হাজে, তুবী হেরে বেই। বিমল বাহার চিত এ পরতে তুবী সেই।

ত্তের বিমণ মধু বহিছা বিমণ বার বিমণ বসনে বছ, কেই জ্ডাইরা বার।

এ পরতে ক্ষেত্রচর ত্রিন্দ শোভানর;

এ প্রতে সকলি বিষক ! পরাধীন বসবাসী, বিষল স্থান ক রাখি তা'বাও দৰি হৈ চিতে, কত হৰ ক'ব কাৰ প নাবে কি প্ৰক এডু অজুমিত ভূলনার প

ভগবতী-আগমনে বাবে না আন্দ আর,
খর্মের অধ্যাজানৈ শোক্তিতেছে চারি বার;
পথে পথে, খরে ধরে,
সকলে উৎসন করে,
ঢাপিরাছে বিস্মৃতি-সনিলে
ভীবন-বাতনা বত,
শারদ উৎসবে রত
বছবাসী, হাসিমুধ দেখ চেরে স্বাকার;
শারদ উৎসব স্য কি উৎসব আছে আর ?

তুর্গোৎসবে বঙ্গবাসীর আনন্দ।

কলিকাড়া, বৰু ভাল, ১২৮১ ৷

ত বঙ্গে প্রদিনোদর, আনন্দ উপুলে বর,
আনন্দমরীর আগমনে।
পথে পথে থরে থরে, সকলে আনন্দ করে,
সে আনন্দ বর্ণির কেমনে ?
বাজে ঢোল, বাজে ঢাক, ঝাঝরী, ঝাসর, সাঁথ,
নহবতে বাজি'ছে নাগারা,
শরতের সমীরণ, করি' মৃত্ বিচরণ,
বরবি'ছে বাদ্য-রব-ধারা।
বে দিকে ফিরিয়া চাই, শুধু দেখিবারে পাই,
আনন্দের আনন্দ মূরতি,

আনন্দ বেন রে সুখে, চির আনন্দিত মুখে, পুজিবারে দেবী ভগবতী

বন্ধবাসী-জন্দি-সরে, আসিয়া বিরাজ করে, আনন্দিত বন্ধবাসী তাই;

সাক্ষাৎ আনন্দ বই, এ হেন আনন্দ কই, কথন ত দেখিতে না গাই।

গত হ'ল এক বৰ্ষ, এমন অতুল হৰ্ষ,
কৃতু কেহু লভেছ কি মনে ?
পাও নাই, গাও নাই, এমন আনন্দ, ভাই,
কিন্তু এই পরসাগমনে,
আসি ছেব্ৰ শিৰকায়া, ভক্তে দিতে পদহায়া,
ভাই বলে হরিম অপার;
বাদ্য বাজে নানা ভালে, আহা, এ শ্বত কালে,
কি-বে তুব বলে সাধ্য কা'র !

নি-বে ত্ব বলে সাব্য কা ছ দু নাবাদবনিতা বৃদ্ধ, স্বিল্ল ডিমারী বৃদ্ধ, সকলেই হরবিত মৰ ;

वानवादीत ५८०, जनवृती वक्कृत्य

नकरतरे, इश्वी काम कर ? व के दिन देवा झोरड, विकास रहिंदिक गारित देशों दरन दन राजाना नत, जनव-नंगर क्रांच, धर्म धर्म क्रांच, वक्ष धरन कर्ग-क्ष्य-यद्य ।

ওই দেব ছিল্লখন, করি'ছেন ক্রাজ্যেকন ভগবতী পূজিবার তরে চঙীপুঁৰী দিবি' করে, রাখি'ছে বছন ক'রে,

পটবাস বুচকী ভিতরে। কেহ বা বার্ষিক নিডে, চলে হর্মিড চিডে,

ধনীদের ভবন মাঝার, ধনীরাও ভূট মনে, ভূট করে দ্বিজগণে,

অর্থ দিরে বেমন বাহার। প্রবাসী চাকুরে বা'রা, অবকাশ পেরে তা'রা,

विश्वित से की जन्म प्रति है। विश्वित है जी की विश्व ति है।

একে ত উৎসব-সুধ, তাহে পরিজন-মুধ
নিরখিবে মনের উল্লাসে।

তনর তনরা তরে, বেশভূষা ক্রের করে, স্বতনে ক্ষমতানুসারে,

কেনে চুড়ি শাড়ী ফিতে, মনোমত সাজাইতে প্রেমময়ী প্রাণ-প্রতিমারে।

শারদ উৎস্বাগত নির্ধি' বুবজী বড হরিবেতে হ'তেছে মগুন,

হেরিবে প্রাণের পতি, তাই বত কুলবতী, পরিতেছে বসন ভূবণ।

কেহ বা ক'রেছে আশা, বরিতের ভালবাসা, কি রকম জানিবে এবার,

रव क्रिनिक চাरिशास्त्र, वनि अपन प्रश्न कारक, ज्ञान, ना द'रन जारात

বাড়িবে বিগুণ মান, হ'রে বিবাহিত প্রাণ, পত্তি সহ কহিবে না কথা,

কিখা পার ধরাইরে, ভিরম্বারে পরজিরে, স্থচাইকে মরমের বাধা।

পতিত্ৰতা কোন যতী দেখিতে প্ৰাণের পতি, রহিরাছে চাহি' পথ পানে,

নবোঢ়া বুবতীনণ কড ভাবে প্রতিক্ষণ, পতিরে তুবিতে প্রেমদানে।

হেন পূৰ-দিন আর, কবে বল বালালার ভাবো ঘটে কু- কথনই নয়। মাজালার ভাবা ভাবা, ভাই বে শব্দ কাল

বাস্থালার ভার্য ভার্য, তাই রে শরত কাল প্রথমর বঙ্গেতে উত্তর। শ্রুস মন-সাথে দিবে, "শ্রুম উমা জয়" রবে একডানে হরিবে নাজিরে, উচ্চ রবে করি গান, ভুড়াইরে না'ক প্রাণ, ভুব বা'কু প্রাবেতে মিনিরে । ২২এ বাবিন, ১২৮২ সাল।

# छेदमय-मर्गरम ।

ঠকি থকি ! কেন ব্বত কোলাহল ? চাল, ঢোল, কাড়া বাজি ছৈ মাদল এ বঁজে কি হেড় ? কি ঘটা এমন উপস্থিত ?ু কেন আনন্দে মধন

কীনা বাঙ্গালার তনর সবে ? যা'দের জ্বন, যা'দের মানস অধীনতা-বিবে হ'রেছে অবশ, ্বা'দের শরীর, যা'দের কীবন ক্কণে সহিতেছে শতেক পীড়েন,

क जारन जारतत थ पिन द'रव !

কেন বন্ধবাসী নেডেছে উৎসবে ? বুলি না ;—বুকেছি, আর'কোবা বা'বে ? এসেছে শরত ; আনশ-নহরী— খির বসহুদে তাই বিভাবরী

মধুর আরাবে খেলি ছৈ ওই ! আনন্দ-আধার, ভকতি-আকর, বন্ধবাসীদের নয়ন-হম্পর দেবী ভগবতী দিব্যরূপমন্ন পরাধীনী বন্ধ-ভদত্তে উদয়,

বন্ধতকুল ক্ষী রে তাই।

শারদ উৎসবে ডা'ই এড ঘটা, কৈ না জানে দ বল ক'ব আমি ক'টা দ ডাই বাদ্য বাজে, ডাই কোলাহল, ডাই পুৰী বল-ভনয় সকল,

जारे राष्ट्र दश्ये महीन जर। नित्रवि शां कियू, जारे (शांकायह, शां अनि, जां किये मश्कार देह, जावाद्या दुन देह नहन कर्य भवनावेब्रद देहेंदेह मुक्टि,

महिला अर्थन रकन अनुकर ?

কিন্ত, খাৰ, জৈৰ বন্ধুক্তসণ : 'এ উৎস্থ-উৎকো খালোক বৰ্ণন ভিক্ত উৎসৰ খাহা হ'লৈ হয়, ভৌৰাদের তাহা হ'লেছে বিলয়,

এ উৎসব তথু ছেলেমি করা ! বলিব না আমি, বুৰো লগু মনে, বঞ্চিত ভোমরা র'য়েছ কি খনে ; কালে বদি পার সে খন লভিতে, উৎসব করিও হর্ষিত চিতে,

नाठिता क् निता कांशा दत्र धता।

নত্বা নীরব—নিশ্চয় নীরব হও, বন্ধবাসী, ছাড় রে উৎসব; বিষ-বাণ বিদ্ধ জ্বদের ঘাদের, কোনো হুখ ভাল লাগে কি তাদের প

কি হেডু তোমরা প্রকৃত্ম তবে ?
বুঝেছি সে বিষে হ'ষেছ পাগল,
জ্ঞান নাশিয়াছে সেই হলাহদ,
নহিলে কি হেডু তোমাদের চিড
(কি আশ্চর্যা !) এত দেখি আমোদিত ?

কি ভাবে কি ভেবে মেতেছ সবে গ

দূরে ছুড়ে ফেল কাড়া, ঢোল, ঢাক, আছাড়িরা ভাঙো দীপ, ঘণ্টা, শাঁধ, উন্মীলিত আঁধি নিমীলিত কর, যে হুখে ডুবেছ, সেই হুখ শ্বর,

ক্ত-ধন-কাডে কর বতন;
বে দেবীরে পুজ এত বটা ক'রে,
তিকি যদি থাকে, ভাব না অন্তরে;
বি তিনি কছু দেন শুভ দিন,
ফিরে দেন হুত-ধ্ন স্বাটীন,

जर्द के छैर मृद्य क्'त्या अन्त ।

কিপ্ত বছবালী, প্রশ্নবিত হও, হত-ধন-লাতে অবহিত রও, ত্বথা আড়ম্বর কর পরিহার, আবে কর হতে-রতন উদ্ধার,

শারদ-উৎসব করিও পরে;

ফা' না ক'রে জরু এরণ করিলে

কি লাভ • ফাল মা রে কুথা স্বরিলে 

স্থানে উদ্বাদন কর নেই রছ,

ডা'র থর হুংলো মহোৎসবে বড,

স্ক্রেম্ম উৎসব কি লাভ ক'রে 

\*\*\*\*

# ভারত-গান।

# [ভারতবর্ষ সম্মীয় একশত গীত]

"But though glory be gone, and though hope fade away,
Thy name, \* \* ! shall live in his songs,
Not even in the hour when his heart is most gay
Will be lose the remebrance of thee and thy wrongs!
The stranger shall hear thy lament on his plains;
The shy of thy harp shall be sent o'er the deep,
Till thy masters themselves, as they rivet thy chains,
Shall pause at the song of their captive and weep."
MOORE.

ি 'বিধাঞা নির্মন্ন হলে, এত বছ বাড়াইলে, সর্ব্ধনাশ করিলে শেৰে।'

কৃত্তিবাসী রামারণ—উত্তরাকাও।

লনিত—খাডাঠেকা।
কি গাইব আজি, হার, কি আছে ভারতে আর ?
ত্ত্ব করে প্রাপ মন, বৃত্করে চারি ধার!
যে দিকে কিরুক্ই আঁগলি, অনিমেবে চেরে থাকি,
শূন্যমন্ন সবি দেখি, শূ্ন্যে রব হাহাকার।
ভাবত—ভারত নর,
কান্নার কেবল ছারা, নাহিক জীবন;—
তা ই আজি খেদে কই,—বেদের ভারত কই ?
অধীন ভারতে, হার, এ যে তথু অঞ্ধার!

ভৈন্নী—খনানান।
প্রভাত আহিল আই, ভারত জানিল কই ?
প্রভাতের পাধী ভাকে, ভারত জানিল কই ?
প্রভাত-আলোক পেরে, ভারত জনিল কই ?
প্রভাত-আলোক পেরে, শতদল প্রসারিরে,
জলে শতদল সূক্টে, পরিমল সুটে আই ;
কিন্তু, হয়ে, ৬ কি কেবি, ভারত মনিনমুবী
না মিলিল গু'টি আঁখি, কেন'রে,—
প্রভাতে জাবিল বিবা, হবল নবীন কুলা,
বুনিল অসংখ্য আঁখি, ভারতের আঁখি বই ।

নিছু-জৈনী-ক্ষানান।
আবার কেন, চেই বৃদ্ধি ই উন্নিলে নতে ই:
আনা হিলা, নিছুক্তলে, বৃদ্ধু হে, ছুনিছে ন'হর।
কিরে যাও, বিবাকর! আঁধানি হরা অ্যবর
তোমারে ক্বিলে, পুন আনান ক্লেডিছে ই'রে।

কে দেশে ভারত নাই, যাও তুমি সেই ঠাঁই, ভারত—খাশান দেখি' কি লাভ ভব १— সম্বরি' কিরণ-মালা, কির, রবি। এই বেলা, ভারত ছাড়িয়া যাও, খাশানে কি তুর্য পা'বে।

### রামকেলি—টিমাতেভালা।

অগ্নি কুলকুলরাণি মধুমুধি কমলিনি!
কুটিয়ে হেস না আর সরসে, রে তুথাসিনি !
তুমি বে সরমী-জলে, হামি'ছ বদন তুলে,
ও বে ভারতের অক্র, উপলে দিনমামিনী।
মম অনুরোধে আজ, কর, দুক্ষ! এই কাল,—
হাসির বদলে কাঁদ, মুদিয়া নয়ন ;—
ভারতাক্র-সরনীতে, জোমার সুধাক্র ড্লা'ডে
কেবল মিনিতে থাকু;—কাঁদ খালি,রে নমিনি!

#### विष्ठाय-चांदार्टको ।

বে বিবাতা, শশবর ! তোমারে করিছ দ্রান,
সেই বিধি ভারতেরে ক'রেছে তব সমান।
ত্মি, শশী ! নিশাকালে আবার কিরণজালে
শোহতা গা'বে ; ভারতের রিক শোভা অবসান।
ভার কি ভারত, হার,
তব মর মরোরজ জুরুম হ'বে ইল্ফ্রার
তার, মে বাসনা র্থা, ভারতের মনোবাবা
বিত্তা বাড়িরে আরো, আকুল হ'বে প্রাব।

বোগিঞা—কথাকথানী কোৰাবালি।
কথনো কি বৃহ্নত্ব বহিছি বে সামীবালি।
বাবেক গভীৰ সুবে কৰিছি লা গভীৰন ই
ভাৰত গভীৰ সুবে কুই হৈ লাইছিল ই
কুই বে লাইছিল।
কুই বিল নাইছিল।
কুই বিল নাইছিল।
কাৰত কুই বিল নাইছিল।
কা

দ্বাপা—সূর্বে।

নিশা গড়, তবু কেন শিলির-বারি
পূস্পার্থে বসি' হাস বরবে রে,
দেখিতে যে নাহি পারি।
ভারত কাঁদি'ছে, শিলির হাসি'ছে,
ভা' দেখি চুখ না বিচারি;—
হেন স্বারি শিলিরে ত্বুক ভাত্তর
ধরতর তেল প্রসারি'।

সহ্দর্শন আড়াঠেন।
পূর্ব্বস্থা ভেবে ভেবেঁ গভীর বিষাদ সনে,
সারা মিশি, ভারত গো! ভ্রমিলে, মা, বনে বনে।
পূর্ব্বে ভূরি প্রতি কণে বে স্থ পেয়েছ মনে,
ভা'রি কি,মা, সংখ্যাপাড হিমবিল্-বরিবণে?
এই তব বকোমর দিশিরের বিল্চর
প'ড়েছে হামিনীকালে, ভকার প্রাতে;—
এ নর পিশিরবিল্, এ বে তব শোক-সিদ্ধ্
উত্পারা, আঁথি দিয়া গড়াই'ছে ভ্গাসনে।

খানাহিগা—চিনাতেলান।
সপ্ত শত বৰ্ষ পৰে গ্লাম্য ধরাতলে
ভালত ঘুমা'য়ে আছে মলিদ ছির অঞ্লে।
নিজে। ভূমি ভারতেরে, ছেড় না কথেরো তরে,
বিশ্ব কর অ'ষি'পরে চেকে রাখ বৃহ বোলে।
পত বিভাবরী হ'কে আজেরো শীতল প্রায়ে ভারত দীনা, বেদনা ভূলি';—
অনেক দিনের পরে, আজি তব কোন'পরে
ছুখিনী পেরেছে ঠাই, ফেল বা ফেল না ঠেলে।

নিছু-বৃহত্তি। জাগা হো না ভারতেরে, নবা হে জানার, জানিলে ভারত, শোক জানিবে জাবার। निवाह बाह्य वरण, दृष्ठ (भीक विद्याद है छ, द्रु (भीक विद्याद है छ, द्रु (भीक विद्याद है छ। द्रु (भीक विद्याद है छ। द्रु (भीक विद्याद है छ। द्रु (भीक विद्याद है छ) । भीक विद्याद है छ। द्रु (भीक व्याद है छ। द्रु (भीक व्याद व्याद द्रु (भीक व

হৈ ক্রম — মানুটোনান ।

যা উড়ে, পাবী রে, ডেক না, ডেক না
ও মরুর বোলে তমালে;
জাগিবে ভারত, জাগিবে ভাত শোক,
ভাসিরে জাঁবি জলজালে।
গুবের প্রভাতে স্থবের সদীত
কেন ডোর গল, বল, ঢালে;—
এবে রে ডোমার স্থার স্থার

भागावडी-मनामान ।† (भाषात्री)

আর কত কাল, ভারত মা ! র'বে ঘুমা'য়ে ?
( বস্তরা )
তব নাসা-বিবরে খাস বহে না,
পেছে দৃটি নিবা'রে ।
মৃত জন সম গো, আর কি এবে
ভূমে র'বে লুটা রে ?
জগজন সকলে জাগিল প্রাতে,
ভগ্ন ঘুমা'রে ।

20

ধট — १९।
ভাগিয়ে অশান্তিভোগ কর বিনরজনী;
বুমা'রে স্পনে শান্তি সভিছ কি, জননি १
ভূমি হাড়ি' ডাই বুনি, উঠিতে না চাও আজি!
মুমাও মুমাও ডবে, দীনহীনা হুমিনী!

বালালী—বাহাটেকা।
কনক-বচিত মণি-বচিত প্রমাকর
পর্যাকে ভইত বেই প্রবভরে নিরন্তর,
এবে কেই অভাগিনী
ব্যার ভূতনে গড়ি', বুলিমাবা কলেকর।
বে মঙ্গে চন্দন ছিল, কে ভাতে কর্মম দিল ?
বে নিরে বালিশ ছিল, বাহু এবে তা'র;—
শত প্রত ক্তা বা'র ক্মি হৈ পাবার বার,
এবে সে ভারত-বার ক্মে বার বার বার।

\* "দ্যাঘন তোৱা বেদ কে বি ক্ষারী<sup>ট</sup> নাদের হার ও তার। গ "বৰ কৈনে বৃঁজি নে বযুগা" গাদের হার ও তার। টোটো বাবজান।
অধিনার কেই কর, কাহে মুমুটার ছুরি,
অজারা পুত্রের মাজা। কেন জাহে ঋতি ভূবি ?
উঠে ব'ম একরার, আনরা কুজন-ভার
কাটিয়া কোনল পর্বার বাড়ে দি, লো মা জননি।
পরিত নজান করে কোঝার বনন পা'বে,
কেশ-ভার বিনা আর কি লাছে বো, হার;—
এই কেশ প্রাংগরে পো, জননি। বীবে বীবে,
সংল এখন ভোৱ কেবল অভ্যবামী।

गांवच-धक्छाना । ए मिवाकत ! जत जत जत, जनरह नुकां निक करनवत्र, দিবা দিপ্রহরে ভারত কাতর, व्यवीत शहान, बाकून कात ; अरक चाँचि-वादि वद वद बाद, जारर त्नरर रचन बाद्ध जब करत्र, वन रहिन, इवि ! कीन करनवरत কেমনে ভারত বাঁচিবে, হার! কঠ শুকা'ৰেছে দাকুণ পিরাসে, (पर छका'दादक हिलाब बजात्न, হুদি ভকা'রেছে শোকের নিবাসে, আশা ভকা রৈছে নিরাশা-বার: ध टिन विशक्ष-ध टिन प्रभाव, কেন তুমি, ভামু ! আকাশের গায় ? मत मत मत ;--- मत मत-लान ভারত জননী কাতরে চার।

হুশাবনী সারক—মণক।
অসন্তব বাহা, তাহা সন্তব হুইল,—
গশ্চিমে করাল ভাযু আই রে উদিল।
গমনি প্রচণ্ড কর আ'লে গেল চরাচর,
আকানের পাখী পুড়ে আকানে মরিল।
গুকটি কোমল নতা, হিমান্তির মূল ঘণা,
তুবা হ'তে কুমারিকা অবহি ছিল রে;—
গ্র বোর ভাযুর করে জীব শীব কলেবরে,
হার রে, ভকা'রে আই পুটা'রে পড়িল।

্ণাড়বারল ভাওরালি।
প্রবার ভাষর-করে ভারত শিরানে মরে,
একবার বিবাকরে চাক, রে জলদ।
বে আকারে ব্রবার থাকিল আকাশ-গার,

त् वाकाद्ध वाह बाह क्षेत्रकान्त्र । व राक्ष्म शिक्षाताह, जराणिक वीकास्त्र, वाराज शिक्षर वाह, वीक्ष्म काह्य,— वाह, द्वार्षिक्ष । वाल्याहि वह वह, मूट याह काह्यक शिक्षात-विक्ष

নানভগাছৰ টিনাভেলা।
বিলাভলে ভ্ৰাইনে, বুকে কিন্তে বিলাভার,
ভারভের প্রতি, হার । কেন গ্রভ অভ্যাচার ।
হণুরে রবির করে, গ্রহে ভ ভারভ লোডে,
ভা'তে নিলা ভারি সমু, প্রাণাজ ভারত-মা'র ।
ও ভোর চরণে ধরি, বারেক কল্পা করি'
হেড়ে দে রে হ্বিনীরে, লোহাই লোহাই;
মা ম'লে, আমরা, হার, মা ব'লে ভাকিব কা'র ।
সব নিলি, মাত্প্রাণ নিন্নে রে—ছাড় ছাড় ।

ভীনগলন্ধী—কাওমানি।

( খাহামী)

বক্ষ ভিজা'রে চক্ষে না ভোনারি
বারিপাত গো রজনী দিনি।
( খন্তবা)

হা সতত, অন্ধি বীরপ্রহুতি!
ভোর অনুধ-নিশীখিনী।
অঞ্চলধানি পাতি' ভূমি'পর
ভূমি বিলুঠিত সু-চুধিনি।

২১ রাম্ববিষয়—তেওরা ।†

(बाइांग्री)

কাহে ভোর, ভারত রে, কাহে ভোর, ভারত রে, ভারত রে, উদ্ধার রে, নহি ভেল রে ? (শুস্তুরু)

কাহে অৰ্ভ হুৰভর ভুঞ্জ রে, ভুঞ্জ রে, কাহে অভরে।

কাহে নেল বাখা অন্ত রে, ভারত রে ! (খন্তরা)

কাহে নরন তোরি ডগৰগ ওবে গগনে, কাহে চাও বে ; যোর রোঘন-সিম্মু কি ন ভেল অপরম্পার বে !

ম্পতানী—তেওট। রতন-মণ্ডিত হেম-ভূষণ ছিল রে হা'র, লোহার নিগড় এবে চরবে ক্ষড়িত ডা'র বে হুছারে হর্যমন্ত্রি লোভিত বিদর্ভনী,

" "বন্ তো ভাষতে বন্দে ভসওয়ারি ভোৱি ছারণ ক্ষরণো কিনি"-প্রক্রেয় হয় ও তাল। ই "বুরা'লয় উদ্ভিত রে, তুরা'লয় উদিত রে," বানের হয় ও তাল। त्म क्षत्र क्षत्र करन महिद्या शृज्यन-कार । বে করে বলম ছিল, তক ভাষাতে পরাইল चार्ड कडिन क्लीवनाडिक निकन :--जिलाकार स्वत्रहार ज्ञानिक कर्त गाँत, त्म शर्म एक किन <u>चंद्र, वहिंद्य स्थानिक वात् ।</u>

व्यविकारायकी -- (उन्हरें + अवारी के श विश्व दह, दकन दहन दबन पूरे नगाईनि, জারতের বুক বিদারিলি। ( 481)

कार अनाविनी, हुई जा'व किया स्व भारति ? . 38

न्तरी-वाद्रादर्का । ভারতের সুধ-রবি লুকা'রেছে চারু ছবি; कि नाहिति आंख, उटन नानिनि भूपवि ? कामन अवद नित्र कीत मधारमत्त्र हूँ 'रम, भाद नक एक छटन कि भावि गारेवि ? কে ভনিবে ভোর গাম, কে ভনিবে ভোর তান, কে ভনিবে ছক ভোগ উদাস হ'ছে !---टक ट्यांत मधुन तदन अवग्र- चन गटकानिरन, का'त काटन मना। काचा चंदरक क्यांकिनि ?

The said of the said of the said

नुबनी-नाथवाति। क्रश्न । क्रमश्चिक्त पुनि क पुनितन रहे, কিন্ত বে ভারত আরো পড়িল বোর শকটে। ভারতের তত ক্বণ कृषि किएल यक जन শোকের কঠিন রেখা কিছু ছিল স্থাতিপটে। किंक चारे विভावती अक्षादि गम्राच कति' भामित्यस्य रीवि रीवि गुत्रव र एउ ;--बार व दिग्य कारम, ना कामि छात्रछ-छात्न कि र'एड कि माक्त्रर विवय विशव घटि। 11. 14. 180 🜬

जीवान-ज्यामाकात ।† পঞ্জন-বিল্ল মনে, তুর্থ-যুক্ত-জন্মা ৷ কহ, দিনরাতি **(कन ला अनिम प्रशाम ?** (TON)

State Me Marie Agencies and the con-

अध्यम महत्व, बर्बवर बाहर हिडक्नान, উদিত মনসি ভোমার হুধকাহিনী।

जीवान-क्रांडाट्रांका में (बाहाजी) कारमञ्जूष कीएक काजरह क्षरत विका छत्र, मन्नम बट्डा । ( 4341)

**ल्यारकत्र माश्चिक नोत्र, व्यक्ति दर्गमा** छात्र জীবনে ভারত মা'কে হাতা<del>শ</del> করে। (481)

শীতদা শা করে কা সন্ধান শীতল বাস विश्व का धन-नाटक महीत करता

(गांती-वाफार्छका । লোহিতবরণে রবি গেল অক্তায়ন কুলায়ে চলিয়া গেল বিহস্ক विवन हिल्हा (नेन. অংশেক চলিয়া গেল ভারতের মহাশোক গেল না কেবল। শশাস্ত হাসিয়া এল. मर्ल मर्ल छात्रा थन, শীতল বাতাস এল, খুল্যেত এল,— কুমুদীর বাস এল, কৌমুলীর হাস এন ভারভের গত-মুখ এল না কেবল ৷

> গৌৱী—এছডালা। দিবস বিপত, তবুও, ভারত ! নৰিল বিশত চুল ভোলাৰ প रक्षनी जाहेब, जाबाद क्रांडेल শোকের উদ্ধান মূখ ভোষার । श्रुव व्यक्तिक काथात शाम-বৰ্ণন ভোমার আঁখার ভা'র, তগত করি'ছে লীওল রায় ত্থ-মিশীজিভ বুক তোজাৰ r भिभित्र-भीत्रत बाद कीरत हीहतू. नदीव ट्यामार जारम जानि-मीरत, আবো কড দিন, ওরে চবিনি বে, प्रभ-नीर्व चंकि' मिवि जीजां । **भरन वरि'टक कुछ्य-वाज,** বেদন বহি'ছে ডোর নিশাস, পদকে বাজি'চছ বোৰ ভরাম, वरि'दृष्ट निवामा-नही जनाव ।

一句中一有自由我的女女的女女的 经基础的 alah Sulang Liptung Juli di Katapatèn per

<sup>\* &</sup>quot;करमनिका दिव दिव कि कु ननारेदि" शालब स्व के काला।

<sup>†</sup> বৈশ্বৰ ব্যৱহান বিস্নৃতি" বানের ব্যৱ ও ভাল I

<sup>: &#</sup>x27;बिश्रा मदन केशनम बारच विश्रद' गोरवा मूब ७ काका The Property of the State of th

চিনাগোরী—কান্তর্নীক।
ক্রেমে বাছজর সক্যা গালির জুবন;
আঁধার জেদিয়া আর না চলে নরন।
বর্নি সক্ষার মনী, কাব ব'ব বুল নিনি;
তমসের ভরে পুনের ডুবিল গালন।
তারত যাতার আর প্রবাহিত অঞ্চধার
দৃষ্টিপবে অভানার নাহিক বড়ে;
কিত রোধনের নাম

ত ১ বিক্টী - ব' প্ৰভাৱ ।

षि छन कत्रियों क्लि, वरिदि' अंदन।

কৈন আর দেবালরে সন্ধ্যার আরতি হর,
কেন শব্দ বল্টা-রব উঠি হে আক্রাশমর ?
বাঝর কাঁসর আর কেন বাজে চারি ধার,
চক্তভি, মুহজ-নাপে কিবা আর কলোচর ?
নাহিক দেব-মুর্রজি, কাহার কর আরতি,
কাহারে প্রধাম কর, ভাই রে,
কি হ'বে দেবতা রেবে ? রোগনি সম্বল এবে,
দেবতার বাসভ্যমি এবে এ ভারত নর।

मान्ना-राज्यो ।

আরো জোরে, বিক্তিক্ বা কাড় রে সনন;
তনিতে পারি না কার ভারত-রোগন।
কি দকালে কি বিকালে, কি চুপুরে সম্যাকালে,
কাঁদিতে আরত কঠ চির-উব্যাচন।
এ রোগন তনে তনে, আকুল হ'রেছি প্রাণে,
রোগনের প্রফিনাকে বেগন রাড়ে,—
বিলি রে, এ বছড় বলি, মারো উচ্চ তান তুলি
তেকে ক্লোক ভারতের আকুল বোগন।

হান্তি - বৰ্ণট ক (বাহানী)
কৈনে কেঁকে কহোঁ নে তোমান,
সলা চোগে কৰিনে কি কলধান ?

(বহুঃ)
অচল ম'বে কি কলনী নিত,
ভোৱ কৰে বহুঁবে জ নিন্দার ?
ভাষত ৷ আনোক ভাতি,
ভূমি যে কেমিনে কি পুন আর ? ক্যান—সংগ্ৰান ।

নিশিবিন, বে চুৰিনি ৷ আই কি ডোক্স হ'ব, হার ং
কঠিন শিকল গলে, যহিবি নিগত পার ব
কোবা ডোর অলভার, কেন ব্বে শিলাভার,
কেন ছিম বান গরা, কেন ব্বি মাঝা গায় ব
কড দিন ভারত রে, ভাসিবি লোক-সাগরে,
কড দিন ভালিবি রে, নরন-বারি ৭—
বল, আর কড দিন, করিবি নরীর স্থীণ,
কড কাল ভ্রমিবি রে পরে পাগবিনীলার ৭

কেন্দ্রা হানার। †
(বাহারী)
হরি হরি ভারত বে ।
ভিন ভিন হলগা বাড়ে ডোমারি।
(বহুরা)
গাধু অরুত জাঠা শেল
ক্ষীৰ দেহে বার বার শেষৰ ভারি।

কেবাৰা—আড়াঠেকা।
নীৱৰ হ'হেছে বন্ধা নীৱৰ নিশান ;
মন ধুলে কে কাঁকিবি, আৰু আন আন আন ।
প্ৰভৃতি ডেবেছে মনে, নিজা বা'ৰে কণ্ণমনে,
ঘুমা'তে বিব না তাঁহে আজি এ ধরার।
কাঁকিয়া কাঁকা'ৰ তা'লে, আসাইৰ আনি-বাবে,
দুবাইৰ স্থাভীৱ বিবাদ বাগহে—
দেবিব কেমন ক'বে প্ৰভৃতি শৱন কৰে
আজি সুধ-শ্ব্যা'নৱে, স্থাৰেতে কোনান।

हरवनाजा वनावान । इ (बाकाबी)

বল, চ্বজালে, কড কালে
বিপ্ৰহর। মুকতি পা'বে ?
(গ্ৰহা)
বেদনা বুঁটিবে, অঞ্চ মুক্তিবে, হবঁ উদিবে,
ডরশোকনিচর বিদর পা'বে ?

हाताक नवामान । प '(ब्लाहोती) जारा ट्लाबाटक, क्लिब ब्राजाटक, ट्लाक देवनक, राह रूप्त क्लिकेटक, पहारोति ।

- \* "CDRCकृषि अरक्ष अकाषाक" नरत्वत चा क काल ।
- t colle colle side a frage, stors as 6 min !
- 1 'क्लतनबारन क्ललारक' बाटनड जूब क काला।
- व "निया बामारा, निया क्लाएव" गार्मा गृव 'क काल

(481)

ভূমি সদা রে শোকভরে,হা অবীরে। আঁথি-নীরে फूवि'ছ दि मिन वक्नी।

हात्रामधे--बाफाटर्का। কেন, রে ভারত ! ভোর নিয়ত নয়ন খরে, কেন রে শরীর তোর কেঁপে উঠে থর থরে ? অচল পৃত্লীপ্রায় পরক্ষণে কেন, হার, ए'रत मा'न, कीन नरल रहन नाहिक मरत ? আবাদ চমকি উঠি', क्न (त्र भागा'म छूछि', ভূতলে পড়িস্ লুটি' আতুল হ'রে ;— পালা'তে উঠিতে চা'ন্, কাঁপিয়া পড়িয়া বা'ন্, অন্তরে অপার ত্রাস, এ কি হ'ল, ভারত রে !

कारमाम-काञ्जानि । দেখিতে পারি না তোর সমল বদন, দেখিতে পারি না তোর সজল নয়ন; দেখিতে পারি না আর হেন তোর ক্লেশ ভার, অপার নয়ন-ধার যেন প্রভাবণ ! कुर्वन क्षत्र हिद्र রব তব, ছুখিনি রে, পরতে পরতে উঠে গগনতলে ;— किए ना, किए ना चात्र, बुट्ड रकन अल्केशात्र, कुः वित्याहत्न छाक्, कुःव ह'त्व वित्याहन्।

> क्लार्श-नगरमान । " (बादाती)

হা ভারত ! ভোমারি কিবা এবে বল আছে রে ? (चक्रवा)

মুকুতা মাপিক ময়কত বৈচুৰ্য্য হেম সব গেছে রে! (বস্তরা)

এবে,রে ভারত ! ভিথারিণী অভাগী পর-কাছে রে ! -

न्द्रिया-मधानाम । † (ৰাছায়ী)

রে ভারত ছখিনি রে।

प्रत्येत्र व्याजन नीटन पूर्व रनन । (बखदा)

खब नज़टनत्र बांत्र थात्र

লোভ-আকার অপার মধ্যে। (461)

श्य-नीव सह रकाव, राष,

चौषि-चामात धर्याट्ट हटन ।

#4 9-(5/8) II (बाबाबी)

অভূৰণা, ভাৰত ! তোৰে কে বে ক'রেছে প (चस्त्रा)

লোভ প্রসারি' রে, বৈভব ভোরি রে, अक्वादा स्दर्ध ?

ভিখারিশী ক'রে. পরজন-ছারে जिन-जारन त्रर्थ'रह १ (चछत्रा)

তুখ-মসী-জলে তব ভাল-তলে विधि कि अ लिएचए !

অয়ভয়ন্তী-খাপতাল।

অপার জলধিজনে কে রে ও রমণী ভাসে ? নড়িতে পারে না, কর পদ বাঁধা লতাপালে 1. खरत्र हातूपुत् बात्र, তলায় তলা'রে যার, কেউ ওর নাহি, হার, এ বিপদতাণে আসে। এস এস, কে আছ রে, ত্বরা ও নারীরে ধ'রে, তুল তুল সিদ্ধতীরে, নতু পড়ে কালগ্রামে। এ নারীরে বে তারিবে, মহাপুণ্য সে সঞ্চিবে, চিরকীর্ত্তি সে রাধিবে, শেষে বা'বে স্বর্গবাসে।

> वरकारी-कांजान। १ (খাখায়ী)

বীণার নাহি ৰকার, ছিঁড়েছে ডা'র চাক্ল ডার, **जानरवार्ग जांव रत जांन ना गांव ऋत्य !** (401)

কুত্ম-শোভা না বিরাজে, শজিকা কুত্রমে নাহি शांदण ;

गामिनीन जातात्र मारक मारक ना रत तरक। (गकाकी)

প্রাতে নীলাকাশভালে, সুর্য্য না কিরণ ঢালে, বাৰু আৰু তালে তালে নাচে না ডৱজে ;---(খাহায়ী)

रात्र (त, जांतरा अर्प, जांत्नाक निवादह निर्दे, बरगोरजत्र कीनकाजि, जाब नारि करक् !

वरवरकी - अक्छाना ।

সারম ভোর নয়ন-লোর,ভারত। ভোর করে বে। অসুত চোর করিবে জোর রতন তোর হবে বে

 <sup>&</sup>quot;गत्यरका बादमानि निना त्यात वह बादनदी" नारमत मू व थ काम ।

<sup>🕇 &</sup>quot;বিশাৰত নাৰ্ধি বাত পিৰাকেঃ চিক্তৰে লাক্তি কৰি বেৰে" বাবেৰ মূৰ 🗷 ভাল 🕽

I "नगतिका क् क्रम कारह करने राम कारहा" गामक नृत क् कान।

<sup>&</sup>lt;sup>बु</sup> "अपन नि अ कांत्र रवन्त्रति अक्सरका" वा "अनंद नाम अ कांत्र, क्ष्मनद्रोक रवन-रवन" नार्यात्र मृत्र ७ छान्।।

উপার নাই,কাঁদি'ছ তাই, গভীর শোক-ভরে রে! এবে, হার, গলে তা'র প্রহরী বা'রা, কোবার তা'রা, এ চোর কা'রা, নয়ন-সলিল ধার ওই

> ছৰ জ্বালী—মণামান ।\* (ঘাখালী)

কে রে আজ গার সরস ক্ষর গান-স্তান 🕈 (বস্তঃ)

অনেক দিনের পর কেন পুন গান-স্বর ভরি' ধার নভোবিতান দ্ (অভ্যা)

ছবিৰী ভারত-কানে কৈ রে প্লকিড প্রাণে ঢালি' দেয় মধুর গান ?

> हेमन—चाड़ाटर्डका ।† (चाड़ारो)

নরব-জল চালি', নরব-জল ঢালি', ভারত কাতর ।

(খাছায়ী)

হাদর-দ্ধ-ভারে, নির্নিত ধুর-ধারে ভারত কাতর ! (শস্ত্রা)

অন্তক সম কত ক্রের কপট জন পারে গলন করে খোর ! (অন্তর্গ)

জ্জর ত্যলি' তব্দর নহিল হুখ, হার, নহিল নিশি ভোর!

ইবন্দলাগ—আন্টেরন।
সজন নরনে, বস, থাকিবে, বা, কত কাল ?
উজন বরণে তব হাসিবে না করজান ?
বিপালোকে বহুৰ তা উজল হ'বেছে অতি,
পদন শোভি ছে ওই পরিরা তারকা-মাল।
ইক ত্বি হীনশোভা, নাহি সে জ্যোভির প্রভা,
পতীর আঁথাকে গাঁকা বছন তোৰার;
দ্যু বা ভারত। তোরে এ গাঁচ আঁথার হোরে
বাহিতে হুইবে আর হুত কাল কত কাল ?

हेर्यन्यनात् नावराति । धनादं मञ्जा-राव सकते जवत्व साद गिरात्यात्क खेळालिक खेळालिका हावि साद

" (यदा यह राटक" बात्यह मूह क काका

ा "व् वर्षे वर्षे त्यानि क् वर्षे वर्षे त्यानि बादवह मृत क कांच ।

: "बब्रेशवामिनो, बब्रुव होतिनी" सहस्त्र सूत्र के छात्रे।

এবে, হার, গলে তা'র নাহিক মুক্তাহার,
নয়ন-সলিল ধার ওই ববে মুক্তাহার।
অবিরল বিলু করে, টাদের ক্ষিরণ করে
বারে ঝিকিমিকি করে কপোল বুকে;—
হা বিধাত । এ কি হ ল, মক্তামালা কোং । গেল,
অঞ্চ থকে অবিরল, লোচনে ভাগত মার।

15

নীর্ত্তন্য তৃত্ত। :

গভীর নিশীবে, কাঁদিতে কাঁদিতে কানন-ভূমিতে রে, কে রে ওই নারী চলে ধীরি ধীরি,

উঠিতে পড়িতে রে ? গভীর বিবাদে কাঁলে নানা ছ'লে

গভীর বিবাদে কাঁদে নানা ছাঁদে, আনত বদনে রে;

মুক্তার মত কবিরত স্থানিক নয়নে রে !

পাগলিনী প্রায় চারি ধারে চার, হাসিতে হাসিতে রে,

অমনি আবার করে হাহাকার, কাঁদিতে কাদিতে রে।

আপনি কাঁদি'ছে, আপনি তনি'ছে, আপনি ধামি'ছে রে;

আঁধারে আঁধারে, এ ধারে ও ধারে একাকী চলি'ছে রে।

আল্থানু কেল, এলো থেলো বেশ, নাহি হুথলেল রে;

প্রতি পলে পলে ক্রম্পত্রে উপলে তুই একশেষ রে !

হাটে ওটি ওটি, কাননের বাটা চরণে বাজি'ছে রে,

বিবন বেছনা, চলিতে পাৰে না, বলিয়া পড়ি'ছে রে.!

ब्र्टकत केशरब कताबाक करत,

কেলি'ছে নিশাস বে, চাবিহা চিতে, পুলুক বা বেজে

কি ভাবিয়া চিতে, শুলক না বেভে, হ'তেকে হতাৰ বে |

त्यात विचारती, त्य ता खेरे नाती कामनसमिनी ता ।

ि क्षत राजनात, धरे बाडी, राह. कारण प्रसिनी रा !

CONTRACTOR CONTRACTOR

43

### विश्विष्ठ-चाड्राटकेका।

ভারতীয় আর্ঘ্য নাম এখনো ধরার ?
আর্ঘ্যের শোণিত আজো আছে কি নিরার ?
ভা' যদি থাকিত, তবে এ দুখা কেন রে হ'বে,
কেন বা ভাগিতে হ'বে নয়ন-ধারার ?
আর্ঘ্য নামে পরিচয় দিবার এ কাল নয়,
অনাধ্য অসম এবে ভারতবাসী;
আর্ঘ্য হাহাতে র'বে, ভারতে নাহি ডা' এবে,
মুবে আ্যা্য-নাম-ভানে গৌরব কোথার ?

40

### विविष्ठ-यवागान।

উঠ উঠ, রে সকলে, ঘুমা'য়ে থেকো না আর;

ঘতনে মোচন কর মায়ের নয়ন-ধার।

মায়ের রোদন-নাদে, জড় প্রকৃতিও কাঁদে,
অনন্ত আকাশ কাঁদে, ঝরি'ছে শিশির-হার।
কিন্ত একি অলক্ষণ, ত্রিংশ কোটি প্রসণ
ভনেও র'য়েছে ভ'য়ে জননীর হাহাকার?
উঠিয়া সকলে আজ, কর প্রোচিত কাজ,
মায়ের হাদ্র হ'তে ঠেলে ফেল শিলাভার।

48

### नाहाड़ी-बाड़ाटर्रका।

কে তোরে এমন ক'রে কাঁদাইল, হার রে,
কে তোরে রাধিল ধ'রে বেড়ী দিয়া পায় রে ?
বে নয়নে জ্যাতি-ধার প্রবাহিত অনিবার,
সে নয়নে বারি-ধার আজ ব'রে মায় রে!
কুধমুধ নিশা তোর হুথাতে হইল ভোর,
মহাশোক-রবি ধাের আকাশের গায় রে!
সপ্ত শৃত্ত বর্ধ হ'তে তাসি'ত বিশ্ব-জ্যাতে,
কত কালে কুল এর পাইবে কোথার রে!

44

## म वर्ठ-बाडाटर्का ।

शामित्विक दि भने स्वीत शासां जात, आमिता त्कां का दि ताव शामि द्वास्तात । जुका त करण करेंद्र ज्वाच किन-यो। भ संस्थाना शंन यता श्रीता विविद्य शास्त । त्वोपनी त्यां कि वता श्रीता विविद्य शास्त । त्वोपनी त्यां कि के विविध श्रीम व्याप वार । नगरन ता त्यां रेन्द्र, विवाद श्रीय निष्कु व्याप स्वापित् । স্বঠ-বাশার-- একডালা। (আছানী)

ভারত ! তোমার নরনের ধার, বল কত আর পড়িবে ঝরি'? বল বল, দীনে ! আরো কত দিনে শোকের সাগরে পাইবে তরী ? (অন্তরা)

শুখান্তে অসুখ, অসুখাতে সুখ, কিক, অভাগিনি! তোর চিরহুর্ঘ চিরদিন কি রে জীবন্ত রহিবে, অনল, গরল একত্র করি' ? (দধারী)

হার, ওই দেখ, কোটি কোটি হুখী পলক না যেতে হইতেছে হুখী, অসংখ্য পলক কিন্তু শুভ হ'ল, তোর কি হ'ল, রে অনাধা নারী!

(ঝাডোগ) ওই ত যামিনী অবসানপ্রার, কোকিল কুহরে রসাল-শাবার, কিন্তু, রে ভারত। অভাগি রে, হার, পোহা'ল না ভোর হুধ বিভাবরী।

সূত্ৰট-জনজনতী — কাওগান।
বিধাতার ইন্দ্রজাল কেহ কি বুৰিতে পারে ?
অসংখ্য পুত্রের মাতা ভিক্ষা করে ছারে ছারে!
বা'র কাছে রোম, গ্রীল ভিক্ষা নিমু অহুনিল,
মুষ্টিমের অন্ন তরে ভামে সে আল অন্তথারে!
সাঁচা মনিমুক্তা ঘা'র বাইত সাগর-পার
রাশি রাশি, দিবানিশি, সালী ইতিহাস;
এবে তা'র ক্লার্মণ অন্ত করে বরিবণ
সান্ধত বিলাতি বুক্তা কিনিতেও নাহি পারে!

বিদ্যালাক নগুনো বৃদ্ধি।

চূখভার-মনে চির-শোক-মনে

র'বি, ভারত রে। কত কাল তরে ?

তিরানক লভে বত বিষক্তরে;

নিরানকভারে তোর অফি করে।

চিরচাবিদ্ধার প্রথ ক্রকে নবে;

গরহানী ভূমি কালী কিলে,

হলচক্তে পতি ভিমানির হ'বে।
ভব বৈতর ব্যারক কর সবি;

চিন্দু অক্তর তর কুমানি।

13

দেশবার ক্লাওমালি ।
বহু পুত্র হ'লে বলি জননীর তথ হর,
কেন রে ভারত তবে ক্লাওরে তথী নর ?
বহু ধান্ত হ'লে বলি ক্লাধার বাতনা বার,
কেন রে ভারত তবে প্রভারে ভিকা চার ?
বহু অর্থ হ'লে যদি দা ডিট্র বিনাল পার,
কেন রে দারিন্তা তবে ভারতেরে দলে পার ?
বহু পুণ্য হ'লে যদি স্থান্থ লাভ হয,
কেন রে ভারত-ভাগো অসীম ভীম নিরম ?

96

### कांकि-वर ।

আর কৰে এ ধবার
তৃমি রে সে কুব পা'বে, হার ?
বিষম শক্ষটে পা'বে কি পার,
বা'বে কি বেদনা-ভার,
বোর শোক ভর হ'বে কি অন্তর,
ভারত রে, প্নরায় ?

. . . .

वाजी बढ़ी—चाडार्राका ।

কোথা সে অবোধ্যাপুর, মথুরা এখন,
কোথা সেই কৃত্তক্ষেত্র সমব-প্রাক্তণ ।
কোথা সে বীরত্ব-লীলা, কোথা সে অসির খেলা,
কোথা সেই হছকার ছাদ্য-কম্পন ।
কোথা সেই ধমুর্কাণ, কোথা বীর-কঠ-গান,
কোদণ্ড-টকার খোর এবে রে কোথায় !—
বীরমাতা হ'বে তুমি ছইলে অবীর-ভূমি,
ভারত রে, ভাগ্যে তোর বিধি-বিভূষন।

শাৰাক—এক্তালা। (মাহানী)

খননাত্ৰ ধরি' ভঞ্জ জের করি' অযোধ্যাত্তৰ আজ কর খনন, দেখিব কোঝার র'হৈছে গোলনে রাঘবের ধক্ষুর্বাণ জীবণ ! (ক্ষ্তন্তঃ)

বে বাপের শিরে ছর্ম্মজি রার্ণ নিজ দশ শির করিল অর্পন, দেবিব দেবিব সে বাগ কেন্দ্র, কিবা অনোক্তিক তা'র সঠন ।

(日中日)

প্রীরাচনর কর পরস্থ করিছার দি

পৰ্কক্ৰেৰ কেই শতধা চিনিয়া, বানকে ছুটিত শহতক হোজন,— (থাডোগ)

মূত্রিকা ডেদিরা এবে মেই বাদ করিতে নারিল বারেক উথান, পুঁড় পুঁড় মাটী, চাপে চাপে কাটি', দেখিব বারেক সে বাণ কেমন।

> শরজ—চোতাল। (আভারী)

ব্যাদের ভারত এই মম করে,
কুরুলে ত্র এই নযন-গোচরে,
ধ্বির বর্ণনা মিলে না মিলে না
সেই কুরুক্তেত্ত এবে এ কি রে ?

(ৰন্তগা) কই কই কুকুপাগুৰীয় সেনা, কই কই ভীমা অসি-ঝন্কনা, কই সেই রণ-ভূমির নিশানা গ

শভীর শাশান এ যে দেখি রে ! (সকারী)

মাতদ্ধ-বৃংহণ, তুরস্থ-লন্দন, বীরকুল-করে আয়ুধ-কম্পান ভারতের পাতে এবে আলিগন সমান হ'য়েছে, হায়,—

(খাডোগ)

কুরুক্তে এবে মরুক্তেত হ'ল, কালের কবলে বীরেরা পশিল, বীর-বীর্গ্য-গান-পুরিত ভারত পশিতে কেবল এবে বাকী ক্লেট্র

48

পরক-বাখাল—মধানা।
কলকঠমরি গলে । এখনো মাগর-পানে
কোন মধে দলি দলি চলাছ সূত্রল তানে ।
পুর্ব্বে তৃমি দিবানিশি কনক-কণিকারানি
প্রবাহে রাছিয়া তর, ধাইতে মধুর গানে।
এবে এ ভারতে আর কই কর্ণ-কর্ণাভার,
রাশি রাশি পন্ধ, সভি। ভারত ভরিরা;—
এ পক লইরা নিছে কেন বাও সিল্ল-কাছে,
বেও না বেও না আর, কিন্ন্ত প্ন উল্লান।

কানাড়া—ৰাথাটেকা।
কে পাৰে বলিচক, বল, কেন বৈ ছাল আমন,
কেন বে ভাৰত-ভালে বিশ্বভাৱ বিভূত্ব দুৰ্ভ কি বোৰে এমন হ'ল, ' হ'ব ভিত্তত বেল, বহুণা-বাদিনী এল, কাছুল হ'ল, ক্ষীৰন।

to the stage of

h

জ্ঞানের ভিতরে বেন আনু হাব-ইভাগন, হতাশে নিরবি' আনা দানা'গ হুরে — এই বেন কি বে ছিল, "এই বেন হারাইল, কে বেন হরিয়া দিল, কি এক ক্ষরা, বন ম

michi-mpoilai

কেন ভাষাইলৈ বুৰ ।—কেন আগাইলে ।
কেন মুখ কুবনৰ দৰে উড়াইলে ।
আত্ৰতে বা' দেবি নাই, কপনে দেবিলু তাই,
কে বেন ভারতে পুন ভাবীনতা দিলে।
দেবিলাম শ্রীরামেরে, দেবিলাম বুবিটিরে,
তেতায় বাপরে ক্রমে, এ হেন সময়,—
কি হেতু ডাকিলে মোরে,আবার আধার ভোরে
নিক্ষেপ করিয়া প্রাণ আকুশ করিলে।

चोप्रोमा-नाहात-जाशक ।

এবলো কি হেড়, শালী । মুখতরা মুক্ত হাসি
নির্ধি ডোমাব, বল, কি এর কারণ ।
সপ্ত শত বর্ষ আলে ডুমি বে উজ্জ্বল রাণে
রঞ্জিতে ভারত-কার আলো কি তেমন ।
কথা রাখ, মাথা থাও, ভুচিব তরে ফিরে বাও,
কাঁদিবার দিনে হাস, ছি ছি এ কেমন ।
ক্ষারেখা কিছু নর, কলকের পরিচয়
এ হাসে প্রকাশ হ'ল;—হেস না এমন।

#### महिना-चामात्र।

জানি আমি, কেন গেল ভারতের সিংহাসন;
জানি আমি ভারতের বুকে কেন বডাশন।
কেন যে ভারত হেন, এ যোর কুদিন কেন,
ডাও জানি, আরো জানি,বা'না জানে ক্ষয় জন।
কিন্তু কি হুংধর ক্যা, জানি না কেন একডা
ভারতবাসীর নাই, এ কি বিধি-বিড়ম্বন;—
হার, কড দিন আর রসামাধ একভার
ল বে না এ মূর্থ জাতি, বৈরকে ধরিরা মন !

গোৰিন তেওট।

কি সহিদি (— মকলই স' দেছি এ জীবনে,
পঞ্জনা, সংস্থলা, হংগ, প্রাণীজন প্রতিক্রমের,
কপটের কপটডা, ব্রু নির্মিতা,
ভাকাডের অভ্যান্তার স'রেছি ব্যাক্ল মনে।
কি মহা স'ছি নাই, ব্যাক্র হবৈ ভাই,
ভারত কাঁকি হে খেকে, আমরা বাকিতে—

"ब्राह बहेक् व्यादिनिहर हर्गावनात्न" ब्रोहनत मृत ७ जान ।

স্কলি সহিতে পারি, াঞ্চ বে রে সহিতে নারি, এ অসহ তৃঃধ, নিষ্কি বুজাইরে কড বিনে ?

(miteh) misicket 1"

co ca. with Sife to ning-Gica !

সাগর-জল'পরে আঁথি-ধারা ভালে, ভারত-রাজ-কছমী ছুব কাতরে ৷ '

95

বিভাস---(की ईनांत्र)।

নিশিদিন, ভারত ! রোয়সি কিস দিরে
ভূপর শোয়সি কাছে,
পভীর দীঘল খাস মুহ মুহু তেজসূ,
নিয়ত দহসি চূখ-দাহে †
ব্রহা আওল, পুন ফিরি' যাওল,

ল্থাওঁল খন-জল-ধারা, তব ইহ শোক-খন আজুতক বর্ধন করতহি আঁতি অপারা।

বিহি তুহেঁ বাম ভেল, সব সুখ খুচি' গেল, শোক-শেল বিদ্ধল ছাতি;

লোক-লেনা বিষয়ে ছাতে;

শ্বৰ উজ্জল কর বনধে নভস'পর,
তথ্বাই দীবল রাতি।

কব বিহি ভভ দিঠি বিধারব জ ্পর, কব নিশি হোরব ভোর ? ্রা

কৰ ডুৰ মিঠি বুলি বর্ষি হর্ণভয়ে হাম সৰে লেম্বৰি কোর ?

42

নিছু—(কীন্তনাল)।
নির্ধ নিরধ, ভাই! কো উহ নারী
মাগত মৃঠি-ভিখ রোই ফুজারি' 
থ ঝরত ঝরঝর লোচন-বারি,
আাগন ভাগা কো দেওত গারি।
কপট নিপট শঠ মানুধ জাতি,
পুছত নাহি উহে কছু মিঠি বাতি।
বহু পাশ খাহে ভিশ্ব কো আনে,
গারি বরবে সোই নিরম্ম ভাবে।
ভিশ্ব বল মিলি ভালে গারি,
মো চুব লোভারি বেরে ভিখারী।
- বুর্মু, ইং কেশ—ন্যক্ষি সাচা,

ইহ বেশ লোক হব ছুত পিশাচা।

### 7 St. (4) \$4(5)

चरव मध्य भारत व्याप स्वाप्ति स्वारत्त्रं स्वाप्ति स्वारत्त्रं स्वाप्ति स्वापति स्वाप्ति स्वापति स

केण्य बहुत ता त्याता १

ভারত নোমত, তুল, মুক্তু হাস্ত্রি,

হাস ৰত মিনতি মোরা।

ভদন্তবাধী—(কীর্মনাসা)।

এক নারী পেথকু হাম বনমাঝ,
কামর দেহা অপক্ষত সাজ।

ইরজন কসমন শমন সমানা

ভিনি লেই ভাগল ভবণ নানা।
চৌঠাম বেংই কণ্টক গাছা,
ভাগল নারকী দত্য পিশাচা।
সরবস থোই, রোয়রে অনাথা,
তাক সংক্র বোয়ল পাদপ-পাতা।
শিথিকল পিকক্ল রোই আক্লা,
রোয়ল বল্লী বন-কল-কূলা।
পভদল রোয়ল শোক ফুকারি',
সব জন জিনি' রোহে সো দীনা নারী।

ী ৫ বেচাগ—আড়াঠেকা।

গঙ্গাজল ছুঁ যে আজ শপথ করিব সবে,
সাধিতে সদেশ হিড, বত ক্ষণ প্রাণ র'বে।
তৃচ্চ্চ্বল তৃণদল একডার পার বল,
একডার অধি জল ত্বল-ফল প্রসবে।
আমরা কি হেড় ডবে একতা না হই সবে,
ত ত্ব আর সদেশের মঙ্গল ডরে!
অবৈক্যে অনেক দোর, একডার পরিভোব
বেরুলী, সেরূপ কভু সর্গেও নাহিক হ'বে।

বিষক্য— চিনাতেতালা।
আমাদের লোবে, তাই! আমাদের জন্মভূমি,
ফর্গভি হ'রে, হার, হ'রেছে আশান-ভূমি।
ফর্গবাসী হ'রে সবে কেমনে নরকে র'বে হ
এস পুন ফর্গপেরে হই এবে অঞ্জনমী।
হবেজ্ঞা সবার যদি, তবে কেন হব-নদী
আমা সবে তালাইরা, সবেবে ব'বে ;
বিদ বল ধন মাই, অন ভারেছে, তাই!
সাবিলে হইবে বিদ্ধি, সহায় অপভ্যামী।

্বনাধ-বাদ্যটেশন হৰ্ট বিদুৰ্থ সহ, হাগন কাই আই ; নৰ্থে নামৰ তাই নক্তিই বিনাল পট । বল চিনি কাল দৰে - টুবাও জনন হটেছ পোণিতে নকত-জনা, ডকত পুতন হট । জানত অনৈত্য যেন বলি বিন্না কর লেথ, চিত-হোমকুথে চাল উৎসাহ-হবি ;— বতনে করিয়া তর, মঞ্চল-আর্ডি কর, জাগাও শক্তিরে পুন, ব্চিবে সব শক্ট।

কেলারা—লাওলালি।
মনে করি, ভারত রে। ভূলিব তোমার;
মনে করি, ভূলিবার গাইব উপার।
মনে করি, ভূলিবার গাইব অরণ্য ঘোরে,
বাপিব জীবন-পেষ, বিজন বগার।
কিন্তু কেন নাহি পারি, কেন এ নরন-বারি
পলকের তরে, হায়, নাহিক ভকার ০—
সতত শক্তিত হ রে, তোর আল'পরে র'রে,
এত বে বন্ত্রণা, তরু মন ভূলে বার।

42

हे मन्-क्लान । উন্নত শেখন শৈল হিমালয়! আনত কর কর হে। ভারতে ঢাকি' চির্নাদন কারণ লুঠহ ভূমি'পর হে! তব ভীম চাপে ভারত দীনা বাকু রসাতল হে ! সে শত খণে ब इंद इंटड শুভকর শুভ ফল হে! **अवित्रण कें मि'** লোচন-নারে ভারত ভাসে হে ! ध र एउ छान, খদি তব হিম ভারতে আসে হে! পরপদাঘাতে ভারত শা'র कीन त्वर छंड़ा दर! এ হ'তে ভাল, ৰবি পড়ে ভাঙি' जब चीम हुड़ा दर !

ভিননী।
আৰু, বো জননি। দিবস ৰজনী
পলা জভাইতে ভোৱ,
ও তব দৰ্শব বুক্তে আঁথি বাৰি চালি, বা, নৰদ-বোৱ। তব বুক-জালা ৰবিও কডক मुहारेट शाबि छात्र, তা' হ'লে কৰেক 'প্ৰাচীৰ স্থায়ত' निवरित मा क्याबाहर त्मर् क्रमकात्म व्यक्ति क्रमति। नुता व बरसब कान, ৰাতনা ৰাজীৰ সাইৰ ফুলিয়া, चटनक पत्रनेताम । **ानित संबद्ध — अटे छान्रोत्रशी** वर्षि एक स्थान नाटक বুৰ ৰবিভূপ ভূলি' ফোটা ফুল ভাসা যে দিজেছে ভাবে। ৰলের ভিতরে পবিত কুটীরে र एक्ट्र दिल्क भान ; स्निधन सुर्ध হতাপন-মূৰে क्रिंट्स्म रुवि मात्र। दिशास त्रवास कनक-चां भटत 'चन्नभ' नवम लाया ; আহা মরি বেন शास्त्र मूथ खिंबे' **ज्यान विक्रमी-दाथा।** टमरे कन कारन দেখিব আবার चार्यात चड्डैन नार्ल चनादर्गत्रा खदत পতৰত খেয়ে कृधन-शब्दान कीरण। षाजि (वरे पना, ভুলিব তাহারে, क्षका'रव नम्रन-लाब, **जारे मिरे (भारत** जिमारें गाजि ৰথধ জনম তোর। (वहांत्र।

বিবাদের দিনে কি সাধে বাজাও,
ভাই রে ! আরোদে মাতিরে বীণ ?
ছিড়ে কেল তার, নিরুক করার,
এ বে বোরতর চুবের দিন ।
বালাকি, নারদ এবে অভাইত,
দেবনত বীণা নাহিক আর;
কেনা বীণে, বল, কি হুইবে কল,
কিবা হব বেঁকে বিলাতী তার ?
অর্ড অননি দিবস বজনী
গরজি গভীর ইছি ছে কান,
আরি না কি হুকো, ওবে ও অবের্নের,
বীণা বাজাইবে ভুকিছে প্রাণ!
নারাদিন বেটে, ভাত নাই সেটে,
মুচিল বা, কার, মুন্তির বান,

তবু রে অবোধ। আনি না কেন কে বীগার বাগনে করিছ স্থান। তেন্তে ফেলে বীথা, ভালাভ নাগরে, কি বলিনে লোকে এ কাফ দেবে । পানলেও ভোৱে বলিনে পাগল, নাম ভোৱ বুকে রামিকে লিবে।

তৈন— খাড়াটেক। ।
নীল নভে বাল বতে কৈন কেন উঠ, দিনবণি।
কেন উঠে গাখি-বাল দিলে আগরণ-কানি।
সে ধানি শুনিরা কানে, আশানি গাড়িল প্রাণে,
মরমের অবে তরে দংশিল অবৃত ফণী।
বিশাল আকানে ব'রে লজার কারণ মুরে
থেক না বে কণকাল, পুন তুরে বাও;—
বেরপ অনৃত্ত বল ফলুক সেরপ কল,
'দিবা' নাম ঘুচে ঘা'ক, আশুক চির রজনী।

শরস—একতালা।

এ কি বিড়ম্বনা, বিবি হে, তোমার;
হৈমভূমি হ'ল অকুল পাধার;
বীণাঞ্চনি গিয়ে, উঠে হাহাকার,
হাসির বদলে নয়ন-জল।
হাউ-পৃষ্ট কার কর্নাল হইল,
চিরোন্নত শির ভূতল ছুঁইল,
হুধার সাগরে গরল উঠিল,
ঘুচিল প্রাণের জীবন্ত বল।
প্রতি পলে পলে ধে আঞ্চন অলে,

त्म खाखन, शास, नित्त ना त्य कला,

ন্ধিওণ ত্রিওণ চত্ত্ত্বণ বলে

হুত্বার ছাড়ে জ্লন্য মারে।
উত্তরে হিমাত্রি, কুমারী দক্ষিণে,
পুর্ব্বে মণিপুর, সিস্কু সে পশ্চিমে
গেল পুড়ে গেল, ভুমা হ'য়ে দেল
কোটি কোটি বৃক্ষ এ হুড়াখ-তেজ্ঞা।

(রামপ্রসাদী হুর)
বাখান-করা—একডালা।
ডোমানের এ কি বিবেচনা,
মরের তুল পরকে ছিলে,
কালড় চারের কেন কেনা ?
আলনার মাবে ভূলে বিবে,
গাবের জাবের উপার্ননা,
কালে কালেই আলক্ষাল
মুচ্য না কো হেঁড়া টেনা।

কড়া ব্লের নোড়াখানের পিউল কেনো কিছে কোন্ধ, ডোনরা রে কি ব্রক্তিবার্ত ; ডা' এড বিনে নের ডেবার

(जामधानानी प्रत) वीवाब-कःबा-ध्यक्ति।। (अर्प) बटन सूट्य क्रमांच ट्रंकन व (भरत) करे क्रमाटक नरतत शास कटछ है के जिस्हानन । मकान जिटने मृट्यं कथान दमका ब बूटन दक्षाना छान, (किक) काटकाव ट्यमात्र चात्र नफ ना, कार्ट गड़ा शुक्रम स्वम । দিনে রেতে খেতে ভতে नयत्र कांग्रेश रचन रजन्, वाथी र एवं कर्य किएंब ফক্কিকারী খেতাব কেনো ! পরের পারের ধুলা চেটটে মিছে বাড়াও নিজের মান, (छि छि) निटब्बर छाका शत्रक मिटन **চাকর সেজে ফিরে আন।** 

(রামপ্রসাদী সুর)
থাবাজ-জংলা—একডালা।
মিছে অসার অহস্কারে,
বুকু কুলিরে চেন্ চুলিরে
'হাম্বড়া' ভাই! বল কা'রে?
পরের হাতে কলের প্তুল জেনেও কি তা' জান না রে,
ক্মক শুনে বমুকে দীড়াও,
তরু লাক্ষাও কোন্ বিচারে?
আন্তাবলে ব্যাড়া গাড়ী,
ভাবে সিগাই পাহারা রে,
মনির মেজে নকর বাটাও,
\* নিজে নকর ভাব না রে!

(রামপ্রসাদী ছর)
বাব্রি-জ্বালা।
মন্ বসে না দেনের হিতে,
বাগান-ভোজে বাও রে ম'জে,
পরিবত্তনি পার না বেতেও
বেজেটে নাম উঠ্নে ম'লে

\*\* यह हकार्त दोवो कार्य है सहस्त्र म् उन्त जान

কীকা কাশ টাগার খালেন কর্ম তেলা নাথার তেল বেলে বাও, ক্ষিক ব'লে বালি নাতেন মন্ত্র মন্ত্র ব'লে লাভাও, মালার লেলাল কুকে নাতে, কান্তের বেলার কাবা হ'লে,

(दानकंशकी अंब) यानाम-माना-जनवाना । मन्। दक्त पुरे प्रधान ए नि र मकाब कोटब दकेटब दकेटब वूक छान्ए मिटक य'नि । ८एटनंत्र इस काना'न् या'रत्र, সেই যে ভোৱে দেৱ রে গালিঃ भागन व रल धूनि । नरम, হেসে দের রে করতালি। या'निन कारक छन्यि निरम পেঁচার মুখে কাঁচা বুলি, कड़े यकि, काश्वि दकेंदक, काठां छ ठूटच हित्रकानि । ভারত-পাগ্লা বল্বে তোরে, ভারতের নাম ক ল্লে থালি, **ৰো**র উপহাস আশার হতাশ कब्द सूर्थ नित्त्र कानि।

গোঁৱী-ভৈরব—নগানান।
আহা মরি, হরি হরি, কেরে ও চ্থিনী নারী
বমনার কূলে বরি' জলে চালে আঁথি-বারি ?
উহার রোদন কেখে, বমনাও বেন চ্থে
কুলু কুলু রবে কাঁদে, বারি বছে ধীরি ধীরি।
কুলু কুলু রবে, হার, আই বেন শুনা বার,—
"চিরদিন সম নর, পোহাইবে বিভাবরী।"
প্রতিকানি সেই ববে, ভারসা পুন প্রস্বে,
"চিরদিন সম নর, পোহাইবে বিভাবরী।"

(तराव वरामान (व (बाहाजी) वर्त रुव के व कारत १ सनित ! गांव वश्वित रणाक वावाकारत । (बडा) रियासि वाक्षक मन् राज्यारी कामगान विज्ञानीरकः ED-BEITIGE

THE PROPERTY

रोडि-सारा

परना बाहरी औरत स्थान रह लाइन लारह क्षेत्राकरंड :

নতবিত্ৰ বিষয়েচন আছে। স্বাস্থ্য যা লো। তব CHRYSTA ...

देशी-बाइडाइडाइ। + (wintel)

ल काक त्यादि माका देव माका देव दोती दि । (481)

क्रों करे होत (न करक, यनि शांति, আনি সে রতন মাগি রে। कि ए'दव दब रचात्र भागात !--भव मटक ! কি হ'বে একক জাগি' রে।

नागरकाव-क्षिणान । 1 (আছায়ী)

ভীৰণ রাবে গর্জ, হে সিজু ! যোর তেতে, তিবাস্পতি। গগনে ধাও।

ভীম অশনি, তুমি বিদরু বিদর ভূমি, হিৰান্তি, শত**ধা ভে**ঙে যাও।

(সঞ্চারী) चन्ना उनकाशिक मन्धि कोशात चाकि. ভূবন ভগম করি' দাও ;---

(শাভোগ) ৰেখ কলবরাশি অবিরাম ঢাল ঢাল, প্ৰন নিপাত-গীত গাও।

40

व्यविक-अक्वामा । \$ (বাহারী)

त्य मारे। केंद्रं ता, त्या, कारे। केंद्रं ता,

भटन अब बन लुटडे **ट**न !

 পুরানে বিধিত আছে হৈ, অবস্তা ফুনিকে বিদ্বাদর্শক এবান করিলে তিনি তাহাকে বজিলেন "আনি দতক্ষক विका दिक करेंद्र आकार्त मा हरे, कठकान कृषि करें चनशाव शास । करें दिवता किनि आशान करिराल, किस व्यात विकिश्यन मा, म कबार विकास्त्र मंत्राक्त केल क्षेत्रा विका ।

† रिष्ट् व्यक्ति कारत कामरह कामरह नारक मू व क जान।

I "ce unite, cuicumuita" ultua n'a 10 iniu i

& contraction wile to' cottonental alle to, attend all a min t

T "nice rain ce alf." siche ma w min : 

सारिकां श्रे वादिए কৰ পৰ বাবিতে,

गात गर ध्रम गाउँ ता ।

बनन्दर वाकिटनं. क्रिकटन खरेल. नात गर वस नाहे दर ।

रति रति, यनि त्यः চতনতা কৰি' বে. शद वर धन शदि दा।

অসমতা ত্যক্তিয়া, कें कें जातिहा गरत जन धन लुटि रह !

हि हि, छारे। क्यान निविधि क नेप्रत পরে সব ধন লুটে রে।

28

हेबन-कवार्ग-क्रिजात । श्र (wirtil)

बांध, निखा। बांध ছाड़ि', रा, द्र घटेनका, ছाডि' दम्भ : वां, दा विलाम, इ'रम लीन ना, त्र चार्थ मर्ग द्वर।

(चखत्रा)

বিবাদ বিসন্থাদ. छनि ' भानि ' विषुत्र र' (त ; क्षमा क्षमात जालि (नव-अगुज-लहती, শক্তি মা। এস এস।

वानिक -काववानि।

(बादावी)

বিধি ! কর মোচন ভারতে বিশদ-ভরে क्या निवकत्र काटन ।

(481)

नद रापत्र भंजधा का हि एक टाराद. कारि एक निगीष्ठित शारन। पांच-क्षेत्रिय

মাত ভাৰত ভূমি। অব ভোনার মানন ব্ৰ-ক্ষল নেতে ভেলারে; ভীম শোকানন বহুত ভাষু কর. ব্যাত কর বহু লোচন-বারি। বীরপ্রস্তি। তব সামানতা রবি অভ্যাতি এবে, বার;— বোর ব্ৰামানা ভ্রন দুন দিনি, মুব তব আঁগারি।

24

ৰাবাক কলো—বাৰ্ডা। "
(গজন্)
( ৰাহানী)
বাড়িল আলা;
ছিন্ন হও চৌ বিভাগে, বে মন! প্ৰাণ!
(মন্তর্ম)

ভেক্নে যা, গিরি ! মেদিনি !

যাও যাও, আলো নিবা রে ;—

উ:, কড আর প্রাণে রে

হুখ সহিব, হার, হু' বেলা !

ইন্দু ! ও ডোর চাঁদনি

কৈ আর ডেমন, হায় ;—

ঘল, কেন চাঁদ ! পুড়ে রে,

ভোর কিরণে হুই উডলা !

হুখ ও ডোর, ভারড !

যার যার কেন না বার ;—

যা'কু পুড়ে সব্, বাঁচি রে,

আর সহে না, হার, এ আলা ।

तिम्<sub>र</sub>ास्त्रः (हे. स्थारति

ব্যাসিক না হয়, ও বারা আর আ'ব্রি বিশ্বর। (ব্যায়া)

বেখিতে ভোৱে নাবি, কালালিনি বে, কাঁৰিয়া কেন আর, কাঁৰিয়া কেন আর, ভারত। যোৱে হুখ বিয়া, নিজেও হুখ পাও।

> ৰারকা পিলু—আন্ধা কাওরালি i‡ (আহারী)

निषय विधि द्व ! एका कि द्व इस ना १ (बद्धा)

সব্ বে গেল চুরি; ভারত ভিধারী রে, নিশিদিন অরি ছে নর্মন! পর্কে দেও ঢালি' ভারতের ধন রে, ছি ছি, ডোর বিচার কৈবন!

নদল-ভৈৰব।
পরমেশ। দরা-লেশ দানে
চাও হে ভারত পানে।
ভারতবাসী নিশীড়িত নিশি দিন,
দীন জন হইতেও দীন;
তা'সব প্রতি হৈ ভবপতি।
চাও হে দরা-লেশ দানে,
ঢাল সুধা বহস্ত প্রাণে।
দাখ। তব আলেনে,
ভারত-হুখ-নিশি নাশহ অবিনাশী,
স্থা-রবি-ক্রি-ক্রি-ক্রি-ক্রি-ল্রেন

<sup>&</sup>quot; मारता की छोता. नहता एकेंक लहें" नीत्नत क्य क कान ।

<sup>† &</sup>quot;विमहरे का 62 के बाक्षा टमाड़ी क्वाकिश" वारमह कर के काम ।

I "क्पन शिक्षा त्या, व्यक्ति तकार्त्य अर्थना" तात्मत स्व ७ कान ।

### ন্তব্যালা |

"ভদীপরগোং পরমং নহেবরং জন্মেরভানাং পরমঞ্চ দেবতং। প্রভিং পতীনাং পরমং পরস্তাধ ভিয়াম দেবং জুবনেশনীডাং।"

বেডারতরোগনিবং।

(मनदयक नीक)क

वर जर जर गकीनाताहर, भाक कर गांग जांग निर्दादन, निर्धित सम्बद्ध रहात करन, स्वि कर दूबरावी ह्य ! कर्राजित रहि, स्विक्क गांवस, क्वित्यत गिंठ, क्वेस्ट स्वीयन,

पदन प्रभावाती (र । (MIN MIN) अञ्च अञ्च की द्वित विनाम উথলে পরিয়ে তরজের মাল; কেনিক বছনে গরকে গভীর: चनिन-हालदन महादे खबिद: षतीम गर्जन नाहि सात्र तथा বোৰ খানে কোন চীপ-তট-বোৰা: चाकात शकारत द्वन त्याम इक-सम्बद्ध दिश्व दिन कीत्रमञ् । में दिन विभाग की तकित नीटक बर्छ-शक्त अक काछि शीद्र शीद्र লাছিল ভাষিতে: যেন নীলকাৰে একটি ভারকা উম্পলি' বিকাসে। হে সময়, ভূমি সে পত্ৰ উপৰে, कित्राका किया मेश करनदरन ছিলে হে শবিত: মচল সরীর: चानारमञ्जल माना विन कीत्र : **एक भेगे किछ एक-करणबद्ध** क्यात्मा विम् त्यादक बदर बर्दर । रेखा र'ग चर, भग्नीन छरानि रविष रहेन विकास सबी : **ट्रियाम्य सर्वे स्थाप** स्थापक

মুণীতৰ পৰী প্ৰিন্ধ-সর্মান;
আনত তারকা অনক আকাপে,
বিবিধ কুমুন বালিত মুবানে,
ধরণী-মেধনা ডাইব সাগর,
সাগর-মন্ত জলা নিকর,
সকরবালি সমীর বীজন,
ডাটনী, ভূবর, শিলা, মুবা, জল,
নানাবিধ ধরড়, নানাবিধ ডারু,
চিরবালিমর জনহান মান,
মানবালি নানা জীর অগনন,
মানবালি নানা জীর অগনন।

(সমবেত নীত) জয় জয় জয় সন্ধীনারারণ, লোক-ভয়-পাশ-ভাগ-নিবারণ, নিধিল-জণজ-সজন-কারণ,

হৃথি-জন-হ্ৰহারী হে! অগতির গতি, প্তিড-পারন, অধিলের পতি, ক্মন-মানন, পরম ক্যালু, জীবের ক্রীবন,

মতুল কুলকারী হে !
(বিতার পাবা )
লগতের তরে কতই করিলে,
নর ক্রপ ধরি' দীনা প্রকাশিলে ।
প্রথম বুরতি মীন-অবতার
ধরবীর তারে হইল তোমার ।
কূর্মা ক্রপ, বেব, ধরি' তা'র পর,
রাধিলে ধরারে পিঠের উপর ।
ফৃতীর বৃরতি ধরাহ ভীরবা,
বিনাল পরীর, নিরব বর্ণন,
হিবধানে রহি' ইট্টাইনে ভক্তে;
রবিবে কর্মান ক্রমান ক্রমান

নর্মাং হ রূপ চতুর্ব তোৰার, **केटक जिल्हा कान, जिल्हा जनावान**; रित्रग्वित् देशका.एककदक रजनवाचाटाउ, कक्या गाँव में दब, नमन-नगरन कतिरम दाइन, বাঁচা'লে ডোমার ভক্ত বছ জন ৷ পক্ষে বামল-পরীর ধরিলে, সুর-শঞ্জ বলি কৈতোৱে ছলিলে ৷ कांगमधा जल वित्र वर्ड वाटक निः च्या कतिरम विभाग धरादत । मश्रदय धतिरम चाँछ बरमाएक নিবজনার আন-কলেবর নম্বনাভিরাম শ্রীরাম বৃদ্ধতি, বৰি' তুর-অরি লক্ষা-অবিশতি डिकाबिटन मीडा, राँठा दन कुरन. रक्त एकि, त्रव, कीरवर कीरक। कहेटम रहेटन अटक रनताम. রজত-বরতি, নিটোল সুঠাম, चम्राक नरेशा कर्टन विमानितन, रत्नीत छात्र नाचर कत्रिता। हिश्नारेलमञ्जू , ट्राके द्वानियत्, नराम श्रीतिम पूक्क-करणयत्र, नीलाहरल नीला दकान कदिरन, "व्यविश्जा अंद्रिया वर्षः" अकामितन । ক্রমে পাপি-পালে বরা ভারী হ'বে, ल्लभार्तियार्ग शर्म नाहि व'रद, সেই বাবে পাপী করিতে সংহার, কন্ধি রূপে হ'বে দশসাবভার। অখণ্ড প্রলয়ে জগত নাশিয়া, পুন বটপত্তে রেড়া'বে ভাসিয়া ৷ আবার জগত হজন করিবে, मन करा, दणक, आवाद विदेश । कारशा कामरशा दुध अविद्यार ভালিরা জগত করি'ছ দ্রিস্মাণ। এইরণ তৃষি কর চিরকাল, কালরচন্দিতা তুরি মহাকাল ; অন্ত তব, দেব, বুকে নামা কা'র গ হাবে বিধি হর ; মানব 🗣 ছার 🔉

(সমবেত রীত)

লর লর লয় লয়ীনারারণ, শোক-ভর-ভাগ-শার্থ-নিবারক, নিধিত-ভরত-ভজক-কার্ত-সুধি-ভরত-ভুক্তারী কি मगणित राजि, गाँउक-गांत्रक, मार्थित्यद गाँउ, भवत-भागा, गाउँ रहापु, जोरदर बीपत, मार्थ हानगराडी हरे।

( walls aller) करणा-शक्त करण-वामम्। করবোড়ে বন্দি তোমার চর**ন** । ভূমিই ভ্ৰহ্মাণ্ড, ভূমিই ভগ্ন, তুৰিই শুলাক, ডুমিই গগন; ज़निरे जनवि. जुनिरे कुरह, कृषिरे नक्छ, कृषि कनश्द ; पुनिरे जनम, पुनिरे जनिन, कृषिरे कृषात, कृषिरे मानिन ; ज्यिरे गिष्का, ज्यिरे गामन, তুনি, দেব, ছারা, কুমিই আন্তব पृथिर मक्क, जुविर कानव, ज्ञि विन, मान, ज्ञिर चार्म ; जीवाचार जाका नरमाचा छन्दि তুমি মেহ মারা করণার ক্লবি : व्याप करा, कृषिई जन्म, गरका वा चनरका कृतिरे रक्षक 🛌 जनक जरमन जाकारनन टिह्न, **पृति (र विवास स्विवार एक्टर** ; रिमाधित करत जुमि फैक्कन, বালি-কণা হ'তে ভূমি কুডডম; রবি-তেজ চেরে তুমি তেজ ধর, ज्वादतत दहरत दिय-कटनवत ; कुक्रस्य कार्य जूमि महनाहत. বন্ধ হ'তে তুমি অতি ভর্কর: पुनि एकारण्य, पुनि चुनकान्न, বত কিছু আছে—মকলি তোমার। **जिमारक का नार्ट**— काथा के जा महि, ट्यां काड़ा किछ स्वेशित्व मा नाई।-वा' बाट्ड त्याबाट्ड-जा' बाट्ड बनट्ड; ৰা' আহে জনতে—ভা' ভাছে ভোৱাতে रक पृषि, टाटका, शक्क उर रहा, হৰ-ৰক্তুৰে তুৰি <del>তক্ত্ৰালা।</del> कर्त-मङ्ग मध्याव-गाबाद्ध, তুৰি বিনা, শিক্ত, কে ভারিতে শারে ক क्रिज़रन जब गांवि टगरे दश्यू. ভবের সাগতে ভূমি মহাচেক্ট । 🦈 🦈 (ANTHO THE)

তৰ পৰা কৰা পৰীনাৰায়ক৷ পাৰ-কৰা পাৰ্য জনা নিৰাৰ্থ <sup>সংগঠ</sup>ি নিবিল-জ্বত-হজন হারণ, প্রা ছবি-জন-ছবহারী হৈ । জনতির গতি, পজিহ-গানন, প্র অবিলের পতি, শরন-প্রিন, প্র গরম-হর্মাল, জীবের জীবন। । অনুস্কি ভুশানকারী হৈ ।

#### (1914 4141)

चांडि सम्बद्ध, अक्रकातमन, পাপভোগ-ভূমি বিষম নিরয়:---कार्था ७ जनन जारन धक् रक्, ভীক অসি-কলা করে চকু মকু; चननित्र शिर्द्ध चननित्र मान्नि व्यविद्याल भएड नहांकि' दकाहि'; মুহুমু হ হয় শোণিত বৰ্ণ, चान वार्त वर्त वर्ष छ एक वर्ष : चनल परिका निवर परि'रह, मन मन कानि क्रोपिएक कृष्टि एक ; मद्रक्वाहिनी नहीं देवछद्रवी चट्ड डेथिनिया कटेंद ट्यांत आनि ; প্ৰসিদাল কেই, লাহি বার দেখা क्षान बोटन देवान कृत्रिकन देवना ; करमंत्र वर्गम देनीनिएउत्र वासि रकन गर पन किंगि'रह के का कि'। क्षेटक ज्लाकां नवक-जानांत, বৈজয়নী ভাহে শোনিত-ভাতার; কেনকের রাশি ভাসে তহুপরে, रबन जनकती काली-करलवरप बक क्यांबानि व'दब्रह भाषित्रा, विभन्न छलन भहीरत याचिता। कृती-व्यक्ष हुन कर्णेटकर वन में द्वाराष्ट्र दकाशांक, ट्यांत्र एतमन ! क्षापाल विषय गुजिनक फेटर्र, बाठिका-छाछ्टन हाति क्टिकं हुट्डे । कीहे- वर्काविक पेठा त्वरवानि শোণিত-প্ৰবাহৈ কোখা' মায় ভাষি' ১ लीश्रक्षमत्र वात्रमत्र क्ल विभि छङ्गीदेव नादन कुषामेन । व्यक्षतत्रकृत, दिहरत व्यक्तत्र, क्षिपां कविषा स्वा एविछात, विव-म्थ-कोट्ड बहाशाणिनट्न प्रक्रीरिक करने गड़ीर मानदन् ভরকর-কার ব্যক্তথণ 🗸 गाणिकृत्य (काया' सवि

का'रद अभि ब्रह्म सिर्ट्स स्वितिता, का दर नामामका के देवनि दर पनियोद वस्त्री विश्वित काष्ट्राट्या निस्त्रीक, काकाटन लहेबा निवाद पुताब । एक भए का बार करिया पकन, केंग्रफ क्षर्यात कृति स्वादेशास्त्र, সবলে ভূতকে কেলিছে আছাড়ি'; কাহারে বিবি'ছে তীক্ক শর ছাড়ি'। মহাপাপ-ফলে মহাপাপিগণ এইরপে করে যাতনা ভুঞ্জন ; द्राष्ट्रनद्र नार्ष भाकाश यहाँ শাক্ষার আলায় ভূতলে বু चारा, कि विसम हुछ विकीयन ! चट्टा, कि छीवन नत्रक छुवन । কিন্ত, দয়াময়, অঞ্জিলের পাত্তি, তব পদে বা র জবিচল মতি, তব পদ ছাড়া আন্তর যাহার অসার সংসারে নাহি ভাবে সার, रव कन ट्यामादब श्राक्त भटन **चिक जर छाद्य श्रम्य-क्याल** ; এ খোর নরকে আনিতে ভাহারে भगरमंत्र एक क्षेत्र कि शारत १ रिक क्ष कामश्री भगन, কি সাধ্য নিকটে করিতে গমন গ তৰ ভক্ত জন তব কুপা-বলে निर्किवारम बाह्य द्वर्थ-हाटका इ'टन । थक जुमि, दनव, धक्र महावान, অৰূপট ভক্ত-কুল-পরিত্রাণ।

(সমবেজ গীজ) জব জয় জয় লক্ষীনারায়ন, শোক ভয়-পাণ ভাপ-নিবারন, নিবিল-জয়ত-স্ঞান-কারণ,

ত্থি-জন-তৃথহারী হেছ ! অগতির গড়ি, পতিত-পাবন, অধিলের পড়ি, শমন-শাসন, পরম করালু, জীবের জীবন,

মতুল কুণলকারী হে !
(গণৰ লাগা)
হাদর খুলিয়া জক্লি-ফুল-হারে
বেই জন নগা পুজুরে জোমারে,
ধ্যা সেই জন এ বিষমগুলে,
হুব-রাজ্যে বার ভূব কুপাবলে।
সে হুবের রাজ্য, আহা, কি স্কুলর,
চিরজ্যোতির্ক্তির আকির !

वरि एका नारे, भने एका नारे व्यवह बारमारक नुर्व अव द्वे हिं। किरमंद रम चारमा । स्थानाहि में रिया निमि छवा अवह वहते। স্থাতি বাতীত, কুবুজিৰ সেখ नारि रतके बारका : सामन सरमदे। সে হবের রাজ্যে তরুগতারণ मर्खा रनाक मर्छ मरह क्लाइन : **ठित्रक्रम्हल (बाखि'रक् मुब्बूह,** वित्रकिमलात स्थाटक करलवर ; বিবিধ জাতীয় প্রবৃত্তি জন্ম সে হথেব রাজ্যে চিরকাল বর। তরকথামরী চাক ভরক্তিৰ চিরকাল তথা মৃত্র প্রবাহিনী। বিভন্ন প্ৰবয়, বন্ধতা সৱল, (নরলোকে বাহা অতীব বিরল) **७क** ि-निवंत्र, क्यूना स्थल, সরলতা, স্বেহ, মমতা কোমল সে হথের রাজ্যে চিরবিরাজিত ধন্ত সেই দেশ, ভোমার রচিত। আরো কত তথা কলনা-অতীত হবের জিনিব চির হুগোভিত ; কে পারে বর্ণিতে, সাধ্য আছে কা'র ? তোমার রচনা—অন্ত অপার। হাদর বুলিয়া ভক্তি-ফুল-হারে त्रहे कन जमा भूकत्त्र त्लामात्र এ বিশ্বমণ্ডলে, ধন্ত সেই জন, সে ক্রখের রাজ্য তাহার কারণ। মহাজন সেই মানবের কুলে, खान नर**च रमरे खद-नही-खरन**। মরণের পর, প্রসাদে ভোমার धरत रारे जन रगरनत्र जाकातः; **उर एक व'रन अमन-नमारक** অমরতা লভি' হরিবে বিরাজে। ঞৰ আদি তৰ প্ৰিয় ভক্তপণ

প্রমাণী ইছার, পুরাণ-দিখন। (नमरंग्ड गीड)

জর জর জর লক্ষীনারারণ, নোক-ভর-গাপ-ভাগ নিবারণ, নিবিল-জগত-হজন-ভারণ,

চ্বি-জন-চ্বহারী হৈ। অগতির গতি, পচিত-পারন, অবিলের শক্তি প্রব-শারন, नवन रचानु, बीरपत्र बीस्सू पाइन इन्तरपाती देश ( नव्य जाना

रोडिशामि कर कराउ सम्ब कमण द्वांबाद राज्य प्रशंहत । पर्ग जन भित्र भन्ना भन्ना, লোম-কৃপ তব নক্ষত্ৰ নিচয়, নিশাস প্রশাস তব সমীরণ, चर्णान-निर्माण छव शतकात. इदि भनी छव गुणल नहम, ভধ্য-গছরে ভোমার ভাবণ. মন্তপাতি তব গৰ্বত নিকর : গভীর সাগর, ডোমার উদর : উচ্চ পিরি-চড়া লাগিকা ভোরার ; তক্র লভা তব চিকুর সম্ভার : অনল তোৰার দেহের উচ্চাপ : অগতসমন্তি তোমার প্রতাশা এ হেন তোমার বিরাই সাক্ষার ; ভা ভক্তি মহ কৰি লম্মান

(ন্যাবৰ বীজা লয় লয় লয় কৰিবারারণ, শোক-ভয়-পাগ-ভাগ-ক্রিয়ারণ, নিধিগ-জয়ত-সল্লয়-ক্রিয়ারণ,

হবি-জন-চুবছারী হে !
আগতির গতি, পতিত-পাবর,
অবিলের পতি, শুমন-শাসন,
পরম দ্যালু, জীবের জীবন,

अपून कुननकाती (इ (मखन भारा) ভূমি চারি বেদ, আঠার পুরাণ, শাৰত অমের পুরুষ-প্রধান: कृति नगात-कत्, माध्वा, भा**ञ्चन**, एमि दर विकान, गर्नन नक्श ; তুমি ছক, কল, তুমি ব্যাকরণ, **ट्रिंग जेळ, यक, द्यान-विवत्रन** । যানবের ভূমি জ্ঞানের অভীত, व्यथित व रेप्स्ट क्लंटन निश्चि ; তুমি পরবন্ধ, তুমি নিরঞ্জন, তুমি নিরাকার, সভা সমাতন : छिन चाहिजीय चन्छ वहन, खाउँ पाउँ तथा छणनम् ७० ; ডোমার মহিমা বুরিবার ভারে, কত বোগী কৰি ভূমৰ-কলবে নিৰাহাতে বলি' ভোষাতে ভাষায়

তত্ব কি বে তুৰি, মে কৰু মা পাছ।

ट्यांबादि टार्च बानव-चीवन কোমারি প্রমন্ত চিকালীল বল্ ट्यामाति श्रमक निवात, कार्यान ए। बाहि श्रम् नास्त्रा (क्रम्म) कि क उर, त्मन, त्यामान प्रस्थ केंद्रिए गांबर चलहें विकास । गुड़ाकवारीन चमत निकत कारन मा (कार्बारव : जामाना अनव। ৰি ৰে ভূমি, তাহা ভূমিই বিৰিড, কি সাধা ভোষারে জানে নর-চিত ? शक्त ज्ञि, त्वर, धना नंकि जर, कि जाशा कन्नना करते अञ्चल ? তোমারে বুরিতে অবনীমগুলে नाशिटलाइ बांधा नानीमिक करन ; তবুও ভোমারে বৃদ্ধিতে না পারে। चाक्य पृति'रक विसम च भारत । ध्यम दर क्री, क्यामान क्राट्न কোট প্ৰবিশাত ভতিত্বত মনে। (मध्यव गीव) कर कर कर गत्रीमारायन, (बाक-कंत्र-गाम-काम-मिनादग, FRANCHIS THE THE ्र **स्थानका-स्था**री (र १ ক্ষাতিৰ পৰি, পৰিত-পাবন, करिटलंड भठि, भवन-भागन, नहम रहातु, स्रोत्वर कीरन, অতল কুপলকারী হে। (MEN MINI) ब्रि नहीं कर महिना गारे'एक. क्षत्र अनुनादन फिल्मी वार्ट एक : ভাৰে কানৰ পাদৰ্গ অনিল, नक्षक बहुना जानक गणिण,

আকাশ পাডাগ ভারত্বা বিজনী, गुरु गकी कीर बावर करागी-নাই কে তোনাৰ নকতি-যাবিদা, খণার করুণা খন্তুল করিয়া, অপক্ষপাতিতা ব্যক্তাশ্বতা; ভূমি বিশ্ব নামে নবার বিহাতা। স্বর্গে তব তাপ দেবপাশ পার ; मील वार्थन मन्द्रना भाषा: **ज्य उर श्रम नाम सम्बन्** পাতালে বাতুকী সহজ আনন করি' প্রণিপাত চরণে তোমা স্মাদরে ল'রে ভক্তি হল তব পদযুগে করি অরপণ, जमन कामरम कर दर वार्य। কৃতজ্ঞতারপ আমল চন্দ্রন **उद भागुरन कदि रह रनभग**। ভলেও, তোমার চরণ বাতীত পাপে যেন মম নাহি ধার চিত 🛊 र निन जीविष्ठ शाकिय स्त्राम् জিহবা বেন তব অপ্যান গায় ৷ शान पान क'त हत्राम हत्राण, মৃত্যুকালে বেন মা হেরি প্রক্রে।

समामक वीका

জয় জয় জয় লয়ীনারায়ণ,
শোক-ভয়-শাপ-জাপ-নিবারণ,
নিবিল-জগত-স্কল-কারণ,
ত্বি-জন-চ্ববারী হে !
অগতির গতি, গতিত-পাবন,
অবিলের গতি, গয়ন-লামন,
পরম দয়াপু, জীবের জীবন,
অতুল ক্রম্পাকারী হে !

# ভারতে যুবরাজ।

#### [প্রিন্স্ মার্ ওয়েল্সের ওভাগমদোপনকে রচিড]

"Hail, royal prince !"
SHAKESPEAR.

"Pity the poet's and ploughman's cares;
Int'rest thy greatness in our mean affairs,
And use thyself betimes to hear and grant our pray're."
DRYDEN'S Virgil.

রজনী প্রভাউ ; কেন অক্সাৎ ভারতের মূবে হাসি প্রতিজ্ঞান্ত ? জনম অবধি হোরদি নম্বনে এ মধুর হাসি ভারত-বৃদ্ধনে,

হেরিসার আজি তার বে ;
তারত জননী ব্রিনেন্ডনা,
বহু বিন হ'তে বহিতে বেচনা।
তা'রি বংগ হারি । এ কি অবটন।
অবাহু হইন, বুকি না কারণ,

কে বুৰাকৈ ক'ব ক'ব ক'ব ক'ব গগন হাইয়া উঠে কলৱৰ ; আনক্ষে নেতেছে ভারত-মানৰ ; আজের ভারত নে ভারত নর ; নৃতন ভারত ভারতে উদর,

এমনি এই দেখার রে ।

এ কি তে এইজন গ অথবা কণ্ড ।

কিলা নারারীয় কায়ার কজন ।

কিছুই বৃকি না ; কিছু বুকিবার
বাসনা আগিল ক্লাব্রে স্থানার ;

\*বুকিবারে চিত চার রে ।

ভান বৰি কেছ, ভানাও শাবার, ভারত হালিল কিলের ছবে ? চির চুধ ন'রে, গাগলিনী ছ'বে, বুকি কে ভারত এমন করে ? ভারত হালিল কিলের করে ?

पप्रतिक करो, प्रशांह सामग्री, प्रार्थित क्रांतिकाची मार्गिकस्कारण সকন্মাৎ এ কি, কেন হৈন দেখি ? কেন ভারতের স্বাচন লোলে ? হিল বে স্বাচন নাড়ি ভুতচন ?

কেন বে ভারত উট্টেম্ম বাসলাক কেন বা মাড়িছে বামের বুলি ক মুছিয়া সরল, ভাহে বন বন বাগরের বাদে নিয়ন তুলি ক নুর্বভাব ভারি নেন বৈ ফুলি ক

\* \*\*

বেথে ভাব-লভি, বোৰ হয় কলে, ভারত হইল উনমাদিনী। তা' বদি না হ'বে, কেন বৈধি তবে হেন বেল, বাহা কভু দেখিনি ? ভারত হইল উনহাধিনী।

খনীনতা-বিদ দিলেকে নিখেকে । ভারতেথ দেকে প্রবেশ করি', চুবিল গোনিজ, নালিন স্থিতি, বীরতা নীরতা লইক হরি'। ভাই রে ভারতে এমন হৈবি।

চ্ধিনী ভারত সাতে ল' বরন ভাবির। সাহিত্য শার-সাগজা, চ্টেশ এবল, বুলিয়ে আর্ডার ; উদিলামে প্রকাশ ক্রাক্ত-বাতা, ভাবিরা মাহিত্য শার্কাবার্ডার

क्षणात केवन त्यति युक्ताः, वैक्षित्रकात्रः स्थान स्थानि द्वा शास्त्र ( ৰাতনা-দহন-দহিত-হুদ্য অতুল আনন্দ-সাগরে ভাসে! নিরবি' এ সব কি মনে আসে ?

বা' ভাবি'ছ মনে, ভারত তা' নয়;
ভারত জননী কৃথিনী বটে;
কিন্তু পাগলিনী কে ভোমারে কয়?
কোনৃ মৃচ, ছি ছি, এ কথা রটে?
কে ভাবে এ কথা মানস-পটে?

চেরে দেখ ওই, নম্ন তৃলিয়া,
মুবরাজ আ'জ ভারত মা'রে
এলেন দেখিতে, তাই ছাই চিত্তত ভারত ভাগিল হথের সরে,
মনির বন্ধন মুহাল করে।

ৰঃবাহ প্ৰেৰে স্থলীৰ আকাপে প্ৰডেম চাঁকে পাইলে বথা স্থী চকোৰিই; আজি বে ডেম্বি স্থিনী চ্বিনী ভারত-মাতা, ম্বিল বতেৰ হাৰব-ব্যধা।

বহু বিন হ'তে আশা হিলু মনে;—

মুবরাজু ববি কবনো আনে,
হাবর-বাতনা

কুলিয়া কবিবে তাঁহার পানে;

ব্বরাজ ববি কবনো আনে।

আর্য হলপ্রস্থ ভারত জননী
নুবরাজে আজি পেরে সনুবে,
প্রশংসি রাজার, মধুর কবার,
ভাই রে জানিল হলিত হবে;
হবিনী ভারত ভাসিল হবে!

(शैंड) वासिका-बाहारका ।

Charles Ar St. Contraction of the Contraction of th

্চ)
আয়, রে ভারতবাসি। আর বে বকলে আয় ;
বিগবে কি প্রয়োজন সক্ষ বহিছে বায়।
আজি বে প্রয়োজন স্কিন বিবিধ বিধি ;
কে কেতু জন্ম নিধি হেরিব, কি ক্ষর ডা'য়।

हरत नदम अक्सोब्स् े निवर पहिला गान -नद करत हुनी बाल सिवरल सिद्ध

হইরে বতন-পর সবে আরোজন কর; বসন ভূষণ পর, সময় হইল প্রায়।

তড়াগ-সলিল থেকে পদ্ম তুল দেখে দেখে; চন্দন ডাহাতে মেখে, সাজাও সাজী;— বিকচ কুহুম-থর যতকে খন কর; সাঁথিরে নধর হার, অথক মাধ্যুক্ত সাঁর।

(8)

ভরিয়ে জাহুনী-বারি, সারি সারি বারি বসাও, হরিব মনে মসল আ
ফুলমালা ছারোপরে সাজাও বতন ক'রে,
আজাও কললী-তক্ত রাজ-ত্ত-কামনার।
(১)

মিলিরে ভারতবাসী, ব'বির কাঁসর কাঁসী,
মূলক, রবাব, বাশী বাজাও লবে;

ক্রিকতান ৰাখ্য সহ মাজলিক গান গাহ;
এ হেন কুখের দিন সামান্যে কি পাওয়া বার ?

(৩)

কখনো দেখিনি বাহা, আজি রে দেখিব তাহা; হুভাগ্য এমন কা'র জনতে আছে ?— শাস্ত্রীয় বিধান এই ;— বে ভূপতি বিভূ সেই ; আজি ভাবিভূপে হেরি ,হেরিব রে বিধাতার;

বা'র বা' মানসে আছে, ক'ব ভাবিরাক্ত কাছে;
তুথ চুথ একে একে জীনা'ব সবি;—
সওরা শ' বরব প্রার বেরূপে সবর বার
ভারতে বুটনাধীনে, স্কুলি কৃহিব ঠাঁর।

আর, রে ভারতবাসি । আর, রে সকলে আর; বিসম্বে কি প্রয়োজন, সময় বহিতের বার।

তুলিয়া নৱদ, কর নিরীকণ,
বিলা গরপন কুমার আজি ।
ভাতিরা জনন, প্রিরা প্রক্ত নগুর বাজন উঠিল বাজি'।
তত আগমন, ওত বর্জন,
- সকল নরন, নজল সবি ;
ভেরি' বুবরাজে, লাজি' নব লাজে,
আজি রের নিরাজে রাজতি ভবি ।
ভ্বিনী রেজন আইনের ভাতিরা মার ; ভারত জননী আজি রে তেম্ব পেরে মহামণি হরিবে চার ! নিপীড়িত কোল হর্তন শীতল, হইল উজল কুমারে ধরি'; অজল হিলোলে আমোল উবলে, ধরে না জদরে—পড়ি'ছে শবি'!

রাজবাদ্য বাজে, গভীর আওরাজে
সগ্র আওন উপারে কামান;
আকাশ ছাইরা, নরন রঞ্জিরা

ভীতে পুত পত রঙিলা নিশান।
সেনা কাম্পুরার, ত্রজ-চীৎকার,
অকে তরবার রবির কিরণে;
আশে পাশে পাছে, নরনের কাছে

চলি ছে পক্ট বিচিত্র গমনে।
যুবরাজবার হৈরিবার তরে,
ছুটে নরগল হরবিত মনে;
ভিতদিন আজ, জর যুবরাজ।

क्वनिष्ठ এ कथा जवात्र वक्रम ।

এস এস, ব্ৰৱাজ, রাজকুলবন,
হৈরিতে ভোষার
বহদিন আশা ছিল, আজি বিরি প্রাইল,
এমন স্থানি ভাগে হয় কি বটন ?
ভারত-ভবিহা-রাজ। নির্দি' ভোষার আজ,
ভারতের ত্রিশকোটি শীন প্রজাগণ
ভূলিল রতেক চুখ, আনন্দে মণন।
এমন স্থানিক ভাগের হয় কি ঘটন ?

আনন্দ-আকর তুরি, তব করশনে
ভারতবাসীর
নিজ্ঞীব পীড়িত চিত আজি মহা-আনন্দিত,
নিকাবে পাক্ষপ ধরা বর্ষা পরন্দনে।
আনন্দু-আকর ভূমি, তব করন্দনে
সকলি আনন্দমর, সাজাৎ আনন্দোকর,
গ্রহুতি আনন্দমরী, নিরবি সম্প্রে,
ভারস রবিরে ছেবি আক্তির কেম্বে,
ভারস রবিরে ছেবি আক্তির কেম্বে,

১৯ বছদিন বা'ৱা চুবের পাণাবে ক্টিড়িভ জবতে বিবাদে বাঁডাবে, উঠিতে, বাঁহতে, শহন কবিতে, দেবিয়ে, ভানিতে, বাইডে, ভাবিতে অসহ বাতনা মানসে জাগিতৈ,
শত শেলাঘাত হৃদৰে লাগিতে ;
তগত শোণিত শীতল হ'মেছে,
জীবনের সুধ সকলি গিলেছে;

আজি তা'রা তব আগমনে,
নিরপ, কুমার ! বাবেক নিরপ,
কত ক্ষী, হাদে উথবে প্লক,
তব করশনে, হরবিত মনে
রেখেছে নরন তোমার নরনে;
টলে না নরন, চলে না চরণ,
তব করশনে, আনকে মগন।
তোমারে দেখিয়া, হাকর পুলিয়া,
বাতনা, বেকনা হাকুরে ভালিয়া,
রাখিছে আনক বতানে ভুলিয়া,
অধীনতা হব নিয়াছে ভুলিয়া,
আনি তা'রা তব আগমনে।

বে ভারতবাসী ভোষাতে শাইন।
'জন' নব ভূলে গালন ছাইনা;
কোন মূল বলে রাজভোহী ভাষা ?
রাজভোহী বলে, রাজভোহী বাবা।
ভূপে বা'রা ভাবে দেবের মতন,
ভা'রা রাজভোহী —এ কবা কেমন ?
রাজভোহী হ'লে তব আগমনে,
কেন সুখী হ'বে হসিত বদনে ?
বারেক, কুমান, চেরে দেব ভাই,
রাজভোহী নয়, রাজ-ভক্ত বই,

আজি তা'রা তব আগবনে।
ভূপতি পুজিতে ধে সকল চাই,
এ ভারতে আর সে সকল নাই।
বহু দিন হ'ল সকলি নিরেছে,
রতন-বিহীব কোটা ব'রেছে।
তা'জেই ভারতবাসীরা তোনার
ভকতি-অগবে পুজিবারে হার।
রুতজ্ঞ এবন আহে কি হরার।
কৃতজ্ঞ এবন ব্যবহু কোনার গ্রীনা ভারতের বীন স্থাত্তাপ
কৃতজ্ঞ, ভকত নিরেষ কেনন্দ্র,
আজি ভা'রা তব আগবনে।

कृतार । एकानार जानकाल, प्रशास कारक कारक । नृत्य चाकारन किया :- व्यक्तरक बाला विक् कृति अपि का स्वत्यक !

নানাগতি শীতল প্ৰন বিশের আনশ বত रंगरत्र चाकि उर एत्रनम, चानत्म चरीत र'त्त, क्न-পतियल ल'त्त्र, **७**व **भिद्द** केटब्र विवि**व** । স্বভাবের গারক চতুর তব পরশবে পুমধুর बाहे'एइ मजन-नाम, ্ৰ স্থায় পুরি'ছে কান, वत्रवि'एक कामन श्राप्त । পুণ্যবতী জ্বোত স্থিনিচয় नरती इना'रत्र व्याक्ति दत्र; जांजि विका, शियानव व्यक्त कामन्यस्, "जत जत, क्याद्वत जत्र।" रियाहल क्यांत्रिका'विध नाहि चाक स्टबंत करि ; আজের ভারতভূমি দেবের ত্রিদিব-ভূমি, व्यादकत्र कनशि कीद्रामधि। নিরানশ ভারত-ভবনে, যুবরাজ, তব দরশনে সাকাৎ খানৰ খাজি খমর-জ্যোতিতে সাজি'. বিরাজিত অচল চরণে। निवंदि जानक बदद, कूल्य जानक करत. (नव-कारल जानल विकाम; সলিলে আনৰ নাচে, আনৰ খেলি'ছে গাছে, निष्काम् जानन-विनाम। তপনে আনন্দ থেলে, তরত্বে আনন্দ দোলে, व्यानम विश्टिष्ट मगौत्रतः

व्यानत्मत्र फेक्ट त्रत्त, पृथत-शंकात त्रत्, \*

शारेटज्र बानक नगरन।

व्यक्ति दान वानत्वत स्वतान

८व किटक किविटक छारे, जानत्य त्वविद्ध गारे,

তবে বাকী কিবা আন্তঃ সক্ষি আসক্ষাকার,

मानत्त्रत कातक-कत्त्र ।

चिरा-कृगाल, कृषि . चातार चात्रक कृषि,

ছুলেছে চুধের ওর,ু আনন্দে হ'লেছে ভোর, निवामक अस्मिक साई।

ভারত হবিনী বটে, কিন্তু আছি চিভগটে,

करे रहेता, चानप क्रांतिक ;

The state of the state of

जातक समती सामि जारे

, व्यानस्करण मुख्याक मत्रम ;

व्यानस्य सर्देश करत रचला :

(चवह निकटि छनि)

वानिकिछ क्रकरम्ब,

অলফ্যেতে প্রতিক্ষমি,

হথের ভারত দেশ

ভারত-অন্তরে বিরাজিত। ভারতের দীনস্তগণ लिख उर ७७ परमन, "क्रा, पुरदाक, क्रा !" नागरण जकरण का, **छेटर्क क**त्रि' कत्र ध्रमात्रण। আনন্দের ভারত-ভবন। কুমার ! ভোমার আজি দরশন পাইরে, ভোমার মঙ্গল-গান মন খুলে গাইরে, ভুলেডি যতেক হুখ, সর্গের কলিত সুং ভুলেছি, ভুলেছি সবি ভোষা ধনে হেরিয়ে; **ভারতে আনল-ধারা ধার আজিলাই**রে। किन्छ एष्टिकंड कथा निरंत्रन क्रिय, ভোমা বই কা'রে কই 🔈 কা রেই বা হেরিব ٫ ভারতের হিত-আশী, ভারতের হুখ-নাশী ় ৰিপদে আশাসভাষী কা'রেই বা পাইব গ ভোমারে পেরেছি আজ, ভোমারেই কহিব। ভনিত্ব যে দিন, তুমি এইখানে আসিবে, করণা কটাক্ষ-পাতে আমা' সবে হেরিবে, পীড়িত ভারত মা'রে সু-আশাসে শান্তিবারে, স্থতাপিত কোল তাঁ'র শীতলিয়া বসিবে, यधुत बहन-तरम क्रिनेतानि नानित्व। আমরা সেদিন হ'তে বেশেছি তুলিয়া চিতে ইবারুণ মনোত্র —বত দূর পেরেছি 🛊 🖑 ফেলিয়া হাজার কাজ, ভোমারে জানা'ডে আ'জ, रुपग्र-कवाउँ यूनि' छव काः इ अटमहि! বিধি চা'ল মুধ তুলে, बद्धकान इच लिटन, "विलक्ष श्रुकन करन" दुवि चाल कनिन; বুৰি আজ হুধরাশি চির তরে চলিল। 24 কুমার ৷ ডোমার মা'র হুশানিত ভারতে च्यी ए'रत क्यो नरे, अ क्य काशास करे, जागात्मत यक कर रीन हुवी क्षत्रक ! क्षननी रकायात, जात जायारहत कननी गरातानी किरहोतिया, नकीक्षा क्मनी; তাঁৰ বাজ্যে কৰি' যাস, স্থাই বলি হভাষাস, गीज्ञ गीजिल बॉग रहे जिल बजनी, धन करत ह्यी काजि बरत कि ध श्वनी ? गण वटके, वर्षानंत्र अंग्रीकान-सर्वादर **ভারতের এক্টেব** इ'सिहिन बहारक्रन ; मण रहि, स्निकां विशेषक देशार े बोर्नापन के माने प्राप्त नता नप रख।

र देश जानि धनीउए.

रवरिन सनिद्यादक, त्रुतिन नहितादक् नवस-सार्थना !

সত্য বটে, ভারারসে, নামে আবা বিশ্বত-জলে

ডুবিয়াছে; কিন্ত তবু আজো মনোবাসনা
পূর্ব কই শ কালে এই হিন্তু নর, ন্যানা!

ইচ্চ

কুমার! বাবেক ভন, বিদারি' গগন হে,
তব ভভ আগমনে, আনন্দের অনিক্রণে
ভারত-স্তেরা আজি হ'রেছে মনন হে;
কিন্ত ওই যাবে ডা'র, করছ ভাবণ হে,
ফুলীর্ব নিহাস বর, আধ কবা মুবে রর,
চুবে কর্ম অবরোধ করি'ছে রোদন হে!

সে কাবণ বলিব না,—বলিব না তোমারে,
আকার ইপিত দেখে, নয়নে নয়ন রেখে,
ভাবিয়া বৃশ্ধিষা লও নিজ চিত মাঝারে।
যে গর্কে জনম তব, তাহে হয় অমুভব,
নিজেই বৃশ্ধিবে তৃষি স্ক্ষতম বিচারে
ভারতবাসীর দশা এ ভারত-আগারে!

এত সুথে হুথ কেন ? আছে বে কারণ হে!

ত্থিনী ভারত-মা'র. ত্বপছি হ'য়েছে সার ·অঞ্নীরে অনিবার ভাসি'ছে মলিন মুখ ! আজি পুলকিত হিয়ে, তবুও তোমার পেয়ে, वाद्यक निवंश रहरम, कुरलरक मकल हुन। অপার তুখের পরে, অপার আনন্দ-ভরে চুধিনী ভারত-মাতা চাহে তব মুৰ্পানে; ছির দৃষ্টে তোমা' চার, মুত্রুত বে আশার সে আশা পুরা'য়ো তাঁ'র কম্পা-কটাক্ষ-দানে। कानाई थ शीरत शीरत क्टब शिर् जननीरत ভাৰত মারের দশা, করিলে বা' নিরীক্ষণ; शीफ़ि**ड श्रमांत्र पथा, क'त्र** डॉा'रत निरंदगन। करता छा'रत मगळरन. ভারত-সভানগণে कत्रवा-कोशक-बाटन श्रक्तवात (एतिएक ; जिनि ना कविदल मंत्री, इकाश्राय गारेन कांत्रा ! তাপিত-হালয়-জালা কে শানিবে ছবিতে গ ভোমার জননী বিনি, আয়াদেরো মাতা তিনি, **चट्ट (कन म्हामां' महद**्रमा धंक्रक्रम काविका र তুমি তাঁৰ মেহভাগী ; "আন্তব্য কিনের নারি নে বেংক কভিত নহি; তুৰ জ্বানে সহিয়া গ क्र के ब वर्ष कांच অতএর, যুবরাজ ৷ মানের উদ্ভিত বাহা, ব'ল কাঁবে করিতে ; व'न कैं।'द्र स्वकृद्ध कश्या-कर्राक गान्य अक्योत दश्यारण ।

জিনি না করিলে দরা, কোখার পাইব ছারা ই পীড়িত-লদর-মালা কে পারিবে হরিতে ? মারের উচিত হাহা, ব'ল জাঁ'রে করিতে।

क्षेत्राणि मृद्य वा दिन, चार्क चार्क र'टर, ভাবীতে ভাবিতে আর হইবে না বিধাপ; এ হেড় মিনতি করি, করো ঠা'রে স্থবিবরি' ष्यायाटनत निटवनन ;—भारे त्यन क्षत्रान। विवादन एतिव लाख ভুলেছি চুখের ভাব, व्याभारमत व्याक्ति ; त्यन भूने हर कामना ; তমি না কহিলে তাঁ'রে, কে আর কহিবে তাঁ'রে, আমা' সবে আত্ম ব লে কে করিবে গণনা ৮ ध रहा विवाप ए'ला, मतिव नकरण मिरल, চুৰিনী ভারত-মাতা পাগলিনী হইবে। कीरन राष्ट्रित ह'रव. (करण ककाल वर्'रव. "সোণাৰ ভারত" খোর মরুভূমি হইবে !

এই হেতু কায়মনোবচনে ভোমার কাছে
করিলাম নিবেদন, পুরে বেন আকিঞ্চন,
অভাগা জাতির বন্ধু ভূমি বই কে বা আছে 
চাকুব দেখি'ছ বাহা, চাকুব কহিও ভাহা

দরামরী জননারে;
এ হেতু সদর-বাথা, এ হেতু চথের কথা
কহিতেছি বার বার, কি জানি পো ভূল পাছে।

প্রার্থনা। (গীত)

কগাণী—একতাগা। ঈশ হে ডোমার করুণা অপার ; তোমারি প্রসাদে ভারত মাঝার হেরিলু কুমারে, এর চেরে আর

কি তুথ জগতে দেখিতে পাই প বিশ্ব সুখী গুৱা তোমার শাসনে, সেইক্লপ আশা করি মনে মনে, সুখী হোক সবে ভারত-ভবনে

বারীর প্রসাদে, বাসনা তাই। বিলাতের প্রজা প্রকী বৈই নত, আমানেরো আশা জালে সেই মড; অধীন হ'মেও স্বাধীনের মড

काराव वाकिए वामना नारे ? मरावानी नर ताम-पतिवादन, खादराज खानी स्पाठि स्त्रादन माह्यान कर राचे निकास गरे।

1 25 · Marin # 45 1 "

ঁ [পরিনিই ।] ভারতের প্রতি ইংগও ।•

"খতল অক্ল খুলীল জলরি
উচ্চ বীচি তুলি' গাজে নিরবধি;
নীল বক্ষ তা'র বিদারি' সবলে,
বিজ্ঞান-প্রস্থুত ইংরাজ-কোশলে
"নিরাপিন্" পোত ছুটি'ছে ওই;
রবির কিরণে; চাঁদের কিরণে,
লোহ-নিরমিত চাকার চরণে,
উমতের প্রার, তীর-বেগে ধার,
শক্ষ্য প্রতি ধেন ধ্গণতি ধার,
"সিরাপিন্" পোত ছুটি'ছে ওই।

"চাকার তাড়নে, প্রহার-পীড়নে গরজে জলবি তীম গরজনে; বাড়িও লহরী পুন বঙ হ'রে, বাডএডিবাতে ফেলে মিশাইরে, গড়াগড়ি দের সাগর-জলে; তুমার-জিনিত শাদা শাদা পাল সমীরণ-ক্ষীত, বিশাল বিশাল। জলস্কস্ক সম শরীর প্রকাশ, গুণরক্ষগুলি ছুঁ'রেছে আকাশ; "সিরাপিশ্" ওই সবেগে চলেঁ।

"ननम्रच धूम गंगरन रक्षि'रिष्ट; ननम्रच खन करन जेगाति'र्ष्ट; मरनत जेनारम जनक काणिता, जन्न जन्न कति' मिन्न पाणिता,

"দিরাপিশ্" ছুটে তোমার পানে। উঠ এই বেলা, উঠ, বিবাদিনি, উঠ এই বেলা, আর্ঘ্য-প্রসবিনি। মুঝি পৌর্ণমাসী অমার বামিনী হুইল ভোমার, ভাবি পো মনে।

তোমার আমার দিনি গো উপরী, সেই ভিটোরিয়া জালী বাঁদ করি', হুদয়-প্রতনে জাতীব বতকে, "নিরালিনে" গুই ওব সমিবাহন পাঠাইলা; বেশ নমন ভূমি'। আমারে করিয়া ভ্রম্য-আর্ড, প্রতীনির শালী প্রাচীতে উদ্বিভঃ

with militarian of physical par so

সার কেন, দিলি, তাৎ বিয়ালিক ? হলিত নরন কর ক্রীলিক, চির হণরাশি নাঞ্জো ছুলি'।

"গুই দেখ, দিদি, নিকটে তোমার, "সিরাপিন্" হ'তে নামির! কুমার লঁড়াইল; বেন ব্লান লতা-পাশে নব বিকসিত কিনল প্রকাশে; পুণীবে উঠিয়া কুমারে ধর। পুতাপিত ক্লোড়ে মলিন অঞ্চল (শতগ্রন্থিময়—তালিই কেবল!) বিছা'রে যতনে বসাও কুমারে, অতিবেক কর নয়নাক্র-ধারে, একে একে তুথ প্রকাশ কর।

"তব স্তগণে ( তাহারা আমার
.ভগিনী-নন্দন ) নিকটে তোমার
এই বেলা ডাকি' কহ সবাকারে,
যেন তব সহ অঞ্চ-জল-ধারে
তিতিযা দাঁড়ার কুমার-পাশে।
অসহ যাতনা—মনের বেদনা—
যতগুলি আহে মনের বাসনা,
যেন সকলেতে অনর্গল চিতে,
জনা'সে কুমারে পাবে নিবেদিতে,
কহ তা' ডা'দিগে মধুর ভাবে।

বল গো ভগিনি, ডাকিয়া স্বায়,
বাহ আড়হরে নাহি বেন ধার,
আডসবাজিতে—ডালাস্য-থানাত্ত্ব
ধনরাশি বেন র্থা না উড়ার,
একে কাঙ্গালিনী তুমি গো এবে !
ডাহে পুন, হায়, এরূপ করিয়া,
আড্মরে রাজভজি দেখাইয়া
কি লাভ হইবে ? কি হুব মুটিবে !বইমান হুব আবহ রহিবে,
স্বাত্ত্ব কি না, মনে দেখ গো ডেবে !

"বে আলার তুনি সাতু ন' বরুব, নয়নের নীর নিয়ত বরুব; সে বাতনা আমি জানি লবিলেব, মনে হ'লে তাহা, হৃদয়প্রদেশ আজো গো আমার কাঁদিয়া উঠে।

" गुल' अवकृति विविध क्षेत्रात किए सिन गाँउ देश जिथित करें। वर्षिण देशक महिक देशक अनेत्रामा विशेषक स्थान करें। विविध करें महिक प्रमान करें।

ठावि शाद्य दशक्ति व्यक्तावन्त्र ;

নরক নুরতি সাক্ষাত উদর र'रत गाजिनास स्थ करत नत्। শত শত শেল হাদরে কুটো 🛊

कछ चुने अब चंद्री स्वाध हते,

"নিজে না ভুগিলে পরের বেছনা, বল, গো ভনিনি, ছানে কোন্ জনা ? क'लिक-जुलिक-क्रिक्ष बातक ; মুখ সহ দেখা হয়নি ক্লণেক: সদাই হইত মরণ-আশা। রোমকেবা যবে দারুণ প্রহারে কোটি পদাঘাত করিল আমারে; ভুজ কঠ বাঁধি' লোহার শিকলে, প্রতি পলে পলে শাসিত সবলে ; व्याद्धा हुट्य काँनि याति' तम न्या !

"আশা হ'ত মনে, যদি দিবাকর বর্ষি' অনল মম কলেবর দগ্ধ করিতেন , অথবা সাগর গ্রাসি' অভাগীরে পুরিত উদর; অথবা অশনি পড়িয়া শিরে চুথের জীবন করিত গ্রহণ; বাঁচিতাম, দিদি, তা' হ'লে তখন ; অধীনতা-দগ্ধ শরীর অন্তর হইত শীতল, হ'ত না অর্জর, पुरिट ए'ड ना नवन-नीरव !

"সে হুখের দিন নির্ভির বলে **भार्य करावे अदय अदस्य अहरत ;** সাধীনতা-স্থাধ এবে অবিরত মগ বটে, তবু আছে জাগরিত রোম-প্রহারিত চরণাঘাত ! यत्न यत्न छावि, कालात त्कोमरन न्न त्म कृषिन करव छात्मा करल ; कान-ठळा-नाकि क्ष्यू नंदर चित्र, जीत रुष नीत-नीत रुष जीत ; সবি চুৰ্ণ কৰে কালের গাঁত !

'তৃষি, গো ভগিনি, স্পঞ্জা আমার; আমি, লো ভগিনি, অহুকা তোমার; আমি যে ভোষার আপনার হই, करनक रक्षांव ना, चार्चि भन्न महै क्षानां क्षमार्ट त्नीवन स्थात<sup>ी</sup>

**एवं तक्ष्मानि कृत्वे कान्नाको :** ११०० औ তৰ "কোহিত্ব" (বডদেৰ স্থি) शरप जामाद छक्राल किंतरने ह উজলিত তাহা তোমার চরণে; व्यक्ति त्र शैवक शेटलट्ड त्याव ।

"সত্য সত্য কহি, শুণৰ ক্ৰিয়া, তোমার প্রসাবে ভুবন জুড়িরা श्रवन व्यामात, ट्यामाति विवरत, ফুড আমি, এবে ধনবতী হ'রে. হ'রেছি তিলক ধরণী-ভালে; তোমারি প্রসাদে আমি ভাগ্যবতী; কিন্তু, সতি, এবে তৃমি দীনা অতি, এ দশা তোমার দেখিয়া নয়নে वास्त्रविक किंह, कुथ शाई मान,

"ভগিনি ভারত। ভুবন মাঝারে ধবার অমবা কহিত তোমারে; দেব-জ্যোতি-জালে বদন তোমার উজল করিত ধরণী-আগার, কমলা অচলা তোমাতে ছিল; বীর পুত্রচয়, বীরা পুত্রীচয় গাইত তোমার মুক্তকর্ণ্ডে জর; ত্মধুৰ বাদ্য ৰাজিত স্বনে, পুরিত গগন আনশ্ব-নিক্তবে; অশেষ উন্নতি হইয়াছিল।

नित्रकरन जानि नवन-करल।

"হায়, সে স্থাদিন এবে গো ভোমার নিশার অপন ; নাহি, দেবি, আব সে অমর-জ্যোতি-সে ত্ব-নিচর कारलत क्रमंदन इ'रत्रदं विनत्र; অধীনতা-বিবে জলি'ছ এবে। এ দশা তোমার দেখিয়া নয়নে, বাস্তবিক কহি, ছুৰ পাই মনে, कि हिल-कि र स-क्नारन स्थाबाद এত বিড়ম্বনা ছিল বিধাভার ! क्षत्र ट्रिट्य छूच स्वाटक कि स्वरत ? "

"বাজাৰ খনপ্ত, ৰাজ-সোহাগিনী, तामतारमध्ये पृति, त्या मानि । আলি ফি না ভূমি শ্ব-ভিশানি ्र रदेश के। हिंद स्थित <u>प्रत्य</u>

অভি শোচনীয় এ লশা তোৰার;
প্রধার বর্গে ধরল আসার এবে হয় তব শিরে অনিবার। ত্ব অন্তলত—ভূবেহ গ্রেই।

"কেঁদ না, কেঁদ না, কেঁদ না কো আর; ছিল অকলেতে মুছ অপ্রথার; বিধাতা করুন, হউক তোমার ভক্ত সংঘটন, ঘুচুক জালা; যে অবস্থা মোর, কহি অকপটে, বিধাতা করুন, ধেন তব ঘটে; তোমার আমার শিতা এক বটে, এক রক্ত আছে শিরার ঢালা;

"তবে বল দেখি, তুমি হখ পেলে, আমারো অভর যায না কি জ'লে ? আমার অধীনী তুমি, গো ভগিনি, লজ্জা পাই ভনে এ নিঠুর বাণী,

কিন্ত কি করিব, কপাল-লেখা।
সে বা' হোক, তুমি পুর্কের মতন
পুন হও, করি এই আকিঞ্চন;
আন্ধলনর কাল নার কিছু পরে,
তব পূর্ক দিন হইতেও পাবে;
কালের কোঁখল থাকে কি ঢাকা।

১৯ "গ্রীস, রোম, ভূমি, মিসর প্রভৃতি পুরাকালে ধ্বা উজ্পাবী অতি, বিহারিয়াছিলে; তা'দের সহিত ডব সুধ-রবি হ'রেছে স্তিমিড

কিন্ত পো তাহারা কালের বলে আন্তমিত ক্থ-রবির আবার, (বদিও ক্ষণরে) উল্লে বিভার পেতেরে আন্তরে; ভোষারো তেমন ক্থ-ভারু পুন ভাতিবে গগন কালের বহুত অবস্থা হালে।

"স্তেপাত তা'ৰ বুৰি এইবার,
আহি বো আহত, হইল চোমার;
প্রপণ সহ সাগতবচনে
ক্রোড়াসনে হর মহিনী নলনে;
আনিবালী ফুল বর্ধ শিরে;
এ হেন স্বোগ কবনো হ'বে না,
ভাগ্য-ক্রা হৈনে, আর বো পাবে না;
এই বেলা বহু মনের বাসনা,
হণ্য-বেধনা—ক্রম নাত্রী
কহ কুনাতে, কহু বো বাবে।

"প্রতি পৰে পলে, প্রতি গলৈ পদে পড়িতেছ তৃষি বে গব বিপলে ; এক এক করি' বিগত ঘটনা কহ যুবরাজে, কহ, সুবদনা,

23 5 7 7 7

মুতি-দার খুলি' সব দেখাও;
সাধীনতা কালে কিনপ আছিলে,
অধীনী হইরা কিনপ হইলে;
এক এক ক'লে মহিবী-কুমারে,

करत्र भति', स्वित, जव निशां !

२२

"তব শ্রেষ্ঠ সুত যত রাজগণ,
সাবধান, বেন না হয় মগন
বছ-ব্যয়শালী আচাব ব্যভাবে,
নাহি সাজে বেন মণিযুক্তাহারে,
কারণ, সে দিন এখন নাই।
জননী যা'দের এবে কাঙ্গালিনী,
অতীব হুখিনী, মুদিত নলিনী।
এবে কি তা'দের সাজে হেন বেশ দ
এ বেশে সুহিত হ'বে না বিশেষ;
অবন্থা বুঝিয়া ব্যবহা চাই।

२७

"ন্যনের জলে লিখি' আবেদন,
কুমারের করে কর অরপণ;
একটীও কথা জুল না বলিজে,
একটীও কথা জুল না বিশিতে,
সকলি জানাও রাজকুমারে।
ববে রাজকুত সংকশে কিরিবে,
তব আবেদন জনলীতের দিবে;
সদয়-চাদয়া, সরলা কামিনী
রাণী ভিক্টোরিয়া করণাভালিনী,
কর্মণা-জপালে ভাবিব ভোমারে।

50

"মনোগত কথা আপন বলিয়া কহিছ চোমারে, আপন জানিয়া কর খো গ্রহণ ; বাসনা প্রণ হউক ডোমার এই আকিকল, ঘুচুক্ বিবাদ, বিশদ, ভয়। পুন দেখা দি'হু উব ক্ষান্তির হবি, ভাক্তর জানার প্রকৃতির হবি, তব বলোলান না'ক বত কবি; বিহাতা কর্মন, পুন ভ্বি বিবি, ভারিয়া ভিত্তক কোনার কর দুঁ

# দেবসঙ্গীত।

ত্ব তৰি এক সঙ্গীতের পর, গভীর সঙ্গীত ওই |——

কবিতাপুস্তক।

"बक्षक मन्नोज्यति शमित खरा।"

রক্ষতী—৩য় সর্গ।

ু "কোন অকু ট নধ্র শব্দ কর্ণক্তরে অমৃত বর্ষণ করিতে লাগিল। \* \* \* অষ্টাদশ্যর দেশীয়া এক কন্যা বীণাবাদনপূর্বেক তানগ্যবিভাষ বধুর করে \* \* \* গান করিতেতেন। কন্তার দেহপ্রভায় উপায়ন উজ্জ্ব ও মালির আলোকন্য হইলাছে। \* \* \* কালারে ধেয়াপ মনোহর আকার ও মধুর স্বর, তাহাতে কোন ক্রানে মাস্থী বোধ হয় না, দেহকভা সন্দেহ নাই।"—কাদস্রী।

হরবোগাসন কৈলাস ভূধর রজতসন্ধিত দীপ্ত কলেবর অনস্ত-তুষার-আসার-পাতে। উচ্চ-চূড়া-শিখা আকাশ তেদিয়া র রেছে পশ্চাৎ দিক আবরিয়া, নীল নভোভালে স্থুত্ত তিল্ক, বারি ঝর ঝর ঝরি ছে ডাতে।

কাল বনকুল আসি' বন বন, বেড জলধারা করে বরিষণ, রূপ যা'র কাল, ওণ তা'র ভাল, ভাল রূপে ওণ ভাল কি তথু ? কোকিলে জলদে সমান তুলনা, মর্রে মানবে সমান তুলনা, রূপ যা র কাল, ওণ ভাগ ভাল, ভাল রূপে ওণ ভাল কি তথু ?

সলিল-শীকর মাধিরা স্মীর
চূমি'ছে বিরির নভোভেলী শির,
প্রভাত-উপন লোহিড কিরপ
মাধাই'ছে ধীরে বিনাল চুড়ে।
তপনের ভাপ-গলিত হিমানী
গড়া'রে পড়ি'ছে, তলার ভাটনী
মাদরে ভাষারে করি'ছে গ্রহণ।
শব্দ উটিছে স্কুন্ব বুড়ে।

A STATE OF THE STA

কৈলাদের তলে ভরুগুরুগণ
সমীরে করি'ছে শির স্থালন,
সমীরো তা'দের ফুলপত্রচর
ছিঁ ডিয়া ছুড়িয়া ফেলি'ছে ভূমে।
কুস্ম-ভূষণা লতিকানিচর
তরুবকে রাখি' কোমল হাদর,
লুটিয়া প'ড়েছে জ্ঞাধ ঘূমে।

শিলা বুলা বু'দ্বে ঝরি'ছে ঝরপা,
"বাই—বাই—শিলা। সর না—সর না"
বলিয়া বেন রে ছুটি'ছে ডটিনী,
উলটি' পালটি' আছাড় থেরে।
ছুটিতে ছুটিতে পশিরা গহ্মরে,
বন ঘরে নদী গরন্ধি' গঞ্জীরে,
দেখিতে দেখিতে পুন কীত হ'রে,
বহিউাপে আমি' বহি'ছে ধেরে।

অবার্য্য প্রবাহ অভি ব্যাতর,
নিলায় লাগিয়া বার্ট্টো ভয়কর,
কেন রাশি রাশি উঠিছে অসিবা,
ছিটা রে পড়িছে শিলার গার।
ধর লোড পরে ভারি বার মূল,
তলায় গড়ার মূজ শিলাকুল;
এঁকে ব্যাক করা মুটারা বার ।

গৈরিক ধ্ইরা কোথাও গড়ি'ছে, কোথাও প্রকৃতি কোরারা ছুড়ি'ছে, কোথাও পবনে বালুকা উড়ি'ছে, কোথাও আবার কিছুই নাই; কোন থানে পুন গার্কাতীয় পাধী শাধি-পাবে থাকি' উঠিতেছে ডাকি'; শিলাসহ কোথা মাটী মাধামাধি, কোথা বন পুড়ে উড়ি'ছে ছাই।

এ হেন কৈলাস পর্যতের তলে
সহসা ভারতী চৌদিক উজলে।
কোথা হ'তে আজ হেথা আগমন,
এই আগমন কিসের কারণ ?
নরে কি বুঝিনে দেবতা-মন ?
হ'ল দৃষ্ঠ-শোভা অতি মনোলোভা,
কৈলাসের তলে খেলে দৈবী প্রভা,
দিবা কি রজনী—রজনী কি দিবা,
কিছুই বুঝি না;—শোভা নৃতন।

আইনা ভারতী বেতাজনরনী,
পানে নূপুরের মৃত্র রপরণি,
ববল বসন কটিতে বেটিত,
চঞ্চল অঞ্চন ভূতকে নূটিত,
নক্তনারালা হলিছে নলে;
বেতনত্ত হ'তে বলি কিছু আর
বনোহর বাজে ভূবন নারার,
ভারো ভেরে আরো অভি অন্তরন
অনারানি বেলে বহনতার।

शहकतिवर्ष व्र'वानि वर्णत्र रोवन सफिए क्रांत (गाणावर, वर्षिवक्ष गर्द (शाल बोरव होत्त, जाञ्च-करत कव क्रुंति क्र जांच, कर्म्स क्थन कर्द (गाणा गात, शक्यांकिरकेव (गांकक नांगाव, वर्षिव्यक्रिकक्ष्मिक्ष गीमकक्रकेव (गांका विनाव।

নোহিতাৰ ক্ষিমি' বাতা পদ হ'টি, তাই ত চিত্তৰ পাঁট্টিবাটেছ পাট্টি' শিৱস্ হাডিয়া-চরব-বৃল্প। আসুবিত কেপে কননের বানা, কেশ সহ সেটেল সেত্রে অস্ত্রেম্বার; শিরসে শোভি'ছে কম্ন হুস্ম-কেশর-কল্কা ভূলে

ৰাম কুন্ধি'পরে বীণাযন্ত থ্'লে,
বাম বাব দিরে ডা'রে জড়াইরে,
দক্ষিণ করেডে একটি সরোজ
ধারণ করিয়া ঈষৎ চাপে,
আপনার মনে (কি জানি) কি ভাষি'
অচল করিলা স্ব চঞ্চল ছবি;
ক্ষণেকের ডরে নয়ন মুদিলা;
কেবল চিকুর, আঁচল কাঁপে।

আবার তথনি মেলিয়া নয়ন,
সচল করিয়া অচল চরণ,
কৈলাসের তলভূমি পরিহরি',
উঠিতে লাগিলা উপর পানে;
কিছু দ্র উঠি', দেখিলা তথার
শোভে শৈলকার নৃতন শোভার;
ভৌধরী প্রকৃতি নাচিয়া বেড়ার,
হাসিয়া হাসিয়া যোহিত প্রাদে।

তনলৈলে বাহা, সেধানে তা' নাই;
দিলার দিলার ঢাকা সর্কারীই;
প্রকৃতি ক্ষরী আপনার মনে
কডই গ'ডেছে দিলার নেরি।
কোগাও গ'ডেছে দিলার সোনান
শানা বাকা—পুন কোগাও সমান;
কোগাও গ'ডেছে উপন-নিরান;
বোধা ওড্ড-চুড়া রগনভেলী।

আগনি গ'ডেছে— আগনি আবার ডেলেছে কতই, সংবাা নাই তা'র; সঙ্গে কেহু নাই—আগনি একাই সেই বানে হুবে বিহার করে। গিরিদেহ ডেফু করিয়া কোবার, আকাশের গান্ধ কোরারা ছুটার; পুন কোন গানে পাতরে ভ্রারে ব্যাব্যি করে হু' করে ব'রে।

वाण बानि बानि काना संक्ष्य सानि। पूरत राहे शाला, निवि-तास बानि।; णारावि क्रिकट्ट टाइकि समग्री रमिन्दर :-- विनिद्ध समस्य सामि। সৌন্দর্য মিনিরা ভরের সৃহিত সেইখানে আছে চির বিরাজিত; প্রানিশৃষ্ঠ ঠাই— কোথা কিছু নাই, তমু বাঙ্গরাশি ভূধরঞ্জানী।

১৭
দেবী সরস্থতী সেই ছান দিয়া,
আবো উর্চ্ছে উঠে দেবিয়া দেবিয়া
প্রকৃতির কাঞ্চ-কার্য-গুণ-পূণা,
নব ভাবজালে মোহিত হ'য়ে।
ত্বার আদারে ভিজিল ব্দন,
ভিজিল হীরক-ক্মল-ভূবণ,
ভিজিল কুন্তল, অসিত বরণ;

বরে হিমজল চরণ ব'য়ে।

তথা হ'তে পুন স্থারিত গমনে
উঠেন ভারতী আবো উর্দ্ধপানে।
হ'ল দেবছুটি চবে বত দ্ব,
তত দূর তলে দেবিলা চেয়ে,—
নাহি দেখা বার মানব-ভবন,
নাহি দেখা বার তটিনী, কানন,
বা' দেবিতে আনা, তা' নমনে আর
নাহি প্রড়িতেছে রিশ্বিত হ'রে।

আবোদ্ধ হ'বে নীচুলালে চান,
আবার ব্যৱহা উ চুলালে বান,
নীচে ধার মেব, অনিবার্য বেপ,
বাবি বর বর;—রচুল ডাক।
জলবের সিঠে রবি-কর থেপে,
উলল বিজনী কলে কার কোলে;
উপরে স্থানোক—নীচে স্বভ্রুর,
তবে ক্লাব্যালি—উপরে রান।

দেখিতে কেবিতে আবো উর্জ্বভাবে

উঠেন ভারতী নব অনুবাৰে;
পেবিলা উবার আবার নৃতন

হুত স্থায়ন্তা বিভিন্ন আতি;
তলভাবে ব্লিকি-নিয়া আবহিনা,
হুবারের নালি অবাট বাহিনা,
নিয়ান করিছে অক্যর হুইনা,
ভাতে তল্পবার চলন-জ্যোতি।

অতি ভন্তৰণ, নাটি কোৰ চাল, বেন মুক্তিয়াৰ ধৰ্ম বহাভাগ মচল হইয়া অচল উপৰে
আকার লুকা'রে করেন ধ্যাল।
ম্বীর মঞ্চারে নীতল প্রন
ড্লি'ছে সেখানে মৃত্ন ফ্যান;
গলি ছে হিমানী—ত্বালি অক্তর্ধ,
নাহি দেখা বার কক্স পারাণ।

দেখিলা তথায় দেবী সরস্বতী
কিছু দূরে জলে দীপ্ত চিরজ্যোতি;
তপনের কর মিশিরা তাহার,
আবো দীপ্তিরাশি দিতেছে ঢানি'।
যেন সেই স্থান জ্যোতির আকর;
ভূগরের জ্যোতি ছুঁ'রেছে অস্থ্র,
দৈব জ্যোতিজালে দিগদিগভর
পলকে প্রকে উঠে উক্লিল'।

ত্ত জত পদে বাইরা তথার,

দাঁড়াইলা বাণী স্বস্তিতের প্রার।
দেবিলা জদ্বে তুবার-মন্দির,
তুবার-ত্রিশূল চুঁলেছে নভ;
চারু ইপ্রথম্ব সে ত্রিশূল পরে
পতাকার মত দিকু শোভা করে।
সে মহামন্দিরে হরিব জান্তরে
বিরাজ করেন ভবানী ভব।

কোবা কিছু নাই — আত্মান আত্মান,
মৃত্যুগৰতি বীতৰ ৰাজ্যুত্ৰ
আগনা আগনি উঠিখেছে কৰি:
অতি নালাহৰ অনুষ্ঠনাত্ত প্ৰতিকাদি পুন লোকাৰ কৰি লাইছা;
ভূবং-সক্তৰে অলাকো নিনিমা,
ক্ষিতেছে বেলা কাৰিকা বাছিছা;
লব এতিকাদি উঠিছে ভাগ্যুঃ

বিশ্ব-চ্যানে দেখিবা আনতী,—
শতপাজ-নামে ইড়া হৈ পাৰ্যজী;
কিছু পূৰে স্বাধী, কামৰ বাদি প্ৰজ্ কৰ্ম হুড়ি ইড়া হৈ সামাৰ কৰ্ম হুড়ি ইড়া হৈ সামাৰ কোকৰণ জিলি হুটি ভাল সাম বাধিয়া পিনের কামৰ উপার, মুক্তানেইনিয়া সামিতে বিশাস,

tara cerial estal ana, Dara stala alla cerca, কেশরি-রসনা-নিংখত সালার উনার শরীর ভিজিয়া যায় ; লোমগুচ্চুপৃচ্ছ নাড়িয়া কেশরী পুলক জ্ঞাপি'ছে বীর শব্দ করি', কৃছু বা উনার মুখের উপরি ভাসা ভাসা চোকে সুধীরে চাম !

সপ্তমীর ভান্ন লোহিত বরণে
তবকে তবকে উঠি'ছে গগনে,
কিরণের রেখা উমার বদনে
পড়ি'ছে; স্থমা খেলি'ছে তা'র।
"বেলা হ'ল, নাথ! উঠেছে তপন;
ভারত দর্শন করি গে এখন;
তিন দিম পরে আসিব আবার;
কিন্ধবী ভোমার বিদায় চায়।"

মনে ইছা নাই — গুলার বচনে
কহিলা করার — অস, বরাদনে চ
এই তিন দিল প্রতি বর্ষে মোর
নরক নিবাস — মনে বেল বছ ;
এস, প্রিয়তমে ! এন তবে, সতি !
কেলরিবাহনে কর শুভ গতি,
ভারত কেথিয়া, অবিলবে পুন
এস, বেন বেনী বিলম্ব না হয় ।

সে কালের কৃষ্ণ অতি চনৎকার,
কে পারে বর্গিতে ?—হেন নাব্য কা'র ?
ক্ষমত-কাননী ক্ষপ্ত-পিতার
সে কালের কৃষ্ণ বর্গিব কেমনে ?
বিবার বাসনা ভারত দেখিতে,
বিবের বাসনা ধরিয়া রাখিতে;
বিবার নন্নন শিবের চরণে,
বিবার নন্নন শিবের চরণে,

হেন ভালে বালী, জৈব-বীণাণাণি, প্রথমিনা কোঁহে অয়তভাবিণী। মহেল, মহেনী আশীবিলা ঠা'ব। করিনা ভবানী মহুর ভালে। "সংলাক ভ্যকিয়া সহসা এথানে কেন এলে, বাছা। কি ভাবিয়া মনে ? বা'ব আমি আজ্ঞ ভারত বর্গনে, কল পুরা, আজা আজি কি আলে।?"

निराजीय **ग्रास प्रति**ं श्रदे सन्दि

না দিলা উত্তর কিছু
ত্যার-উপরি বসিয়া জ্যান,
কারা দিলেন বীশার তারে।
কাঁকে কাঁকে জলি আহিল উড়িয়া,
লাগিল গুঞ্জিতে চৌদিক জুড়িয়া,
বীণার ককার, ভ্রমর-ককার
চমৎকার কানি ভূষর পরে।

ত্বারের রাশি ধপ্ ধপ্ করে, কাল অলিকুল তাহার উপরে বসিয়া পড়িল— আবার উড়িল, কুল্ম পাধাযোড় ভিজিয়া গেল,। সঙ্গীতপ্রস্তি দেবী সরস্বতী একমনে ধীর-ক্ষত্ত-মধ্যপতি বাজাইলা বীশা মধ্য মধ্র, বহদুরে ক্ষর ভুটিয়া গেল,।

বীর বীর মৃত্তি ধরিরা তথনি,
ছর রাগ আর ছত্তিল রাগিণী
আহিল মেখানে, মুছল ত্থানে।
বীণা রবে দিল মিলাইয়া হর।
চল্পক-অন্তুলে আ্যাতিয়া তার,
আবার ভারতী তুলিলা করার;
বাদন-বাারানে বদনমগুলে
ফুটিয়া উঠিল বেদ প্রেকর।

বীণাদও-বন্ধ-মারিকা উপরে
বাম কর চলে জেত-মধ্য-ধীরে,
গ্রামে গ্রামে কলি মৃত্ উচ্চ হ'বে,
স্বরবিচিত্রতা করিতে কালিল।
নানা হাঁলে হেড় চিকারীর তারে
চিনি চিনি করি' বাজে প্রতিবারে;
সমক মৃক্তনা করকে সমকে,
আবাত-কৌশনে কডই হইল।

প্রকেপ, বিজ্ঞপ, পরশ-কৃত্যনু,
আবাত-কৃত্তন, আশ-বিবর্ত্তর
কত যে হ'তেছে, কে বলিতে পারে,
বে কালে আপনি বাদিকা বাদী ?
বীণা-যত্ত-তারে উঠে হৈব রব,
রাগ রামিনীর প্রবন্ধ উৎসব;
ভৌধরী শ্রকৃতি হবক বোহিত্ত,
প্রতিক্রিক্রেকে স্কর্ম বাধানি।

40

ৰাদন-ব্যারামে বদনমগুলে
ফুটিৰা উঠিল খেদ থবেশ্ব ।
ছলিতে লাগিল স্থীর দোলনে
খেত-পদ্ধ জিনি' পুত কলেবর ।
পৃষ্ঠনিপতিত কেশাগ্র ছলিল,
কমলের মালা ছলিতে লাগিল,
পলকে পলকে ছলিল নোলক,
ছলিল মুকুটে কুস্থ-কেশার ।

9

বাজা'তে বাজা'তে ভারতী তথন তুলিখা অপুর্বি স্বৰ্গীর স্থনন, ধরিলেন গান, ভূলে গেল প্রাণ; বস্ত্রে গলে কানি উঠিল জোরে; ত্বার গলিমা পড়ে বর বর; গিরিবক্ষ বেন কাঁপে বরবর; চল প্রভঞ্জন অচল হুইরা, উলটি' পালটি বেধানে যোৱে।

0

বীণাৰর বাজে অঞ্পূলির খার,
কঠ হ'তে গীতঞ্চনি মিশি' ডা'র
জড় মহীধরে জাগা'রে ভূলিল,
উথপি' উঠিল আনন্দ-ধারা;
ক্ষণকাল ডরে সচল ডপন
আচল হইল ধরিরা পগন;
প্রভাতের শনী হইল ন্ডন;
আবার ফুটিল মগন ডারা।

ės.

তল প্ৰাহিনী নিৰ্বারিশীচয়
গতি রোধ করি' ধমকিয়া রয়,
সঙ্গীতে জুরব পুন মিলাইয়া
উঠিল উজানে উপর পানে;
নাচিল জলদ, ধেলিল বিজনী
কৈলাস-সহল্পর-নিক্স উজলি';
শির ভুলে নিলা ভুষার ঠেলিয়া,
শৌহিত হুইয়া অপুর্ব্ব গানে।

গাইলা ভারতী বীপা বাজাইয়া;
বীধার হুদর উঠিল নাচিয়া,
মবার হুদর গেল রে মিশিয়া,
কি জানি—কি এক অপুর্কা হুবে।
কোচি হুর্গ বেন কৈলাস-পর্লে
বিষিত হুর্গ ক্ষচনা বিলনে;

কোটি ইস্ৰ আদি' অসংখ্য লোচৰে: গাড়াইল বেন অবাযুক্তে

85

কি-যে ইক্সজান গেল রে বুলিরা,— কি-যে যায়ামুর্তি উঠিল খেলিরা, ২ অপার্থির কাণ্ড কি-বে-কি-রকম,

ক্লি-বে অলৌকিক অন্ত ব্যাপার।— প্রহ উপগ্রহ তারকামগুলী ছুটিয়া আসিল আকাশ উজলি'; তা' স্বার মাঝে হাসিয়া বিরাজে অমর-অঞ্চনা কাতারে কাতার।

Ŕ

দীপ্ত দিবাকর কোটে মৃতি ধরি' উফ তেজোরানি দূরে পরিহরি' আকাশ হাড়িয়া, আইল ধাইরা, অবিয়া পড়িল মীতল কর; অতি মনভূত এ কি বে ব্যাপনি, কোটি শানী লেছ মাকানে সাঁতার ! কোটি ইপ্রধন্ন বিবনী-মাকানে

00

পাইলা ভারতী বীণা বাজাইরা;—
উত্তে তুলকুল আকাশ ছাইরা,
গাইলা ভারতী বীণা বাজাইয়া;—
অমৃত করিল আকাশ ব'রে।
গাইলা ভারতী বীণা বাজাইরা,
ভাবাৰে অব্যান উঠিল নাচিরা,
গাইলা ভারতী বীণা বাজাইরা;—
গাইল কিন্তর নোহিত হ'রে।

গাইলা ভারতী ;— অবি বিশেষবি !
কোণা যাও আৰু গৃহ পরিহরি' !
থান, দেবি ! থাম ;—এ মিনতি করি,
কেপরিবাহনে কোথায় যা বে !
থেও লা দলিবেশ—বেও বা, শকরি !
কৈলান ভূমৰ আলি পরিহরি :
বে আলার বা'বে, যে আলা বিশ্বত

শ্বার, এ কি আজ বিন্মিত ছটনা,
নরক পেবিতে পেবীর কাননা !
কিছুই বুবি না ক্ষাত্র নারান্ধকে
মহানারা আজি নককে বার;
বার নাম শ্বার্ণ প্রাণাক্ত ছবে;

পাপি-পাপ হরি', তারি কি মে ভারে বাধ্য হ'রে শিবা নাইতে চার ং"

84

এই গান গেরে, তথনি আবার ...
তারা প্রামে তুলি' বীণার মন্তার,
গাইলা;—"অহ কি ভীষণ নরক
দক্ষিণ ব্যাপিরা র'রেছে ওই!—
হিমালর-মূল হইতে দক্ষিণে,
পূরব হইডে অনুর পশ্চিমে
উৎকট নরক বিকট আকারে
ভন্ন উৎপাদিরা গরজে ওই।

"এই দেখ, দেবি ! দৈব চকু তৃলি',— মরক-তোরণ ভীম নাদে খুলি'

প্রাস করিতেতে কোটি কোটি পাণী,
আর্ত্তনাদ ওই উঠি'ছে নতে!
নরক-হাদয় বিদীর্থ করিয়া,
আকাশ পাতাল দিগন্ত দহিয়া,
নরকের বহিদ করি'ছে গর্জন,
বিশ্ব চমকি'ছে সে খোর রবে!

84

"কোথা অগিনিখা লোহিত বরণ, কোথা নীল, পীত দেখিতে ভীৰণ, কোথা ধ্মাচ্ছন—ধাৰি'ছে নয়ন, কোথা বা সখনে লক্ লক্ করে। পভীর পর্ক্ষানে কবি' প্রভঞ্জন অনলের সনে করে মহারণ, একমৃত্তি অগি শতমৃত্তি হ'রে, ভুরিয়া পড়ি'ছে উপর অস্বরে!

"সমীরের বেলে অবীর হইরা,
ছন্থলোইপিঞ বাই ছে উড়িয়া,
লাপি-পিরে পুন স্বনে পড়িয়া
শত্রা মতক ভাতিয়া কেলে !
মুর মর হ'য়ে তবুক্ত মরে নাঃ ;
বস্তুপার বেল হাকরে বর্গে নাঃ ।
ভঙ্গা মকক বোড়া কেলে পুন
মুন্তম্ ছুবে লবণ-ক্ষেন।

"নানন ভেবিছা উঠি'ছে চীৎ কার, ডই ভন, বেবিশ শব্দ হাহাদার, দরন কৃষ্টিরা বংক অঞ্চলার, ভবাশি নিভার নাহিক কা'র। অমিসর চক্ত অনিবার্ব্য বংক্তি বি শন্ শন্ রবে নভে ছুটে চলে, ছিন্নভিন্ন করি' মহাপাপিদলে, কণে হইভেছে আকাশ পার।

25

"দ্রবধাতুমন্ত্রী নদী বৈতরণী, গুই দেখ, খেন অনলবরণী, তর তর বেগে নরকের বাবে গভীর গর্জনে ছুটিয়া বার; কোটি কোটি পাপী ভূষিত হইরা, বারি-পান-আশে ছুটিয়া আসিয়া, আহাড় ধাইরা গড়ারে পড়িয়া, পলকে প্রভিয়া উড়িয়া বার।

47

"অগ্নিময় নঞ্জ, জনল-কৃষ্ণীর
বৈতরণী-গর্ভে গরজে গন্ধীর,
দ্রব ধাতু ভেদ করি' সে গর্জ্জন,
পলকে পলকে বাহিরে আসে।
ধাতু কাঁপাইয়া লাজ ল-কাপটে
দূরতল ছাড়ি' উর্দ্ধে ভাসি' উঠে,
ভয়কর মুখ ব্যাদান করিয়া,
পরপ্রাসহারী পাপীরে প্রাসে!

"অহো, কি ভীষণ, কর মা দর্শন,— হুতাশন-শৈল ছু 'য়েছে গগন, বড় ভরহর, তাই দিবাকর আতকে ওথানে নাহিক যায়; পলকে পলকে ঝলকে ঝলকে ৬ই শৈল হ'তে জনল চমকে; আগুনের মেঘ বিজ্ঞাী দমকে চারি ধারে ওর গরজি' ধার।

"ওই গিরিদেহ বিদীর্থ করিয়া,

দ্রবধাতু-উৎস উঠে উছলিয়া,

দেখিতে দেখিতে ছুটিয়া আসিয়া,

পূড়া'রে কেলি'ছে পাডকিদলে;

এই হাহাকার,—ক্ষণে নাই আর,

এই দেখি গাগী,—ক্ষণে ভন্নাকার,

এই দেখি বাহা—ক্ষণে নাই ডাহা,

নরক-মারার ভূট কৌশালা।

"ওই বেষ দেহ বিদীৰ্ণ কৰিয়া, সাধি-বৃত্তি-ধারা পড়ি'ছে কৰিয়া অবোদ্ধৰে বেল ক্ষমেনা হাউই ভয়হর ভাকে শ্লুক্টিয়া ক্ষাৰে হ ও বৃট্ট-আঘাতে সহাপাদিগৰ 'পরিত্রাহি' মাত্র করি' উচ্চার্থন, ওই দেখ, সবৈ ভয়ের আকারে তরল ধাতুর উপরে ভাসে।

4

"ববক্ষাররাশি ওই 'শৈলাকার, গন্ধকের স্থূপ ওই ভারে ভার, অস্থারের চূর্ণ রাশি রাশি ওই, আপনা আপনি মিলিত হ'রে, দপ করি' জলি' বিকট গর্জ্জনে জগতের পাপ মহাপাপিগণে ভূম ভিন্ন করি' কোধা দেয় ফেলি' অনস্ত আকালে উড়া'রে ল'রে।

প্তিই চেখ, সতি ! আকাশে আকাশে

ছিন্ন মণ্ড ছিন্ন কলেবর ভাসে;
কা'বো ছিন্ন পদ, কা'বো ছিন্ন কব,
কা'বো ভগ্ন অন্থি ভাসিন্না যায়।
অগ্নিময পক্ষী উড়ি' শুন্যোপরে,
আকাশ ফাটা'রে স্থবিকট স্বরে,
ছিন্ন অক্লণ্ডলা শুফির! শুফিবা,
উদর পুরিরা গিলিরা খায়।

th.

"কোটি কোটি অসি চমকি' চমকি' তপ্ত সমীরণে করে লক্লকি, আপনা আপনি তড়িতের বেগে বথা পাপিকুল, তথার ভূটে; অসংখ্য বন্ধম ছোরা ভূরী তীর ভূটে পাশিবক্ষ করি' শতচির, অগ্নিম্বর্গী শলা ভূজক-আকারে পাণীর উদরে সজোরে কুটে।

¢ à

"অন্নি-রেথা-মাথা মহাভার গদা
পাপি-লিরোপবি যৃত্তি সর্কাদা,
আতকে প্রাভকী পরিত্রাণ-আলে
শিরে কর চাকি" ছুটিরা যার,
কোথার পালা'বে १ — নাহি পরিত্রাণ,
ওই দেখ, মুখ করিরা ব্যাদান,
অন্ধি-অঞ্জার পর্কি' ভরকর,
বাকে আফ্রিরা ভা' সঁবে খার।

"নরকের বন্ধ সহসা জেবিয়া অমি-আলা তব ধাড়ু উল্লীবিয়া, কোরারার মত উঠি'ছে নির্নত,
তর তর শব্দ সজোরে উঠে ;
তরে পালিগণ পালাইতে চার,
কোবার পালাবৈ ?—মহাবার-বার
আবাতিত হ'রে ধরিয়া আবার,
অধি-কোরারার পড়ি'ছে সুটে।

"রসাতলম্পানী গভীর গছরর জলস্ত অন্নারে পূর্ণ নিরস্তর, উপরে তাহার মন্তিকার ভার ; পাপি-চকে ভ্রম লাগিছে ভা'র ; মাটী দেখি' পাপী ছুনাছুটি বার আশার ছলনে, প্রাণের আশায়, কিন্তু পলকেতে অনল-গহররে ডুবিরা পড়িয়া পুড়িয়া বার!

"নরকের বার, মহাতয়কর,
খুলি'ছে পড়ি'ছে নিজে নিইন্তর,
কড় কড় ধ্বনি কাঁপার অত্বর,
হর বেন শত অশনিপাত;
পর্কতের চূড়া কোবা লাগে তা'র,
এত উচ্চ ওই নরকের বার,
করে মুহুর্ম্ব অনল-উল্গার,
কপাটে কপাটে ভীম আবাত।

"ওই দেখ, দেবি । কর নিরীক্ষণ,—
নরকের গর্ভে গট-বিবর্ত্তন ;—
নাহিক সে বহ্নি—নাহিক সে ডেজ,—
নাহি সে আলোক জগতত্রাস ;
আকাশ-নিঃসত বোর জককার,
সহসা ধরিয়া বিকট আকার,
নরকের বক্ষ ফোলল চাকিয়া,
দিগত্তে প্রসারি' বিশাল প্রাস !

"কত দৃষ্টিপজি মানব-নরনে ? কিরপে গশিবে তম-আবরণে ? দেবদৃষ্টি, দেবি ! অপজ বিবিতে প্রলরের মূল ও তমোরাশি ! জঃ, কি বিতীমিকা ! দেখ, দেবি, চেমে,— পলে পলে তম ছুটে নত ছেলে ; অনজ নভেরে শূল্যপতি গোরে,

"वर डेनवर और त ता दिन,

44

পলকে তম্পে কোথার তুবিল,
তমো-ঘবনিকা জগত ঢাকিল,
কে দিল নিবা'রে নরকানলে ?
জলে অগি নিবে, তমে অগি তেজী,
কিক বিপরীত নিরধ, মা আজি,—
যা'র পর্শে রূপ ধরে ত্তাশন,
তা'র পর্শে আজ নিবিল জলে।

66

"নরকের বক্ষ করিয়া বিদার,
রসাতল করে তমস উদ্গার,
তা'র সহ মহাকায় বমদ্ত
দলে দলে ওই বাহিরে আসে;
নর-চক্ষে উহা অসম্ভব দেখা,
ভধু দেখে উহা দেব-দৃষ্টি-রেখা,
দেখ গো, জননি! মহিবমর্দিনি!
কাল-দৃতদল উঠে আকাশে!—

ভব শভরানক মৃতি, বিকট বদন,
আটু আটু হাস, গভীর গর্জন,
কোটরাক্ষ, বক্ষ বিষম ভীষণ;
বাতাসে ভাসিরা, আকাশে ধার;
বাত আকোটিয়া ছাড়ি'ছে হকার,
হলাহলরাকি করি'ছে উল্পার;
নেই দিকু বেন হ'তেছে সংহার,
ব্যুদ্ধকার হি দিকে চায়।

"আকাল কইতে না নামে ছততে,
ধাৰকে প্ৰকে চৰকিয়া চলে,
পায়ের লাগ্রেট নহালৰ উঠে,
কায়-বক্ষে পদ-নৰত কৃতে;
জনত অমদ করিয়া বিদার,
দৃতকুল চলে এয়ার ওধার,
এই চল-নতে—উপরে আবার
পারের ক্ষকে লাভা'তে উঠে।

'পূলাপার বাকি' নীচুপানে চেরে,
ক্চ-পাল-ক্ষান ভুনে কেনে নিত্রে,
মত পাত্তকীর গল জড়াইবে,
মহা-আকর্ষণে টানিরা লয়;
ভূমি হ'তে পালী; তড়িত-গমনে,
আকর্ষিত হ'রে, চুতের চরবে
খোর বেসে ঠেকি' তড়া হ'রে যার্

"বোর অন্ধকারে মহাপাপিগণ করি ছে টীৎকার অংকের মতন, নয়নের কাছে কি-যে রহিলাছে, কিছুই দেখে না—নিক্ষল চায়; যেমন যাইবে —পড়ে হুঁছটিয়া, হাড়িকাঠে গলা যেতেছে বাঁধিয়া, ছট্ফট্ করে — জিহ্বা ঝুলে পড়ে—নয়ন-গোলক ফুটিয়া যায়!

93

"প্রীবা-শিরাযুগে না চলে শোণিত, নাসারন্ধে বায়ু না চলে কিঞিত, বিকৃত বদন ভ্রমুগ কুঞ্জিত, হাত পা আছাড়ি' যাতনা কয়; ওই দেখ, দেবি! শূন্য হ'তে খসি' সবলে পড়িল তীক্ষধার অসি, মৃপ্-লগ্ধ-গল পাপীর মস্তক কাটিয়া পাড়িল,—শোণিত বয়!

"উ:— ওই দেখ, বীতৎস-আকর
পৃতিগন্ধকোষ নরক-গহেবর,
রক্ত-পৃথ-ক্লেদ-পূরীয-ত্র্কাস
ভলকে তলকে বাতাসে উড়ে;
এমনি মুর্গন,—খাস বন্ধ হয়;
কীট কিলিবিলি করে গর্ভুমর।
পচা নাড়ী ভূঁড়ী মূলিরা মূলিরা,
গলিরা পড়ি ছে সহরে রুড়ে।

"এই কে ছাড়িল বিকট ছক্তাৰ, পাতকীর দল কাড়ারে কাডার দ্বিয়া পড়িয়া, গড়ালুটি দিয়া, প্রীয-গছরের ডুবিয়া গেল! পুন কে ছাড়িল বিকট ছক্তার, পাতকীর দল কাডারে কাডার পুরীয বাইয়া, পেট ছ্লাইয়া, পুরীয মাধিয়া বাহিরে এল !

''নল-মূত্ৰ-ধারা চুয়াই'ছে পার, কিলিবিলি করি' কীট চলে তা'ন, নাসা-কর্ণ-মূখ হইচে পাশীর পল গল বিঠা গলিয়া পড়ে! নিবাস গ্রহণে লাক মুখ কিয়া গলিত পুরীয় পুল-বাহড়িয়া উদরশ্ব হ'য়ে পুরে পাকস্থলী, ক্রিমি বাহিরায় উদর ফুঁডে।

"পরিত্রাহি ডাক !—নাহি **পরিত্রাণ** ! মর-মর পাপী—তবু রয় প্রাণ शाशीरत करू**ना एक क**तिरव माम १ কে পারে ঘুচা'তে কর্ম্মের ফল ? चार्ल ना तुबिय़ा कतिरल कत्रम, यक्षनाम त्नित्व । इंट्र मा ! अत्रम ; भाभीत्त, **ज**ननि ! जवारे निर्धम, ু বুথায় পাপীর নয়ন-জল!

"ওই সব পাপী, শুন, গো জননি ! মহাপাপ করি' দিবস রজনী, ভীষণ নরকে ভূঞ্জে কর্ম-ফল, পরিত্রাণ আর ওদের নাই; কতবার রবি উঠিয়া গগনে **छेशारमंत्र में भा अमीख नग्रत्न** দেখেছেন, পুন চিরকাল তরে দেখিবেন তিনি আবার তাই।

"(राथारम थाकिया उरे भागिनन करत्रिक बेरागांग खोठाव, হর ভ সেবালে ৰোভিমে এবন बर्भ बदगरानी सजीव जाता। द्व छ त्यांत्म मरामक्ष्ण ধু ধু করিতেছে, বালুকা কেবল, र्य छ ज्यास बनाय मानव शक्त करि'ए छोषण त्रारव ;

"হয় ডু লেখানে এবে বৰ্মালয় विवास कित' एक महाभूगामत् शाधु श्रहरवता वात "वर्ष-वय शर्यात निमान छपात प्रेरफ

হয় ড সেখানে কোন প্রোতস্বতী প্রবাহি' চলি'ছে অবিরাম গতি, হয় ত সেখানে উচ্চ-কলেবর ভূধর উঠেছে আকাশ ফুঁড়ে ৷

"কিন্তু, দেবি ! ওই মহাপাপিগণ তথন বেমন- এখনো তেমন নরক-যন্ত্রণা ভুঞ্জে সমভাবে, ও যন্ত্ৰণা কভু ষা'বাৰ নয়; হয় ত একদা দীপ্ত দিবাকর ধসিয়া পড়িবে ছাড়িয়া অম্বর, হয় ত একদা কোটি খণ্ড হ'ম্বে উড়িবে পৃথিবী আকাশময়;

"হয় ত একদা সাগরে ভূধরে মিশিয়া বাইবে অসীম অম্বরে, হয় ত একদা আগুনে আগুনে অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড যাইবে পুড়ে ; হয় ত একদা প্রচণ্ড পবন উপাড়ি' পাড়িবে অনস্ত ভুবন, হয় ত একদা দেব-স্বৰ্ণ-ধাম অগাধ পাতালে পড়িবে ছিঁড়ে;

'তাও, मा। मधर।-किस प्रनिकेश কোন কালে এই লাভকিনিচয় निरम्ब कारणव लेखांश्रामदेवा छटन नवक रहेरक ना ना देश खान । क्छ विश्व द देव-कछ विश्व वार् दव-কত নৰ হুয়া আকালে নেভা'ৰে— किन, मा । छेशाना धारे अनुकारकः नद्रक थाकिरव-वाकून टान ।"

THE STATE OF

**福州州州北京** 

रीपारकट्याटन कर्ड मिलारेडा দেবী সহস্তী আ গান গাইবা, नीवव श्रेमा ।-



লভা-পাশে বেঁধে বোঝা শিরোপরি লব, পাতার কবাট অঁটি' কুটীরের স্বারে ৮

এই রপে ক্রমে ক্রমে নবীন প্রভাত প্রকাশিল গিরি-ক্লেহে বিমল বরণ, উজ্জালিল চারি দিক আলোক-বিকাসে, বিনাশি' তমস-রাশি প্রকাশি' কিরণ।

ক্রমিক ন্তন ভাবে সাজিয়া স্বভাব,
দেখা'তে লাগিল বিশ্বনাথের কৌশল;
আহা, কি বিচিত্র শোভা! বর্ণিতে সে ভাব
হারি মানে শত শত খ্যাত কবিদল।
ইতি গিনিসল্পন কাব্যে প্রভাত্বনি নামক
প্রথমন্ত্রপনি

### দ্বিতীয় দৰ্শ।

মধ্যাহ্নদৰ্শন।

প্রচণ্ড মার্রণ্ড-করে তাতি' নগগণ, নৃতন আকার এবে ক'রেছে ধারণ; নাহি স্থাতিন বাত, চারি দিকে তীক্ষ তাত, শোক্তেপদ হাত যদি ওঠে কোন জন।

ক্রমশ বায়ুর এবে হইতেছে বল, কা'র সাধ্য পিরি'পরি তিঠে এক পল ! বাড়ে রবিকর যত, অনিল অনল মত, হয় তত ক্লেশকর, ধায় জীবদল।

ভরু-মূলে গাভীগণ বংস সনে ধার, কেহ উৎস-নীরে নিম্ম করে তথ্য কার ; কেহ ধার গৃহ পানে, কেহ ধার নীর পানে, কেই খহা নাবে ধার বেগগতি পার।

ও
আত্ন বিহস্কুল খানে খন খন,
নীৰতে নিবনে খাখে নভাগিত হল;
কেম শক্ষ খাবিৰতে, তাকি আছি নিভৰণে,
নিনীলিত চুকু কুই কৰি ছে বাগুৰ।

তেতেত হুটাৰখনি, গাহাটা আহল, বালনোৰ ক'ৰে ক'লে বাল হুল কল, নাটাৰকা কৰে, '' কল-চৰ পাটাক'ল বুটাৰ নাটাৰ ক'লে ক'লে ক'লি চৰ কল এবে বেন ক্রোধভরে প্রকৃতি ব্রুক্তী,
শাসিতে ভৃধর-রাজ্য (ভারতী পরি')
গিরি'পরি মৃতিমতী, কেরে সশক্তিত অভি,
জীবকুল মহাকুল হাহাকার করি'।

বন-লতা নতমুখী প্রথর ক্রিবেণ, পত্রপুঞ্জ অবনত সলিল বিহনে; নবীন পল্লব ঘত, সকলেই অবনত, শুক্ষপ্রায় সুটে সবে, মলিন বদনে।

অংতমালিকরে গিরি তেতেছে এমনি,
অগি-পুরী-মৃত্তি মনে উপজে অমনি !
বে দিকে নয়ন মেলি, স্বভাব করি'ছে কেলি;
ঝলসে তাপের তেজে নয়নের মনি।

বে সকল উপত্যকা প্রভাত সময়

নিশা সম হ'য়েছিল খোর তমোময়;
হেরিতে যাহার রূপ, ভেবেছিমু কত রূপ,
কিরুপে কিরুপ হেথা শোভে দ্রব্যুচয়।

এবে সে মনের ভাব আলোক-প্রভাবে, পুরণ হইল তথা নিরখি' সভাবে; সুশোভি'ছে তরুপুঞ্জ, বেন গোপী-কুল-কুঞ্জ নিশাগতে উষাকালে শোভে নানা ভাবে।

১১
শার্দ্দ ল-চরণ-চিচ্ছ হেরি' চারি ধারে,
শিহরে শরীর-লোম, ভয় সুস্ঞারে।
সাহস না হয় আগে বেতে, পাছে ধায় বাবে,
হেন মনে লাগে বেন লুকা'য়ে ওধারে।

কোথাও চর্ব্বিত চূর্ণ খেত অন্থিরাসি, নিরবি' তথনি হয় অন্তর উদাসী। মনে ভাবি কত রূপ, কখন বা শোক-কূপ উধনিরে প্রঠে,—কছু চিন্তা-নীরে ভাসি।

অসত বনির কর ধরতর তেজে, পিরিবাসিগণে বেল কেলিডেক্টে তেজে; কবাই ব্যাক্স-কার, বছর জুলু বার, কেই বারে ঢাকে জুলু কিন্তু কেই কেলে।

And the property of the state o

ষেন প্রকাষের ভাব মনে হেন হয়।
১৮
এ সমরে যেই দিকে কিরাই নরন,
সেই দিকে প্রকৃতির ভীম-সরশন
হ'রে যেন মর্তিমান, এড়িতেছে অঘি-বাণ,
যায় প্রাণ, জীবগণ যাচি'ছে জীবন।

পুন উষ্ণ সমীরণ করিতেছে যোর রণ,

তৃতীয় সর্গ।

ইতি বিরিদন্দর্শন কাব্যে গ্রাক্দর্শন নামক বিতীয় মুগ।

मक्तामर्थन ।

গিরি-শিবে ব'সে দেখিকু নয়নে, প্রতীচী-বিভাগে গগন-রবি গড়া'য়ে গড়া'রে পড়ি'ছে কেমনে, প্রকাশি' নৃতন লোহিত ছবি!

নভোভাগ এবে লোহিত বরণে,
আহা, কি বঞ্জিত হ'লেছে মরি!
বেন অগি লেগে বিদ্র কাননে,
অলিয়া উঠি'ছে হছত করি'!

অথবা রকত-চন্দন ছড়া'য়ে, ভ্রমি'ছে প্রকৃতি আকাশ-তলে; বেমতি গোকুলে হাসি' খ্রাম সনে হোরী থেলে রাধা আবির-জলে।

ক্রমে দিনমণি নিমীলি' নয়ন উজল আলোক নিলেন হরি'; আজি পরিহরি' শান্তিবাবে মন, উলিলেন জন্ত-অচলোপরি।

ফিরিল বোপাল লইয়ে বোপাল গৃহপানে, হেমি' তথ আগত। বেয়ে মার বেছা ববে করে কাল; বুলা উভাইতে বির্মি' সমা

পুর হ'তে, জাহা। তাবেরে কেনিলে, বোর হয় কেনু সাগর-টেট মানি ছে, ফেটি হে জেনক নাগলে, বালীসমূহ কেনেন না নোট হাগপান ল'ছে ছাখল-পালক, প্রাম্য তানে গেয়ে রাখালী নীড, কোলে ক'রে শিশু ছাগল-শাবক, গৃহমুখে চলে—হব্রিষ চিড।

করপট পুরু মলিন বসন কাটদেশে পরা নাভীর নীচে; শিরে জড়া'য়েছে মনের মতন লাল পাগ, ঝেঁটা ঝুলি'ছে পিছে।

তেঁত্লের গাছ পাতা পরিকরে
মুদিল নিরখি রজনীয়ধ ;
সমীর-হিল্লোলে দোলে থর থরে,
হেরিলে উপজে অতুল সুধ।

যে সব লতিকা রবি-কুর-ভাপে
মৃতপ্রার ছিল হইরে নত;
এবে সন্ধ্যা হেরে হরিকে আলাপে,
ফুল-ভূষা পরে মনের মত।

আহা ! এ সময়ে পাহাড়প্রদেশ ধরিল অতুল ফুচারু ছটা ! মানব-নয়ন-মোহনীয় বেশ, চারি দিকে ছোটে রূপের ঘটা !

১২

যতই নিরথি, ততই নতন ;

মানসের সাথে প্রকৃতি সতী—
সাজাইতেছেন করিয়ে যতন
সভাব-ভূবণে অচল-পাঁতি।

১২

মূত্ৰ বহি'ছে শীওল মঞ্ড
কুস্ম-রেণুকা বহন করি';
কিসলকলাপ হ'তেছে বিধ্ত
অনিল-চালনে অচল'পরি।

আহার বিহার আদি পরিহরি', বিহগনিকর নীড়াভিনতে, জোর ক্যরতে গার হরা করি ু নিও সাহেন, নিদা কাবিয়ের স্তুত্ত

উটিৰ গোৱালি-শ্ৰাটে উত্তৰ আন্তানী 1 জেন এইটি-ভাবে শোভে হেমসী তি, হীরক বিমল ঝক্মকে রবি-কিরণ-ক্যালে।

900

আহা। কিবা শোভা হ'ল ও সমর ভ্ধরনিকর উপরিভাবে। নভে শোভে তারা, নগে দীপমর উটজনিকর রাজে স্বরাগে।

ভূধর-পাদপ-শ্ল-বিরাজিত পাষাণ-রচিত দেব-সমূখে কাঁঝর কাঁসর হ'তেছে বাদিত, কেহ বা ভজন\* গাই'ছে সুখে।

প্রেমে গদগদ পূলক শরীর দৃঢ় মনে দেবে ডাকে সম্বনে, কেহ ভক্তিভাবে নত ক'রে শির প্রণিপাত করে,দেব-চরণে।

কতক্ষণ পরে ভাহারা সকলে, দলে দলে মিলে চলিল খবে, দেবপ্রসাদিত ফুলমালা গলে পরিয়া হরিবে ছ'ভিন ধরে।

এ হেন সময় মেইখানে একা কি রূপে থাকিব ভাবিত্ব মনে, কেউ কোথা নাই, ভয়ে ভেকা চেকা, তাহে নিশাগত বিরি-সদনে।

উলিক্স ভূতলে ত্বরিত গমনে,
তম-জাবরিত পাহাড় হ'তে;
চলিক্স সবেগে প্রবাস-ভবনে,
যাপিতে যামিনী যে কোন মতে।
ইতি গিণিসম্বর্গন কাব্যে সন্ধ্যাবর্ণন নামক ভূতীর সগ্য।

#### চতুর্থ সগ<sup>া</sup>। পৌর্ণনাদী রজনীদর্শন।

क्षण विविद्ध किन करने, पंत्रण विकेश गांद सहस्र, इस्विक गारारकार्गाव स्थानेयाची स्थानी, किमान स्वीदेश सरका হৈরিলাম শহুল তথ্নী প্রকৃতির চাফ হুম্মীয় ! একান্দে বরণন করিবারে কতকণ পারি আমি আহা সে শোভার ০

ভাসত্ত বরণে নিশাক্তর, সাজা'য়েছে সুনীল অসর; স্পর্শস্থ মনোহর, শীত**ল উজল** কর ধেলিডেছে গিরির উপর।

আহা। কিবা শোভা অভুলন
ধরিয়াছে বিশাল গগন।
একে বর্ণ নীলময, বিষ্ণু-বক্ষ বোধ হয়,
ভাহে শশী কৌস্তুভ-বতন।

ভারাপৃঞ্জ বেন মণিহার,
অনুপম শোভার আধার!
নভে নব করিবারে, উজলি'ছে চারি ধারে,
আহা মরি! বাহা কি বাহার!

কিছা বুঝি প্রকৃতি সুন্দরী প্রভাময় পরিধেয় পবি' উলিয়ে জগতীতলে, ভ্রমি'ছেল কুড্হলে, হীরাজালে আনন আবরি'।

প্রকৃতিব লগাটের মাজে
নিশামণি হরিষে বিরাজে !
আহা সে ফুচির কাস্তি, হেরে হরে মনোভ্রান্তি,
তারাদল বিমলিন লাজে !

প্রভামনী যামিনী সুন্দরী হেরি' প্রাণনাথে রভ'পরি, হাসে বামা রসরকে, কুমুদী সভিনী সঙ্গে, ভারুকের চিত্তসুথকরী !

স্থাকর-কর-স্থা-পানে, হরিষে নির্থি গ্রিয়া পানে, চকোর সভাতে স্কংক, সমুদ্ধরে মুখে মুখে, কড়ু গায় গ্রীক্ত মুফু ভাবে ঃ

> विवेश-विद्याती शतका असोवसी विवादि हुई सक्

Control for the same of the second

দিবা বোধে গান্ত গীত, ভনিন্তে মোহিত চিত, একাননে অতুল ধর্ণন !

> भूगरक छेलक फिठारेस চাৰি দিকে বেড়ার উড়িয়া।

ছাড়িয়ে কোটর-গেহ, সাথে উচ্ছে বসে কেহ, কেহ ৰায় কোটরে ফিরিয়া।

25

পাহাড়ের নিবিড কাননৈ তক্তুল ফুল-আভরণে

সেজেছে কি মনোহর! তাতে পুন শশিকর পড়িরাছে বিশদ বরণে।

বিন্দু বিন্দু শীতল তুবার নগ-শিরে হ'তেছে আসার,

বেন শীত হুধা ক্ষরে, অচল অঞ্চল'পরে विश्-मूर्थ र'एक व्यनिवात ।

**ज्यत्रका म**रखायकाग्रिमी সুবিমলা শীতলা,তটিনী

পরি' গলে, গিরিবালা হ্যাংভর অংভমালা, প্ৰবাহি'ছে মৃত্লনাদিনী।

তটিনীর শোভা অতুলন, ভাবুকের মানসমোহন! মাপনি স্বভাব যেন, গলা'য়ে রজত হেন, ঢালিরাছে পরীকা কারণ।

36

नित्रवात्र वात्र वात्र चटत्र পাহাড়-নিতম্ব হ'তে ঝরে, रन एक मुकाबान পড়িতেছে তাল তাল, রূপের ছটায় মন হরে!

আরাববিহীন চারি পাশ, কেবল খনি'ছে বাছ-খাস,---रित शीरत भन्मरन, क्षुश्च कत्रि'हरू मत्न, गरण ग'रब क्लक्जवाम्।

দুরুছিত কুটীর-কেতনে नाहाड़ी खाडिता हर्व बर्टन, म्बनी चुजारन नार, वांक्या दक्ष वाकात्र,

करन यम और रम मिक्ट्र

चनिरलंद कुराक दश्रम.

षाश धरे पृश्यक-निष्ठान,-ভাবি বেন বাজে কাছে, পুন উড়ে বার পাছে,

न्न रपम वारक मृत्र वरम !

আহা, এই সুখের তামসী গিরিকুল-তলোপরে পলি',

শীতল মুগান্ত-কর जम्ब्ह्रल मरनार्ज, जरकारत विमाणित मजी,

ধ রৈছে কি চাকু শোভাচর গিরিগণে ক'রে জ্যোতির্মন্ত ।

হেরিয়া প্রফুল মন, চরিতার্থ চু' নর্ন ; কৈলাস সমান বোধ হয়।

এইকপে হরিষ অন্তরে ভ্ৰমি' সবে ভূধর উপরে, চলিমু প্রবাস মুখে, বাক্যালাপ করি' পুথে

পর্বতের শোভা পরে পরে। ইতি গিরিসন্দর্শন কাবো পৌর্বমাসী রজনীদর্শন नावक ठड्ड नग'।

#### পঞ্চম সগ।

ज्यावसा-निनीशनर्भन ।

একে একে পূর্ণ হ'ল মন-কৌতৃহল, নির্থি' অচলে প্রাত প্রভৃতি সকল ! পুন উত্তেজিল নব আশা মনে পৰি',-হেবিতে ভূধর'পরে অমার তামসী।

কিন্তু হেন শক্তি নাই, এ যোর নিশার, একাকী গমন করি সাহত্যে তথার। এই হেড় দিনমণি অস্ত না হইতে, নিবিমুখে চলিলাম বামিনী হৈৰিছে।

কচিত্ৰে ৰু আইজে ধর তবলাব, হাতে ক'বে নেশানীর ভৌজালি হুমার, ক্তকণে উপনীত হৈপু নৰ মনে त्रवादन नाराको काकि दस्त-नृत्या करें

े नाराज्ञा, (कार ना, शहर, नक) सकति कंकेरककि गीप नामिग्रानीत याता च गाराही शीक सैनाई जैनिक। र पनि, सहजा अञ्चलकी नोहनी सकति ग्रीम हर्ज नामिग्रानीत योता च गीताली मानिक स्थि।

দেখিলাম, বৃদ্ধা এক বলিক্সে তথার, জীব বাসবণ্ড পরা, এক বণ্ড বায়; লাৰিত দেহের মাংস, বিহীন দশন, ক্মিন-কলেবরা, হায়, বিহনে অপন!

কাঁসার গ্রহনাগুলি কানে হাতে ভরা, জাতীয় ব্যবস্থা মতে বাঁক মল পরা; কতগুলি কুচকাঠে ভরি' ভাঙ্গা ঝুড়ি, বিরস বধনে একা ব সে আছে বুড়ী।

হেরি' তা'রে জিজ্ঞাসিমু, কোথা কুঁড়ে তা'র, কিনপে কাটায দিন, কে বা আছে আর ° ভনি' বর্ষীয়সী মোরে কবিল উত্তর,— "কোই নেহি, বেটা, মেবি হুনিয়া ভিতব্!"

"উহা মেরি ষর হ্যায়—পাত্তেকা ছাউনি, হাম্নে একেলা রহে, নেহি কোই গুনি, বন্দে লেক্ড়ি ভোড়ি' হাট্মে বেটই, উন্মে গোড়াই দিন, বো হোয় সো ওই!"

শুনিয়া বৃড়ীর কথা দহিল অন্তর, নীরবে ভাবিমু কড বলিতে বিস্তর। পুন কভ মনে মনে গুথ সম্বোধনে জানাইমু বিধাভায,—দেখ হে কেমনে ?

কিনপ বিচার তব বোঝা হুকঠিন, দাও কা'বে যোল আনা, কা'রে গণ্ডা তিন; কা'রো ভাগ্যে নবডকা টকা হয় সার, কে জানে, বিধাত, তব কেমন বিচার!

জারবীয় বেগগতি বোড়া ঘোড়া যুড়ে, ইাকা'রে চ্যারেট, বগী কেহ বার উড়ে! জাষা বোড়া, চেন হুড়া, ছড়ি, ভোড়া হাতে, ট্যাক বড়ি, রড় ছুঁড়ি, মোসাহেব সাথে!

ब्राप्त क्षेत्रका एव नवाती व्यक्ति। ब्रह्म नेट्य सा नेत्र, यहा दवन Hell । मानामि विक्रम द्वारत, कपूरवर प्रति । स्ट्रोस प्रति, व्यक्ति विवयना स्ति ।

AS SINT | TO STATE OF THE COURSE.

কা'রো প্রতি ছিরকার্গ এমনি বিমুখ, ঘুঁটে বেচা সার হয়, মাহি ঘটে হুখ !

এইরাপ কড কি-বে ভাবিমু তবন, ভূলেছি অনেক, মনে পড়ে নাইনিন; অমার রজনী দেখা মাহি ক্রিনে, চেরি' সে রজার চ্থ এ হার নরনে।

হেন কালে নির্বাধিস্থ, পশ্চিম গগন হ'য়েছে লোহিত বর্ণ, ডুবি'ছে তপন। উঠিল তখন বুড়ী ঝুড়ি কাঁকে ক'রে,, কুটীরে চলিল, ভাঙা লাঠিথানি ধ'রে।

ভাবিত্ব অপ্তরে আমি বিচারি' ওখন,—
রুদ্ধা বিনা পূর্ণ মম হ'বে না মনন।
নেধি দেখি ব'লে ওরে বাসনা আমার,
দেষ ধদি স্থান, নতু ফিরিব আবার।

সম্বোধি' বলিন্দু তা রে আসার কারণ, তথনি সন্মত হ'ল সরলাব মন ! ধন্যা গো কফণে। যেই দিনাত্তে না পায থাইতে উদর পূরে, ছিন্ন বাস গায়,

59

আহা, তা'র প্রতি তুমি হইরে সহাব, পরকালে আনন্দের করি'ছ উপায়। কিন্ত গো অনেকে আমি নির্দ্ধি নয়নে, তোমায় না চায়, তা'রা বনীভূত ধনে!

۹.

হেরিলে দীনের চুখ করে না কেয়ার, বন্ধু সনে কথা কয় হেলা'য়ে চেয়ার ! সে কেবল ধনবলে ব'সে গেছে মন, সাংসারিক ক্ষণস্থাধী স্থাধ জ্বারণ !

বলিল আমারে বুড়ী ;—"নেহি কুছ ডর;
আও, বেটা, মেরি নাথ, খোড়া দুর্ব মর !"/
চলিয় হরিব চিতে লিছু পিছু ভারে,
দূর হ'তে দেখিলাৰ ক্ষমীরের বার ৷

প্ৰকাণ্ড ক্ৰেন্ত্ৰ-মূলে কুমাৰ ভৱন, সভাবেৰ সোভা জৰা কৰি জুলোডন; বোৰা নাজে ভাটাৰ কাজে কেনিব সোধচন, সামাৰ ক্ৰিন্তেৰ কাল্ড ক্ৰেন্ত্ৰ 1 1/2 143

কাৰণ, সে কুল পৰ্ণ-কৃটাৰ বিভাৰে, মাংস্থ্য-শঠতা-শৃত্য জীব বাস করে, কিন্ত বড় বড় থেমো কোঠার ভলার, व'रम मर्किक्ल भाग-गुजान मलाब । 22

शीरत शीरत लावारि'एए जिस ममीतन, তেঁতুলের পাতা ঝ'রে হ'তেছে পতন ; বেলড়ী প্রকৃতি বেন হ'রে কুপাবতী, ছড়াই ছে মরকত উটব্রের প্রতি।

প'ড়েছে সন্ধ্যার আভা, মিশ্র সিতাসিতে, কুদ্ধা অবলার উটজের চারি ভিতে। আরো চারি পাঁচ ধানি কুঁড়ে তথা রাজে, কুড়ীর পড়সীতলে থাকে তা'র মাজে।

কতক্ষণে উত্তরিমু উভয়ে তথায়, আসিল পাহাড়ী লোক দেখিতে আমায়! কালীর সমান কাল বরণ কাহার, ন্ত্রীলোকের মত কা'রো শিরে কেশভার:

অসিত আকাৰ কারে, বিকট আনন, का'रता नीर्च नाड़ि लॉाक, जरकांठ नवन। এইরপ কতগুলি নতন আকার, আসিয়া দাঁড়া'ল আনে পাশে চারি ধার।

হৌকু না পাহাড়ী জাতি, হৌকু কদাকার, রপ, মান হেথামাত্র, পরলোকে ছার ! সংসারের শঠ, ভগু, কপটীর মত কতু নহে তা'রা, আহা, সদা সত্যব্রত ! 

পাহাড়ী ভাষার মন্ত্র আসে না আমায়, हिन्ही वादका छाहारमञ् वादका मिन्नू जात्र। কতক্ষণ পরে ডা'রা পেল ভকুটীরে, निणा वाशिवात कवा तनित्र तुष्टीदत ।

বনিল আমাত্তৰ হুকা ;— "আণ্ ধোড়া লোও হানাত্তি বৰ্তি শিলে বৰ্তত বা বোও !" ভনিরা র্মার এই সেহের ফল্ ार्याच्या स्माधान कृष्टीर प्रसंस्र।

critically all actions and

অভ্যাগত প্রবাসীর তরে এ আবাস নিৰ্মিয়াছে গিৰি'পৰে তবে বাৰ যাস।

কোথাৰ কেখুক জনে ধনপালী নৱ আত্মন্তরি লোভ-বর্শ সদা সার্থপর। কা'রে বদাম্ভতা বলে কা'রে উপকার শিখুক বুড়ীর কাছে এসে একবার। 105

कड़ वा बुटरे ना अब, कड़ अकामन, চিরপরিধান এক মলিন বসন! তবুও নিয়ত রত পর-উপকারে, আ মরি, কি দয়াবতী ভূধর-মাঝারে

এইরপ নানারপ চিন্তা-পারাবারে ক্রমশ ডুবিমু, তাহা জানা'ব কাহারে গু क्रां क्रांच र'न हरक निर्धा चाक्र्य, তুৰ্গা ব'লে ভইলাম বিছা'য়ে বসন।

সারা দিন নানারপ চিন্তার খেলার কত বে হেরিত্ব স্বপ্ন অগাধ নিজায়,

হেন কালে অক্সাৎ ভৈরব ছকারে ভাঙ্গিল ঘুমের খোর, হেরি চারি ধারে। অন্ত হ'টি হাতে ক'রে,—উঠিয়া তখন.— विज्ञाम अक बाफि', मुख्या नवन।

দেখিলাম উঁকি পাড়ি' কুঁড়ের বাহিরে, ज्यि एक भार्क न अक शक रकति' धीरतः भीषन लाज्जन, राभ्, विकर्षे बानन ! थकाछ चाकात, त्नज छीय-पदान !

দেখি' নরারিরে মনে চিজিম্ব তথ্ন, **कार्या पूर्णी दिन, त्नरन गरिक सबत** ! रम भनाद्यत नाम विकू रशासक । विनास क्षेप्र दे होतन जिल्ल नहासक।

ट्रन कोटन चाकचिट्ड विषुत्र सम्बद्धाः बनिन निवाससम् त्यात ह्यामीर्ट्यन्तु ं शहर का फिल दर्श संस्थान की THE PROPERTY OF A STREET, ASSESSED ASSESSED ASSESSED.

তথন মনের হতে চেত্রে টারি পার্নে, হেরিতে লাগিলু শোভা; কভু বা আকারে কুত্তল সহকারে কবি' উর্লি মৃত্তি, দেখিতে লাগিলু বিশ্ব-রচকের স্ক্রি।

শীতাংভর বৃধি নাই ক্ষকারময়, কেবল দীপি'ছে চাক্ল তারকানিচয় ! ভূপাশেব্দা করে বেন বসিয়া সকলে তুনীল গালিচা'পরে রাক্ত-সভাতলে।

শীতল তৃষাররাশি শৈলের শেশবের আচ্ছন্ন করিয়া দিকু করি'ছে নিঃস্বরে। প্রকৃতি কুম্মরী বেন সুধাভাও ভরি', বরবি' শিশির-সুধা ত্রমে নগোপরি।

নীরবে বিহস্কুল তৃত্ব ডক্লশিরে যাপি'ছে রজনী জিজ্লি' নিশির-শিশিরে। কেবল উল্কক্ল গভীর কৃত্বরে, চরি'ছে চৌধিকে; কভু বদে বক্লী'পরে।

গন্ধবহ মশ্দ মশ্দ করে সঞ্চরণ, বনজ-কুসুম-গন্ধ করি' আহরণ ; হিমানি-শীভবে হ'রে শীভব শীতল, জুড়াই'ছে রবি-কর-তপ্ত গিরি-তল।

উটজের প্রাক্তভাগে বিটি রব করে, শুনিলে লে রব সুধ উপজে অন্তরে, কেহ নীরবি'ছে, পুন কেহ উচ্চ তানে, বরুকে সুধারে রব ভারুকের কানে।

মূপতিত শুদ্ধ গত্ত পশু-পদতলে চূর্ব হ'রে মুক্সমি'ছে, গুনে প্রাণ ভোৱে। সদাই সমীর-ভোড়ে শাবি-লাধাগণ সর সর সর করে,—মানস-বর্জন।

ষয়াস পাছাজীত্ব নালিকা নিছবে আগরণ আনাই হৈ চুবক জীবনে। কেহুবা চাইটো হ'তে কৰি গাডোবান, ভাষাকের ব্যাধিক সভোষি হৈ প্রাপ

কোলে করি' ব্যঞ্জ ছ'রে কনাথ প্রকানে, পালব= সাহীয়া সাতে, পাহাভিয়া ভালে

এইরতে নিশা সতী নিবিয়া তগতে বাগিল অভূপ কৃষ্ অচল-সদরে । আমিও মনের সাধে, সামি হেরিয়া অচল'গরি অমার নিশার।

ক্রমে পূর্ব দিকে সপূর্ব বিভার উদিল তরুণ ভাত্ স্বরুণ ছটার! রবি রূপ হরি হেরি' ধ্যান্ত-করিকুল ধাইল গল্পরুতলে ভরেতে স্বাকুল!

শোভিল প্রকৃতি পুন নবীন ভূমণে; রবিল বিহুগদল; ধাবিত গমনে চলিল অচলবাসী হিংল্ল প্রুদল, স্ববাসে বিরাম-ক্ষানে ড্যক্সি' নগডল।

নিরখি' প্রবোপ, প্রশংসিরা জ্যায়সীরে, গিরি তাজি' পরবাসে আসিলাম ফিরে ! ত্র'ধারে প্রান্তর-শোভা করি' নিরীক্ষণ থুলিল জ্বর-হার, প্লকিত মন ! ইতি গিরিসক্ষণিন কাব্যে অমাব্যাা-নিশীধ্যণনি নামক পঞ্চন স্থাঁ।

#### यर्छ मर्ग।

বিবিধ শোভাদর্শন।

বত দেখি, তত নাড়ে অভিদাৰ, সদাই হেরিতে মানস-সরে; জাড়াজাড়ি ক'কে ত্যজি' পরবাস, জমিবারে বাই নিরি-শেবরে।

এরপ একল ভ্রমণ-বিলাসে, একাকী বেডেছি—জানিল মনে,— 'এ বেশের বদি কা'নে পাই শালে, জানে সব, ভ্রমি ডাহার সবে।

শবনি তথাই জিল্লাইর বর্ম গোধির শিহুবৈ, আহি কে জ নে মেনের মোলা ক্লা ব্যক্ত কর ব্যক্ত কর্ম বলির তার্থিরে কেন্ডে মোর সনে, বিয়ে এক টাকা হ'রের হাতে; পেরে তা'রা তাহা হরবিত মনে, চলিল অচলে আমার সাবে!

প্রবাস হইতে কিছু দূর নগ ;
তাহার মাঝারে হরিও রাগ
শোভে তফ্নান্সি ; কৃজনি'ছে খগ ;
রাখাল চলি'ছে চরা'তে ছাগ।

শব্দির ছ'পাশে শোভি'ছে কেদার, শীব-ভারে বত গুবদি নত; 'দৈখিনি কখনো তেমন বাহার; প্রকৃতি সেজেছে মনের মত!

কাছে গিরি শোভে শ্যামল বরণ, দেখিতে দেখিতে উতরি' তথা, তিন জনে মিলে করি' আরোহণ চলিমু সম্ভাষি' কত কি কথা। প্রাচীন বটরক্ষদর্শন)

অতিক্রমি' পূর্ব্ব দিক্ পুলক অন্তরে, চলিমু দক্ষিণ-শোভা দরশন তরে। ষাইতে পথের মাজে, দেখিলাম স্বিরাজে, পুরাতন বট তক্ক নত শাখা-ভরে।

অনেক স্থণীর্থ জটা শিলা ভেদ করি' পশিয়ে অচল-গর্ভে শোভে তত্পরি; শাখা-বিনিগত কার, বেন সৌম্য স্বস্তপ্রায় বন্ধী-পত্রাবলী রূপ ছাদে শিরে ধরি'।

উত্ত আজাৰতেলী পাবান্ধ-নিচয় বিভাৱি ছাবান্ধ বাজে; জন নিমন্ত ; পড় পড় শিলাকুলে জড়া'য়ে দীবল মূলে, বীয়ভাবে বাধিয়াছে;—পড়বান নয়।

বেৰে কে কছৰ তাৰ হইৰ উদ্ধ মানমে ৰাজ্য কৃত্তত্ত্বতা শক্তির। কিশোরে বাইকৈ আ'নে, বই বছ সহকারে শানিয়াকে; নকুতক ইইত বিলয়।

vit are perily six faces.

কৃতজ্ঞতা অভুক্ষণ নরে করে প্রকর্মন্ত ক্ষে কেব, হে মানব, বারেক নয়নে।

শিশুসহ ধ্বছুল পশিরে জুলার, রচক-রচন-গুণ কল-খবে নার; কেহ স্থীর প্রিয় সাথে, বটফল চঞ্চায়াতে— ভাত্তি'ছে, কেহ বা বল্লী ছাড়ি' উড়ে হার।

শোঁভি'ছে হবিউ রঙে তরু-পাত্র-দল,
শাংখ শাংখ শোহে লাফ সংলোহিত ফল !
বেন মরকত মাজে, প্রবাল প্রপুঞ্জ সাজে,
ভোলা মন আর ভোলে নরন সফল !

ওঁহে বনম্পতে ! বল এ ছেন বিরূলে, কত কাল নিবসি'ছ, মজি' কুতৃহলে e একাকী মনের হর্ষে নির্থি ছ প্রতি বর্ষে কত কাণ্ড এ প্রকাণ্ড শ্যামল অচলে।

হ'রেছে বয়স বেশী এখন ভোমার, এক স্থানে কত্ত্রকাল করিয়াছ পার; একা বিভূ-পদ সেবে প্রাচীন হ'রেছ এবে, সাধু তুমি, তব কাছে অসার সংসার!

আমিও ভোমার মত ছাড়ি' লোকাক্র্র্ন, বিবলে ভাবিব কবে বিভূ দ্বামর প হেন দিন কবে হ'বে, আরাধিব ভবধবে, ভক্তিভাবে গিরি-গুহা করিয়ে আশ্রয় পূ (গিরিবনাস্তে সমাধিদ্র্শ্ন)

কা'র দেই হেথা আছে, বল হে আমার কাছে, নিরখি' অব্যক্ত ভাব হইল উদর! এমন বিজ্ঞানে, নিরাকুল মনে, কে ভির শর্মনে কাল বাপর ?

হর তো দে নাধু ছিল, জীবনেরে কাটাইল, চিরকাল পরনেশে করিরে নারন ; নতুবা জীবন সংগ্রেম শালা-পরারণ হরে কলুবিক করেইছ নমান

Form on with the second and second

CONTRACTOR MANAGEMENT

ছন্ন তো ও বিদ্যাহারে বিভূবিরে বরাগারে,
করেছিল নানাবিধ জ্ঞান উপার্জন,
নম ধূর্ব হ'রে কত তুর্ব ম'রে,
শেষে ত্যজিয়াছে নিজ্জীবন।

হয় তো আছিল ধনী, ছিল হেম হীরা মণি, জ্বতুল ঐশব্য্য ভরা বিশাল প্রাসাদ। নম্ম ভো সুধীন হ'লে চিরদিন বেপেছে সময় সহ বিষাদ।

ছর তো হ'তেও পারে, দয়ারপ পারাবারে চিরদিন সস্তরিয়ে যাপিয়াছে কাল ; নিঠুরতা-ক্রে, নয় কত জীবে করি' ক্ষয়, ডুবেছে কাটিয়ে পাপের থাল।

বল মোরে তুমি কে হে, ও'দ্নেছ নিভত গেহে ? উঠে করিনে না আর ভব-অভিনয় ? দেখ হে, হ'দ্যেছে বেলা, উঠ উঠ, কর খেলা, আরো কি মুমান উঠিত হয় ?

আহা, ভাই, চিরতবে বিজন আঁধার ঘরে শুরান ব'রেছ তুমি, বুবিলাম মনে। উঠিকে না আর, হেরিতে অসার প্রহার ক্ষার পাশের ববে।

are बार कान कन, इत्रांत छान्छ धन श्रामी (शामात काटक क्षिएक मध्यान, दम बन मो छाक, मिटकक मा छाउ, समात निकटन कि दोटन काड़ !

ৰদ কুৰ্যে থাকু : যতি প্ৰিছতমা নিৱৰ্থ ভোষাৰ কৰায়ি-পাৰে কাৰে অবিৱল, ভাৰমা, উন্নয় আতৃত-ছাৰ্য হ'য়ে যতি কেলে নৱন-জল,

ভথানি তা'ৰের কলে বারের প্রত্য মনে করিবে না প্রিয়ালান, এমটি সময় হ'রেতে তেনোর, করা নারা আর কর্মতার চিত্তে উদর নর।

পোন, হে প্রোবিত কর ! তাজিকে বিশাল তব, চোনার বতন বাবে কাল্ডেকে হ'বে; কোন, সুবা, ধন, ধিন সারিক্ষন, কেই কা'রো বহু—শাহিকে বু'বে । ( গিরি-শেখরে জনৈক জুমণকারীর লিখনদর্শন )

চলিলাম তথা হ'তে সন্ধিগণে ল'রে, কেথিতে পাহাড়-চূড়া প্রকৃত্ম সকরে। চূড়ে চড়ি' কেথিলাম অসিত শিক্ষা খোদিত লিখন শোভে অক্সান্ধ। "বিরাগে বিবাগী হইরে

গ্ৰহাপ। হৎ দে গৃহ পরিহরি' 'ইরিনাম'-নিধি আইরিব আশা করি' ফিরিলাম কড নদী-তটে—বনে বনে—বিজন প্রান্তরে—খংহ, কিন্তু যায়া-মরীচিকা-প্রলোভন-বলে বিনাশিল আশা মোর ফিরাইয়ে \*

মাঝারে।" (ভগুাশ্রমদর্শন )

তথা হ'তে তিনে চলিকু আবার গিরি-বিরাজিত কানন-মাঝার, তরুরাজি সাজে হাজার হাজার, পরস্পরে হ'মে মিলিত সবে; শির'পরি হরি' ববির কিরণ, ভূমিরে ক'রেছে অ'ধার বন্ধণ; পানা পাতা-পাঁতি হ'তেছে পতন শাহাত কাবনে মুকুল বরে।

বত ভক্ত লি সৰে সমনিত্ব কলছলে লোভে সবার নরীত্র, পুন ভাহে কিবা বিভিন্ন সমীত্র ভা'বের কিবল নাডিছে বীরে! বোধ হয়, বেন ফুল-বাল-মানে ধেলি'ছে পুরন ভক্ত-মুল-গানে, ভা' না হ'লে কেন মুলা বায় মানে ব কেন বা এখানে নিয়ত কিবে ব

দিবাভীত হ'বে কাক তবে জীও,
এ অ'বার বোনো লাবে বুজারিত,
থীবা বাকাইরা তেবে চারি ভিড,
শাহত কোল অরি আনিবির বরে;
গাপিরা, চাতক, জারা আদি বাবী
বভাবজ বাব বেব'বরি নাবি,
নারি লারি করে নাকাইকেছ নাবি,
বুল আনোবিতি ক্লিভ বরে।

এ হেন বিশ্বন কানুন ভিতরে
প্রাচীন কুমীর নরন-উপরে
হইব উদয়, ভীম কাল-করে
অরপি'ছে নিজ পবিত কার।
থিক্ রে নিম্বর কাল চ্যাচার।
এখানেও তোর এত অবিচার,
সকলের প্রতি সম ব্যবহার,
দয়ালেশ তোতে নাহিকো, হার ?

কিন্ অপরাধে পৰিত আশ্রমে
কঠোর জঠরে পুরিস্ বিক্রমে ?
একবারো মনে ভাবিলি না ভ্রমে
পর-বধে কত উপজে পাপ ?
, বিধাতা কি দিরে গড়িল রে তোরে,
জানিতে বাসনা—বল্ বল্ মোরে ;
এত জোর তোর বল্ কা'র জোরে ?
কা'র দাপে তোর বেড়েছে দাপ ?

আহা, ওই পাতা-রচিত ক্টীর এক দিন কিবা ছিল গো ক্ষচির ! ভূপতি-মকুট-নিহিত নিধির সমান উহার ছিল গো রূপ ; ছলনিধি-তল-মাতির মতন ছিল একালিন ক্রিম-মুক্তন ভ্রমণ করে করিয়ে বতন

সে সুযোর কিন হ'ছেছে বিশার,
লাছি লৈ কুমুন বিভূবিত কার,
কালের প্রেরিজ নির্তি ইংগ্র হানি ছে এখন বিনাপ-রাণ, এ রুখা ইহার ছেরিলে এখন, কড শোক-নিখা হয় উদ্দীপন, চিতেরে বিরাগ করে আজ্মন,

কোধা এর সেই ভাগন গুরুষ ! প'ড়ে এই উ'ব কোসা, কুমী, ভুগ, বাজনে ডাছার লোভে এই পুন, কমগুলু ডা'র পাড়িরে এই ; কিন্তু হারে এইর বিহনে কে জন, সবি শোভাহীন, নাহিক বতন, বিস্ফুকনিকর শোভে না বেমন অমুল রডন মুকুডা বই।

গুরে কাল! বুঝি তাপসপ্রবরে
কুষা নিবারিতে রাথিলি উদরে ?
এত পাপী আছে জগত ভিতরে,
তা'দেরে ভুলিয়ে নাশিলি তাঁ'য়;
ধিক্ অবিবেকী একচোকো যম!
নিঠুর কসাই জূর নিরমম!
কি ক'রে করিলি এ হেন নিয়ম,
সরল দ্যারে দিয়ে বিদাম!

( নির্বারদর্শন )

রশ হে. তোমার সম,
নিরকর অনুপম,
কে আছে জগতে আর ? দেরিনে কাহার,
অন্তত ক্ষমতা তব,
ক্ষানার অনুতব
নাহি হয়, কবির লেখনী হারি যার।

এই বে কঠিন পিরি,
সমারাসে তা বে চিরি';
কটিক জিনিরা লগ করি জ নাহির ;
তাই বলি তোমা ছাড়া,
হা'ব নাথ্য নিবি কাড়া দ কে পারে দিলাহে তোক' ব্রাইতে নীর দ

নিৰ্বাহিণী অনিক্ৰণ বৰু বৰ লাগে জন, জন্ম নিংব নাৰ উপলিয়েৰ ভা'ৰ, মোহি হৈছু বিশ্বিৰ চিউ, বৰ মনে তভোগিক অপুৰ্ব আনক ভাগে, ভানাইৰ কা'ৰ ব

হ্যানি জন-কোনাহতে, নিধর গাহাত্তনে আ মরি কি প্রবানি রেবেছ ফানিরে ! করিম গোভার ঋণ পাইতে বা'বা নিপুণ, এ শোড়া দেখিলে নাকে বা'বে ক্রাকাইরে।

## কালচক্ৰ।

"I feel a hell of grief Where is my crown?

Gone gone; and do I still remain alive?"

MARLOV

"Where is my strength, my valour and my force?"
SHAKESPERE.

"কেন রে পাগল কাল ! কি দোব পাই লি, কেন অলক্তক রসে কালি ঢেলে দিলি। কাল মেৰে রাকাশশী কি ভাবি ঢাকিলি, নবনীত-পিও কেন গোময় কবিলি।"

व्यवागवन् ।

#### विनौगांत्रम नथ्ती।

( ১२१३ मालात ७३ (र्लाए बृष्टे । )

দিবলে খ্রিয়া দিবলের পতি, বীততেজ হ'রে করিতেছে গতি, এ হেন সময়ে কুতৃহলী হ'রে,

হেরিবারে এই শোকের স্থান,
চলিলায় ছাড়ি' প্রবাস-ভবন,
নার্না চিক্কাক্সালে ব্যাকুলিত মন;
কতক্ষণ পরে, ইহার ভিতরে
প্রবৈশিস্থ হ'মে বিষধ প্রাণ!

আহ, কি হেরিত্র আজি ! প্রথেও এমন হেরি নাই হেরি নাই, শোকের দর্শন । এই কি সে ভূমি, যাহা কিছু দিন আগে হেগেছিল চিধানন্দে মনোহর রাগে ? এবে ডা'র কাল-করে হর্দশা জীবন, লাহি সে পূর্বের শোভা আঁবি-বিষোহন । ফলফুল-বিভূষিত ষ্থা ভক্লৰৰ অক্সাত বটিকার হর রূপান্তর **ডा**रन मूरन, **७४ ह'रम, अथेवा रियम**न দস্য-করে হুসজ্জিতা রমণী-রতন অলকারচ্যতা হ'মে জীহান দশার আকুলিভ হয়, এবে তেমনি ইহার ट्रिजिटिक हा शहा शाय, तुक रक्टि यात्र ! विशाहन असत कारन, अवनत कात ! धिक, (ब क्वांन कान! धिक भंछ राब, তোরি তরে শোভাহীন এ মুধ-মাগার! ঈর্ষাপরবশ ভুই যেমন ভুৰনে, তেমন কাহাবে কভু দেখি**নি নয়নে।** ওবে ভালথেকো। ভাল নিরখ খেটিরে একেবারে থাও তা'রে শত ভাগে চিরে: পরকাল বিবেচনা নাছি ভোর, কাল। भाहि योছ कानाकांग मकान विकात। ওরে কাল ৷ কা'ল খা'রে হেরেছি স্থন্দর অ্থমর ভূমানন্দ প্রাণ-প্রীতিকর, [ ब्रिक्स । अम् जारत विक्रे अम्टन **हिदा'** एवं निश्दलंब कव खालिएवं वस्ता १

শ্বামি বাং ১২৪২ সাবের শীত অভুতে লখনো নগরে ছিলান। ঐ সনরে নরনসাংহের অন্যতন প্রসিদ জনীগার স্থান্ত বাব ক্ষেত্র আহার্থ্য চেনুত্রী মহাশ্যুও তথায় অনুণার্থ গণন করেন। তিনি আর্থিক উজ্জান স্থান সংক্ষেত্র ক্ষেত্র ক্ষিত্র ক্

"Taking all in all configurate is a fair production of an young writer."

(8d.) - KRINAR CARRENA A CHARLES

মুণিত উদৰ জোৰ, বুণিত আহাৰ, মুণিত বাসনা তোৰ, মুণিত বাজাৰ। ভাসমল বিবেচনা নাহি ভোৱ কাছে, তোৰ মত নিশাচৰ আৰু কৈ বে আছে? সকলেৰ কাল ভূই, গুৱে তীম কাল। তোৰ কি বে কাল নাই খুচা'তে জ্ঞাল?

এখনো সম্পূর্ণরূপে হয়নি ভপন অন্তমিত, ধীরে ধীরে গোহিত লপন त्मश्रहें एक त्वरक त्वरक शक्तिम शंगरन. ट्टिंग (दांध इस, दान वियामिल मन काॅं नि'रह निव्रथि' धव मनिन जानन. তীই রে রবির, হায়, লোহিত নয়ন ! অথবা রবির ছবি কি হেতু এমন वृत्ति वृत्ति कि कामि वृत्ति कि जर्म ;-**এই স্থান ছিল আগে অভি মনোহর,** कार्थ मीश कात्रिक मिगमिगकत, এবে অস্তমিত, হার, সেরপ হ'রেছে, শ্ৰীহীনতা-অন্ধকার খেরিরে র'যেছে। ব্ৰবিও ভাৰি'ছে ভাই, এই যে ভাহাৰ कित्रण डेब्बन ह'रत्रिक ठाति थात, তেজোমরী মুখচ্চটা দেখা'রে স্বার গৌরবিত হ'রেছিল বিশাল ধরার; এইবার গেল ভেজ, গেল সে কিরণ, এখনি হইতে হ'বে সাগরে মগন ; রূপ শোভা স্বি যা'ৰে তাই বে তপন (कैंदिन (कैंदिन इहेब्रांट्ड व्यक्न विताहन ! জগতের ভাব এই. এই দেখি যায় क्राप्त खाल विভবেতে श्रामिक धरोत्र, কল পরে আর ভা'রে দেখিতে না পাই, काशाय **डेफिया यांत्र, श्चित किछू** नारे ।

গ্ৰ অট্টালিকাগুলি, লোচনীয় ধ্বজা তুলি'
দ্বাড়াইরে প্রীহীন দশায়;
গ্রেরে পোছে ছাদ পড়ি' থসিবাছে ডা'রো কড়ি,
হেলিরে র'রেছে কা'রো কায়।
গ্রিটীর হ'রেছে চির, কাহারো ভেডেছে শির,
আঁখি-নীর বরে হেনি' ডা'র;
গিন্দ-কর কৃত্ত কাছ নেনিকান নাহি ডা'ল,
নার কাল বাানিবাকে, হান!
গণাহী-বিজ্ঞোহ কালে, এ বাব বেলেছে কালে,
ও কালে কি কাছে শোকা আন।
বে বেলিবারে গানি;

ছিল অভি শোডাময় व्यमत्रमगत-शृक् ८५८व ; स्प रहिक अक्यात नक्न नम्न का'न, वक्षंडि इश्क त्न करम। चाहिन विविध नक्ता, ত্মপুর পে'ত লজা. चन्ने इयोग्य म्य উপলিয়ে ভাৰ-কৃপ ध नवांत्र किन जान, ্ ভাবকের লাগাই চ ভ্রম। त्म निन इ'रब्राइ गड, तम (मांडा इ'रब्राइ इड, भ्रान मणा अथन छेन्यः क्रियम हलिया शाल, बाल बाल मनी एएल, निभि यथा সমূদিত হয়। সিপাহী-বিজোহ-ভয়ে, हेश्याक चलत्न न'रम्, खश हिन ध नव जानरम : হরি হেরি' মুগগণ, इ'रम यथा छीछ मन, शिति ७८२ तरह छन्छ ह'रब । त्म निन चात्रण रु'टन, चुगानल हिल क'रन একেবারে ছারখার হয়। निर्णाशीया शैनना क इहेरत (य नव कान करतिक्वि; स्टान ठिल पत्र। পশুসম আচরণে जिल्नोब श्रीबारन. বিশেষত শিশু অবলার अत्न दुक रक्छ यात्र, विधन (यक्तरम, हांग्र, मूर्थ वाक् ना नत्त्र श्रुणांत्र। তা' স্বার চিহ্পঞ্জী মেরেছিল গোলা গুলি, এই সব গুছের দেয়ালে (मर्थ दकरम छेर्छ श्रांग, त्रश्विताटक विमामान, অন্তর আবদ্ধ পোকজালে ! वानक वानिका यक, ननीत পुज्ली मज, সিপাহীর ভরবারি-মুখে अनित्न कृत्रम राषा, मिर्क रहेन (एथा हिछ इस जारतिक इर्थ। পীড়ন সহিতে নারি' हेरबाटकत्र कल नाती. खांव विन निनाशीत करत, टयन दब क्रेन नम्, নবীন লতিকাচয় (चात्रकम ममीत्रन-स्टर्त । সমূত্রহ এক বিশু রে সিপাহি! হ'রে হিন্দু, (जारमञ्जूषा स्मान नारे। कृरगट कन्द्र विशि हिम् इ'रा कि कतिनि, कारत्नत्र फानि नित्त कारी। Maiaica o Biace, analeca गुचारम बाविक विमुक्त मुनुग गंकरनात fresh d ofte west fruit.

ar francisco estada estada en estado THE COLUMN THE TIGHT TANK THE THE PARTE SECTIONS AND PROPERTY. Fred a Catalog Sales Act 1 CHIEF THE WAY WE WIN THE TT. w'colleg was fants; ज्याति केवारका किक क्या-स्टब दिननिक मा मार्ड , विक ता सुगाउ ! few Ca College at 9. 44 44 44 MERIT, विक बाक ब जिल्हे व करिय ! नान-इसक ताथ काम: विनाम अगन (काम, Colona ware-bie dien विशासि माने । पर्यः कार्विक श्वमन क्या. অভিকণ পাইলি তেমন, क्षामा वनकीमारकः सर्वातन व निर्वादकः THE PROPERTY.

ব্রিউনীর কছাবল সেনাদলপতি Coals जाटक की के मधाब स्था कि. বিজেভি-মুম্বর তিনি খদল সহিত चाकित्मन (व क्यरन स्टा मुकाबिक, ( एम (त स्थाप बार्स श्रेष अमन, व्यवका विकास विकास महायण ।) द्विति क्रियम-स्था सराम ध्वसन, **डमक्सि केंद्रे आ**ने साक्तिक यन ! अधिका क बीजवरत नाय छ निनाहे दमाबदक कंपने दमाना गृह्य, माना नारे । Bufes Reice pie, ferie ceate. चन्नि-निनारक वंश कक्ष्य जान। वसूक विशेष अणि शोबात शोबात क्रिंग्टबाक, व्यक्तिकान, श्रह-धानिवान : क्षका-लबास एक बार्य समित भवीत बेटब्रह्म निष्क, किया नक छीत नशासी नसका-क्रमप-प्रमुख (महत्त्व द्वान द्वा, को है कारक कर ब्र'रव त्व क्रदब बुका'दब बीव क्रिटनम दक्षांत. कारणव (कोलारण का'दे बरवे क्रिय, हांच । द्रानात्मह बान दक्क याचादम किएक Macelleun qu'alles place,

CHAPTER PROPERTY CALTRACT WATER AND THE THE REPORT OF THE PARTY OF STATE SERVICE CHAPTERS SALES ele en ves nes eben Bun catala exerge. Regulat II. WITH THE LAW IN WINE WIRE केनाव अविरठ चित्र त्यशिक्ष पाहित्त १ CHE CHAI CHEART IN ALPRANTS कविकास कर के दा रामा रण सीवन ! voiculati conca of a facto black CHICAG NING-WES THEN CHES क्षे क्षेत्र विका, बीड, क्षरता तात्विक, मण्डि वथा क्रक्तिक जीताता. कांग, (म क्रवन श्राद मक्रवीन के स्व मांडा'दब ब'दबदक छन् त्याक-किल न'दव ! न कांकारत कांत्रि भारत कांत्रक व दिस्क ; शाहीत बहाति क्या मांडा'ता बंदबर्क : थीटल बीटल ख्रुगांतली सन्वि'टल कड ; Cकार्केट्स के हेट्स-: लीडा स्नाटक सक सका कृष्टिन कारबाद शक्ति (क वृत्तिर्व, कांत्र ! मन बबा हिन, छवा दर्गडाम दिंडीम । चानवाव, हेर्मवान किंग त्वहे म्दर, मथल क'दबरक कोहा जन मदब पात । वीगविनिकि इत्य ठाक सामीवन করিত যে গতে কুৰে ক্লিয় সম্ভাবন, निनाइत राकी मात मुगादलह मन क्थन ख्यात करत त्यात दकाताहरू। गत्नावत काक-कांच विक दय-देशवादवा. मनिन अपन काहा देनवादन कार्य । कामद निवास सम हिन त्य छवन. পত्र निवाम छाहा कारलेख असेत्।: ভবে কেন, ওছে নর, বিপুল মন্তনে রতনে বচিত কর অসর ভরনে ? वाड़ाइटछ दुवा, होय, मान-संतिमान, উড়াইতে শিছা, হার, নামের নিশাস, त्कन **कड़ कड़े कड़, तल तार्थि, छा**ड़े ह कारनर वर्धशास्त्र मनि क्रेंदर कारे हैं।

त्तविनाम क्रांक श्रुवं, देख क्रांगवव रेडेक-मागर प्रकृतिकाल सह सहस्

लक्षिण मेड्रानाड, उसक्स अर रहराई नीक्ष और अंदर STATE FOR FIRST কি দাবা ক্লানা তে পারি সক্ষ-বানার। adi edi ed de mice ficilia. **उपनम (नाटड स्ट्रिंग नावा वाक्राहरूदा। एक इंटन दर्शयमध्य में बेटनी समग्र** बीथि नर्ष नमुनिष्ठ वर्षि मर्स्मारत। मनकित्वत कुण्यक्षि किर्देशक व्यक्तात्त, त्रवित्र काश्वित्र कृत्र काशास्त्र विकारण । क्षरक हुन्। समक्या कार्ट काय-कत्, (हम नम्र बार्क द्यम क्रुनाक् ट्यांठक। किन्न मृदन बीदन बीदन विश्व दानामजी, ততপরি শোভে নেতু, কারিম্মী ক্ষতি, वृक्तावणी विवासि एक वर्षात्र ख्यात्र, রবির লোহিত কর ব্রিয়ে মাথার 1 मका।-मगीवन बदद मुझ्म दिस्तारम, काशास्त्र मध्य चटन कक्ष्मिक स्तारमा চারি খালে বৃত্তি বৃত্তি পানী বৃত্তবৃত্তি, मकावि मकान त्याब छाटन ছाटक द्वि । चात्र चात्र विश्वमा किकिकिक बटवं. मका। द्वति' नाविभारंत यनिएछएए न्दर । क्रमण विद्राह मणा इटेएएट मीन, या'त करले क्रम, क्रांच त्मरे दम दम कीन ; बीशालाक विश्व तिल् हरेल कि जात चरबंद्र नायमा तरह ने निव वसकात। बनकित्य यदनन्तर निष्ट निर्मास **कित्रद**्य वायुक्तक हुति है व्यानतान । विकारने में जारत काबि, डाट्स कर्य नव. छ। हाटल निन'रह कारन नमारकत देन, ध ट्रम नम्दर मदन वित्रीश क्रम दन क बाबादा, कार्ड, का न नावि रत ?

छत्रम क्षेत्रम ह'एक क्षेत्रम-सम्बद्ध मामिनाम निम्न-(माक्षा द्वर्षात्र मानद्रप्र ३ the filling of the control of the co

The state of the s

ভবা ক'তে কিছু বৃত্তে বেশিলান বিজে,
ভৃতৰ ভিততে গৃহ ব'তেতে গোতিতে।
'ভাৰানা' নাম তা'ব, অভি নিৰমান,
গৃহ মৃত্ব আলোচেৰ কালাৰ কৰা ;
বৃহ মৃত্ব আলোচেৰ কালাৰ কৰা ।
নানাদেশাগত বত বৰ্গকেই বল
দেৱাগে বেয়াদে নাম বিবেহে কেম্বন।
বিটনীয় পৰিবাৰ আছিব লোকৰ
ভাই জি বে ভীম কাল! বেলাভবণ ব'বে,
চুবি কৰি' ভাতাজেৰে বিলি বিশালতে ব'

उथा श'एउ इतिनाम क्ष्यों बान, दावित क्ष्य नार्थ, क्षेत्रन नक्षन शाहि ता भूरवीस त्याचा क्ष्य कि क्षय, के क्ष्य क्ष्य क्ष्य क्ष्य क्ष्य क्ष्य के क्ष्य क्ष्य क्ष्य क्ष्य क्ष्य क्ष्य स्टार्थ वालित काल वासरात बान, भीपन व्याकारत में द्रिक्ट विनोम, काल वालित काल त्याक क्ष्यों, काल वालित क्ष्य वालित वाल, किहार वालित क्ष्य क्ष्यक मक्ष्य । कार ता, त्य क्षिय त्युक, त्य क्षिय त्याव, भावित क्ष्यक्षा मुंद्र नार्थां, भावित क्ष्यक्षा मुंद्र नार्थां,

<sup>•</sup> অন্যৰ ৮০/০২টি বাপ এবন্ত আছে।

া সংৰাগৰিৰ তথাটি ভাৰিয়া বাজগতে তৎগৱিনাগ-জাগতে একবানি দীৰ্ব ভাৰত আই ছাইব ইংকা হইনাহে। তথ্যান প্ৰতিক টুক্কান কৰাণ পাতনা দাব।

1 ক্ষুদ্ধী

যোৱাৰৰ করিতেন আলা-খৰ-বাম। · (च ठें।हे नविज हिन, कुछ। नहिं<sup>त</sup> नाम উঠিতে নারিভ কেহ, সেই স্থানে, হার, जुशांन कुक्त अद्य मत्नकांन कर्त, हेश (हति' का'त हिल इटर ना विषया। थहे करत, काल। (कारत शालाशानि (महे. ধর্মাধর্ম বিবেচনা তোর কাছে নেই। এ মসজিন-তলে যা'র পোতা আছে কার, কতই হৰ্ডাগ্য তা'র এবে, হায় হায়। সমাধির তরে তা'রে তাহার স্বজন সমারোহ সহকারে মুত্তিকা থনন করি' পুঁতেছিল তা'রে বতনে এখানে; তহপরি এ মসজিদ জাতীয় বিধানে গেঁথেছিল, দিবানিশি যাহার ভিতরে পৰিত্ৰ ঈশ্বর নাম পৰিত্ৰ অন্তরে ফীর্ত্তন করিত স্থাধে পুরোহিতগণ : ध भरवद कि मोजागा चाहिल उथन। र्'रतरह अथन, हात्र रय मना हेरात, विভू नाम मृत्र थाक्, नवि ककिकात। हिन्दि शिर्ष्यक थात्र दम व्यथ-ममन् কে আর শুনা'বে বিভু নাম স্থাময় ? ध्यन मिवटन त्राव विक्रममन 'निनात्र উन्क-नाम, रफक्र-रकानाइन। क ममुक्तिन-मना कर्द निवर्शि नवरम देवबात्रा मकाव इब नर्गटकव मत्न । তাহারি নিকটে দেখিলাম এক थाहीन विकन जगन-(शह. এখন ভাহার সে চারু বাহার माहि किছ जात, कारण छात्रशांत्र হইয়াছে যত চটুল ভ্যার,

বেপ্সমেরা হেখা ছিল গো হরিবে,
তথন হইত আমোদ কত;
রমণীনিকর ছাড়ি' সুধা-স্বর,
ক্রাতিমনোহর গানে নিরস্কর
ক্রাইত প্রাণ, শুনিত যা'রা
হইত হরিহে পাগল পারা,
চাহিত্রে রহিত ছবির মত।

ध नव निविध' नाहि पद का'व

विवादम कामन, मानन, दम्ह १

ত্বীল নিধর গরনে বেয়তি ভারারাধি রাজে উভল্ভত উইন জেল্ডি প্রকাশিরে লোকি বোর্ব বোর্ক হার বে, অবন বান্দ লক্ষ্য আবৃত র'রেছে, চিরকার্যক্রে, এ হেন পেরল ব্যাসক্রের।

আর কি সে দিন ইউবে ইহার ?
আর কি এখানে হাসিবে নারী ?
বহিবে কি আর সফীতের বার,
পোরে তা'র ভার জানরের ভার
প্রতিরব পুন করিবে কি ? হার,
পড়িরাছে ছাই এ হেন আশার,
লুকাইল শশী দিশি আঁধাবি'।

এই ব্লেপে বেলীগারদের চারি পাশ দেখিলাম একে একে, বিষাদ বাড়িল দেখে, অস্তর-সাগরে শোক-তরঙ্গ উচ্ছাদ।

व्यवत्मट्ट दम्बिनाम नमाधित ज्ञान, विज्ञम, गञ्जीत द्वम, विज्ञारगत क्रकत्मय, ट्रिटिन विशादन काँदम मर्मदकत खान।

নিপট রাক্ষ্য পাপী সিপাহীর করে, যে সব ইংরাজগণ, অমৃণ্য জীবন ধন দিয়েছিল বিজোহের অঞ্চায় সমরে;

জালবদ্ধ হ'রে বথা ছরিশনিচয় বাঁচিবার সত্তপায় হেরিবারে নাহি পায়, অবশেষে বাাধ-করে গাঁভ-জায়ু ছয়।

বে সব ইংরাজ-দেহ চিরকাল ভরে, এথানে প্রোথিত আছে, স্থানাভাবে কাছে কাছে, নিরথি' শোকের শরে জ্বর বিদরে!

থনির উদরে যেন মাণ্কনিকর,
অথবা সাগর-তলে,
ভূবিরাছে মুজাদলে,
কিষা ফুলজাল বেয় কোলের

TTE SOLE SOLE

B. lella कानहरू कथा महरू किन मेर नेर Callan arce are all all नक् त्वांत्र धरीकात, Cमरथरे शर्थाता शर्थ नाहि महत्र यह। कानिएक लाथा चारक, क'सारमञ काला. (प्रश्यकी माजूनत्न, ट्रिशंब मुख्किंगरन नवान त'रत्रष्ट यक वस्तर्गतन (करन : मरीख शिवारी यथा कति-शम-कटन भरकटक पुनिदन्न योग्न, ক্রেমতি এ মাতা শিশু কালের কবলে। কোনটিতে দেখিলাম তলেতে তাহাৰ, নবীনা যুবতী বালা, স্চাক রূপের ডালা, मन्भेजी-क्षान्य-सूच ना इ'र्ड मकात, **डिब्रक्टब नियोनिएम शक्क-नम्म,** नंत्रन कतिया चारक, প্রিয়তম পতি কাছে. একাদিক্রয়েতে গত কতই অয়ন। का'टबा जटन वीब-वाना अनुहा कुमाबी या वार्लाद एक्सानित्य, काकारण की वन मिरव, धकाकिमी चार्ड छ'त्र, मद्रत्वत राति পারি কি বারিজে ছেরি' এ দশা ভাহার ? षिक् दा निनारे का त! सारमञ्जूली हुन किंद्रट्रभ क्रिकि गांदि' अगित व्यराद ? বীরেশ যুৰক আছে কাহারো তলার, शंब दब केंद्रिक व्याव, क तथा दर्शिया, ट्याव टमर्ट्यान **मह का दर्शास्त्र मा**ंगांत्र । ত হয় চন্দ্ৰন । এইটোট বাবে বাৰ-চুড়ামণি

वाद्यन काशासा करने.

शाष्ट्रित बारनद नम ब्यातनी तमनी.

र्ड श्राप्त अत्रि-वरण,

ALEN RAID वहिन दर्भक्षर होत्र अवन्यवासके टक्षिनात छा'त शब अना (शाव-छान) (इनवि गर्तका वीवे, হুচতুর রণধীর, শরিত আছেন মুদি' নয়ন কমলে। অভিষিক্ত হ'য়ে বীর সেনাপতি-পদে. ইংরাজের হিজ তরে, णांकित्वस कर्णवरतः व्यकारण व्यादक र'रत विख्यार-विशास । धहेक्रल भेड भेड दिविशाम त्रांत, छेशदा छेशनहरू. আলিথিত পরিচয়, ভিতরে ইংরাজগণ নিদ্রায় বিভোর। छेठ छेठ, छेठ मदब, ब्लाश दह प्रवास ; ভাসাইয়া রণতরী. ভারতে কি মনে করি' এনেছিলে, দেশ হ'তে লইয়া বিদার ? পুথের জনম-ভূমি ছাড়ি' অনারাসে, সাগর-তরজ-কুলে निष्यस सानिस कृतन, ছত হ'লে সিপাহীর অত্যাচার-ফাঁসে। निजामां नित्रकत्म चरमरम पुरेत्य, **८कन अम वाफाइटल**, क्निहे वा माडाहरण **শয়িত ভূজদ-দেহ मजीव हरेट्स १** ধনলাভ-আশা আর বীরতা আশায়, অন্ত দল গহ মিলে, व ভারতে এদেছিলে, किंड विधि-विकृषन घडिंग छाहात । চির তবে চলি' গেলে ভালিবে ধরণী, সংসার-ছথের ব্রন্ত, **७व-(४०) नामायल,** স্ত, স্তা, পরিজন, অর্ছাঙ্গ রমণী। **डिर्ड डिर्ड गरव, जात्र स्थक ना नशान** ; উঠে এসে দেব চেমে, ভারত-গগন ছেম্বে উডিতেছে ভোগাদের ছাতীর নিশাস

बागव कोट्या हरक पृति के समान दा हरक द्यारका स्था दा हरक कातक मन्द्र ट्या हरक बहुन गरह नगारे यहना ;

বৈ চল্লে সামান সীপ্র'ল প্রাক্তিন, বে চল্লে ভারতর্থ করেছিল নভাপার্থ, সভ্যুতা-সোপানে চড়ি'; সে চল্লে পতিত

হইৰ ভাৰত পুন, ভাৰিল সোণান, সে চক্ৰে ইংবাৰ ভেগে, আগত ভাৰত দেশে, সে চক্ৰে ভাৰতে উড়ে বুটিগ নিশান। আবো কি হইৰে পৰে—কে আনে সকান ?

#### ছত্রমঞ্জিল-লখ্নো।

গোষতী-তটিনী-তটের উপরে, ছোট একথানি আলের মত, শোভি'ছে প্রাসাদ উচ্চ কলেবরে, পূর্ম্ব-রূপ-ছেটা নাহিক তত।

বেম-হলকরা ছত্ত চাকতর, প্রাসানের শিরে অভুন সাজে; মহীধর-শিরে যেন ভক্তবর বাঁথিয়া আত্তপে সদা বিরাজে।

ন্থাৰী আমলে কি শোভা ইহার আছিল উল্লেলি' গোমতী-তট, হেরে বোধ হ'ত সুখ্যার সার, বেন এক্থানি স্থচায় পট।

निरवाह रंग र्रवाको बंदनेक धर्मन, वा' विष्टु बार्ट्स, का' एकमन नम्न, क्या ध्राम निरम कोमिनी रायन वर्ष-रायक्रमणी, स्टेश प्रका

বা'রে বে সামার জানর সহিত, '
মনের সুত্তন বঁতন ক'রে,
অনুন জীয়ন রতন নিহিত্ত করে ক্যান রতন নিহিত্ত रिनावित्रं कार्या जिल्ला ज्यान्तः ट्रनात् (क विकास ट्रनाताः द्वारे बार्स्स क्रिन हमानी स्रोक्तं बक्त्यत्रः कृगदिस्य जीतिः, वानमा नरिः

সে জিনিব বৃদ্ আরাজি আহার কাড়ি' গর, তবে আরু কি রুল সে চাফ কুম্ব আছুল বাহার ? অরি-করে হর স্কলি লয়।

হার, এ প্রাসার এবে বে তেমভি, ক্ বীতরুপ হ'লে গাঁড়া'রে আছে ! সোণার শরীর পিডলে বেমভি আবরিত হ'রে গাঁড়া'রে কাছে।

অতি স্থবিশাল গৃহ-কলেবর,
নদী-নীচে ভা'র প'ড়েছে ছারা,
যেন শোকে গৃহ হ'রে জর জর
বাঁলিয়ে প'ড়েছে ভ্যক্তিতে কারা।

নিদাব সমরে শীতল সমীর সেবিতে আসিত বেগমগণ এই নিকেতনে; গোমতীর নীর বহুত সমুধে, ভূগিত মন।

দবাব সাজিত কামাত্র মনে এ সব বেগসগণের মাজে বধা তারানাথ ভারারাধ কলে। তারকা-রাজিভ গুগলে শালে।

কোথার বেগম ?—নবাৰ কোথার ?— কোথার স্থানিক বাসনা বত ?— কোথা সে বদন—বাহার প্রায়, এ নগর-পত্তি ছিলেন রভ ?

ওছে নির্দয় মধন হাজন্। তোমার খতাব কুটিন অভি, তোমারে পুজিরে দিল বিস্কান রাজয়, বিশ্বর অবোধাণতি।

বাজ-কাজ ছাজি' কানাজুর রাজা, জোনারে বেয়ব প্রিল, কান। ছবি আ'ব মুক্ত বিলো উম্বে নাজা,— কোট জ'বে জী'ব মুক্তম্ নাম। ক্ষি সেই বিধি বিরেছেন বিধি, তথ ব্যক্তিত বৈ জন হ'বে, নেই কানাডুর পরবাপনিধি মনোয়বে অলি' সহাই হ'বে ;

আরো কত তার বিপদ ঘটরে, লোকের সমাজে টুরিরে নান, কলত তাহার চৌনিকে ছুটবে, • রটবে কুম্প সকল স্থান। न वस्त प्राचार जाना व्यवस्त द्वाराहर स्रोच त्याना व्यक्त वाका, नव रोन गांव त्यान व्यक्त निक्रम गांद्राह केवन द्वाराहित

বৈ ভাবে এখন বাণিছেন কাল, হোরলৈ নে নশা আবাক হই! কোথার তাহার ত্থ-পরিজান, কোথার সে নাম, সে ধন কই!

অপনের বন সকলি তাঁহার এখন কেবল মানসে হয়, তোমারি কারণে এ হুখের ভার নবাব হুইয়ে শিরেতে বর।

() क्लिकाणांत क्लिट्न व्यर्धेनुक्क वा मुहित्यांना नानक शान । स्त्री बाकक्क बाब ।

हैहीं ज्ञान नवान अवास्त्रित्र बांजी ना । "वाड" क्रांटेट्य नमय इटेट बार्चावात्र नवारवत्र निरुप दिक्षण कारणा-নীর সবস্ক ছাপিত হর। বৃদ্ধে পরাজিত হইরা নবাব ক্লুজা উর্দ্দোলা আপনার রাজ্যন্থিত কোংপানীর সৈন্যের বার নিক্ষাহ করিতে প্রতিশত হন। এই অবধি কোংপানী অবোধাার নবাবগণের সহিত সন্ধি বন্ধন করিতে থাকেন। প্রতি সন্ধিতেই বিষ্টিশ কোপোনীর লাভ এবং অবোধ্যা-রাজ্যের এক একটা অলু খনিত হয়। সর্কাশেরে লভ ভাক-হোসী অবোধা-রাজ্যের বিশ্বলা ও অভ্যাচারের উলে ব করিলা, উহা আপনাদের হল্পত করিতে কৃতসভল্প हरेलान । जिनि और मक्त भ कार्या भविष्ठ कविरू बर्ताशाव व्यवस्थित स्वानवन बाहित गरक बारनम निर्मान । चाउँडी म ১৮৫७ चरमुद्र क्ष्मी क्वि माति नवाद अवाजिम चालीव महिल मानाए कविहा, विक्रिम नवर्गमार के निर्णाल सानावेत्वन । नवाद मजीद त्यात्कद महिल बीह देकीय द्विमादिक होत्क विद्वान कहित्वन, "विक्रिय नेवर्गरमण फाहात मुख म नह कतितान, बाका खुरुन कतितान। हेरु तित महिल मिखल। बानन कहा तिक्यना बाख । किर्दु जिहात धरे कवात्र कान कत शरेत ना। चिताच त्रिताक विकिश गवर्गराष्ट्रित स्वावना-शव अठात कतिरान्। • वक्ष ৰধিবাদীর সহিত উত্তরে নেপাল, পূর্ব্বে ধােরক্ষপুর, দক্ষিণে এলাহাবাদ এবং পশ্চিমে আজিনগড়, জৌনপুর, করকাবাদ ও শাইজহাঁপুর সীমান্ত মধ্যবৃত্তী প্রায় ২৪ হাজার বর্গনাইল-পরিমিত বিভ্ত রাজ্য বিটেশ কোপোনীর অণিকার-ভ্রু চ্ইল। আর এই বিভুক্ত ব্রাক্ত্যের অধিপতি বাধি ক ১২ লক্ষ টাকা বৃত্তি পাইনা,কলিকাতার নিকটে (১) আসিলা বাস করিতে লাগিলেন। এইরাপে বিনা রক্ষণাতে একটি বিশুত রাজ্য অধিকৃত হইল। কিছু শেবে এই রাজ্যাধিকার हरेए भवनमा क्य प्रश्नित हरेबाहिन। बार्याया-यश्कात नर्ज जानहीत्रीत नर्स धर्मन कार्या। किस बारे कार्या তিনি ইতিহালে অনাৰ লাভ করিতে পারেন নাই। ডালহোঁদী অত্তত্ত্ব অত্যাচার ও অবিচারের উলে ধ করিছা ৰবোধা। এছৰ ক্ষিন্তেৰ। কিন্তু দেই সমঙ্গের ইল্পেল-শাসিত দেশের সহিত তুলনা করিলে সঞ্জনাৰ হইবে ধে, बरराशात अञ्चल ब्रह्मक्ष्म पटि नारे अन्य अञ्चल बज उश्से बजागात ७ बनिगात रह नारे ?-नार रक्तीनांच তথ-প্রবীত ভারতের ইতিছাস—ইংরেজ-রাজত্ব—১৪২-১৪৪ পৃষ্টা।

# নিভাত নিবার

The second of the second of

वपुन्तन-४व वर्ष ।

"Out of the day and night

A joy has taken flight:

Move my faint heart with grief, but with delight
No move—O never more!"

SHELLEY.

#### প্রথম সর্গা

গভীর নিশীও;—বিশ্ব অন্ধ্যারমর ।
বত পুর চলে দৃষ্টি, তমসে দকল
গাঢ়রপে আবিরিত, দৃষ্ট নাহি হয়
বিহত দুরের বস্ত ;—তমস কেবল ।
বিবলে যে প্রতি অলে পোমকুপ যত
গণনা করেছি, এবে বিশেব বতনে
গণিবারে প্রাণপণে—বত্ব করি কত,
তব্ধ না পারি—ধাধা লাগিছে নয়নে।
নয়ন থাকিতে এবে নাহি বে নয়ন ;
নেত্রবানে নিশা করে অক্রের মতন।

বে আঁথি দেখেছে এই কিছুকণ আগে
পড়িতে তপন-বিভা লোহিতবরণে
ভাষণ বরণী-লেহে—গিনি-লিরোভাগে—
হলীল জন্মধি-রক্তে—তটিনী-ছীবনে;
বে আঁথি লেখেছে দিনে অভীব হাল্য প্রকৃতির মুক্তেরি; বেন নরোবরে কুটিবাছে সরোজিনী; সে আঁথি ভাতর নির্মিণ এ ক্যোজালি বাহিরে—অভবে।
দিবার বে শোভা লাব নিশার মুর্মিন,
দেববালা-নালে বেন বিশার-মুর্মিন,

नकतिरम रेतनाकाश्म सैक्टम स्टार्गा, ्य निनीव स्था कर् स्थ-नव्यन्तः কিন্ত নীলাক্শে আজি প্রগাঢ় কালিনা
(যেন রে করালী কালী!) যোর বিলেপন

যা' হৌক্, ভবুও কিছু স্থের সঞ্চার,
করিত হীরকখণ্ড—অসংখ্য গণনে—
নীরবে—স্থীবে জীণ জালোক বিভার
কণা-পরিমাণে করে অনস্ত গরনে।
অনন্ত বিবাদ-ভম-পুরিত অন্তরে
ভরগার নামাভাব বেন বে বিচরে।

নীয়ব গগন-গর্ভ—নীরব ভ্তস—
নীরব চৌদিক;—বেন নীরবতা-বর্জ
ক'রেছে প্রকৃতি সতী;—নীরব সকল,
অনস্ত ব্রজাও এবে নীরবে আনত।
অভ্যব স্থাবেব, জগত নোর্ডন
হবন গগন-পট্টে র'ন জাগনিক
ভরেরা তখন হয় ভয় বিকোচন,
অনাতকে নরগর্গ হয় পুর্বার্কি ।
কিন্তু এ নিনীধকালে বিষম ঘটনা।
ক্রবের অভ্যবে ভ্রের ভাতনা।

এ নিশীথে কি প্রভেদ জরণ্য নগ্রে?
উভরে ভরের ভূমি—উভরে গভীর,
উভরেরি ভীম দৃঞ্জ জরপ্র জকরে
গলিরা এখনি, কেখ, করিখন অভিন!
দিনের প্রভেদ এবে নিশীথে জডেন,
জানোদ্বে বার্তিকের মান্স থেমন।
দিনে বহে পাপ-লোভ—নিশীথে নির্কোণ,
পারলোক-চিত্তবের নিশাই কারণ।

शहर क्लिश की क्रिकेटिन कर. उर्पात समग्र क्लिक्ट के क्लिक्ट करा

আহো, কি .অভিন্তা দৃষ্ঠ নিশীৰ ব্যৱস্থানন সাগর, ভূধর আর মকত্ কুনিন একাকার একভাবে; বস্থান-অনমে নিপুন নটের কি এ পট-আবর্তন ? কোথার সে দিবলের খোর কোলাহল ? কোথার সে তক্ষ-শাথে বিহুল্পের মনি ? কোথার সে তিনামর নীল নক্ষতল ? কোথার সে তথ্যাহর নীল নিক্ষণি ? দিবসে উজ্জল আলো—নিশীথে আঁধার, স্থের প্রেক্তে ক্টিক্ হুবের স্কার।

মনি গো কলনে বেরি, ভোনার করণা

যা'র জাগ্যে লাভ হর, গল্প সেই জন,
ভাহার মানন-ক্রেল্লে অমুভ-নরণা
ভোমার প্রস্থাতে, দেনি, হয় গো অলন !
তব দত্ত ভূলিকার ফলোমত করি'
) কত,কি হে,ক্লাকে নেই—অচিয়া, অভুল;
বর্গেরে বলার ক্রানিং ভূকল-উপরি,
অ্থাতর বির্নের ছালি করে মূল।
কণামেয় মুলিকার ইবম হিমালব
ভাহার ভূলিকা-মুখে প্রস্বিত হয়।

শতিজ্ঞান শকুৰণ প্ৰবাদ তোকান,
বাান, কাৰী কিন কীতি কোনাৰি কুপান,
সেকপীন-কাৰ্য-গলে কুজনৰ হান,
প্ৰাইনে, মহালেনি, দুজন বিজ্ঞান।
সক্ৰিনে কৰি কন কিংনেনিৰ দুলী;
তেতিগুলী সান ক্ৰাম কন বেই কানে,
নালাপেকা নালা নেই ধ্বা-লিনোমনি,
মনিয়া সমন্ত নেই কিনিয় ভূবনে।

কি ছার মার্মার পুখা : সঞ্চলি ক্যার ভাষার বিষয়ক কুলি ক্লাক মার্মাক চ

এই যে গন্ধীর তমী, কহ, গো কলনে,

এ হেন সময়ে তব প্রিয় ভক্তগণ
তৃলিকার স্থামুখে রঞ্জন-লেগনে
নৈশ প্রকৃতির কিব্র করি'ছে অকন।
বভাবের স্থানিয়ার
কুম্নী সরসে ফুটে—নভে উঠে শনী ।
কিত তব প্রিয় ভক্ত সেই ছ' জনার
নাম্পতা-প্রণয়ে করে প্রোরান্ প্রের্নী ।
কোথার উভয়ে ছড়, কিব্র গো ক্রনে,
তব ডক্ত প্রাণান করে গে হ' জনে।

অই তম্থিনী-ফালে কাহার অন্তরে
অলক্যে সহসা কর হেন ভাবোদন,
কত ভাবে ভাবে সেই হ্লন্স-কল্পনে
রলনীরে—কভু হ্রথ—কভু হ্রথমা !
তমন্ত্রনী, তপন্থিনী—উভ্তরে ই্লাম,
কবন রাক্ষ্যীসহ নিশার ভুলনা;
কবন শান্তির রাজ্য—আর্ম-নিধান—কবন ন্রক্তুত্ত—জন্ত যাত্রা !
কভু আর্মনা—কভু ভ্রমিনিবামিনী
কভু মাতৃর্মা—কভু ভ্রমিবিয়মিনী !

या' ट्रोक्, मामाद्र मालिक दमांव नियाय,
क्रमाविक कर्या करि कर कक्रयाव -मार्ट ट्रा सास्की माने सब दिन्दा पात्र,
कर्या रावाक वाम-कि नाम देवात १
कानियाम, संबद्धित क्रिया स्वापन कर्या नाम, वागकी किर्दा स्वापन कर्या ट्राम्पीय, ट्राइक, किर्या सामाने क्रियास,
यामीविक, ट्राइक, सामा दक्षा कर्या कर्या कि दरन क्लका दर्शक, क्रीदिवस सकते 🚉 गिंच्या व्यवाग एवं बागा व प्रत्य ?

আকাশ-কুত্বসম ক্ষেত্ৰা আৰক্ষ एवानादव मदन वहिं युवा कांत्रि कांत्र । वनाशः नाबदन बार्डे—श्रमनि विठात्र, (क मृथ आयोत मळ १—हात त्व क्वांत । व्यमत्रकाळात्राजिनी कृषि, त्या कहात, कि जूना बाबात, बाबि शहेर दम रम ? शांदर अधिकात नारे, अंगीक विख्य কেন মিছে ভেবে মরি ?--রুথা ভাকিকন। चळ बव, स्वामति, धरे मनकाम,---कह, छानीवथी-छाउँ छि कान धाम ?

কি নাম ধরিয়া উহা গছা-বাম-ভটে धकाकी मांधा'रद बार्ड ?-- वह कान गरा। **हन, ८४१ कब्रटम, ८माइब नरेवा निकटी,** निनीत्थ दम्बिर छत्र देनम द्रमांका रख। यनि छिबिया मम धाँवि'टक् नवन, তবুও গহার করি' ভোমার করণা, र्गातिक नुषम मृष्ठि ; कतिव शूत्र 🖴 निनीदर्भ-व्यक्तकादन-मदनत्र वागना । जीनम-जन्दन, गक्ति, व'म अक्वान, ব্দৰভ ভা' হ'লে আশা পুরিবে আমার।

वर्शिष्ट् मधूर्य नहीं, मुझ्यवाहिनी, श्वीत कत्नान-त्रव कुनुकृत् एतः ; व्यक्वि गारर दत्र यूचि अ (काम प्राणिनी ? ফুজিম রাগিণী বাগ মানে পরাজয়। ख्मधूत कर्छ कड छनिशाहि गान, কজ অুললিত যুক্তে ভনে'ছি বাধন, षांस्वी-धारार-गटा भागि ता नवान क्षूफ़्री में देशिकि, क्ष्मू रह नि धामन। रा' उनिद्र मान-मात् कंड् कि धनित ? कृष्णित नकीएक एक्स ख्वा कि गाहेर ? 34

यबि'रक् मञ्जूष नती, लाकिया व्यायाद्य प्रविश्वक दर्शनानि ; सम्बद्ध नहीं में र'दबरेक अनिष्ठ वर्ग, दक विनिद्ध नादब मनीरत, चौकार्य लाहमा ना हू हैता बीप ? नियाम व्यवन कांत, नियादक करि, **८क्सम बार्ड्स कहें, विशाय दिसमा** चेष्यम पाक्रिय सम, नियोद्ध छ।' नहिं, नेष्ट्रची देनेचन किन-धानस्त्री एकम्स ।

CHE WHILE AREA CHE CH MARIN त्नरे नरीक्षत मही केंद्रिय निवास ।

त्वनं,ता नगर्ना देखाँ द्वाच क्राम्तान । निनीटब मास्ती लगाया दाविएय दण्यम, क्यांवि अव कि ट्यं द्यं वात्रःवात, मका यह देवन त्योंका त्यत्यक स्थान है निनीर्थ गकात मुर्कि, लकुन कुनना, नावि-वाधिकन-करन दक्तम विद्यास है (त नत्रम, क्टब सम, क्थन क्रम मा ध्यम द्रभव इति चाह्य कि नगारम् १ সমাজে পাপের জ্বৈতি অবিরভ বর; নৈশ জাইবীর ল্রোভ পুণ্যরাশিময়।

यक्न मोडन सांस् धीरत धीरत वत्र, " शकांत व्यवाद्य छाटर छेठि'हरू नरती; श्रृत-गगनदमाञी नव्यजनिहत्र ভাহে,অভিভাত হ'বে নাচে ধীরি ধীরি। ভটজ বিটপিচয় বাড়া'য়ে বিটপ क्थन नवर्ष ज्या, क्जू ना नवर्ष ; পত্ৰ হ'তে হিমৰিন্দু পড়ে টপ টপ ; • দেখিতে না পাই—ভগু শব্দ কানে পশে শিধিল কুত্মকুল কভু ৰায়ু-যায় ব্যবহারে পড়ি' জলে, অলফ্যে মিশার।

এক পার হ'ডে বারু যার আর পারে, অনক্ষিত ভূজে ছুঁ'রে আহ্বীর জল্ ঃ व्यापक जनगोर्श्वन नहीन्न किनादस मध्र जन्दु है ब्राट करब है सम्बद्धा ক্লাক্ত নাবিকের দল গভীর নিয়ার অভিভূত-বিচেতন; বনর পাইরা संबोध नमीत शाद्य वीकन इलात, गमान बाताम त्मन करी क्लाहेश। क्कि ता विकाकारण वह मनीवन, धरे गना महत्व कल मानिक-जीवन !

वाष्ट्रिक, विवद्यति छात्र वृक्षा छात्र, कर्षात्क पर्राटक कूरत, कार्यात्र कर्पाटक বিষ্ম ব্রণাশ্স নরক যাকার मूहर् व सुवारेशा कुरकोष्ट्रक स्वर्थ ! विषयानीय नव निगर्न गयान,-क्ष करवह करकवाच- इ'रववि विश्वन উভারে স্থানী হারী—ছবেন সোণান, क्षणा निया, चर्नवानि क्टन दम स्थल ।

वनीव व्यवस्थानिक स्थाप अग्रिटीय (नोडे साथ प्रशासीक प्राप्त श्रीसार्थ)

খার বন্ধ প্রকৃতির ক্ষান্তের ক্ষান্তার ক্ষান্ত কা বাব লগতে হল ব্যান্তের বিশ্বর হৈ তোমা বই এ সংগ্রেম কা বাহি কারিছ বিশ্বর পূত্বিই এ বিশাক্তাকে বাহের ক্ষান্তের ক্ষান্তের কারিছে তাবিছু ত গতে, নেলা কীবল কেনিলে,—
নিম্রিতা ককার ক্ষোত্ত জোল-ছত-করে
নিম্রিত ভনর পঞ্চে ভূমিই নালিলে !
অতুগৃহ-লাহ ক'রে এ বোর নিলীখে,
বাঁচ্যু'লে পাগুরগণে স্কুড়েকর পথে !

এ বোর নিশার, সভি, ভোমারি মারার কিনকের প্রেভ-মাত্মা সহ সভাবণ করিলেন হাম্লেট; খুলিল ভাহার অন্ত রহস্ত, মহো, মভীব ভীবণ! এ নিশীথে মেঘনানে, পূজার মন্দিরে, লন্ধণের করে বধ ভূমিই জনিলে! ভূমিই ভানা'লে, এই জাহুবীর জীরে, নিশীথে সীভারে ভগ্য-নরন-সন্দিনে! বাত্মীকর ভণোবনে সীভা সীমৃত্তিমী ভব বলে ভল্মিনী। সাজ্রাণী বিনি!

পশিব এ নিশাকালে কুন্দের ভবনে
( অর্থনে ভাবত্ব থার ) পুনের নিশাইর।
রাজবাধী ; স্থারপা কহিলা বতনে
রাঘর-ক্রমর কুনে, মৃত্ব সন্তাবিদ্ধা
তোমারে সহার করি'। এ ঘোর নিশার,
কুবিবর বাররন্ কারার ভিতরে
ভাগনারে পাঠাইলা আগ্র-আলার
দত্যকলপতি কনুরেভের গোচরে ;
গুণার-বিদ্ধানা বালা বালি' বারণার,
উদ্ধারিক বুজানাবৈ ভীবণ ক্রোর।

वर्षे मा त्म नियां—नरव मोही-भिरहोयनि गाविती भगवं गठी भिर्क दावादेश, गठीरवन महियां मृहिंभा वहनी यस क्षिंग वृक्ष गक्ति यस देशहरेशा ? वहे मा त्म मिला—वर्ष्ट देशवदी-वृद्धिक सरकाकांक निक्षित्र गढीह क्षेत्रार ( विषय नेक्षक स्वारत साक्ष्मिक क्षित्र ) धरे ना ता निशाकात्व नमत्वी गुकी यनित इनर्दन देवा दोडा देवा नीक है

मानगतानिनि सदि कहाल समित ।

त्य निनीत्य छव छत्न हितास ह्याम्य ।
(खेडीहा-शाहीन-क्वि ) इवकम किंद्र ।
छिनितिम, सांबार्त्याद द्विद्यान मस्त्र स्थितिमा नस्त्र श्री स्थापन होत्य हो।

तस्त्र वीत किंद्रिण ना खंद्र विनात्म, स्थान हो।

तम्रीत्य छिनितिम सहिता त्यापत्न विनात्म ।

तिमीत्य छिनितिम सहिता त्यापत्न विनात्म ।

কহ, গো করনে , এই নিশীও সমর
ভার্জিন বোমীর কবি কৌশলে ভোমার
মোহিত করেনি রাজী দিলোর হুদর
ইনিসের মুথে কহি' এরের ব্যাপার ?
দেবী ভিনপের পুত্র ইনিসের ভরে
দিলো কি হবনি, স্থরে, প্রণায়-বিহুলো ?
প্রণারে বঞ্চিত হ'রে, জতীব কাভরে
কালেনি এ কি নিশীওে অবলা সরলা ?
করনে, কভ যে তব ভোভিক কৌশল,
ভোমারি ভক্তর্ক ব্রেছে কেবল।

এই সেই নিশাকালে শিবের মুলিরে
তিলোন্তমা সহ কগংনিংহের প্রণর
হ'রেছিল সংঘটিত; অক্সরে বাহিরে
সে অগধারে হ'রেছিল বিশ্ব প্রেমমর !
বিমলার বোবে, হার, এই নিশাকালে
ঘটিল বিষম কাও গড়ের ভিতর;
এই সেই নিশাকালে কংপুর কলালে
কর্মের মুজন ফল ঘটিল সম্বর !
এই সেই নিশাকালে কলাল-কুওবাঃ
মনোহ্রে মুলে মুলে বিলি সে অবলা।

ভোষারি কৌপলে, মতি, রজনী ন্যান,
এইলা নানা কাও কর কি মটিল;
ভোষারি কলপাত্তাবালী লানার ক্ষম
এ হেড় মিনীবে আর কানিমা উমিল।
আর কিছু নাকি রাই:—কেন্স ইয়কনা,
একবার কানা করি ও চিরাজ্জারে,
চল ও প্রামের মানে, কর্মসাল্লান্না,
নৈশ বাল বর্শনাক্তা ভারিক ক্ষমের।

ना डिटिएं एपारवर-वाकिएं वॉबिनि, प्राठ मरनव बाना, छत्र-गौनकिम !

ভারে ভাষোরালি, আকাল-সভ্ত,
আর্ভ ক'রেছে প্রামে দিগন্ত ব্যালিরা;
ভসস-সাপরে খেল তমস-সংগ্ত
অভি ক্ল বীল এক ব'রেছে ভাসিরা!
নিবেছে প্রামের আলো—প্রামীর ব্যাভার,
সন্ধার বানিক পরে এইরপি হর;
ভাজে কালে তমসের কালের ভ্রের।
বানেই ভমসমর প্রামের জ্বর।
বেখানে পালপরাজি, সেখানে বিশেষ
ভসসের দিগঞানী গাঢ় স্বাবেশ।

निक्त ग्रीम केयू केपर क्ष्म ।
जावित ग्रीम कारण प्राप्त ग्रीम ;
जावित ग्रीम निक्त कारण प्राप्त ग्रीम ;
जावित ग्रीम निक्त ग्रीम कारण ।
जावित ग्रीम निक्ति कारण ,
प्रश्न कारण , प्रमुज कारण ।
जावित ग्रीम कारण , प्राप्त कारण निक्ति ।
जावित ग्रीम कारण , प्राप्त कारण निक्ति ।
प्राप्त प्रश्न कारण , प्राप्त कारण ।
प्राप्त प्रश्न कारण ।
जावित कारण कारण कारण ।

वात्वक कवात्व, इन नहेवा जानाव धहे खाननानी यक कवित कुमिरन : द्रिमिक कर्वन्द्राम कुनिश्देष्ट जावित्व । धहे दर्ग नक्नाइक्का क्रवन्द्रभूनो जिव्हान स्वरमाव : निव्हा विश्वामाधिनी क्यान स्वरमाव : निव्हा विश्वमाधिनी क्यान द्रिमित्व कार्याक नांधि-तम हासि, ध्रामित्व क्याराव्य नांधि-तम हासि, ध्रामित्व क्याराव्य नांधी, द्रिमनाहादिनी । यन प्राचान द्रिमात, व्यव क्यारान, क्याराव्य स्वाम द्रिमात,

दर तथ्य । जांगीका गृर्थ तक कृत्य इकें, द्राप जिट्ट वहिं जांगारक करेंब, जिल्ला कींवनकार्थ करकारत कृत्य 'गृंग केश्यांकर कहा केथ कुछ करेंद्र। जांगार्थ एन, राब, के जांगा वत्यम 'ठांका' व'रण बाला लिके—कि जांगांत कथा। जांगारि 'ठांबा', देवर्ग विभाग दक्षरन क्षांकर क्यां, रवांत शुंक विके गुंधा। इरार,श्रेणीय क्षरकाश्रीक करतात्. (काक्रि क्षरक्षि क्षणी स्वाक्षरका गण्डल (प पर व्यवस्त करु—एव प्रकारका कि स्वाक्षर में कहरू गांक व विक-स्वरत

কি আহে ।—বিষ্কুই নাউন বিশ্ব-চৰনে।
কনক, মানিক, হজা প্ৰথম আতাৰে
সংক্ৰম হোটো, কিছ তব দত বৰ মূচিষে পৰিবাহে বিশ্বিদ লংগাহে বত হুব স্থাবাদ্ধ নি স্থাচ্ছ তেম্বন্ত বৈ ধনেৰ প্ৰশান জীবাং বাহাই,
কিছুই আহাৰ স্থাম আহাতে লাই।

কিছ, যে কৃষক নাজ হুবের বিবল,

এ কানে কৰাবাত কুৰিলাক নাই

এবানে বে নাজা, সেই প্রকা করে কর,

এবানে বে কালা, সেই প্রকা করে কর,

এবান বে, কালাই আকি নাজার করাই ।

সংগ্রের ও বংলাই আবিবের রুক্তে

সভ্য করা বিবার রুক্ত বিভিন্নত,

সভ্যাভারী করীবার ক্রেবের মধ্য ।

হব সারে ক্রব্বের, এমন বে কর,

স্বীবার ভাতি প্রতি করে প্রাণীক্য ।

হে ভ্ৰাৰি, বল বেৰি, বাবেৰ জা নাৰ
কা'ৰ গলে গৰী ভূবিল—কাজ বলো বলী !—
ভূবি'ত বৰ্লেৰ হবে কাছাৰ ক্ৰাৰ ক্ৰ কা'ৰ গলে বলাগৰ পঢ়িছে উছলি' ?
বলি মহুৰাৰ থাকে, ডা' হ'লে গ্ৰাহি অবশা বলিবে এই ক্ৰডেৰ গুলে ক্ৰি হব-হ্যা হালে তৰ্লাহল বলালে ক্ৰি আক্ল বলেৰ কৰী ক্ৰাহেৰ বলে।
বল লেৰি তবে, তৰ বিচাৰ ক্ৰেম্ম ?
হেল হিটেকীয়া প্ৰাক্তি গুড়িই গ্ৰাহ্ম

অনুত-প্রদ্বী এই কৃতির লাজন
কোটি কোটি লেকেনীরে নিযুত চাকার;
কবির লাজন বাবে হোমন বালক,
কে পারে তেন্দ আর বিশাস বরার ?
বে গাস্থ-প্রির্ভম বাতের ক্রছান,
কবতের মনে মন বাবেল নির্ভাগনী
ক্রিভিয়ে ব্যা আনিং কবে প্রদিন্ধন,
বিভিন্ন চাক্রী গোলা বিস্কান লাভ।

शामक कतियाँ एक उन्हें देवीना है वादीन ने प्रमा नहीं कि वाद्य सम्बद्ध है

নগুনে ক্ষিত্ৰ বৈশিকা— ক্ষানি অকৃতি
বানিকে ক্ষুত্ৰ কানি, চালি লগুনাপি;
নগুনের কা গোলা, কটিন আকৃতি,
বংলর আনক্ষানি কেলতে বিনালি'!
পিতল প্ৰতি কোতা সহ আনীৰ হ্ৰমা,
ক্যুনে, আমার জানে বিভিন্ন তেমভি;
নগুর হাক্য—আন দেবের প্রতিমা।
গুরুলা, ভোমণভা প্রামে অকৃত্রন
বিনালে; নগুনে, বল, কোধার তেমন ?

নিসংগ্রির দৈবীভাব কোপার সকরে দ আরক্ত হংকর উৎব নকরে কোপার ? নাগরিক জার মোর জাগিলে জকরে, বাভাবিক হুর বাহা, তারাও পাবার । বড় সারা মনে সনে—ন বির বাঁচিব, বড়াকের পোভা বই ক্রমির পোভার, সাবীর্কার কর, বেন কড় না মার্মির, আনের স্বর্মীর হুব চিন্ত বোর্ক চারা। প্রভাবের ব্যেক জ্বর প্রভাতে আনের বো্রুন স্কর্মের ব্যভাতে

भाषात विठास श्राम नाकि-निरंक्कम य-निर्मारकः नीम सके निर्माण समय वात क संगत-नृष्टि जब प्रत्यन, स्मित्र महस्य,—पूर्वा करेस्स क्रम्य । क्रम्य स्मित्र हर्मा स्टब्स विवत । याच खाँकग्रंस क्रम स्मान सम्बद्धाः विद्यास स्मित्र हर्मा स्मान सम्बद्धाः তাই বলি নৈশ গ্রাম শান্তি-নিক্তেন্
- নিশায় নগর-বৃত্তি নরক জীয়শ !

8 5

প্রাকৃতি, প্রাকৃত অবে করা'তে মগান
নিপুণ বেনল তুমি, আমি উন্নাদিনি !
নগর-মূরতি পরি' কুজিন ভূবণ
কভু কি এমন হয় চিত্ত-বিনোদিনী ছ সেই হাসি ভালবাসি, বে হাসে আপনি;
সেই বেশ ভাল, বা'বে পরে না সাভার :
সেই শেভা ভাল, বাহা বিবল রক্ষনী
অকলক্ষ—উদ্ধভাবে নহন তুলার ।
ভা'ই গ্রামে ভালবাসি—নগরে বিয়ার,
ভা'ই সে প্রকৃতি-পরে এক অক্সরার !

ध ममस निष-गाउँ क्षेत्रका हिंक द्यादिगांत पातिक टोइकि विश्वति, मार्गाति, कहरे हिंदी करतरक पातिक, मार्गि पिठे मार्ग, रहाँव निषम वाजियो। हुगेरेट एक केरन द्यांक नमस्, दमत्री कृतिका ग'र्म्म सामृत्यि द्याती नीगांकारन नांग सर्छ, मृत्र निकासस, धारक रांग-वास-वह, मृत्र निकासस, धारक रांग-वास-वह, रांग कृतिगरी। प्रकारतांनि एट्ट करह नांगांस, द्यानि सार्गांक निष् वेस्त्य रक्षमा।

88

আবার থানিক বাবে, মবাক্ত স্বর, - "
বি-দেহে উজ্জাতা এমনি ফ্লার্ড 
বিদিও বাবনে দৃষ্টি—তবু স্থোনর ;
এমনি ক্ষাতা লেই বৈবী ভূমিকার !
শত শত ভূমী ল'বে প্রান্তে কাবার,
স্থিয়া রবির হবি, মুক্ত বস্তে
শত হতে কত ছবি সাঁকে বাসংবাস,
কত মুছে—তত সাঁকে আকাশ-ছব্রের
যা' ইছা, তা' বাবে, আহা, তা' তেই ক্ষেত্র
মধ্ব নৌক্রানা !—ক্ষ্ডার নরন।

वार्गान वार्णन यान व्यविद्य कर्मनी, टार्ट्यायम मानाविष् तह-क्रमिक इति अणि प्रति रक्षणि, सक्षि गणना कांग गरेंड नीगानांग चरन विर्माणक क्या वार्णन वरन केंब्बन वर्मन कांग्रह गणी रन कांग्रह । निर्माण केंग्रह कक्षणिक रण कांग्रह । निर्माण केंग्रह केंग्रह रूप कांग्रह क्षणि क्रम्बनीय व्यक्तित (व्यक्तित क्षेत्रक्ति व्यक्ति) व्यक्तिक व

শার্কতির কারকার্য্য আনত, লাগার,
আমের, আইজাং বর-পতির আইজাং
বেটি বেবি, বেটিজেই অতুত ব্যাপার,
আন্টেরিক ক্ষতার চিক্র চমকিত !
শাব্ধবিদিকারী বজ্লের প্রতি,
আনিলে সবিলে বড়-সমহে বিনাল,
বালাকে প্রতেক জোলে বিহাতের পতি,
স্থাতীয় নাগবের বিশাল ক্ষর
নাবিকের ভয়মূর্তি তরত্ব-নিলর !

বহদ্রবাালী দেহ ভীম মককল
রাশি রাশি বালুকায় আবৃত হইরা,
প্রকাশি'ছে প্রকৃতির গঠন-কৌশল,
(বত দূর চলে দৃষ্টি) আকাশ ছুঁইরা !
অলডেনী মহীধর ভীম কলেবরে
শুনোতে প্রাচীর-সম, দেখ, দাঁড়াইরা ;
হুড়ার উপরে চুড়া শোতে স্তরে তরে,
কোৰাও কোরারা ছুটে পাবাণ ভেনিয়া !
ত্রারমভিত প্লে কলধর্নল
ঠিকিরা বভিত হ'রে, বরবি'ছে কল।

গভীর নিবিত্ব বল, দুশ্য ভর্বর,
বিরাজে ভ্রম স্থাই করিরা দিবার;
অসংখ্য বিশাল ভক শোভে প্রশার,
বনক গভিকাবলী কড়াইয়া গার।
কড়ই অপক পক গুক প্রান্ত ভূতল;
বড় বুর চলে দৃষ্টি, সবি প্রমন্ত,
অর্থে ভূতলাপরি; আর্ও ভূতল;
বড় বুর চলে দৃষ্টি, সবি প্রমন্ত,
অর্থে ভূতলাপরি বেন প্রেরি কেবল।
রক্তা সক্তা বার স্থানিকরণ
অক্তা বার বার স্থানিকরণ

वनात व्यवनार्ग्य वहांनातातात्र वहारत वहिता वरण वारंग गर्दाक्षण : गार्ग्य वार्थ्य के करण वार्ष्णिक क्रमात : केल्य क्ष्मेर-वृद्ध केल्य-गण्डम : व्यवक्रिक क्रम्यक्ष्मित्रक व्यवहात्र विश्व गान्य वर्ग्य गार्थिक क्षम्यक्ष विश्व गान्य वर्ग्य गार्थिक क्षम्यक्ष

restra

কি আৰু বোজান কৰি কৰিছিল।
কৌত্হল বাবে কৰি উনিজন নিজালে,
স'নে নাই, শুল কালা কলে উত্তেজনা,
হই লা গিছাই উল্লে-আলান চালনে
চারি লা অন্তই কিছ;—অননি বটনা।
অননি নোহিনী ছবি—নৈপ্ৰা এননি,
নোহিত হ'নেছি লাল; কি কৰে নৰ্থনিই?

ঐপর্যাপালীর কত বিলাস-ভবনে

কাচের ক্লবিম নানা আলোক-আধারে
মধুখ-বর্ত্তিকা-মুখে জলিতে জলনে
দেখেছি; পারেনি কিছ ভূলা'তে জামার
কিছ অই কালিমাখা নীলিম গগনে
ব নিশীখে, প্রকৃতির স্বকোমল করে
জালিত জালোকমালা উজ্জল বরণে
কি-যে এক স্থব ঢালে গ্রন্থ-ক্লরে;
জানি না—পারি না ভাই করিতে বর্ণন,
রহিল মনের ভাব মনেই গোণন।

নোণালী তবক্ষর, রঞ্জন-রঞ্জিত, প্রালর-র্লিত পাথা ধনীর আবাকে।
দিবার নিশার মুহ হ'তেছে বোলিছা,
শীতল করি'ছে কার মুছল বাতানে ।
প্রকৃতি আগনি কিছু এ ঘোর নিশার,
অলক্যে আমার, মরি, স্থকোনজ করে
কি এক অপূর্বে পাথা মুহল ফুলার;
লোমকুণ-পর্যে বায়ু পশি'ছে অভরে।
মনেশের ধনরালি বায়িত বীজন
এ বীজন-সহ তুলা হর কি কথন ?

विकर-विकास यह समीत वीकान किंद्र नार-किंद्र मार्के :--- जानन समान किंद्र तहन, कुन्यतम्ब स्वाक विज्ञातन् श्रीक-वोकान तकारन समान-महान् । श्रीव किंद्रीयन तकारन समान-महान् । स्वाकिक व्यक्तिनात् सामानिक प्राप्तः समीत क्रीकान केंद्र समीति साम तकारन क्रिका-क्षाम :--- देनक्रिक स्वान् ! त्व शैवनकात् सह और उर् शेवकी; परित्र, शैवकि रेस क्षेत्र बांध्या र

ওবে চাট্টকারাক, জনক্ষরকার :

পালের সালকার ( বালক ক্ষরকার

কিলার কার্যকরে বালের ক্ষরকার

বিনেধ কার্যকরে বালকার কর্মকার

কর্মকার বিরেচনা হর না সকার ক্

নর জ বচিন, তরু সরস্থাকেবন

ক্ষেত্রকার করিব করিব করিব করিব

রাশি রাশি—সংখ্যাতীর ক্ষ্মির বচনে

পান্ধারে দ্বিত, ডি ভি, ক্ষিস কেন্দ্র ?

20

এই ব্যাধ, তমাবৃত পাদগ-শাখার
'ভন্দে অগজা হ'বে যত বিল্লীবন
মৃত্ল সমীরে করি' বরের সহার,
নৈশ প্রকৃতির গুণ গাই'তে কেবুল।
চাটুক্তির প্রিয়তন ধনীর ভল্পনা
এখনি ছাড়িয়া আন—আর বে সকলে,
বিল্লী-সভ্ প্রকৃতির গা' না বে মহিমা,
ঘুচিবে কগক—খ্যাতি রহিবে ভূতলে।
বে ভোদিগে দেহ করে, ভা'রে অনাদর ?
সামাভ নরের গুধু ত্যিবি অগ্তর ?

দেখেছি এ নিশাকালে ধনীর ভবনে

হুণ্ণকেননিত শ্বাঃ স্থচার মশারি,
রজত-কনক খট্টা দেখেছি নয়নে

হুংকোনল তুলাগর্জ বালিশের সারি।
কিন্তু নিশীবে এই নয়ন-বঞ্জিনী
প্রকৃতি-বছিত শ্বাঃ, নব তুণভালে
হ'রেছে প্রকৃতি-বছিত হিন-ক্শিকা-মিশালে।
কিবা সৈ বনীয় প্রাঃ ব্ এ শ্রাঃ কেমন্।
সে বে ক্লেজিস্কুত্র ব্ প্রকৃতি-স্থলন ।

व्य नगाव चहेराव रीतमा चीमान,
नन्भरत दिनार च्यक्ट्रपत नवत वह भगा च्यन्ता; बाइन्डि, त्यामान बहुम्मा-नमान नगा चाट्ट दिनवत १ द्वारा च्यादक चीम च्याब नगत द्वाराव मगाव च्याब (च्या-च्यावा) कि द्वा, च्याम च्याब व्यापा)-चावत चिक्र द्वा, च्याम च्याब व्यापा)-चावत তাই' বলি, ও নিশীবে জ বনাধ-সভাৰ এ বদৰে কিছু নাই ভবেৰ স্থানিক

के गां कहरत, जब के कि लो कहरता,
रकावा है कि रकावा रवाया व्यक्तिया रक्षिणिक है
रकावा के नेरह मां ते, — किर्टन हमान,
ज्ञारिन कामारत, बात निरम्भ कृतिर्देश ह
रक बरन करन, रना रहित, बमन-बम्बद्ध भगरन ना त्रम है बाधि प्रविद्ध क्षतात,—
रकहरें क्रमन नाई बन्नक क्रिक्ट क्षतात,—
रकहरें क्रमन नाई बन्नक क्रिक्ट क्षराय ।
रन या रहों क्रम, रंग, रहित, रहित्स क्रम,
ज्ञान रहित, रंग, रहित, रहिर्देश क्रम,
ज्ञान रहिता है

63

গভীর—গভীরতর ক্রমশং বামিনী;
আরও বিশ্বতি-জনে জগত ভূবিল;
চলিল চেতনা দেবী তাজিলা মেদিনী,
নিখাল, প্রখাল তথু জালিরা রছিল ।
মোহন মত্রেতে নিজা এক এক করিঁ
ঘাহা জান লইলেন ক্রিয়া হরণ;
সময় পাইরা স্থা বছরূপ ধরিঁ
করিতে লাগিল কত কাও প্রদর্শক;
ভাগ্রতে অচিত্তা কত কাতুত ঘটনা
ঘটিছে ঘূমেতে—সবি স্বপন-ছল্না।

.

যথের অপূর্ব পক্তি— অতুত কৌশল ;

জানি না ভাহা কি ;—কাজে বৃত্তির কেমনে?
কভূ বে বৃত্তিব, হার, বে আশা বিক্ল ;

সপ্রের কৌশল-শক্তি সপনই জানে।
এইনাত্র বৃত্তি ভ্রমু—পার্যালের প্রার্থ আরা নাই—গোদ্ধা নাই,এলোমেলো ক'রে
বৃত্তের ঘটনাচর কপেনেক ঘটার;

মানবের ভিজ্ঞ ল'রে ক্ষেদ্ধার বিচরে।
ভবে না কি নর-মন কা'রো বল নর ?
এই বে সপন ভা'রে নিজ বলে শর ।

বপন ! অসাধ্য কর্ম করিতে রাধন
তোবা ছাড়া কাবৈ পজি ঃ—সর্মাপজিনর
চুমিই অগড়ীতলে—কে লাহে চেন্দ্র !
আমার বিভাবে কেই তব জুলা নর ।
কে গারে হতালে আখা করিতে এফান !
কে বা পাবে বিষরীর নিবর হবিতে ।
কে বর লাকে বোকে ছানের বিধান ছ

শ্নারাসে কে বিভৱে আশান্তীত ধন । কেই নর—কা'র সাধ্য !—তুমিই স্পন্।

62

জীবন-সর্বাধ পতি—এ ছেন পতিবে যে অভাগী—ভাগ্যনোরে, বিধি-বিভ্যনে— হারাইরা চিরভরে, ভালে নেত্র-নীরে, অহর্নিশ পুড়ে মরে বৈধব্য-দহনে। হেন পতিহীনা নারী প্রসাদে কাহার (নিজার জগতে পশি') মৃত প্রাণনাথে জীবত্ত সন্থাধে হেরে ? বুচা'রে আঁধার, কে দের হারান-খলী আনি' তা'র হাতে ? ভূমিই সে, হে খপন। আর কেহ নর, যদিও অলীক, তবু স্থাবের উনর।

69

সম্ভানের ক্ষমণ করিতে বর্জন,
দেবতা-সমূথে নিজ বক্ষ বিদারিরা,
শোণিত বাহির করি', হ'মে একমন,
পুলে মাতা দেব-পদ, যত্রণা সহিরা।
কিন্তু ববে অভাগীর অঞ্চলের ধন
চুরি করে কাল-চোর, দেবতা কি আর
নিবারিতে পারে ভা'র অঞ্চলরিবণ ?
কিসের দেবতা,—শক্তি কি আছে ভাহার ?
ভূমিই দেবতা, করা, তোমারি কুপার
নিলাকালে কালালিনী হত ধনে গায়।

48

धरे कृत श्रीममात्त इस्तार गन हित्र कहा तिहारेगा कृतित सेन्द्रत्, निजात कामन काटन किंदिक लेखन टेम्बरिन श्री अंग, श्रूबिक खंडद्राः रम खं, को 'ह' (क ज्यून कृति, रह ज्यून, व्यानवादम् श्री महत्त्रत् तिश्रीक अमानः; विश्व कर्षा महत्त्रिक क्रिक्त स्मान्य । स्मानक विश्व कर्षा विस्ताद दिस्ताव सारा कर्षा कर्षा विस्ताद दिस्ताव सारा कर्षा कर्षा विस्ताद दिस्ताव स्मानव

ern, aira aira cain an ga fan cries vistica lacar canta nician gaine alexi nica nicetta na contanton nessa i ria san, sia gana nic puista aivaria maca contan fan ca ana fan cultia crista fanifica puista vina minta क्रवक ज्यांकी लेख, खुवांकी क्रवक ; मन नव, रह चर्गना के क्रवक क्रवक !

আবার, ভূপতি কত তোমা ক্রিন্টেন মৃহর্চে হারাগরে রাজ্য, ঐপর্য্য অপার, ভিকা করে হাছে বাটের, কৌপীন-পিছনে; একেবারে নীপ্রতিশাকে বোর সম্বকার! চলিলে লাগিবে পরে কঠিন ভূতল, এই ভরে গাড়ী ঘোড়া যা'দের চরন! হার, রে স্বপন, তব বিচিত্র কৌশল, নগ্রপদে একে ভা'রা করি'ছে ভ্রমণ! অফচি যা'দের স্বক্ত, নবনী-ভোজনে; উদর প্রি'ছে ভা'রা ভঙ্গ-চর্মণে!

6

কি হেতু এরপ কর ? জানিতে বাসনা, কহ; হে খপন, মোর মিনতি তোমার ! যা'দিগে প্রাণের ভরে অযুত রসনা 'দরিঅ' বলিতে নারে, কেঁপে উঠে কার এ হেন ভূপালগণে ভূমি জনায়াসে, আপনার দর্পভরে ভিথারী সাজাও; রাজ-পরিছদ খুলে, ছিন্ন ভিন্ন বাসে, প্রাসাদ হইতে পথে দূর ক'রে দাও। কি হেতু ? আছে কি কিছু নিগৃঢ় কারণ ? 'দারিজ্যা' যে কি, তা'ই করাও স্বরণ ?

विषय मात्राची जुलि, जामात मात्रात्र
'आंक्ट्र्या टालीभा' केंछ, चल 'आंनाहिन'
एडे इस निजाबात करनंक निजात ;
चारे ना भीनरन यात्रा, चार्च चल किन मुद्रियत किना सांत्र दिनारे का स्मार्थ किना है।
एन क्याजन चंद्र केंग्रन निवाद है।
एन क्याजन केंद्र केंग्रन महिला केंद्र का स्मार्थ का स्मार्थ केंद्र केंद्र

 উপায়বিহীস কারাবাস র উপায় একমাত্র, কয়, সুমি—সাবাস্ ডোবার ! ৭০

করনার সহ তব করি না ভূজনা,
বে হেতু, করনা চেয়ে তুরি প্রক্রির।
করনা না' করে, তাহা জানে সে চেতনা;
বাবো-বাধো—তালো-ভালো সবি বোধ হর।
অচেতন সরস্থার ক্ষরতা তোমার
চাকুর ঘটনা কত জনা'সে ঘটার;
আমি জানি—জানে জার মানস জামার—
আর জানে সেই জন, দেখাও বাহার।
করনা সত্র্ক জার চির-জাগরিত;

কথন নিজিত জনে, অ্থ-শ্যা হ'তে,
নারা-মত্রে মুগ্ধ করি' পাঠাও কাননে;
কথন সহসা ল'মে ক্রতগানী লোতে
ভাসাইয়া দাও, কভু উঠাও গগনে!
হাজার সাহসী হৌকু, তবুও ভাহার
(মনে যদি কর) পার ভয় দেয়াইতে;
যত দূর ভীরু হৌকু, তবু সে জনায়
সিংহের সমুখে পার নির্ভরে রাখিতে!
নিজে, যা' না পারে কেহ; প্রসাদে ভোমার
অনা'নে সাধন করে;—বিচিত্র ব্যাপার!

किछ जूमि देनगारी, वाशिशा-निक्छि।

বাগ্ভাষী বৃদ্ধিমীনে পুজুলের যত লইয়া খেলাও হবে উচ্ছা-অহুসারে; নিজাশেবে ববে সেই হর জাগরিত, ভোমার বতেক ধেলা আকালিতে পারে। কিন্তু, বে-অপন, কহু, মিনতি ভোমার, সন্দ্যালাক, বাকাহীন, জান-বিরহিত শিশুরে কি অফুর্শন ক্লার সে নিজার, কথন রোমিজ বিশ্ব-কথন ক্লিক ই কি বেল্লে ক্লেন্ড্রিক ক্লারে ক্লাইনা হাবে, কেল বা নিজার পোরে চলকে ক্লাইন

তাহাই হামিতে চাই :—তাহাই হামিতে,
বহু দিন হ'তে আখা হ'তেতে হাৰ্মিত :
তগুই বাছিল লালা হামন-ছমিতে :
আজো না ফলন কল—হ'ল বিক্তিত !
গৌতম, হুপান, বিল, ভোমং, হামিণ্টন্
ইত্যাধি হ'ল্যবিং প্ৰতিক্তিত বিল,
বাহিল বাসনা নোৱ হুমিতে প্ৰব

IT SELECTED TO SELECT THE SELECT

কিলের সর্বাধিৎ ?—বাজে কথা কর। নিজিত শিশুর সহ জোমার ঘটন যে বলিবে—মোর মতে বিজ্ঞানেই জন। ৭৪

ভাল কথা মনে মোর হটল, সপ্ন,

যা' কিছু ঘটাও তুনি, মালীক সকল ;

কিছু এক দিন এই ঘটা'লো ঘটন

আগরিত হ'লে বেন হর ভা' সফল ;—
ভারতের বিংশ কোটি অধীন তনর
গভীর নিশার নিজা ঘাইবে যথন,
'ভারত-মীবন', দেব, কি কৌশলে হয়,
সেইটি বিশেষরূপে ক'র প্রবর্শন।
কিছুই অসাধ্য নাই তব, হে অপন!
কি কৌশলে হয়,—ব'ল—'ভারত-ফীবন'।\*
ইতি নিশীণচিন্তা নামক প্রথম স্পাঃ

## দ্বিতীয় সর্গ।

ওই যা, আবার একি—কোথাকার কথা আনিলে, করনে ! আর ক'র না ছলনা; বিলম্ব কর না, দেবি, থাও মোর মাথা, ভূলা'যো না মোরে, আর নিজেও ভূল না। চল ও তবনে পলি; দেখিব কেমন্ ও গৃহের অভ্যন্তর এ ঘোর নিশার। ও কি গো, করনে, কে ও করি'ছে রোলন্ ও গৃহের মধ্য হ'ছে।—কহ গো আঘার। এ ঘোর নিশীথে, হার, কহ, স্বাস্ত্রে, ও গৃহে বহি'ছে অঞ্জ্ব কাহার নার্য্রে,

विन' (कान कान वर्ग क्यांको निर्माहतः,

क्रिक्त-शांक बीहरू कक हित्र कालाहतः,

ग्रमा क्रिक्त-स्काम स्वयं कालाहः,

क्रिक्त-स्वाम हित्रका हित्रका हित्रका क्रिक्त है।

क्रिक्त-स्वाम क्रिक्त है।

क्रिक्त-सांक क्रिक्त क्रिक्त क्रिक्त क्रिक्त है।

क्रिक्त द्वांचान-सांक क्रिक्त क्रिक्त क्रिक्त क्रिक्त है।

क्रिक्त वर्ग देवन क्रिक्त क्रिक्त क्रिक्त वर्ग क्रिक्त वर्ग क्रिक्त हो।

क्रिक्त वर्ग क्रिक्त क्रिक्त क्रिक्त क्रिक्त क्रिक्त है।

रेकात्राव वर्णमानक् प्राचिकानक नियक गंगम-गर्दक लेकिन द्वासन विकास देवार करिएक शहर । विकास करिएक शहर लेकारक " अर्थ निकासिकारक करे करिएकिमी क्षित्र अर्थ नुकलामाद संस्थितिक स्टिसिक । कर्या क भारता में क्षा कर्त कर्ति क्षा क्षा क्षा कर्ति क्रिया कर्ति कर्ति कर्ति कर्ति कर्ति कर्ति कर्ति कर्ति कर्ति क्रिया कर्ति क्रिया कर्ति कर्

এ কি বে ।—লোকের মৃতি যথের ভিতর ।

এ কি বেবি ;—প্রাণ মন হইল ভড়িত ।

বিবাদে আছের হ'রে কাঁপে ফলেবর,
পড়ে না পলক চক্লে—নিশ্চল চকিত ।

পিত্তলের পিলন্তকে মাটার প্রদীপে
একটি বর্ডিকা জলে—অভি কীবালোক ;
ভানালা-বাহিত বাবে উঠে কেঁপে ইক্পে,
প্রদীপো বিবাদে কি রে প্রকাশিছে শোক?
ভালোকে আঁগারে লোকে মিল্রিভ হইরা,
কি ভানি কি ভাব এক উঠে উছলিরা ।

विद्याल बंद्ध अरे छनित् अवर्ष क केंद्रल ग्रंटरफ ; केंद्रल अरे रण, रन जन, वाक्नि नंद्रीत—साथा विवान वन्तन, जक्त निन ग्रंटर गुगन नवन ! दन अ यूवा १—दकन केंद्रल १—किरमूद्र कांद्रल रनस्ट कींबन-मृख नवान व'द्रिट १— कि द्र्यू नियान रफरण जानक जानरन १— का'व लांद्रन अक्टूड ग्रंटिया व'द्रिट १ जक्ष्मणूर्व केंथि प्रेंति, वृष्टि नाहि ग्रंटर १ जक्षमणूर्व केंथि प्रेंति, वृष्टि नाहि ग्रंटर, युक्तियो कांबाव लांद्रन ग्रंटर लरन १८न १

অগত ব্যাংরে গেল গভীন নিজার,
বিরামবারিনী নিশা কৃষিংছে সকলে;
কিছ কেন নিজা, হার, স্থাপে না ইহার ও
কোন নিজা বিষবারা চালিংছে সকলে ও
আছেই নেজুবা কের কেন বিপরীত ই
আনুত অনুত জীন নিজার মবন,
বুগুল কি বেডু কানে নিজা চিত্রিক বি
নিজা বিশিন্ধি বিশ্ব তত তি পা ভাতেও
ব্যক্ত আনি বিশ্ব তত তি পা ভাতেও
ব্যক্ত আনি বিশ্ব তত তি পা ভাতেও
ব্যক্তর আনাবিশ্বন্ধক স্থাইংছেই

. P. P. C. F 😝

্ল কি <del>শিক্ষ লাখার কিন্তে (শ</del>লামাত গটার স্বাক্তর-মুক্তিলা-মাগা নোগার স্বতনী ब-नान-क-तात केंग्रा केंग्रा केंग्रा केंग्रा केंग्रा रवाम रवाम क्रांस-दोर केंग्रा किंग्रा केंग्रा केंग्र केंग्रा केंग्र केंग

যুবভীর ক্লর বরি' বিবাদে আকর
কাদিরা উঠিল মুখা (প্রায়ুট-গগনে
থানিরা কণেক, বেন প্র জলধর
করিল) কি জানি, বেন কি ভাবিরা মুনে।
মনে মনে, খোরতর বিবর অভরে,
কহিতে লাগিল যুবা,—"প্রেয়ালি নলিনি।
কেন এসেছিলে, হার, গরিজের ঘরে ?
কালালের করে পড়ি' হ'লে কালালিনী ?
কি আছে আমার?—নাহি ধন-জন-বল;
অনীম নারিজ্য আছে—বলুণা কেবল!

প্রিয়তমে, জদরেশি। এ পোড়া কপালে
তোমা হেন স্থাভিত স্থানিত চুল
স্বাস থাকিবে কেন ? হার রে, অকালে
নীরস, বিশীর্ণ মোর কুস্থম অভুল।
বনের কুস্থম বনে আপনিই কুটে,
নিজে হালে, নিজে লোলে, নিজেই শ্রেরার।
অবদ্ধে গোরভ তার আপনিই কুটে,
বনের কুস্থম বনে আপনিই কুটে,
বনের কুস্থম বনে আপনিই কুটে,
কালেই নাহর ভারে আপনিই কুটে,
কালেই নাহর ভারে আপনিই কুটে,
কালেই নাহর চারা নাহি কুটেন মন।

কিছ, ওবে কাছাবিলি। হানার বছরেন (অফেন্য বছন) বছ হ'রেছি উভরে; এ ছব ভোনার ভবে কেবির কেবনে ? অন্ত বাতনা-পুল বিভিছে ক্রমে। এ তব ক্রমে: বোর ক্রেন্তে আক্স, কি-বে করিকেছে কোরে। অব্ত রসনা ক্ষত কথা হাড়ি' বলি তথে বিরম্ভর, ভব্ও নাবিবে।—আহে, বিবম বলা। চ্থানল, বিজে, যোর সনে সনে আলে, অভিবাবে কথা নাই—অকাশি হি ব'লে। ভাত আৰ্থি কৰিবলৈ জনাৰ কৰিব কৰিবলৈ কৰ

"নিনিন, মনিন ভব বনম-ক্ষল
নির্ধিং অন্তব্যক্ত বন্ধ-ক্ষল
নির্ধিং অন্তব্যক্ত বন্ধ পীড়ি'ছে আনার;
ভোমার বন্ধণা হ'তে বিশুণ প্রবাদার!
কি হেন উত্তপ্ততর অনলের শিখা ?
মুম শোকানল সম ক্থনই নর;
কি হেন গভীর প্র সাগর-পরিবা ?
গভীর আমার ত্বব ভা' হ'তে নিশ্চর!
হার রে, যাহারে দেখি' আনক অপার
গভিত ও চিত্ত,—এবে বিষাদ-ভাঙার!

"যা'র মুধপানে চেরে সকল মরণা
নিশা'ত অপকো; যথা হেরি' শান্বরে
রজনীর তথোরাশি কিছুই থাকে না,
উছলে: ব্যুর হাসি কোমল অধরে।
কিন্তু, হার, এবৈ সেই আনন্দের ধন,
দরিজের মহানিধি সমূবে আমার
অসন্থ বিশাদ্যরী; এ দীন বদন
নিরশি' অলক্ষ হুব হাড়ি'ছে হুবার!
বিধি রে, এছই বুলি ছিল তোর মনে,
কেন নির্দ্ধি এ বালিক এ ব্যুরি জনে।"

आराज करिया पूर्वा मुक्कीत कर्त आंभवात राज्य संभि विश्व नीवाद : कि द्व व्यक्ति अविद्यास प्रदेश किंकत, पूर्वात कि जिलाह्म का गुन्द केंद्र के क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र केंद्र केंद्

नेहमा ध्रम् काटन चानना चाननि---मून देन पूर्व वर्षा वस्तान चान--- व्यव हान्य राज रहेत हुन्ति। विश्व नाहि प्रांत काविनी कावल । यत्तिक के प्रांत नाहिनी कावल । यत्तिक के विश्व कार्या कहियी। वृत्तिक नकिनी काद। निक्त वृत्तिवा हव, काँ।, काविना। छ।'दा मान-काव र'क अध्या । कति वाकस विन् (नन वेक्षिता।

ভরে আল্লা, কোন্ পথে বহির্গত হও ?

নরন—ফটিক নণি; কোণা ছিল্ল ভা'র ?
অতি কুল্ল নেত্র-কোন ভা'রি নাবে নও,
কিন্ত হে, প্রবল বেগ কি হেড়ু ভোমার ?
বল ভাসে—বল্ল ভিজ্লে—অবিরাম গভি—।
যতই কারে লাগে কঠিন আঘাত,
ততই জ্লোমার মৃত্তি বেন প্রোভযভী,
কামে বিশ্ব—পরে ধারা—জলের প্রপাত !
ফটিক জিনিয়া ভোর গাবের বরণ,
কিন্তু, রক্তবর্গ কেন কর রে নয়ন ?

ছবের সমর অঞ্জ, নম্মন ভেনিরা,
নেত্র-মণি আবিরিরা, গড়াইরা বাও;
কোথাও কিছুই নাই—সংসা আদিরা,
অজ্ঞ্রপতিতে গও অন্দর জাঁগাও!
নয়নে বেণি'ছে হাসি মনের উলালে,
উর্বাপরবশ হ'রে তাড়া'স্ তাহার;
অমনি নয়ন-পথ জগতলে ভাসে,
মনের বিহাদে হাসি কোথার পালারবে বদন মধ্যাকের পূর্ণশতদল,
ভোর পরশনে হয় মালিক্ত-মঙল।

বে নেত্রে অগত-ছবি প্রতিতাত হয়,
যে নেত্র গরশ-মবি ও বিশ্ব-জন্তনে,
যাহার পরশে সহি হয় অর্থময়,
দেহ-বড়ে যেই নেত্র নীগরণে অংশ ;
বে নেত্র অর্থীয় বয়, বে নেত্র বিহনে 
জীরন ধারণ করা আক্রন-নির্দান ।
বে নেত্র পরাত্ত করে করিছেলজন্তনে,
ক্রিভিত বাহার করিছে ক্রিবরে ক্তাশ্রন 
ক্রিভিত, বিশ্বনিষ্ঠিত, ব্রুটি ক্রিভিত, বিশ্বনিষ্ঠিত, বিশ্বনিষ্ঠিত, ব্রুটি ক্রিভিত, বিশ্বনিষ্ঠিত, ব্রুটি ক্রিভিত, বিশ্বনিষ্ঠিত, ব্রুটি ক্রিভিত, ব্রুটি ক্রিটি ক্রিভিত, ব্রুটি ক্রিটি ক্রিটি

अटह जाले, दक्त किन्ति १ - वर्षीक द्वार महिः स्वरहा नामन क्षत्र स्वरूप केन्द्रां cultivis use a runifaction culture control of the out-culture places of the out-culture places of the out-culture of the out-culture of the out-culture out-cultur

পাঁঠিক। কিন্তুপ তুলি—আনার মতন পাঁঠিক। কিন্তু কৰ হয় কি পাৰ্কত ?
অথবা কঠিন শিলা জবে না বেমন,
সেরপ হলয় তব কাঁঠিনা-গঠিক ?
বলি প্রবে—বল তবে—আন্তের নিশায়
বিজয়ের, নলিনীর নরনের জল
কত দুর আতুলিত করিল ভোমার ;—
ক' ফোঁটা ফেলিলে অপ্রতেঠ, তরল?
বলি নাহি ফেল অপ্রতে প্রস্কল?
বলি নাহি ফেল অপ্রতে প্রস্কল?
বলি নাহি ফেল অপ্রতে প্রস্কলন।

শপর্দবোধ কেন, বিধি, মানব-শরীরে
বিশে হে ? ডাই ড, হার, পী ড়ি ডা নলিনী
শতি-শ্রুপাতে হথে ভাসে শেত্র-নীরে,
একে রোগে জলে,—হ'ল আরো বিষাদিনী!
হারুণ ক্ষতের মুখে লবণ পড়িলে,
কি-বে জালা, দেই জানে অ'লেছে যে জন,
নলিনীরে ডা'র চেরে আরো আলাইলে,
বিধাড, হে, এ ডোমার বিচার ক্ষেন ?
একে ড গোলাপ ফুল পুড়ে রবি-করে,
বিবমুধ-নীট পুন ডাহার ভিতরে!

च्यंशिष्ट विव्यवह यानह द्वमा वृत्तिवा निनी, क्रिड शिंठ-शाशिनी, श्रांगणण-निवाहिता सिर्ह्मा वार्चना, केश्य गातिम बीर्द्ध प्रकृणकाहिनी; "श्रांगित जागालाद वहरन रकामहि, मुख्योहित जागालाद वहरन रकामहि, मुख्योहित जागालाद वहरन रकामहि, मुख्याहित च्यंति च्यंति । स्वार्थ मुल्तिनीत मानस-च्यंति । स्वार्थ मुल्तिनीत मानस-च्यंति । स्वार्थ मुल्तिनीत मानस-च्यंति ।

भागवादन जविष्कृष्टि दर्शात्त्रंड सम्बद्धाः ्रमात्रक पाएक, भानि भूतो दर्श गृहितः The prince of the control of the con

"बजानिनी जाना- कार्य (क्रांस क्रिक्स कार्य),
भूविकय-भूगन्यत्न त्यादिक्स होके ।
कि- त्य स्थी जाद्य ब्यासि, झादन ब्यासि,
माहीय क्षमन जाद्य क्रिक्स क्रि

"'আদ্রিণী, আদ্দ্রিণী' বলি' কত বার
আদ্র কর বে মোরে, মনের হরবে;
'সোহাগিনী, সোহাগিনী' বলি' বারংবার
সোহাগ কর যে মোরে, সোহাগের বদে।
আন কি মা অভাগিনী তোমারি বদনে
'কালালিনী, সুছ্বিনী' এ বোল শুনিলা;
আন কি না অভাগিনী তোমার নরকে

আন কি না অভাগিনী তোমার নরকে
(ক্ধনো দেখেনি বাহা) নে আন কেবিলা;
আন কি কুদিন মোর—ক্ষাম্যিনি কারণ,
আমার অন্য-শুণী বিবাধে মুগুন!

"বে ব্যাধি! শীড়নে ভোর আমার ধ্বদয়
(কহে বালা মনে মনে) যত না পীড়িছে;
তা' হ'তে পত্তির ক্রমি.কোটি খালে দর,
প্রভাক্ষ প্রমাণ, ক্ষম্র অক্সম্র পড়িছে!
একেরে পীড়ন করি' কালা'ন্ অপরে,
এ কেমন ব্যরহার ৮ এ কি বিবেচনা ই
বে ভোরে স্মান এই মানত-ভিতরে,
ভোরি মড়, রে রাক্ষ্যি, নির্মান নে মানা;
ভোরি মড় বেষর ভারারো, ক্ষম,
ভোরি মড় বেই খুন্ ব্যুর, ক্ষর্যাণর!

'ৰ্কে বে আৰিনি কুলানি বুৰি'ছি বুৰনে 'বিধাৰা' ভাষার নাম সগতক্ষম ৷ ni en tifrin mile a fractione.

sice site allette cert matter.

for, cert allette cert matter.

vite confide cert a specie.

cert of little cert a specie.

cert of little cert of certs.

cert of little certs of certs.

13.51

প্রমূপ কর্ম বিশ্ব নর্ম রঞ্জন ক্রুমে বেমজি, ক্রি, ক্রিটের বর্গতি;
শানীর অকর দেহে, বাছর দংশন;
নাদেবের দেহে, বাছরি, তুই বে তেমজি।
ত্বের সংসার' এই ত্বের বচন
ক্তিত না কা'রো জিহ্বা, অত্থিত মঁটা,
দি না পাইত কেহ তোর দরশন,
বিদি না কাঁদিত কেহ ও তোর দংশনে!
দিও সম্পূর্ণ প্রথ পে'ত না মানব,
চব্ও অর্কেক ত্ব হইত লাবব!

তি কল্য যা'রে আমি দেখেছি নয়নে
অ্লার, বলিষ্ঠ, মর্য অথের সাগরে;
র পিলাচি! আজ সেই তোর প্রপীড়নে
অনস্ত হথের দাস জগত-ভিভরে!
কাথার সৌন্দর্য্য, বল, সে অথ কোথার প্
তোর ভরে একে একে গকলি ভাহারে
গয়াছে ছাড়িরা; এবে ভৃতলে নুটার
অসহার হ'রে, ভোর দাকণ প্রহারে!
যেরগামরি ব্যাধি, শুরে নিরদরে,
গামাত্র দ্বা তোর বাই কি ক্দরে ?

র মৃত্যু-সহচরি ব্যাধি নিশাচরি,
নানারপে নানা জনে করিয়া পীড়ন,
বা হথ লাভ ভোর, শমন-কিছরি :
গুইমার লাভ—চির কলভভালন !
বিলে রাভাগ ভোর লাম রজা নাই,
হুল দেই কীন হুয়, আই হব কম ;
বিলেবে নিমেবে চিভা, কিন্ নিক্ হয় !
গালিনি, লভ ভোর অমনি বিবাস,
হুরাশি পালে, গারা কেবল ক্রাল !

मधी 'बंगरिनविशा' कुँहै, देव शाकारित्ते। रशमब्दी चमकृषि क्लांब नंदलके রে রক্তশোষিণি ব্যাধি । ও তেরি রস্মান কত বালাগাঁর রক্ত ক বৈছে শোরণ ।
তব্ও কণেক ভরে পূরে না বাসনা ।
এবনো বসীর জনে করিবি নিধন ।
কেমনে প্রিবে আশা । দহন-বদনে
ঘুতাহতি বত দাও, তত্ত প্রবেগ;
কেউ কি এমন নাই এ বল-ভবনে
নিবার এ অগ্রিরাশি, বরবিয়া জল ।
কে নিবাবে । নালমী ত নিজেই বৈলেছে—
যে নিবাবে, সেই এই জনল জেলেছে ।

'মালেরিয়া' কলে, অনি বাাধি নির্মানে,
 হর্মল বালালী-বক্ষ বিলানি' নথরে,
আরো কত কাল, হার, লোলিত-শোষণে
 তুবিবি রসনা ভোর, প্রহরে প্রহরে ?
একে পরান্দিত জাতি বলের সন্তান
 জীবন সবেও চির নির্জ্জীবের প্রায়;
ভাহে প্রতিকণে ভোর বৃদ্ধিংছে ক্লপাণ,
বাঁচে না বালালী জাতি!—বায় যার যার !
অভাগী এ বক্সভ্মি!—অভাগা বালালী !

অধীনতা, রোগে, হুধে গেল চিরকালি!

পুন বড় ছবাইন সে কথা অনিলে,
কেন 'লীহা' লগ ধনি' অধীনী ভানতে,
নে নাকনি, নে শিশানি, কুলন্মে আনিলে,
দীন ভাৰতীনগণে অকালে বিভিত্ত হ
পাবাণহুদৰ কত খেতাল পুৰুষ
অনা'নে বিনাশ কৰি' ভারতীনগণে,
আইনেনে থানে ঠেশি' ৰাড়ান পৌন্দ ।
কে ভা'ল হ 'দেনেৰ ভাতি'। কলিন বিভানে
'লীহা' ছিল ম'নে সেক এই কুক্কার

থাক বা না থাক 'নীহা' , কিছ বেই কালে ... পটবের হাতে মৃত্যু ক্লেক্স ক্রেছে ; আৰম্ভ আৰম্ভ দীহা ছিল সেই কাকে,
প্লীহা না থাকিলে কেউ কোপাও অ'বেছে ?
আশ্চৰ্যা বিচাৰ—বৃদ্ধি—বিচিত্ৰ কোপাৰ!
আত্নত 'দেবের জাভি' ভারপনারণ!
তিলিবের 'দেব-নীভি' অতীব সরল!
কোথাকের বছলীলা অত্ন বর্ণন!
কেবল দোচাই তোর দিবে পার পার;
এ ভারতে কেব ডোর 'দীহা-অবভার'?

ওলাউঠা রূপে তৃষ্ট, রে বাধি, আবার
লোণিত করিয়া জল মুতুর্ত সময়ে
কত শত নর নারী করিস্ গংহার;
কণা পরিমাণে দয়া নাই কি জারর ?
নীরোগ বলিষ্ঠ নরে করি' নিরীক্ষণ,
বহুপরমায়্শালী ভাবি মনে মনে;
সে আশা বিজল!—ডা'রে করিয় নিধন
পরল্নমাত্রে দংশি' বিষালু দশনে!
রে নির্দ্ধরে, রে পামরি, ভীবন্যাভিনী,
সংসার-কুত্ম-বনে কাল-ভুজ্জিনী!

বে ক্লাব, একটি কথা জিল্পানি আবার,
ুক্তি পদার্থ 'ক্ষীনজা' - — মার কিছু নয়,
ক্রথান নুবতি তোর ; জারত বাতার—
আরক্ষরালীর বাহে ক্ষিক্তি ক্ষকর !
আকি লোমকুপ্রে—মুক্তে—লিবার—মজ্জার
'আবানজা-মার্থি' রূপে, প্রবেশ করিয়া,
বুলা ভারতেরে বোর যাত্রনা-শ্যাম
ক্রিপানে, বে লাভতিনি, রাজিনি কেলিয়া।
ভার, ক্ষ্ণ ক্রার একপে নাইবৈব।
এ ব্রোগ সংহার ভোন ভিরতে ভবিবে গ্

কন্ধনে, এ কথা চাড—কাল নাই আৰ ।

শ্বনশাবিদী এই বুনতীন বগাৰি
কিলে প্ৰশ্নিত কাৰে গু—দা কেলি নিয়াব ;

সাংবাজিল বোন—এন নাহিক উবৰি ।

বখন প্ৰচণ্ড আমি মিখাৰ বাংলিক।

আমি উঠে কাৰ বাংলিক।

বাংলিক না—নিবিধে তাংলিক ভামাৰ।

নিবিধি না—নিবিধে তাংলিক ভামাৰ।

নিবিধিত বাংলিক বিবিধাৰ নাই,

বিধি-বিধ্বাহ্য বৃত্তি বন তামায়।

ইতি ভাষানালেক নাম্ক বিভান বন।

ভূতীয় সর্গ।

ব্যান বিশ্বয়, হার, কতই বউনে
প্রাণপ্রতিমারে পুন আবোগ্য করিতে
ক'বেছে—করি'ছে চেটা দৃঢ় প্রোণপণে,
বিফল কটল, দক্ষ বিধির বিধিতে।
ক্রমে ব্যাদি স্থপ্রবল—ক্রমে নাড়ী ক্রীণ—
ক্রমে দেহ অবসর—ক্রমে কাণ শ্বাস—
স্থাবববিণী কিহলা ক্রমে বাকাহীন—
বদনমগুলে ক্রমে মুতাব উচ্চ্বাস—
এই স্ব উপসর্গ দেখিলা বিজ্ঞা,
কি-মে-কি রক্ম হ'ল।—কহিবার নয়ু।

গৃহৈর ভিতরে সর্প করিলে প্রবেশ, গৃহত যেমতি ভীত, না দেখি' উপার,
নলিনীর মুখে মৃত্যু-চিক্লের আবেশ
দেখিলা বিজয় হ'ল সাশক্তিত ভা'র।
নলিনীর বাম কর ধীরে ধীরে ভূলি'
দেখিল নাড়ীর রাজি—সংজ্ঞের সঞ্চার,
কতু পাওরা বার—কভু কোখা নাম মিলি',
পূর্ণ জনকিলারের সম্পূর্ণ আকার।
করতল, সাদতক ভূষার-নীতক,
চক্লু স্ব'লি সুবিধীন—সাম্ভুক কেবল !

कात्रत करिक कार्य- वाह- लाह वर ; वाचा; शान-पन कार्डि गर्डीक-शिक्षत, क्षणा उड़िंग बाहित कर्मका सिक्क, का'त गांचा ! एक द्वावित्त ! एक क्षणाना एक कि कार्डिका कार्य- विद्या कर्मका कराया कर्मका कर्मका कर्मका कर्मका कर्मका कर्मका कर्मका कर्मका कराया कर

चवनात शुरु-विकृति (तथा वाद । चत्र विद्यात नामात्रक, विका (तथित दिखत, नाहि निकान कार्यक:-वर्णकात विज्ञ कव, नाहि नाम दिखा। चर्मन तहता दुखते चनात्रक कार्मिका, कथा कहिरात चार्यक विकादक कार्म अरक्षात कवि निज्ञ : तकिन व्यक्तिका नामिका युक्त (सर्द्य, व्यक्तिकामात्र) (अधनी-विद्यास्-काना कृतिहरू कान विकास कृतिक मुक्ती वृत्ति (इ. धमन)

করনে, কি শোক্ষর দৃশ্ত বিজ্ঞীরণ।

কমন্ত ছেবি নাই—ভরে কাঁপে কার;
যদিও এ দৃশ্ত নাহি লেবি'ছে নহন,

কিন্তু মনশ্চকে ছুতি পীড়িছে আমার।
নীয়ন আঁগার গৃহ; এই ভিছু আবে

যে গৃহের মধ্যে শোক, বিলাপ, বোদন
প্রাতিত হ'তেছিল ঘোরতর বেগে;
স্কুলা অমনি কেন নীর্ব প্রথন ?—

প্রক জন মরিরাছে—অন্ত মৃতপ্রার,
প্রেলা, কি ভীষ্ণ দৃশ্ত !—কহিব কাঁহার দ

ইতান্ত নবিনি ৷ তুলি' বাধিক যন্ত্ৰণা,
গোলে বটে চলি' তুলি চিরকাল তরে;
কিন্তু আজীবন জবে জনন্ত বেদনা
বাণি' গোলে বিজ্ঞাবে জ্যান্তন্ত্ৰ বিজয় যবে উঠিবে আবার.
কি-যে-কি রক্ষ ভ'বে—কি-যে শোকানল
আনিবার্যা তেকে জনি দক্ষিক ইয়ার,
চুলিবে প্রকল্প বেশে স্বান্তন্ত্র স্তক্ষার
ক্ষেত্রি ভারা ক্ষিত্রে নাল্ডন্ত স্কলার
ক্ষেত্রি বিশ্বে নাল্ডন্ত স্কলার
ক্ষেত্রি, বিশ্বে ক্ষ্ণাক্ষিক্ষা

(क चांचन ! निर्दाणकाल कांकिनी-गर्नीति किल कृषि निर्माणकार त्यंथीत भागात ? चाराक क्षित्र शास्त्र किला दिन निर्माणका निर्माणका किला कांचित कांचित कांचित कांचित कांचित कांचित कांचित है कांचित क

জীবন। ডুজিও ডাজি' নলিনীয় কাব,
এই ছিলে; কোবা লেনে গুলার কি তোনার
এ দেহ বর্ণন পা'বে দ—তে বিবাসে ডা'ব ?
বিহার নদিও বেক নিজের জীবন
নদিনীকে বাঁচাইতে, তব্ও ভোনারে
কারিক না—গাবিব না আনিকে জবন,
ভূমিকে বাহু পাব, বাং কিবার জীবন

ন্ত্ৰীর ছিলে তুমি বড় প্রির্ভর, তা' হ'তে বিজয় বড়—'জীবন স্বিৰ্ভ

কিছ বে বিজন, পুন উঠিবে এখনি,
কে জান কহিবে ভা'নে 'জীবন-জীখন' ?
আবান শোকেতে বানে চলিবে ধমনী
আবান মৃচ্ছিত হ'বে কীণ কলেবর!
বায়ুজ জীবন! হায়, এখনি আবার
এই সহাশোক্ষর নিয়ুদ্ধ ভবনে
উঠিবে বিজন-কঠে শব্দ হাহাকার,
নিমেবে ছটিবে তাহা নিশীথ গগনে।
বিশুণ বিবাদ পুন আবনিবে ভা'রে;
ভাসিবে নরন হ'টি পুন অশ্রধারে!

অয়ি মৃহ্ণী, বিজয়েরে চে'ড না, চে'ড না, রাথ কোলে সবতনে, সন্তাপহারিণি! ছাডিলে বিজয়ে, সতি, বাড়িবে যাতনা, এ বিপদে কেউ নাই—তুমি একাকিনী। এমনি করণা তব —এমনি কোশা, প্রেয়সী-বিবোগ-জালা ভূলেছে বিজয়; ভাগরণে যে বাজনা বিশুণ প্রবন্ধ, তোজার প্রসাদে তালা ব'রেছে বিলয়। ভাই বলি, করি মুক্তা। তে'জ না বিজ্ঞের, ছাড়িবে বিলয়িন লোক ভাগিবতে বিলয়ে।

विता विकास, होत. विद्यान व व्यक्ति (अस्तीरत स्वेताहेवा स्माद्य कार्यक्रम् ) विकास वास्त्र कि ता केरवर क्षेत्र कार्यक्ति । कवितारत सक्ति । क्षान-कार्यक्ति ? विकास वास्त्र , कर्म कार्यक्ति व राज्यक्त । एक वर्ष्म विकास-कार्यक सामित्य ना कार्य । एक वर्ष्म विकास-कार्यक वास्त्र विरायक, व्यक्ति कार्यक कीर्य निवास-मध्यत ? विकास व्यक्ति (वर्ष्म क्षिति) कार्यक्रम्म ।

আৰি নিশীবিনি : ছবি 'ৰাবাণুব' প্ৰাৰ ছে'ছ না,ছে'ছ না,বাঁত, আৰি লো ছে'ছ না; ছাড়িলে প্ৰভাত হ'বে—পোল-নীত বান ক্লবিৰে বিবৰ্হন—ক্ৰীৰে কেজনা মুক্ত বিজ্ঞান ক্লো হ'লে কানিবে আহাত বিজ্ঞান ক্ষান্ত ক্লিকাণ্ড বলে, লীড়িছ ক্ষান্ত নাৰিকে, লাখিকে, বেও না—প্রভাত হ'বে—আলোক-আভাব পাছে বিজয়ের নেজ করে গরভাব।

হায় রে, এ নিশাকালে—ঠিক এই ক্ষুণে কত হলে কত ক্লোপ আনন্দ-নহরী উঠি'ছে নিয়ত কত মানবের মনে, কিন্তু বিজ্ঞানের গৃহে পোকের শর্মনি। কত গৃহে নৃত্য গাঁত হ'তেছে এক্ষণে, নক্ষীত-ক্ষার প্রোভা হ'তেছে মগন; কিন্তু, হার, বিজ্ঞার হুণের ভবনে চিরকাল ভরে প্রিয় নলিনী-পতন! কা'রো ভাগ্যে এই নিশা ক্ষুণের আধার; বিজ্ঞাের ভাগ্যে ইহা হুখ-পারাবার।

বৃদ্ধি ত বিজয় ! এই বিশাল অগতে
নলিনীরে লাভ করি' ছিলে আনন্দিত ;
আজি হ'তে এ জগতে তব নেত্র-গথে
'হধের অগত' বলি' হ'ল পরিচিত ! পৌনানী নিশা তব, বিধি বিদ্বান, আজি হ'তে হ'ল অমাবসায়ে যামিনী ; তোমার নলিনী-শশী হুদর গগনে উঠিবে না আর ! হ'ল চিরাভগামিনী !
আকাশের শশী পুন আকাশে উঠিবে,
কিন্তু তব প্রির শশী আর না আসিবেঁ!

আজি হ'তে এ জগতে তোমার মতন
হতভাগ্য কর জন ? ক'জনের চিত
তোমার মতন শোক-সাগরে নগন ?
ক'জন জীবন হুবে হইল বঞ্চিত ?
আজি হ'তে ক'জনের প্রণানবন্ধন
ঠিক তব পরিমানে বিভিন্ন হইল ?
ক'জনের আশ্র-জনে পুরিল নরম ?
ক'জনের আশা-গতা সমূলে চিঁ ডিল ?
আজি হ'তে কি বে ভূমি ইইলে, বিজর,
বিবি ভাবে—জার জানে ডোমার দ্বানা !

হাব বে, বিজৰ বলি হ'ত বনপতি,
বেৰিতে হাবৈদ্য কত—কতই ডাজাই নালনীৰে বীচাইতে কনিজ গুৰুতি :
কত গাড়ী—কত পাড়ী চাৰিত হুৱাৰ :
কতই ডাজার বিহা পিলি বিশি জন
( মহোবৰ ! ) বিজ্ঞান কৰে বিজ্ঞান হ কিছু, হাব, বিজ্ঞান লাইক স্বাল ;
বিজ্ঞান বিশ্ব কৰি বিজ্ঞান হ বিজ্ঞান বিজ্ঞান লাইক স্বাল প্রাম্য চিকিৎসক হারুছারত পুর বর, তাহাই হ'রেছে—কিন্তু হতাস ছিলত ?

দোৰল, সহসা শত ত্ব-সীমজিনী
বিত্র্থী মুক্তকেশী নবীনবোৰনা,
কপের কিরণে করি' উজ্জল বামিনী,
পশিল বিজয়-গৃহে—অপুর্ব ঘটনা !
অবাক্ বিজয়, নাহি নিঃসরে বচন,
অনিমেব-দৃষ্টে চায়—অচল নয়ন।

(১)

দেখি'ছে বিজয় অবাক্ হইরা ;—

ম্ব্র-বালাগণ নিকটে আসিয়া,

মধুর বচনে হাসিয়া হাসিয়া,

নলিনীয় কর ধরিল।

নলিনীরে কহে জনেক ললনা ;—

শুমি সতি, আজ পুরা'ব বাসনা,

এই সিংহাসনে বস, চন্দ্রাননা।

সিংহাসন ভূমে গুইল।

(২)
কোন হার-বালা কোশিক বস্ন
চলনের জলে করিলা মগন,
পরার যতনে—চাক দরশন—

সাদরে নলিনী প্রিল;
কোন হর-বালা বলে ধীরে ধীরে;
কোন হর-বালা বলে ধীরে ধীরে;
বে সিন্দুর ছিল দিব-সৃদ্ধী শীর্ষির,
এই লও, পর সীমত্তের পরে।
সাদরে নলিনী পরিল।

(৩)
কোন বালা বলে বধুর বচনে;

"বে কজল ছিল রমার নয়নে,
তোমার নয়নে দিতে স্বজনে
পাঠাইলা রমা সালরে;
বঞ্জন-নয়না, মেল ছু' বয়ন,
বতনে কজল করিব লেপন,
দেখিব—বেশিক ছুবনা কেয়ন।
বেশিক জ্ঞাল সামুরে।

(ध) रानि केनि करह द्रकान (तत-नाम) करहर्टक क्लार्टक पाडियांक-साना द्राम "वाजव-विकी विकास वालि ।

गवरिक द्वामार वालाह :

गव, त्या मिलिल, विकास-द्वादिल,

वाक क्र जानी-चिक केनरी

वाका निवरंग करेरव क्षेत्री,
गावित महत कृत्री'रक ।"

(4)

কোন হার-প্রিয়া লইয়া চিরণী চিক্র চিরিয়া, হচারু বিননী ক্রি'ছে ঘডনে, কুহুম-মালিকা

্ জড়াই ছৈ হথে ডাহাতে; চন্দনের বিশ্ব কেহ দেয় ভালে, কান ইন্দু যেন সন্ধ্যার কপালে, বিজয় দেখিল বিজরের গৃহ ডিরল অন্তল শোভাতে।

(৬) অংগদ্ধ তামূল কেহ ল'রে করে, দিতেছে সাদরে নলিনী-মধরে; তামুলের রসে লোহিত হুইল

নলিনীর চারু অধর;
পাকা বিদ্ব ফল মানে পরাজ্বর, ই
এমনি অধর হ'ল শোভাম্ব ;
হাসিল বিজয় দেখি' নলিনীর
ভাষ্কে অধর প্রকার।

(৭) ত্মরবালাকুল ইন্সিত করিল, সিংছাসনোপরি নলিনী বসিল; সরোবরে যেন নলিনী শোভিল,

অতি অপরাপ রূপের ডালি।
মনে মনে ভাবে বিজয় তথন,
নলিনী আমার জীবন-জীবন
উক্তা করিব দেব-দিংহাসন,

সৌন্দর্যোর ছটা পড়ে উছলি'। (৮) ংহাসন কোলে ল'লে নলিনীরে,

সিংহাসন কোলে ল'হৈ নলিনীরে, ভূতণ ছাড়িয়া উঠে ধীরে ধীরে ঃ অব-সভীষণ ধঙ্গি সিংকারন,

- ক্রমণ্ট উঠিগ আক্রনে।
চারি বিকে বেন-গারিকাত ফুল,
নগিনী নগিনী-বাঝারে অতুণা;
অনুসতী-সহ নর-সতী চবে।

विकास मांका'न क्कांट्रम ! (৯)

कशिरक दिवास नाष्ट्रिय स्वेती.— "रकाशा मान्य विदय निवास साहिता है হ্ব-বালাগতে বল এক বাঁদ্ধ
কাণেক দীড়া'তে গগনে ;
হ্বর-সভীকুল ভ্বা'রে ডোমারে,
কাদ্ধার ঘরে ফেলিরা আমারে,
হরিবে বিবাদ করিল দুউন,
মোরে ছাড়ি' বাও কেমনে !

(50)

"অৱবালাগণ, ক্লণেক দাঁড়াও, বিজ্ঞানের পানে একবার চাও, দীনের সর্বায় কোধা ল'য়ে বাও পু

ভিধারী হইল আহো ভিধারী ! একবার ফির, স্থর-সভীগণ ! দাঁডাও, নলিনি, দরিজের ধন ! কোথা যাও, হায়, আমারে ভূলিয়ে, এই কি বিচার, প্রিয়ে, ভোমারি ?"

(55)

"কি করিব, নাথ !" নলিনী কহিল, "মনের বাসনা মনেই রহিল; কি-বে কি-রকম আমারে করিল

স্ব-বালাকুল সহসা;
মনে মনে ভাবি' সিংগাসন হ'তে
বাঁপ দিয়া পড়ি' স্থলুর ভূমিতে,
(সিংহাসন ভাবো লাগিল উঠিতে,)
ঘুচিয়া গেল সে ভ্রমা!

(52)

জনেক অমর-কামিনী তথন কহিল বিজরে মধুর বচন;— "কমলা-আদেশে নলিনীরে অ'য়ে

চলিছ আৰম্ভা গোলোকপুৰে;
ভে'ব না. বুৰক, ভে'ৰ না—ভে'ৰ না— এ জনমে আম ন্তিমী পা'ৰে না, এক্লা আবার সাক্ষাং হইবে,

वित्रह-बाकना बाहेरव पूरव।"

(20)

এই কথা বলি' গগন উল্লিল'
চলে দেবীকুল বেন রে বিজ্ঞা।
দেবিতে দেবিতে, উক্তরে নড়ে
স্মীর-সহারে উঠিক করে।
বাচুল ক্লেরে জবাক ক্রিয়া
ভিন্ন দুটে ববা ব্যক্তি নাক্রিয়া
বি-বে-কি ক্রিয়ে, না পার ভারিয়া
গাগনের মত ক্রেন ক্রিয়া

(35)

Anton Parameter Print Later State of States Anton State of States (1978) De alta callates — Alter (1979) Maria (400 manifes)

(54)

চলে সিংহাগল উর্জাতি হ'রে, বিজয়ের ধন ধরিয়া জগতে। ক্রেমে মেহুয়ালা নীচেকে রহিল,

ক্রমে বেঘবালা নাচেকে রাভ্যু,
সমীরের গতি অচল ক্রমে ।
জলবের নীচে জলদ বেলার,
ওলিকে নলিনী উর্ছে চলি' বার।
কড় বেখা বার—কড় অবর্শন
বিবাদে বিজয় বলিল ভূমে!

নলিনীও, হার, পভিচে হারা'রে, কাঁদিরা চলি'ছে, পভিবে কাঁদা'রে; ভূমবালাকুল পভির বিরহ

ভূলা'তে, তাঁহারে কড'কি কর;— ''কেন কাঁল, সভি! কর দরশন, উর্দ্ধ হ'তে ধরা দেখিতে কেনন;

যেন একথানি পটেৰ মতন বিশাল ধরণী চিত্তিত কার।

(59)

"সাগর ভূতলে গিরাছে মিশিরা, শর্মান্তের দেব গিরাতে মিলিরা, বোজন-বাালিনী ঘোর অরণ্যানী

হ্রিড রেবার বোডি'ছে স্বেঃ হানব-মঙলী, মানব-ডব্ম কোগার নিলা'রে জিয়াকে এবন, সুবি একাকাহ—দুশা চম্মধ্যার।

> কছু কি সেবৈছ আসিয়া নাটে <sup>ক</sup> (১৮)

"কথন কেংনি— নুজন — নৃতন, কেন কাল, সতি। তিন কলশন ; বুহুটের পারে পাহিব'না নেবিছে, নরম ভবিরা কেনিয়া কথা। কাই বনা হ'বে জনে ক্ষীৰ্থকা

। भरत कार के विस्त कर

Terretti ole e

and control of the co

ৰজু বা পুৰাই বেটাই বৈটাই কড় বা তথ্য জনৰ চেটাইছ অপ্নাই আমাহে অবৈ চেৰা দিয়া, আবাহ কৰেকে সহল ছাড়িয়া,

कि बार्मि-क्लबात्र वार्ट है देन।

শ্ৰমন্তি, ডুমি ছিলে বে বৰ্ট্ৰ, মহাপাপ ভোত বহি'ছে তপান ; নবের রসনা মিধ্যা কথা কর, পাপের ধরণী মিধ্যা কথামন্ত্র

প্রভিট্রনরদেহ পাতকে ভরা; পরনিন্দা, চুবি, ছেব, বাভিচার, অভ্যাচার, দর্প, ছব, অবিচার পাণের ধরার বহে অনিবার,

नवकविरमय भारभव धरा।

(23)

ত্র হেন ধরণী, অরি গো নলিনি । ছাড়িরা আসিলে—কেন বিবাদিনী থানিক পরেতে বেশ্বিবে আবার

সে অবের রাজ্যে আনজ হব ;
সম্বর বোলন, কমল-ন্যানা,
বুচা'ব ভোমার সনের বেদনা,
আনজ হবেতে আনজ জীবন
বালিবে ক্রেতে— মুচিবে হব ।

(55)

এই কথা বলি' দেবালনাকৰ চল্পাব-অভূলে বরিয়া অক্তর অক্ত-প্রপৃত্তিত নলিনীত জীবি

সূচাইরা দিয়া কবি ছৈ পুর ;—
"ওই দেব, সভি, কোটি এইপব আকানের দায় ছুটিছে কেবল; ওই দেব উর্জ্বে—ওই গোল নীচে—

क्षे (एवं मध्य विनाम सूर्व ( (२०)

"बहे (तथ (ठरहे, अनावप्रसन इतित किश्रेश देशम **डेव्य**न SE CAN वृश्यम् 🐙 pife par with my THE REPORT OF STREET

"चरे तार हात्र नारे हुत शह कीय **पश्चिम अधिक्रित स्**प्रि नशे-ठल पाना उपान विश्वत

ट्टोबिटल केशन इहिंद्छ (बटन । त्मन दलन देवटव, निकासत्नेयदव उच्चनः सन्ती क**र्ड एक्स** बद्धाः দালপ্ৰাম বেহে স্বৰ্ণ-জপৰীক अविकण दस्य ब'दबदछ दलदश । (34)

"बरे त्व दहरा, वृष्धार हुत्हे, व्या जावर्ति मी वितानि हेर्छ : ছুটि'ছে মঙ্গল রক্ত∻কলেবরে,

व्यवान त्यन तभा नाभन-करन। षारे (तथ, मृद्र अञ्चल हार्म, नग्रत्न विलंग कन्नजानि ভार्तः; (मत-तीन देवन व्यति'द्रष्ट् वाकारम, ज्यवा को छ छ तरमन-शरन।

(२७)

"वालामय-लुक् स्मदककृतना ছুটি'ছে ছাইয়া গগন ন্মঞ্জ ; शन(क कृषि'रक लंक लंक रकांभ,

करन रमधा यदि, जुकाब करन। इतित मण्डल करू हेट सात, क्ल वा अनुब कावादा नुकात, क जू नवशास कालदक कुनाव, के शिक के देशा क्रम-गराय ।

(40) "अहे दनन, मुक्ति, बादमदक दर्कानान णातकात शूक क्लामत सामात, न्ड प्रकारि सकोड संस्थान-

**छात्रकात त्यां अक्टब गांवा** ; एत रंटक दमन दमकदमन आहे. for our can can can sin t प्रकार याना त्यन त्याका भार . किलान कडिया प्रमील शंका।

from the second

"गरे त्रव, कवि, त्रहात दर्शवाव

alia siraka pikus mpi THE SOMETH CONT. MEN WATER THE SERVICE

अवस्थानी प्राप्त सा मारत । (44)

APRICA, AND CAR AND A खर रामकृति गराव काकार , रगिन्दक कि माव ।-सिनिटक कि मांव १

व्यवस्था भिन्दे देश देशदर्भ क्रश-मार्ग कृषि देशन बादन हिर्ल १ क्रग-गरत कृषि दर्गन बारम करन १ क्लापांत्र जनन १—दकाषां त्रशीत १ व्यवस्था कार्या विश्वारित द्वारह !

(00)

"वह त्य त्मवित्म व्यव कंभरने, বারেক আবার চাও শীচু-পানে ;— षण वफ र्या, (नव क्छंह्रेक्,

कड काहि क्यान मोरहरक प्रमा कारे दमन श्रम, कीयन क्रमम भनक जाकारण श्रेम मगन कछ छाई अभि अरमह, नवरन, **बहेदांच हेल चंद्रगण्टन** ।" ...

व्यायोग्न श्रुक्ता वाचिता कलात, **डिशां इहेगा निश्हानम बौज,** শুভো ভর কৰি', সিংহারন পরি', श्ववामाक्न हिन'ट्ड मार्थ। चारता कछ नद छभम-मध्यम, चारता एक जब खर, कातावन विद्यारकत मक करन दक्षना सिद्धा,

> विजीम रहेल जाकाल-गरन । (10)

श्रमीन नश्रम करने का सामनः छमरमत बाषा दयन दर्वात क्षा de, win-cuite, -withiter wife

MET AL CHRICA COTAR AICH I श्वता बीरनव बारनह किन्न दिवस्थित कि**द्ध** त्ये **क्टबीसंत्रम**् देवानिक द्वन गुरुषिकानिकान pillie mein minimination :

(34)

দেশিতে দেশিতে আঁগোৰ জনত ?' হাড়িল সকলে। 'পূন বীৰ পন উৰ্বে বেনা'নিদ, নিয়ন উপনি';

নিশাগতে বেন ওপনোবৰ ।
আলোক নহৰী আকানে আকানে
তব্বে ভবকে হানি' হানি' ভানে;
আলোকিক আলো; —পৃথিবীৰ আলো
সে ভালোর মত কুৰনি নয়।

(08)

পাৰ্থিৰ আলোকে ভাগরাশি আছে, কালে কালে ভারে নে আলোর ভাছে; সে আলোক দীপ্ত ভগনের চেইর,

किन्तु नोजगण कीवम काँ है ; कि-दर त्य जारगार, — जाति कि वंगित ? देशकांतिक महे— कि बर्ट्य क्षित " यत-देशकांतिक दंबेरे वा असन द्य जारगा सुविधार (— क्षाण काँ ते ?

(००) (म सामान-ताथ क्रव तमेहिरी (४ महीह नक्ष्म-पूर्व महन ४) समुद्र महार सम्बद्ध संस्कृत

দে সমীর-বাৰ কলক নর।
ভার-প্রবাহিত স্থাক-বাসিত,
প্রাপত ভাষে চির-ভাগোনিত :
ভালোহিত বায় —গত সংগোকিত,
ভালোহিত বায় কাপানা।

(00)

মেণ বা ভ্ৰার নাহি লে আকালে,
চির-নির্থাপতা বে আকালে হাবে;
বৈব প্রিকৃষ্ণ উড়ে চারি পালে,
অনজ সাধানে অনজ গতি।
নামান বৃদ্ধি বিল্লীর বেব।
বে কৈব আকালে লাকি বাব বেবা,
নাহি বুলি-য়ানি, নাবি ক্রেবিনা,
বেবল শেকি'ছে অনজ ক্যোতি।

(01)

हवाबनीयन समिनीय गाँछ, या देवन व्यक्तिय गुण्य-प्रवर्ध व्यवन व्यक्तिय : अभिन व्यक्ति । व्यक्त-संबद्धाः स्टब्स्ट समित्र स्टिन्स्सावन यो संस्थान स्टिन्स কৰু যে কৰিছেল লৈ কাৰতি নাই, পাৰেত বৰ্ষ আতে কি লাগে ? 'ড়িক

বাজি'ছে বাজনা, আ' সহ জানার বহি'ছে জপুর্ম-সম্বীত-হ্বার ;— (বীজ)

'মরত-সুন্দরি, অন্ধি রপুঞ্জিন নি সা অমরতপুরে এস, ডাকিছত হ'ব-হুবডী

নন্দন-কামমে গিরে, গামিকাত আহমিনে, গোনেছি চিক্ল মালা,

পর গলে, ওবঁবজি।
এনেছ অনেক দ্ব, •
হইরাছ ত্যাত্ন,
কনক-ভূসাবে ডা'ই
বেংশছি স্থা;—
মনবাবে কর পান,

কুড়া'বে কুৰিচ প্ৰাণ ; আজগু-জালিত পজা কৰিলে হুৱা বেষ্ডি। মাজ মার পথগ্রমে বাল ক্ষিতি হে গাবে,

ভিজেছে অব হবাজি; ভিজেছে বসন ;— এস, সভি, এস অস,

यन, नाठ, यन यन, गांवी क्रम कारह व'न ; प्रमाप्त कानदवाणि; क्रांवस नाकेरस व्यक्ति।

(00)

নীরব হুইন সে খুনীর দীত ;
নিনীর ডিড হ'ল চুমকিত।
উর্বানে সভী মেলিরা নহন,
পূলক জুলিরা চারিয়া দেখে;
কিছুই নয়নে দেকিতে না পার,
আহো বাল হ'বে সহমু হু চার;
চম্মন-লেপিত বিবিধ কুজুর
উর্বাহতে অধি বৃদ্ধি হুমে

(8.)

হ্বাচনাগণ স্নিনীরে কর ;—
"পুর্ণির চ্রাচ কর বেশা বার ;
হ্বা-কণাট হ্বা-কার্টিল
ন্তজনবানে র'বেহে আ'টি'।

श्रावान् किया श्रीविकी करन, निरंतरम् ७ वात्र सालिनिके बुरन ह नक्दा क बाद्ध (क्नवांकि गटक इस क्रिकेट सादिक केटी। (85)

"নিবানিশি বলি বল্ল কোটি কোটি ও চুরারে গড়ে উলটি' গালটি', তথাশি উল্লাহ ক্ষণশ্রিমানে

ৰসিবে না সোণা; কঠিন এত। কোটি হিমালর এক হ'বে হবি শূলাবাত ওঠে করে নিরবহি, দমিবে না ভবু ও কনক-বার,

टेन्द्रमहत्त्र छेरा किंग अख। (४२)

"অই দেখা, দজি, বাবের উপারে হীর্ক জিনিয়া উচ্চল অকরে নেথা ক'টি কথা, দেখ একবার কিরণ উহার কিরণ ছুটে। কি লেথা—দেখেছ ? এই লেখা আছে ;— 'পুণ্যৱতগণ । এস মোর কাছে ; আগনি খুলিক—খাও সুধ্যে দ্র্গি' সুধারাত্য-মানে, সোগানে উঠে। "

নলিনীৰে হেনি' সংগ্ৰ হৰাৰ
থ্লিক আগুনি; পপ ভবছৰ।
তা' নহ বাজিল কনাট আবহু
নগীতের বন্ধ গভীর কৰে;
এই কথা দেই যন্ত্ৰেভে বাজিল:—
'এন—হুখে বাজ—বৰ্গ-বাবে চল।'
স্মালনা-নহ পশিল নলিনী।
বন্ধ ভ'ল বাব অগুনি-ববে।

মাহিত বিজয় নেই কর্তি-গর্জনে
উঠিল চনকি'; বোহ করিল আমাণ।
কতুত ঘটনা, থাহা হেবিল কপনে;
নোহপতে চনকিত—আকুল পরার।
ব্যুবে প্রিরাট্র শব বাবেহে প্রিরাট্র।
কেবিরা আবার শোক বিজ্ঞান আনিল;
কি-বে-কি ক্রিনেই, কিছু না পাহ ভাবিরা,
ললাটে চালিয়া কর, উঠিবা বনিল।
চাহিরা বেবিল ভূলি' অপ্রান্ত কবিং,
নামনী হ'বেহে ভোর—ভাবিতততে পানী।

ইতি টিঃঅহান নাকৰ তৃতীয় বৰ্ণ।

## চতুর্থ শর্ম ৷

खनार्जन भूकी बादि बीटन बीदिन व्यक्तिकी,
असद्भवनी खेना मुह्मम हास्तिनी,
असोमाधा नक्तिका जाहिल छ्ताद्व हाकी,
अस्मित्रा खद्य खद्य लहेरलन छ्लिया।
छूनिर्छ दम यदिनका, दिन ह'ल कानिमाधा;
क्रक निनिन्ननीदिन दक्तिरलन धुरेना।
छन् कि दम कानि यात १ कठक तहिल भार ;
भानिम नाभद्य धु'र्छ हिन्दिन सारेगा।

চলিলা পশ্চিম দিকে অতি ক্রত গমনে,—
এত ক্রত—কি বলিব—হারাইবা প্রনে।
পক্তিকুল চমকিল, খাপদেরা শিহরিল,
আগিল সুব্ধ নর ইউনাম মার্ণে।
কীণালোকে পূর্বদিশা আতানিত করি' জবা,
চলিলেন বন, মন্ত, সনী, বিবি-ক্রেনে।
অম্নি স্বেক্ত হার। কে আর নিবারে উপির ব

তা'নাই জেনে'ছে, উনা কি আগনী আগতে,
তা'নাই তেনে'ছে উনা কি আগনী আগতে,
দেখে'ছে বাহানা তা'নে অন্তেন্ত্র পূর্ববানে
মসীমাধা ববনিকা তুলিবান আগেতে।
কিন্তু নর-নেত্র, হার, কন্তু লা বেবিল তা'ন
কালিমাধা বই আন, নে নালেতে বরাতে।
বৈদিক তাপসগণ বা' করেছে' নিরীকণ,
আমরাও তা'ই দেখি, এই পাপ-চল্লেতে।

লাবণ্যসক্ষি নারী, কে না জানে জ্বনে ।
কালিনাবা বেকে উনা অধী র'বে কেমনে ।
সনোহবে, অভিনানে নাই চার পাছ পানে,
হ'পানে কড বি পাড়ে—নাই নেখে দরনে ।
বিনরপে নেত্রকল করিবেজন করিবেজন করিবলা,
গড়াইবা গভর্ক, গড়ে বক্ষ-বহনে ।
ব্যনিকালাভ্যমী কজানের নহ নিশি,
বেড অঞ্চ করে কলি লাচ জাল-বরবে ।

क्षणंट्य मूर्वजाय क्षेत्रं द्वारी प्रिकाः २१ किंद्र मन्त्रियं विद्रम द्वारं एतम् इतिया । विद्रात प्राच्यामान्त्रियाः, वंद्रम द्वारं द्वारं विद्राः, विद्राप्तदेशं भाषत्रात्री स्वीत्रस्य क्षित्रेः।

2 × 3/1

merion etales i differen elleri, for all un un ex-la origin beis, constitue forme, mainim experie, ens-folde and, formes un want affen fein effenn nicht CONTRACTOR . . . AND FOREST

a fa te facia ex Bairile ener (बारगीरक काठ बाय-बाहि कार बानव र ब्रिका कर बाब सुनि " महीदन वाबिन कानि, व्यवस्था के क्रिके का बिर्म मा नहन ? ভূমিত বাজালীনম वनिष्ठारत नित्रमय १ खेवां कि की जमानी वसवाना-मछन । आद्य कानिकाय वाबि, निश्व दाकाली वासी : (ग्रेकाथ ग्रेक्स — कानिनाम अथन।

श्रुर्वनत्छ क्यारमय क्रजनाम डेजिया. চাহিলা ধরার পানে অকুণীক খুলিরা। হাসিল বিশাল বিশ্ব, रहेन विभन मुख्य, অলক্ষ্যে তম্সরাশি চুথে গেল চলিয়া। मरनत्र विवान जूरन, হারান রতন পেলে, व्यक्त खेबारम (कडे भएड़ यथा निवा: त्महेज्ञन छन्। नद्य প্রভাতে পাইয়া ফিরে.. र्दित्व रामिण ध्रा निमा-छ्थ जुनिया।

शंतिन विशाकि-हुका नकत्नत त्राश्रक ; शांतिन नित्ती करन तिव (शति' नत्रान । कृषि भर्याख हारम, रिममञ्ज व्यक्तिकारमः হাসির জগত বেন তপনের ক্রিবে। बिद्ध शास्त्र धवालन, न्द्रक क्रांत्त त्यचनन, र्याम्यो एन रात्न र्याम्य (नाकतन) ध हानि छ्रथंत्र नत्र, পরিহাল-পরিচয়, শক্ষার উবার পতি উঠে টাত গগনে।

मीन-करनवत निक् छेशनिया छेठि'ce ; केवान नहबीयाना निर्देश निर्देश हो एक । डानि वानि टकन करिन, वित-कव कार्ट वारम. वक भीन नीज चाहि तथ वर्ष कृष्टि'cs । कांक्रिश काश्रम्भाग, Bur'es feng et'a, चप्रव कर्णाक्षम (शांकहर क्रांबिक्स कर कर तमा हार, 🌼 में हु हो हुकीर कार, TO THE REPORT OF THE PERSON OF

at er eifer eine fahlfühlenis CHAILER CHAICE AN AIRMAN DAIG

A. (1) A

THE PROPERTY OF THE PROPERTY OF THE PERSON O any and with the Confess State of श्रम कक नर्रात विश्वक मिलिशान भाविता Baun ning uis wie AR Sint'es i

**जिल विश्वकृत निव निम क्या**रन, (भाष्टिम छुडार्ग नव होशारणांक छुत्ररेन। নিশির শিশির মাবা सार्किन युगन भाश बहिण निनित्र विन्तु भारत, भारत, अपूरत। গত অন্ধকার বেতে তে দেখি নাই নয়নেন ছারার মলিন কারা, কিন্তু দেখি একংগ কোপাও গাছের ছায়া, কোথাও পাধীর ছারা কোথাও মেথের ছারা ধার ক্রফ সমনে।

- জাগিল মান্বদল পাখিরৰ ভানিয়া, যা'র যা' মানস চিতে, তা' ও উঠে জাগিয়া। জাগিল পাপীর পাপ, জাগিল ভাপীর ভাগ জাগিল হুথীর হুখ ক্ষত হির। বিধিয়া। थटनं बनका कार्त, (भाकार्श्वत वरक नार নৰ আগৱিভ শোক শতমুখ ছইয়া'৷ জাগে ধার্দ্ধিকের মনে ধর্মভাব প্রতিক্ষণে পাপপুৰা যুগপৎ উঠিল বে জাগিয়া।

चाबीरमंत्र चाबीनंडा, वाधीरमञ्जूषीमण হাসিমুখে, মানমুখে যুগপৎ জাগিল মুছরবে জাগরিত বুটিশ স্থাতির চিড 🔝 काशिन (मभीवश्रम !-- कालावाभि यदिन ! উঠে ক্রমে কলরব काशिन नियान गर, मिछक्षे उद्घ म्द्र मार्म मार्म हिन्ता। ८भक्टकद मुख ८क्षि' शाद्ध हारम यक भाषी गळात्र (शहक छा'हे (कावेदतरक गणिता।

38 मानद्वत कार्मा-नग, काक बेक अभटन উদ্ভিগ শকুনি, हिन शक-बग-अम्बर ; धरे तिवि—गाहि चार, गच-मर विकास चाराह क्यम मीटा लाटा क्र जनदम ! मेत्री-दिन्तु-तम कांब ; क्षादम दम्ब दनना यात्र निर्देश नामक मीख क्यारमप्र किरदर । कथन उन्हें भारत क्रांच करन वर्ग वार्य (क्या वें का दा बीवा, हाब की क नवान ।

blog क्षेत्रियो नीक स्वयुव सन्दर्भ

किया क्रमारमञ्जूष विकास क्रिया क्रमा क पृष्ट कार्रिया माहन शंकर के बहरन क्या की व स्टब्स्टर अन्त्र, अन्यास का सेनाटत कांग, लामा'रत ट्यांटलंड शांटल ब'टन बाटक ट्यांगटन। 8 大小。但 新 A **30** 文学标节的解析。

- निर्मित्व क्रिम-होत्र कुन्तरण त्योकि देश, प्रवि-करत कृत्व (क्न. मू काक्न कशिरक । प्टेर्नाछ-कृष्ठ कान, धनि क्मि-मूका-माग, প্রকৃতির চন্দ্রহারে চন্দ্র-সম ভাতি'ছে। नम-ममी-नद्वाबदत वान्य डेटर्र त्रवि-कदत्र, कंत-शतिमार्श पेठि', जन-मट्ड मिनि'ट्ड ; खेवादत पूँ बिट्ड डेटर्र, कृषात्र नवान कारहे, ু শত করে রবি তা'ই জল-বাশ শুবি'ছে। ' 39

. উद्धार्ट क्षेत्र अपन क्षि दहरा, द्राक्षद्रम् भारत भारत नामिर्डिक महरम्। পাছ পাছ খেবে गांत्र, কোলল শাৰকচয় মাতৃগহ সর-নীরে স্তুরি'ছে সভোবে। (थना करत क्षृश्ल, मूथ फुवारेश करन, मीरनद नक्न-बर्व हूटि बाब छवारन । कछ् भारत, कछ् भारत अहे यात, अहे चारत, कळू व। कमन-वरम क्कृहरण व्यदिर्भ। **36** 

প্রভাত আগতে নিশা নিরাশার চলিল, ভারা রূপ শত চক্ষু অলক্ষ্যেতে মুদিল। म्बिष्ठ इ'ल क्म्बी, ब्रक्ती हिन्द सन्, निजा व निभाव नह मानद्वदत्र शक्ति। चन्ता निवाम र'न, निखा यनि एएए तान, हेळानानगर क्रांच नदगरन छ। खन । मीभारनांक क्षमत्न তমদের অদর্শনে ( ८क चात्र चानत करत १ ) शैमछाछि दरेण।

विषय्वत शार्म (बार्ड नरव हन, वज्रत्व । बङ् अपन्याचि नाहे—सिवित श्री नवटन। शबाहेश मनिमीत्त, अति'त्व नवन-मीती Plan gen, ein, fanicen ellere ! . त्यक कार्य नाहि छा'य, छन, द्रवि, धावराह, विश्वक क'त मा चात्र, छन व्यक्त ग्रहान । विषय मनिन मूर्य करे दव सुविका कृत्य, निवासिक मुक्तकादम विकारित प्रकारित हा

TIME OF WISE PIT, SPREET WAS WITH MATIN AIR-ANNA हिता दर निवद विदि, जीएक सिहत बुधालिति, প্ৰকাশ কৰিশি হৰণ याँदा ना क्रिक्टन नदा, नवान टक्सन करत. किंद्र-कार्य (शरे कार्यन । टक Coica सवान् कत्, ने ने ने ने कि शतिहरू अकरण कतिम् अपर्मनः একণ কৰণা য়া'ৰ চাছি না কৰণা তা'ন, ্নিৰ্দিয়তা এ হ'তে কেম্ন ? षानिनाम बार्षि ८५८क, ७ ८७। त विहान ८५८व, विवाजांब प्रशा चांत्र वाळ्ना खीरण, উভয়েই সমভূল, অণুমাত্র নাহি ভূগ;

> (यमन कक्षा (कांत-कृष्टे द द (कमन ! ''अहे यनि छिन मतन, क्न जर्ब मीन बरन करत्रिणि ८२न धन साम १ व्याक्ता नित्स क्रेंट्स, मात्रिरमात्र जाना न'रत, ক্রিডাম আয়ু অবসান। **छा'श्व मम ছिल छाल, किन्द, विधि, ह'लि काल, करे** ट्लांत्र विठात-विधान १ **Бल-(मोर्शिमनी व्याव** निनी भागात, हाम (म्था मिर्य क्त्रिन ध्ययान । कृषे जा'तत्र क्'त्र नित्त्र, क्'स्त्र नित्रमय किरम्, আকুলিভ করিলি পরাণ; धिक (त निर्धम । क्लार्त्त, दक्मरन ध्यम क'रत,

श्वशादनाक कतिनि निर्माण? সুখনৰা কিলেরি বাঁ ? ভোর করে হজিত যা', क्षिक्तम् कि म्लाह १ - क्ष्य मिसाम । এ তোর নিবিদ বিশ্ব অনত চ্বের দৃশ্য, व्यापि सर् नरे-वाद्य कराया क्षेत्राय ।

ना (जान,ना रकान,जिंदर,काररा वि नाकिरर खरा कितान मगम स्'(ब्राह्म ; नावि-नात्त व'त्म नाबी डाक्टिड्ट थाकि'थाकि, विनीविनी हिनाम विद्यास श्वानी हरेलं छात, व्यक्तिन बर्टन त्यांत्र, अस्तातक कानिएक, (बाहाँन ) बर्दाक्ष शृद्धन कांच, विश्रीष दिन भाग di, Gu, fernenti \$5.—al sauffe i conflictant for \*\*\* চিরতরে ছাড়িবে আনার। অভাগার ভাগা-বোনে, পোড়া ভাগো এরিবেশ্ব u ance wie si'es, wy fo nies fece ? श्रेष्ठ रन दक् शाह दकाबाह र बारक मांगर-सर्थ प्रम (बाज किंबलदेश स्ट्रेन बगन : ध कनत्य कांत्र कांदित कछ कि भारित किरत ? क्छ नत्र-क्छ नत्र-पुथा चाकिकन ! mi all the said for the said "श्रवन नरनारन कृषि একমাত্র স্থ-ভূমি ছिল, প্রিয়ে, এই অভাগার ; की बामन यक कहे इ'रम्भिन नव महे, ट्यांमा विदन विद्युप बाराज ! कृषि ह'ल शिल वर्डे. किन्न स्मात्र छिन-अर्डे চির শোক হইল অন্ধিত : ছবের জগতে পুন শোক বৃদ্ধি চতুত্ত'ৰ, चालका नग्रम गक्ति। मंत्रिक-विरक्टम नार्श कौनिकाम यनि कार्श, क्तरप्रटंड वाशान जागांड. শানিতান থাগে ধনি, তোমা হেন চারু নিধি হারাইব, হায়, অক্সাৎ, তা' হ'লে কোনই ক্রমে, প্রেরসি, তোমার সনে वक्र ना इ'राज्य कर्ज विवाह-वक्षरम ; टक जारन कुरनत होत । त्याय द'रत मुशीकात, बानाहर्य क्रष्टांगार्य मोक्रन मःगरन्। "हा मिनिन, हा महरन ! कार्याकारत रगरन हरन **ब**रे ज्ञि हिला (य निकारे ? कि रहक कि लाय (भाल, भारक व नागरब रक्ल, **ह'ल् शिल १— शिक्य महर्षे !** विजात किनिया यां छ, नवन (मणिया ठाउ, ध कि क्व विक्रम विठात ; यो'त्र ना त्मियल भटत. পরাণ কেমন করে,

খটিল অনহ পরিভাপ ! धारक बारक किन यंड क्लान छव प्लाटक रहेर मध्येत्र কাগিয়া ভোমার কৰাঃ ভাকদের বিধিৰে ব্যথা: ক্ৰীৰ ৰক্ষে উঠিবে পঞ্চর ! আৰু হ' তে মোর মত এ কগতে ভাগাহত कत जन इहेन दम होता। त्यात यक कत्र करन विभिन्न व विक्रमान প্রিয়া-শোকে ভুতলে লুটায় ? মোর মত অবিরল क'क्रानत सिख-जन বক্ষ:তল ভাসাইয়া বয় ? মোর মৃত কয় জন - প্রিয়া গোকে অভুক্ষণ অসহ-যাতনা-ভার বয় ? গৃহ মোর অন্ধকার, "(मथ, शिरम, अक्रांम, অন্ধকার তা' হ'তে ছানম; ভানুদরে অন্ধকরে, ভাগ্যদোষে অভাগার, তোমা বিনা সবি ভমোময়। किছ्हे ना (एथा योज, থাকিতে নয়ন, হায়, নয়নক পিণী ভূমি কই ? জ্যোতিহীন এ নয়ন चलकरन निम्रान, कि (मिथिद अक्षकांत्र वहे ? विकासित अका काल, कान मिटक है ला शिल, व्यवनात थ (कान विठात ? कि नाहरम क्यांकिनी शानाहरन, च्यांविनि, এত দৃঢ় হৃদয় কোমার? मर्खनाहे छत्र (भएड, ঘরের ৰাহিরে যেতে, জড়াইয়ে ধরিতে আমার; बाब जुमि कि मारुम, ह'ल शिल बनायांत्र একাকিনী কা'র ভরসার 🕈 তত দিন ছিমু আমি "যত দিন ছিলে তুমি, মহাস্থাধ তোমারে লভিয়া; আৰু তুমি নাহি কাছে, সুখও আমার গেছে, न्त्रथ कात्र द्र'ट्र कि गाणिया १ **डिव्रकांग** करत थाव त्रहिव (भारकटक छ दव, (भाक(है) त्यांत्र मचल हहेल ; হাসি মোরে চিয় ভরে, নশিনি, বঞ্চিত ক'বে, छर गर चनरका विनिम् काट्य मही भवनीय क्रांन नृष्टि दह सीव, THE THE SECOND THE the at majorie - विश्वत प्रक-गाँग

alite silet creat [

EV. M. A.

महित्म त्क्रमन कंटर वन्तु, विशेष, विवे क्रांप

धका गांधवा डेहिड कि छा'त १

"ভূমি বৰা—আমি ভৰা—নাৰ !"

करि कि ध्यान जा बार कि जह करि बाक्कोत,

जनात्कारेल जिल्ला जनवाद ।

क्षक कांव किन कव गरन :

THEY IS 4 CON THE !

बिगटक व्यामीटन मना ;--

विगटल, वृतिष् भामि,

यत्रवि' बह्म-ख्या.

मुर्चत्र कथात्र कृति

খন খন দীৰ্থ পাস পাৰ্থে কৰিবে হাৰ, ভোৱে ভোৱে ভীৰ্থিক কাৰ: হুলর, অন্তর, দৈহ কাৰ হ'বে অহ্যহ হুলায়ণ শোকায়ি-শিখার!

國際自由 文學教育的教育。1997年 "हात्रहित्र (कामा शरम, अ कीवान मिखा-मान जान कबू नाहि इ'ता अन्याः প্ৰকাশিৰে পরাক্রম मर्सना वन्ता मम **चित्रकात्री विवादनत दबना ।** হ'বে এত চুনগতি, ভোমার বিরহে, সভি, धान किएत, विकारमन धन । যা'রে না হেরিলে পরে विक्रत भर्तात्म महत्, क्रिम ज्रांत च्रक्ठिन मन ? যা'র পরশনে আমি निनी প्रम-मि ত্থৰৰ্গ কৰিতাম লাভ ; ভাগ্য-দোৰে এই হ'ল, সে মণি হারা'রে গেল, যন্ত্ৰার বাড়িল প্রভাব। ञ्थ नारे ७ जगरड, জানিলাম আজ হ'তে नव(ह) मक्र-मदीिका-धांत्र; याहा चाट्ह-इथ डाहे, ञ्र्यंत्र किंगका नाहे,

> এ জগৎ—ছথময় কায় !\* ইতি বিলাপ নামক চতুর্ব সর্ব।

### পঞ্চম সর্গ।

এরপে বিলাপ করি' সতীহার। বিজর
রহিল স্বস্তিত হ'বে, ব্যাকুলিত হলর।
কেবল নয়নে ফল বারিতেছে অবিরল,
না মানে বারণ, বাধা, নাহি হয় বিলয়।
ক্রমে চিত হড়াখাস, খন বহে দীর্ঘ খান;
প্রস্কর প্রভাতে, হায়, অফ্লকার উদয়।
কেন এ পরিত্র জনে, বিশ্বির বিধাত, দয়া মারা ভ্লি', হ'লি মিনর।

কল্লনে, মিনভি মম ও রাতৃল চরপে,
ক্লিবে কি আলা পূর্ণ, পূর্ণ-ইলু-আননে ?
বিজ্ঞার বন্ধার্থে কি আলি কিন্তু মহনে ?
ক্লিভ-বিল্লেন্ড হ'লে জান্ধানিক ক'লে
ক্লিভ-বিল্লেন্ড হ'লে

चारह रहीन रेवच्चित्र व चनक नीवादन,
कृति यति नात--रनरे त्वादेश चानारत ?
रतरवृद्धि चरनक ठीरे, रकर नारे--रक्य नाते,
रक्र रहन रेवच्चित्र नारि वहा-चानारत ।
किश्रकान चित्र चरा मनकान मासारत ।
किश्रकान चित्र होर मनकान मासारत ।
किश्रकान किर्देशित हिर्देश (भारति व्या'रत निर्देश ?)
कि रहकू प्रेक्टन मिरन सूर्य, जाना नश्हारत ?

কল্লনে, তোমারে ল'রে এ বিশেষ ভিতরে
কত লোক কত ভাবে প্রতিক্ষণে বিচরে।
চড়িয়া মানস-রথে প্রবেশে অসম্য পথে,
স্বাং না পারে বথা পশিবারে কাতরে।
কেহ বা সাগর-তলে, কেহ বা মেম্বের জ্বলে,
কেহ বা আরোহে গিয়া নভস্পশী ভূগরে।
কেহ বা ধ্বারে কাটি' দেখে পাতালের মার্টী,
কেহ বা প্রবেশ করে অক্কার গ্রহ্মের।

কেহ বা তোমার সনে প্রবেশ নিবিছ বনে,
কেহ বা তোমার বলে হেঁটে বার আকাশে;
কেহ বা তোমারে ল'রে উড়ে বার নিরভরে,
ভারি শরীবের ভার চাপাইরা বাতাসে,
তোমার মারায়, সতি, স্বদরিজ কোটিপতি,
হতাশ বিখাস করে তথু তব আখাসে,
তৃমিই কৌশল করি', কি জানি—কি রূপ ধরি'
মুম্বু জনেও আশা দাও প্রতিনিখাসে।

ভোমারে সহায় ক'রে, কবিরা পরের তরে,
আনাহাত্তে অনিজ্যের কাল কাটে দ্রমিরা;
লগীরে যতন নাই, চিজ্ঞালীল সর্জানাই,
নিজারে ভাড়ার দূরে পর-তবে জালিয়া;
সদা পাগলের মত ভোমা সহ হুত শত কি-বে গড়ে কি-বে ভাঙে কি-বে গড়ে ভালিয়া,
দিবানিশি কি-বে বকে, দিবানিশি কি-বে পেবে,
দিবানিশি কি-বে ভাবে মনোভাবে মজিয়া।

विश्वानिनि विन्दा करत त्रवि वे भानम-गतः,

७ वि तरे-टारे वरे-टार प्रतिदेव भागितः ।

विवा प्रदेव निर्मा करित प्रदेव भागितः ।

विवा प्रदेव निर्मा करित प्रदेव भागितः ।

विवा प्रदेव निर्मा करित प्रदेव भागितः ।

विवा प्रदेव निर्मा करित ।

विवा प्रदेव निर्मा करित ।

विवा प्रदेव प्रदेव निर्मा ।

विवा प्रदेव निर्म ।

विवा प्रदेव निर्मा ।

विव प्रदेव निर्म ।

विव प्रदेव निर्म

पुरु दिवे त'रत कृषि, स्ट तिम त'रत कृषि, स्टब्स्ड समय स'रत नित्न विविद्धारियो

ষ্ঠীর কবলা কর কবিদের হানকৈ

হেম-পাকে কুল সম সনা বাকে পৌজিরে ।
কোনানি অনানে তথু হুকবি অনীন মৰু

দক্ষ লগতের কানে সনা দেল চালিনে।
করা না করিলে ভূমি, এ নিবিল বলা ভূমি

(কি সলেহ গ)ধাকিত গো, কবিশ্ব হইবে।
একমাত্র ভূমি বই কবির কেইই নেই,
বর্জক্যায়ী কবি গুণু তব পদ শভিবে।

কৰিৱে বানীর দরা তোমারই কারণে;
দামিনী কি হাসে কভু কাদস্থিনী বিহলে ?
কুমুনে বেমতি নধু, আকালে বেমতি বিধু,
তোমাতে তেমতি বাণী হালে বীণা বাদনে।
ক্যুনে গো, বলি ভাই, ভোমা হাড়া কেহ নাই
ক্রিয় ক্রিয় এই অসহায় ভ্রনে!
ক্রিয় ক্রিয় ক্রি, আয়ত ক্রেছে স্বি,
কিছুই ক্ডাব নাই, লভি' তব চরণে।

कृतिर कित था, कृतिर कित यन, कृतिर कित वीत, एवं, रण, दाराना ; कृतिर कृतिर एक, कृतिर कित एक, कृतिर कृतिर गृहि, स्वारपी क्षणा ; कृतिर कृतिर कर्ती कृतिर करित स्वी, कृतिर कृतिर कर्ता कर्ताणा करना ; कृतिर कृतिर काल क्षणा करना ; कृतिर कृतिर क्षण दताय (ताल, साकना ;

(n felde cuentier, en felde allenter,
cu felde andilate, en felde celates,
en felde soldates, en felde predict,
en felde soldates, en felde predict,
en felde soldate, aluxa, entre e

Direct unitaliania de felde cuenta e
en al fedict, en felde cuenta e
en feldes, enfelde unitaliania
en feldes, enfelde unitaliania

will a control of the control of the

जांबज, जेवन, मधु तब-कृषि अस्ति। है। क्रि, जानसारमा अतिकेश, ज्यागीसारम बाबिक कि महन गाँथि' वास्तिके के समस्ति।

कहात । ध जन किंच जन नहीं किंक चाविक मानन बरन में रहाइन महागती। । कुछ कान जुछ इं'वां कुछ निम च्रंद धन, कुछ कान कानकार क्रांस वा रिन जिन्ना, न्रह्मादन कुछ बांत छिछे इस्ता, कुछ वात छिछेरवन नीनाकारन नीखेब्स इस्ता; ध नव स्क्विशन छा'त नह कम्कूण ।

नतत्तरशांत्री यनि थाटक टकान ट्रान्ट एवं ।
कविरे टम टमन छटन, नाहि छा'त अञ्चला ।
मत्रमवनित मार्म ट्रान्ट ट्रान्ट अन अटमाँ,
कत्रना-टमनीत खटन कवि ज्ञि-टमन्ट ;
कि काल वर्ट्य दिन्द नाज छा'निटम टफ्ट १
साना चाटक छांशांटमत नटत वर्ज मेमछा ;
साना चाटक छांशांटमत टिमन प्रतिहत ट्राम्स,
साना चाटक छांशांटमत है एनन प्रतिहत ट्राम्स,

বড়বিংৰ বৰ্ব প্ৰায় আমান চলিরা বাব,
সংগ্রিব কোকা আকো না লেখিছ নৱনে ;
বাের নিপ্রের কানে আরাসের কথা বলে,
সংগ্রিব কোকা কেউ আছে কি এ ছবনে ব প্রডেছি কনেক ছবে আলো হব প্রস্তুবে রবার স্থিতি মাের ছবাকর ছবনে, বর্ণার বাবে প্রড়, তক্ত ছাক্তি ক্রান্তে,
নিষ্কুব স্থানির বেব, নাহি চাক্ত নরনে;

নিৰ, গো কমনে, এই ভৃত্তিজয় মানাত্ৰ জন ভক্ত ৰ নিৰ্দা কাংনিৰ কানাতে বহুৰে জ্বেৰ কৰা, নাজাগ্ৰে নুধুৰ বীৰা, ভেনন সুধ্বন বাহা ক্ষতিতে কো গাছে হ কৰিই আনাত্ৰ কাজ বৈৰুভাই কাৰ্যকে, কৰি বই লেখ নাই মুখ কুল বিচাৰে। সুধ্বৰ নাংগাছে কুৰ বাহে বহি কাৰ্যক, ক্ৰিই যে সুখ্যাতা, কুৰা চাইন ক্ষাৰে।

विभिन्ने अञ्चल क्रांति, विभिन्ने अप्रवाद स्थारि । त्यारे पर्यान्त्याचे बादम कवित्रका निवरण, देववारमध्य कवित्याचे; त्यारे व्यापका होते, विभिन्ने सम्बन्धिक क्षांत्रीक क्षांत्रका । জনত বলাপি পাকে, তা'ও বে কৰিব কৰে, পলা বলি থাকে, তা'ও কবি-চিত্ত-সংগ্ৰে, চ্বের সংসাবে তথ থাকে যদি একটুক, কবিই দে ত্ৰাকালা মরমেতে ক্রাক্র

চাহি লা কর্মের দেব—দেবিভেও চাহি লা, বেঁচে থাক্ ক্লিকুল—এই মম ক্লামনা। অবিবভ ক্লিগণে দিবা দরা-মনিবলৈ কুতার্থ কর গো কৃমি, দরামনি কলনা! কবিই আমান মতে দেবতাই এ জগতে, বেঁচে থাক্ কলিকুল—এই মম কামনা। কবিরে দেবতা জানে অবিরভ শ্রনাদনে, ম'দিন বাঁচিয়ার'ন, করিব গো অর্জনা।

एकामात अनारम कृषि धृणिन्धि धृतिकां, '
श्राकारम वर्गीह एकम वर्गमृष्टि कृतिता।
रयधारन किहूदे नाठे, रमवारन रमियाक भाहे,
कृषित कृषिकां करना देवव कृषि को किया।
वृत्यक रयहेथारम माहि भर्म रकानकारम,
रमोर कांठ-विज्ञा-मम किर्द्य कारम रहिकता;
कृषि-वृक्ति रमहेकारम, जिर्द्य कृष्टि मारम,
क्रान्यक रमहेक्ता करत करत करत हिस्ता।

করনে, ভোষার বলে আকালের উপরে
কবির অকুল পজি রজা করে জুগতে;
অলপুত সকস্তুতে বহুল রারাকে;
অভকনভিনা নদী নিয়েবের নারাকে;
বনেবে নর্বর করে, নাগরের বন করে,
নাগার সাহার-চেই প্রক্রেক, উপরে;
অনলে মিলার করে, পাতার ফল'র ফল,
ভাসার পর্যার করে,

(जानाव बाबी दगर जिन्हा प्रांत (पर) वाननवहरू करने करिका कर्मा हुन मृत्यक नार्क कर्म जिल्हा कार प्रांत प्रांत विवास गाँग करने दश्य करने नार्मार क्थन नामक करने क्थन क्षेत्रक हुन्ह, जनमंत्र कार्मार्थ पर नमंत्रक करने हुन्ह जनमंत्र करने नार्मार्थ पर नमंत्रक करने हुन्ह जनमंत्र करने निरमत क्षेत्रक करने स्वामि जान क्षनारम् ।

त्त्रक स्थापनारम् । व्यवस्थान व्यक्ति । व्यक्तिक सम्बद्धाः स्थापनार । বে বড় বজিয়া কৰে, নালে তল জীবসৰে,
তা' সহ নিজনৈ কৰি বেলে তৰ বলেতে;
আমাসীৰ বোল কৈবেত, তৰকৰ কলিতেনতে,
কে প্ৰিতে পাহৰণ — পৰা জান্দি'উঠে বলেতে।
আনা'নে দীড়া'লে তথা, বিৰেক ওপেন কৰা
শিখাৰ মানৰে কৰি, তব দৈব বলেতে।

20

কেবল প্রের তরে, ক্রিরা না' কিছু করে,

এমন নিঃসার্থ কেউ আছে কি এ ভ্রনে १

এমন ক্রিরে তবে কে নাহি দেবতা ক'বে,
কে বা না রহিবে বাঁধা ক্রিদের চরণে १

ক্রিবই এ ধরার দৈব চিত্র কে দেখার,
কে আঁকে মানব চিত্র যথাবপ বরণে ?

এমন ক্রিরে ডবে কে নাহি দেবতা ক'বে,
কে বা না রহিবে বাধা ক্রিদের চরণে १

পরাধীন জাতিগণে, স্তুত রাজ্য উদ্ধরণে,
কে গার বাজা রৈ ভেনী বীবছের কাহিনী গু
শোকবিহনলের কানে কে সে স্মধ্র তানে
বাজার অমনী বীণা—শোকত্থনাশিনী গু
যথন জনহা তথ বিদারে সীভিত বৃক্,
কবিরি মধুর বাণী হর মর্মান্সাশিনী গু
কবিরি মধুর বাণী হর মর্মান্সাশিনী গু
কবিরি মধুর বাণী হর মর্মান্সাশিনী গু
কবিরি মধুর বীণা স্থান ব্যানির্বাধি

योग ना शांकिक स्था, यिसासीय शांक क्रींके भवन-भवन-एक एत्या के स्थापित है। ति त्या के अप्यासिक, जीव वर्ड किन्न के प्रि भागती भारत बीरका, जीव स्थित विद्यास ते त्याबिक किन्न-भागीक क्षेत्रीय-विनामित स्थितिक स्थानकार विनामित के स्थापित कि त्या के स्थापित स्थापित के स्थापत के स्था

वाह मा शांकिक करि . गीं तर्पक वाह करि इतिरक्ष कि गाँव का कांद्रका फार्कि करका है की रक्ष वहां वहां का वाहक करिया है कि स्वतिक सक्ष्म है दिन्त, का जीन क्षेत्र के विश्व करिया है विगान करिया के दिन के निवास करिया है व जी करिया करि

Lord Lord

বলি না থাকিত করি. ভারতে সৌরন-বরি
একদা ছিল বে করে দশলিক বাদ্যির।
কে বা বিখালিক ভা'ব ? থাকিত বংগার পাল,
কাল অল্থর ডা'রে কেলিত বে ঢাকিরা!
কেবল কবির ভলে, আলো সকলের মনে
সে পৌরব-রবি-ছবি দেখা দের আলিয়া;
এমন কবিরে তবে কে নাহি দেবতা ক বৈ,
কে বা না করিবে প্রা ভক্তিশীল হইয়া?

বলি না থাকিত কবি, প্রাচীন গ্রীনের ছবি ব উন্নির্প প্রাণীতে কে কেখিতে পাইছ ব বলি না খাকিত কবি, প্রাচীন বোমের ছবি উন্নির্প প্রাথিতে কে নামে এছবিছ ও ভারি যা বালিবে পার, আবো বালিবর ভরে প্রিয়োকার্থর বালা বাল কতু জানিব ব ভারিতা বালিবে পার, ভারত-মারালা ল'বে, কোন ভারতীর ভারো অঞ্চন্তি চালিত বু

করনে, ভোগার জব্ধ করিবের অসারে,
কুরন আনোবে জানি, কড় তুরি বিবারে;
নে ক্ষিন জান্তকর ববে ভাবি, ক্ষাব্রের
অক্সল নেচে উঠে কড়লিত আহ্লারে;
আবার করেক গরে, এ নিনের ক্থা অ'রে,
আনন্ধ কোথার যার !—ভূবি ঘোর বিবানে!
এ ভারত কি-বে ছিল, এখনি বা কি হইল,
কেবলৈ আনিতে গারি ক্রিবের প্রাসারে।

বার না কৰিব তুলি বাবিত বতনে তুলি' জার তের প্রাচিত — বিচিত্র এ জ্গতে—
কৰিব স্থিত কনি, কননার কেনি-ভূবি,
কুলাকে তিবির বিশি কে চিনিত ভারতে ।
ভোষারি কয়শা-সংশ্, তব জ্ঞাক্ত নি ন,
ভারতের বৈব মুর্তি মারি' গেছে তুলিতে;
বাংকৰ স্ক্রিগাৰে কে নাই জারিবে মুন্তে
প্রাহ্র ক্রেকা বনি' !— কে গারিকে ক্রিকে!

বে ভূবে কুল্ক, — বিজ আৰি নামি ছুলিক;
কৰিব প্ৰথ কেব. চিত্ৰকাৰ বানিক;
আনায় বিমান এই ;——— কৰি এই এইকাক্টেই
ছুকলে; অৰ্থেক কৰা কাটিছ এই কি কৰিব গ্ মানিকোন কেব নামে, বাবে প্ৰায় ক্ৰেকে ক্ৰিকেই বিষয়িক ক্ষেত্ৰ নামিক, বাবে প্ৰায় ক্ৰেকেইকাক্টিক बोहारत कार्यस्य गर्दाः अधि सम्बन्धाः । जि. इत्य क्षिरत् वास्य स्वयं । सामितः ।

হব ড বিষয় এবে, শৌকের সাগরে তুবে,
তোমারে আপ্রয় করি কতই বি জাবিছে;
যেখানে নাসনী বেছে, বিভাগনা সোমানে সৈতে,
প্রিয়া-বিবহের আপান প্রিয়ারেই করিবিছা;
লালৈপর হই করে দ্রিল জুল ইবিনানে,
(এক বংক হাটি কুল) পুন করি করিবিছা;
সুন নশিনীয়ে শেষে, বিভাগ পুলক-হিরে,
কে বেন হারানো বিধি এনে পুন নিরেছে!

হর ত বিজয়ে পুন তব ইজ্ঞান-তণ
তুলাই'ছে অঞ্জনে নাশিবারে বাতনা;
ভাবি'ছে বিজয় মনে বেন মলিনীয় গনে
অবিচ্ছিল স্থানন !—তোদার্দ্ধি সে ঘটনা!
ব্বার আবিতে আঁবি ভুলি স্বতনে বাবি',
দেখাই'ছ পুন ভা'রে আগনমা সল্না;—
সেই স্থানাখা হানি, স্থান্য লু বুননা।

विवित विकित कांक रुगरे रुग नयम कांसवनरमत (अर्थ भ्यांका-विकास रहा रुगरे रहा, आहे रहा, आहे रहा, आहे रहा, आहे रहा, आहे रहा, अहे रुगरे महिला कां रुगरे अहे रुगरे कहे रुगरे हैं अहे रुगरे के स्वार्टित हैं अहे रुगरे हैं अहे रुगरे के स्वार्टित हैं स्वार्टित है स्वार्

তটার পোড়া পার, " ভার লের হার ভা'র স্পার্কির হতে পোড়ে—ছিল নানি কেনিকে; বেল্য সামার্কিনে, বিভারের মন্ত্রিকে, অব্যর সোলক এক বীরি নারি হলিপতে : হয় ত বিজয় কেয় নিন্মীয় কপোলের স্থচার পোলানী আচা হৈরি স্থার জালিছে; তোমারে স্থায় ক'রে, বিজয়ের লোক-স্বে প্রোন্তাতমূর্ত্তি আদি' স্থব-টেউ ভূলি ছো

হত-আশ বিশ্বরেরে, হয় ত বকর ক'বে, আখাল কঁরি'ছ দান বিধিনতে, ক্ষনে।
যাহারে পা'বার নয়, ভাহারে, কর উলয়
বিজ্ঞার অক্ষমর প্রিরাবেনী নয়নে।
সেই স্থানাবা কথা ভনা'রে বুকের বাধা
নালি'ছ বুবার, দেবি, দরা-বারি-বর্ধণে;
হর ত, কলণাম্থি, ক্রি'ছ বিজ্ঞার স্থী,
নিবিনী-ক্ষেত্র-দেহ প্রর কর-পশ্নে।

ছব' বরা কান্টবিক হুবার দনীয় বিত নগিনীকৈ ক'ল সংশু কক বার আবি'ছে । আমি বারা ভাবি নানে, জা ক'কেও শক্তাণে ভোমার মোহিনী নীবা বিজ্ঞানে সেকি'ছে। ত্যি কান, বুবা জানে, স্বস্থুত্ব সভ জনে, কে জানে সে ভাব, বাহা এম লিতে উঠিছে । দারাশুনা ব্বা-মন কি ভাবি'ছে অভ্নাণ, আগি'ছে কতাই ভাব—কত ভাব মিশি'ছে।

পর-ভার বনি পরে পারিত কণের তরে

ঠিক পরিমানে নিজ মানসৈতে ব্লিকে,
তা হ'লে চুধের বিব ক্রক সুধের দুর্ভা
হুইতে পারিত ; স্থব বিরাজিত এইতে।
এ বিশ্ব তেমন নর, চিরকালি চুধ্যর,
পরেও একাপ হ'কে, তেম পারিকে কর্তিমতে ?
কিবা দিনে, কিবা রেতে, অনন্ত চুধের স্লোকে
মানব-মুম্মার, রেবি। থাকিবে ধ্যা ভাগিতে।

यार्थणत महक्रांकि 'बाब लह' एवं निटनं
कृतिक एवं। द्वित करंग, ज्ञानितक एन निटन किन्नु शहिमारत स्था, क्षानितक एन हिन्द मानदेश हालमूच मोख ब'टन किन्नत ; क किन्नु, एनचि, एनए करना, निकान स्टाहि बरन, एन काला शास नेक्ष्म के बारबंद कृतस्य । एका काला नहस्राक्ति 'बाब लड' नोज क'कि कृतिहत्त करं, बार्च करन कृतिहन दक्षा एकाम्बन र

win a called the control of the cont

এইরুপ ভবিষ্যুতে স্বার্থপরতার প্রোতে প্রভাগিবে বরণী, হার, কে পারিবে রোধিতে প্রভাগিবনের ভার প্রতি বেশে প্রতি নরে সমার্লগতিক কার্য্য নাহি হাতে করিছে; ভগু স্বার্থসাধনেতে মানবেরা নিনে গ্লেডে নিরত র'রেছে, হার, এ ত্থের মহীতে !

85

কথন আবার যদি বিবি দিরাইয়া বিধি,
নুতন মানব জাতি গঠে এই ধরাতে;
খার্থপরতার লেশ না করেন সমাবেশ
সেই সর মানবের অভিনর মনেতে;
তা' হ'লে অথের ধারা শীতস করিবে ধরা,
প্রাকৃত বর্গের তাব বিভাতিবে মহীতে।
নতু আব্পিরভার লাক্স করিছে।
দুল্প-বংগন-স্থাহা হ'বে বহিছে।
১

80

60

কার্থপরতাই হ'তে ভারত পরের হাতে
প্রবে দ্বে কাটে কাল, পদাবাত সহিন্য!
বার্থপরতাই হ'তে দাকণ বর্পা-স্রোক্ত
কাল্যা ভারতবাসী কাঁলো বার ভাসিয়া।
বার্থপরতাই হ'তে অস্থানিশা ও ভারতে
লাচ্ অন্ধ্রানিশা ও ভারতে
লাচ্ অন্ধ্রানিশা ও ভারতে
বিদ্যানীই হ'তে ব্যেত শুতে, নিরে বেতে
বিদ্যানীর প্রশীউনে কল্যায় বহিনা।

82 WALLEY 17 12

বার্যপ্রতার ম'তে, আনচন্দ্র পৃষ্টালৈ
মানুল বোরার করে দিরাছিল সঁলিয়া;
বাজি নে ভূপিয়া লাজ, না ভারত এ কুমারু,
তা' হ'লে ভারত আলো বাতে হব নহিনা?
এর চেলে বেনী কার কুটি বালিয়তার
বিশেষ দুইলি নিছু নাকি লাই ভারিয়া;
ভার সংখ্যারতার কিন্তু নাকি লাই ভারিয়া;
ভার সংখ্যারতার নাকি নাই নাকি ভারিয়া;

et ca cere, al ca s'en, ponice wine e'en, alen coan, ett, bif vica ceal ale काशन काकि व कादन परवाहिक विवादन :" den bife at cotte. Hick Wat wit & Ca. जिनाई डेविड सब शासिक के मनारेन। बहेडियाना कृति यामि, रखामन्त्रा होक् कृति, का' इ'त्य याख्या-त्यां व्यक्तिना वयात्य । 

वह द विश्वत श्रम चारि छ'ह मिलि'रह ; বিশ্ব আকারে অঞ্ পত্ম-মূলে টলি'ছে। शक्ति नवन-वाति. हाहिट उट्ट भी वि बी बि मिनीद मुठ (पटर, क्ष्म र्दा जुनि'रह ; क्छ शन भगा भारत (भावांत्र यक्तन क'रत्र. क्षकंटन ঢाकिया मूथ शूनवात्र शुनि एक : चारात कि छाबि' मत्न, हाहिया मत्वत भारन, মানদ-নিহত কথা শোক্ষৰ বুণি'ছে ;---त्यां विक सम गतन सांगिरकंट विजिमान

ंतर किन लोग महान्त्र क्षिक्षि अखावन, धकति सम्बद्धत M En With wate ! वस जान (कनकारन वाशिश गरंगी-करन. ভালতে মলিল ভাষায় : शदक दर्शन विभावेती, निव-त्मीक निवरित्रा, ा भनी यथा बनंदन लुकात । कि तारे में में अमें कि का करी निवस्त्र कर्या के किर्मिक बाक र यम सन्निश्नावनीटक किलो किम विद्वित्ज,

क व कार्य शास्त्र क की छ । "निवित । याद्यक छिडिं, क्रेनगीलिं चाबि छंछि, भव नाटन हार कर्याह : दर्कामान क मना रमान, युद्क त्यन रचटक दर्शक

क्रिन डिट्रं बन्ड बना ! ना शांति महित्य भार, ठाक, जित्र, अकदात्र बाब बाह जिक्द दे कामात्र । मा क्रांकिटक ताका पिटक, क्रांबिक के क्रिएक, wife, ets, or mis cassis ?

नावि वर्ष कानवानि, दर्गका दर्भ बहुत स्थित, TOTAL SEPTEMBER दर्भाषा टन नवल कृष्टि nice qu muligi,

faucus mesculfent

निश्नात (मध विक्रीर्ग ।

वाहे अपन स्टाइ धारण की रम-कटा. with all the s

व्यात्र कि गणियी-मधी कर्यात्र कत्रादे शनि' कंत्रियक कित्रन किलात ?

বিভারের ভারমান্ত তাদি-শালী অন্তগত अकर्रल के कान-अवश्रत कान क्रांच चात्र छ। दत्र नाहि था व दिवाद

थरे मध कनग्र-वाचात !

'বিদি হইডাম কবি, আনফি এ শোকের চবি निविकाम त्ववनीत मृत्या । मांबा'रव मांबा'रव कथा वृद्ध्य मान्ने बाधा,

क्राविकाम त्ववा त्यथा वितृत्व म रिश्वित शास्त्र शास्त्र । अ द्वाव क्रायत क्या

- কিবিতাৰ বছন করিছে -टार्ड करन कुछन, अपनित्र देशमा पूर्व

folgete with fatfite! यत्रनद (म क्यार्क- क्यांकिक के निर्दर्ग, त्विकांस कांचि दकांचि वातः

পড়িতাম পেই বেখা মত কথ বাস দেখা HET EL HE TOMAN

যাইয়া পর্বজ্ঞ-চুড়ে ক্ষবিদান শিলা বৃড়ে निविज्ञाम दकेटन दकेटन क व्यान (वमना ; निता गर ध कत्व , दक्तवान दक्त कृता नव ! भिना वह के समित नाहिक छनना ।

WHAT PARTY OF बामाव शासान कुछ 🕳 सनिती हात्रासा-इप धनिण दि अधिक महान

यक निन व्यान-वासु, বত দিন পোড়া লায় क'रव,--- अल तक्ति (एमन । निनी-विद्यान-जाना व स्माद खुम्ब-निना

रविद्याद्य भागमा भागमि: किस महीशर-इ.फ

াহীগ্র-চুড়ে দুয়তর শিলা ঘৃৎও অ জালা কি ক্ষান্তিত আপনি গু

ण' र'ड ना ; उथा जिल्ल, त्नोइ-कक्ष करा नित्य लिबिडाम जै बाबा द्यानिया :

वक वक क्या निष्य, नक्ष्यात भ दक् दार्थ, त्रिविजान पुरिक्षा मुक्तिना ।

यनि मा मुहिष रम्या, रमहेंबाब रमप रम्य दम्बि' वासि क्रीनिकाम क्रिक् (40) to steen sie, ... castro couls dir

श्राहरम नंपानक लोटके

COLOR NO. 18 CONTROL OF विति वरेकांस करि. न निनीय निया स्वि " wille see sices challes, স চাক ছবিৰ জাল - লিখিতাৰ অঞ্চলবে (भाक-जाबा घटबंड मिमारल। निरंगत जन-जारक ्य त्नाक जंडड बार्ल, त्वन कानाम्यी काना करन ; চৰি যদি হইতাম সেই শোক আঁকিতাম मध अनरत्रत विः इत्ना मदनाष्ट्रभ मदन गरि, ক্ত আমি কৰি নহি, শক্তি নাহি লিখি কবিতায়, ोि इ अवत संदेष्ठे 🦛 (य (भाक अपन केटर्र) - अमर्द्वरे व्यानात्र विनाव ! कीत शब्दन करते, करेंद्र मील नक श्रितं, ্লীন আৰু ভরত বেমন : ला वह रनाक, शक्त कर्यात गीनवाद, र्त्त्वोत्र स्टब्स् मध्म ।

े:, कि वार्थी। हुक बाव। बाव कबू दकना कोव.
वांत मां देव— कर, कि प्रदर्शा।
रेगा वक्ष कल बंदक दिन्द्र श्रीत क्षेत्र कर करत.
कर्य दक्ष बादम मा दक्षमा ?
व वांथा कि बाजिवात ? अ वांची कि कि किवात ?
व वांथा कि बाजिवात ? अ वांची कि कि किवात ?
व वांथा कि बाजिद्र बामात ?
वांच-मूद्र कक कृत वांकि हिंदक दक्षान निम,
वक्ष करत हिंदिद वांचीत !
रा निमित्र का दक्षमित्र विवाद भावन भावन भावी !
कत मृष्टि-सूर्था विवाद क्षांचान निद्य

्धः (धावनी विद्यार्थः युवा अवैद्याद्धः विवानि' । चारित्व चाविद्याः दश्यः विश्ववत्य धानाशी । यथन स्थि सद्धिः स्थाद्धः विश्ववत्य धानाशी । भवनद् वदद्वः स्थाः, स्व स्थानाभि' ;—

कन-कात्र श्रेकीश मीकन ।"

প্রির চনে । — ব্রুলার বি ।
উঠ, উঠ, বেশা ব'ল ।
উঠ না কে উঠ লা কে,
থাক ত'বে — বাক, ডাবে ।
আনি কি নির্মান্ত
হার, আগাই ডোমান ডাই;
বাক ত'বে — ইটিড না
শ্ল না বুল বা কাছি।

नाक छ'रव, निश्वकि ।---विकाय-काव-भागी। সায়ানিশি কটটোগ্ল श्राक्ष, कि त्वारमक साला। कांगा'व ना-शंक क्षांद्र-জাগাইলে হ'বে পাপ। ষামিও জেগেছি নিশি তব সনে, প্রিয়তমে। वामित प्रमाठे शाल-विजय-विद्यान-माला! ( शांत्व नग्रन ७ शूनकात गांत्वावान कतिता )-উ ह— के च-चुगा'व ना ;— धुमा'वात कान कि था । (कन नग्र १ या'त ज्ञान कित्रकान धक छार---এক প্রাণ-আত্মা এক-সবি এক-ছ'রে এক, (य हानित्न कामि हानिः दव कै। निरंग कैं। नि कामि. (य विगरण काबि विग<sub>र</sub> CA BOCA BO MING CH THE WORLD THE MENT AND CHIEF. वागि डा': **ভবে কেন चुना व ना क** व्यवक्ष प्राहेत ह

( basta star) शः शः, कि सर्वत सिम् ।---पर्रा कि व निम चाइ ! हारे बाह्य !-- क्टि नारे ! স্বৰ্গ সে আবাৰ কি १---च्टिंच कत्रना । —हाः हाः — हाः हाः —वर्ग दत्र 1 वर्ग यनि थारक, थारक:-ভা'তে কি ও হব আছে ? बार्ट्ड देव कि !-- एवं एवं !--मिथा कथा : यह माहे । (क विश्वत १—कांशि वित्र । कृमि दक १—कृमिश्र द्व । वर्ग करव कि आ १--ওরে গুনিতে কি ইচ্ছা কর !—, कति देव कि।—सम कदर-यर्ग दन महका काम, ट्यार, लाव, क्रेरी, प्रणी, यह, व्यवसात, क्षेत्र वर्ष चाहि। महा कि ना नाज तम्। चर्त कि ता त्याव नाहे !--कारबं देव कि,-क्षविक [ DE (41 5(4 CA)41 +--मन जरू। यह गाप-

चार ना क्षेत्रण वीका-क्षेत्र तिर्देश होत्रितः (कि सामि)कि बार्वि यून् सिक्टिय एक बार्नित है। ক্ষানি বাবার, হার, । ( কি কানি, কি কাভিনার) কনিয়া সভিগ ভূমে গলস্প্র (ইয়া; বনিয়া সম্নি পুন সভিগ গো ভইয়া।

ক্ষাণেক কান্যে তরে

আক্রের ক্ষাণো পরে

ভক্তার ক্ষানো হ'ল ;— ভিন্তা গেল চলিয়া,

ক্ষারার ক্ষাসিল চিন্তা,— ভক্তা গেল সরিবা।

পুন করে করি' ভর,

উদ্ধিশ ধ্বক্ষর,

শ্রুক চেডনা ক্রমে দেখা দিল ক্ষাসিবা,

সেই সে শোকের দুল্ল স্থালিশকে দ্বানিয়া।

96

মুডা নলিনীর পানে
নিনিমের দৃষ্টিরানে,
বিক্স কেবিল চেত্রে;—কাছে সেল সরিরা;
শবের অবশ কর করে নিল ভুলিরা।
কর ধরি' নিজ করে,
ভাঙা ভাঙা কীণখনে
ক্রিলিকে কালিল মুনা, নার্ব খাল হাড়িয়া;
শব্দুরু মুড কর বুকে রাবি' নইয়া।

্টজ্জন প্রদীপ মোর
নিবি'ছে; — জ'বার বোর।
নিক্রিপিত ইপ্তিকাল ভগ্নপের গইরা,
কি সার করিব, হায়, ভঙ্গে বাক্ বিশিরা।
ভাগ্য মোর জ্জকার,
সক্ষরির এ জাগার,
জ্জাকারে ব'ব সামি জক্তপ্রান হইরা;
উজ্জাল প্রদীপ মোর গেল গেল বিলা'

এই কথা বলি, পানে
ভাবিয়া অংগত ভাবে
লিন্দীন দুতবেবে খেতবন্ধ চাবিয়া,
বীনে বীনে খেলবে জুলি,
সগত সংগান দুলি
বিধিন অংগত কাল কৰি বুটি এনিবাৰ সমানে মানি মানি মানি

TIGHT CAPABLICATES CAPABLICATES AND AREA THANKS OF THE CAPABLICATES चव चक्रकार (मध्यः शृजकीत स्वत्म होत्यः शृजकीत स्वत्म होत्यः शृजकीत व्यक्ति व्यक्ति व्यक्तिति। स्वत्म कार्य—त्वक्तं चार्यः व्यक्तिति।

নালিনি। তোমায়, হার,
কোণার লইনা বার
আজি এই হতভাগ্য নিরবর হইয়া।
বাহারে ক্ষেত্তর
রাধি নাই ভূমিপরে,
কেননে পুইব ভা'রে আশানেতে লইনা।
ছ'কনে বাইনা, একা আসিব কি করিয়া।

বিহার পবিত্র দেহ
কথন দেখেনি কেহ
আজি তা'রে কত লোক নির্থিবে নরনে;
হার বে !—" এ কথা বলি'
নলিনীরে কোলে তুলি'
চলিল বিজয় একা সুস্ভীয় খাশানে!

ভবনে মনতা নাই,

মনে জাগে সর্বানাই

নলিনীর পুরা হবি অবিচল হইলা,

কি কাজ গুহেতে আর কী

কি হ'বে সামগ্রী-ভারাক

মুকুতা হারাগৈ গুক্তি কিবা লাভ কাইজাক

নলিনীরে ল'দে বুবা চলে, সুবি কোনিয়া।

निविदीति क्षांत्य अति,
ग्रादेव संविद्य दृश्य,
ग्रादेव संविद्य दृश्य,
ग्रादेव संविद्य दृश्य,
ग्राद्य कर्मा क्षांत्र वाहादि,
त्याचि क्षांत्र क्षांत्र वाहादि,
ग्राद्य ग्राद्य क्षांत्र क

प्रतिशिक्ष विभिन्नात्रः,
यथा ना त्वित्रिक्षं अधि

चारमारकत मेश्र व्यक्तं, निर्द्धं विशेष्ट्रं विशे

"হইয়া বিশাসী স্বামী
বলি ভাবা করি আমি,
ভা' হ'লে প্রিয়ার আজা কি বলিবে আমারে?
জীবিত সময়ে বা'রে
দেখাইনি কভু কা'রে,
এ সময়ে কেন পরে দেখাইব তাহারে?
পারিব না, যত কণ জ্ঞান মনোমাঝারে।"

এরপ ভাবিয়া ব্বা ধীরে ধীরে চলিল,
চলিতে নলিনী-দেহে অক্রেবিশু পড়িল।
বেই পথে সর্বাহন
যার আদে লোক জন,
কি জানি, কি ভাবি' যুবা সে পথে না পশিল
অপ্থেরে পথ করি' বনে বনে চলিল। \*

हे जि भागानयां जा नामक शक्स मर्ग ।

### ষষ্ঠ সর্গ।

পৰিত্ৰ শীতল্যলা গঞ্চা অবধুনী
ভিন্ধা'মে ভূতল-দেহ মুহল প্ৰবাহে
চলি'ছে সাগ্ৰ পালে, মুধুন-নাদিনী,
কলকঠে ভালে ভালে কল-গান গাহে।
ত ব প্ৰত্ন বেগ ছব বজু ৰাষু-যাৱ,
লাষু গছনীৰ মুভা কৰ নীৰ'পৰি;
আবার বখন ৰাষু আকালে লুকায়,
তথা অধীৰ বেশ—না খেলে লুফা।
অবিহাম গভি, নানী বাধা নাইছি মানে।
বিবাম যে কি, ভা' গুলা কছু নাহি জানে।

. কোথার জনম লকি' কোনাই গমন ? কি মুনস্থ করি' নকা সাগরে যিশার ই শত শত জোল লগৈ জনত প্ৰথ কি হেছু গৰার ং নেটার কৈই বা ব্রায় যে ইয়া বুলা'বে বোনে—দেঁ'নটে আনব, মানব-নিয়তি-নীতি-বিজ্ঞ দেই জন, নে জানে জীবের হিতি,—মরণ—উভব, নে জানে জগত-গতি কুটিল কেমন; প্রত্যেক নরের চিত্ত জানা আছে তা'র, চিত্ত যে কি, জা'ও জ্ঞাত ব'নেছে আবার।

কেন ববি উঠে আর কেন অন্ত যায়,
তপনের উদয়ান্ত-অবস্থার সহ
মানবের ভাগ্যলিপি কেন মিশে যার,
কেন ভাগ্যে মুথ তুখ ঘুরে অহ্বর,—
নথদপণের মন্ত এ সব ব্যাপার
সে মহাপুরুষ জানে;—আনার বিচারে
পরম জ্যোতিষী সেই সংসার-মাঝার,
প্রাকৃতি অধীনী তা'র প্রভ্যেক ব্যাপারে।
সেই জন যা' না জানে, অন্তিম্ব ভাহার
নাহিক নিশ্চর, ভাহা ঘোর অক্করার।

কেন কীট ফুল কাটে, কেন মধু ফুলে,
কেন স্থান্তদে বিষ র'রেছে মিশিরা,
কেন দীপ্তা অমি জলে স্থানতল জলে,
কেন স্থার ছখ-সাগরে ভাসিরা,
কেন ভাগবাসা শেষে বিষয়াথা হয়,
কেন প্রাথার দ্বান বিজেন-কুঠার,
কেন বে স্থাথীর জিহ্বা অমৃত-নিলম,
কেন বে হালয় তা'র গরল-আধার,
স্ক্রপে এ সকল জানে দেই জন,
হাসে কাঁলে এ সকল ক্রিয়া দর্শন।

আমি বা'বে ভাগবাসি—সে আমার দল্প—তোমারে যে ভাগবাসে তুমি নও তা'র—আমি বা'বে নাছি চাই—বে আমার হয়—তুমিও তাহার হও—বে নাছে তোমার । ইহার নিগৃত তব পাতীব গভীর, তুমি আমি বুমির বে, হেন পারা কই ? শৃত অন্তরের চিন্তা ভির-অবরীর, তাহে পুন তুমি আমি কট্টক কই ক বি তুমি বুমির বি কামির বি বুমির বি বুমি

दिवादन दश्तिक वह नाष्ट्रिक निवास-

া গুলি ক্ষা বিশ্ব বিশ্ব বিশ্ব নিৰ্ভাগি পৰিভূত নিবাৰের" প্ৰবৰ বৰ্ম বু

need the settle settle

আৰি বাদ্ধ কাছেতে অনহ লামার

চালিয়া বিলাগ, তাতে ভাবিরা লাগন
নৈ নিঠু ব—লে কঠোল, তীক ছুনিকার
আঘাতে ক্ষর মোন করিল ছেলন।
কেন যে সে কৈল ছেন গু—কি উদ্দেশ্ত তাত্তর গু
বে লারে তাত্ত্বাহিতে, চিরনাল তাত্ত্বা
ল্যান্ত্রালী ভিডির ছাঙার
অর্শিরা, সাধ্যে রাখি অন্তর-মানারে।
কিন্তু এ সংসারে নাহি হেন কোন জন,
তাত্তা থাকিলে নাম এর সংসার কথন গু

করনে। দেব সো, তই স্বত্তকলি।
তানা'য়ে বিবিধ সুপা চলন্ত প্রবাহে,
চঞ্চল হইরা চলে, সাগর-গামিনী
সাগরাভিম্বে বার, পশ্চাতে না চাহে।
দয়িতদর্শন আলা প্রতই প্রবল,
না মানে কোনই বাবা প্রেম-উন্মাদিনী,
গতিপথে বাধা দিতে কা'র প্রত বল ?
পতিরে ত্বিতে চলে পতিসোহাগিনী।
রন্ধার প্র কান্ত ববে করি'ছে দর্শন
ভবালি ক্ষেপে নাই—স্বাহ্যি গমন।

মানবের ভাগবাসা বেপেছি নরনে,
দেবিরাছি বানবের পূচ অন্তত্ত বেলেছি বিশেব করি' নরনারীগণে
বৈথেছি ভারের থোর কিরুল চম্বল।
নৃত্যনি ত দেবিরাছি—বিশ্ব বেলি নাই
প্রানির বর্তমের মানব-মার্লার;
মানব-মার্লার ব্যাহের বেলে সুনাই
নৃত্যনি জারা রাম্পর্তার আরু
নৃত্যনি জারা রাম্প্রতার আরু
বিশ্ব নাশ,
ক্রেমের মার্শ্রন আর্ম্নী-ব্যাহণণ।

नहिल्लाहर । बाह्य स्टब्स्ट बसार

ভিননহত্ত্বী নোক, কোনৰ কাৰনে ।

আনো কিছু দৃদ্ধ চল লাভ কোনি বীৰে,
ভূমি আমি চুই জনে আজি বৌ নহলে
দেখিনা গলার মূর্তি প্রমি গলাতীরে।
চল চল—খাম খাম—বেরো না কো আরু,
দেখ দেখ, অহো। ও কি গ্রীর মূর্তি।
হুদ্য ভন্তিত হ'ল আভ্রে আমার;—
চলিতে না পারি;— তার চরণের গতি।
স্কলি ভ জান ভূমি,—ত্ত্রা ভবে বল,
কি হেতু অচল গদ—ভ্যন্ত চঞ্চল ?

এমন সমরে মোর অন্তত্তল হ'তে
কে যেন হালর-ভাও-হিত রক্তরালি
নিরাপথে বিকেপিয়া তর তর জ্বোভে,
কহিয়া উঠিল,—"শুন, ওরে মর্ভ্যাবাসী ।
বা' দেখি'ছ গঞ্চাতটে সম্মুখে তোমার,
'ঝানান' উহার নাম।"—চমকিহ আমি!
কি-যে এক মহাচিস্তা বিধিক আমার
হালয়ের মুল্ডল, জানে অন্তর্মী।
চিরকাল দৃষ্ট বিশ্ব দেখিছ আঁপার,
ন্মান্যকার নামে বেন সবি শ্ন্যকার।

আলৈশৰ কত কি বে মনের ভিতরে
গাঁথা ছিল অবিচিক্ত হুণ্ডু বহনে,
আশানের নাম ভনি' সাংখাতিক ভবে
ছিল্ল ভিল্ল হ'বে দেকা।—বিলিম কেমনে ?
বে আলারে প্রাণাপেকা বতন করিলা
প্রিলাছিলাম, হাল, মাহার মানার,
বলিতে কি, আজো আলি ক'কছি বাঁচিলা,
কোথান কে আলা বেল কেলিলা লাবার।
ভক্তি, বেহ, ভাগবালা, বন্ধুল, প্রবর্গ আলাক নামে লাবে কি

भगान !--वनान !--वार्टा, कि कीवन गांग

প্রতেশ পশিকা বেনিক ক্রেন্সিল নিজ করি অভিরত্য তির্বাসী ১—পাশালে বিভাগত অভির পরিক মৌনপুর এ অপান, প্রপানে ক্রিন্সেলিক ক্রেন্সিলিক প্রপানে ক্রিন্সেলিক ক্রেন্সিলিক ভবে কেন ক্রিন্সেলকে,—প্রাক্রি বানাই ব আবার ব্যবস্থানে আবার করিছ বোবার ব্যবস্থানে ক্রিন্সেল

'এখন পাতারে কটে, কে কবোৰ নৱ ।

বে বিকে বাৰনা কব, নে বিকে ছুটিনা,
কিব, তুমি করিছেই হা'বে এক জব,
অমন হইতে ইফু বাহারে অবিয়া,
গে শাশান, স্থান্ডন, কখন ভোমারে
ভাড়িবে লা, এর সহ সহস্ক ভোমার অবও; কি সাধ্য, তুমি বিভিন্নে ভাহারে ।
পালাও — পালাও, কিফু নাহিক নিভার।
কি সহন্ধ আছে তব শাশানের সনে,
এক দিন ব্বিবেই আপনার মনে।'

চিন্তার গভীর সিদ্ধু উঠিল উথলি',

সর্গ মন্ত্রা রসাতল লাগিল ব্রিতে,

আবদ্ধ ভবিষা বাহ ক্ষণে গেল খ্লি',

চিন্তার ক্ষনন্ত প্রোভ লাগিল চুটিতে!
কড় কীণালোক দেখি, কড় ক্ষনকার,
কড় আলা বিহাতের ক্ষণিক বিকাশ,
কড় খু ধু ক'রে উঠে ক্ষটি বিধাতার,
কড় ঘন ব্রে ব্রে উঠি ক্যানি পালটিতে,
আবার সের ব্রু ক্ষানাক-ভূমিতে!

অনি গলে । মহাদেবি ৷ এই ককলণ,
কিছু ক্ৰে তব তীৰে আসিত দেবিয়া
ধনীর ভোষার উট-শোভী উপনন
কাড়া'রে র'বেছে—নানা পাদপে তুবিয়া,
প্রত্তর-খোদিত কল হুর্তি মনোহয়া
কর্তার ক্রিন বাজা) গোডে করে বলে,
গাশ্চান্তা-ভাজন-কুল জ্বনর কোহানা
উপানে কৌবলে জল, বনিকলে অ'বে ৷
ক্রেন কেরারী মানে স্প ক্টে আতে,
ত্তাঁবে ব'বেছে বতা ক্র্যুক্তা বাছে।

Acates nestas, famila constant

বাটের উপরে বৃদ্ধ অন্তর্গনীক,
করিতে তাহাব পোলা সক্ষয় স্বান্ধ
আঠিচ-নাহিনী গরা র'মেই ব্যক্তিয়
কোনবানে সতাক্ষ্ম ক্রাইটা ক্লম
বলীর নরনাপাতা করিছে বৃদ্ধি
বর্গনাকে কোনবালে ক্রিকর্ত্ত গোনামোদ করিছেরে ক্রিটা অক্লয়
এত বিশ্বে প্রান্ধ ক্রাইটা অক্লয়
এত বিশ্বে প্রান্ধ ক্রাইটো অক্লয়
অক্ল বিশ্বে ক্রাইবার ক্রাইটো অক্লয়

ভালাগ ভারিগরী কালই ব্যৱহা কর্ম পালারর্গ শিলাখনে সক বারু পাল উল্যানের বর্ধা জথা দেখিছা নয়নে, পাশ্চাতা শিরের তাহে কৌশনি বা করে। অমি গঙ্গে । এই আমি দে উদ্যানমার দেখিত বৈঠকথানা—ধনীর জীবন; ভাহার ভিতরে কত শোভে কাল কাল, কর্তার প্রাণের প্রাণ মানস-মোহন। অধিকারী সে বৈঠক নির্বেথ ব্যানি, ধন্মদে মাতে ম্ন অম্বনি ভ্যানি।

দেবি। সে উদ্যান-তলে তুমি চ'লে যাও,
দেখিতে দেখিতে তা'র বান্ধ শ্রোভাচর,
কিজ ভিতরের কাপ্ত দেখিতে কি প্রাঞ্জ প্রকাজ নাই দেখে সেই ক্ষনত নিরম্ভ।
বহি'ছে হুরার স্রোভ মারি' গৃহতল,
উৎকট তুর্গন্ধ ঘোর উঠি'ছে তাহার।
উদ্যানের বহির্দ্ধেশে তব পুত কল,
উদ্যানের মধ্যভাগ প্রাবিত ক্ষরার।
সাধের বৈঠক্থানা এত যে শোভার,
ক্ষরার প্রবাহে ভাইা নুরক পাথার।

দেবি গলে ! তব তীবে এ ঘোর খাশান
সভীর মুব্তি ধবি' আছে দাঁড়াইরা ।
ইহার এ মুর্তি-ছারা কবি'ছে প্রধান
জগতের নখনত বিশেষ করিরা ।
এ ছারাবে, অরি বেবি ! বারেক কারতে
ধনীর সে উপরবৈ করম স্থাপন,
বেপুক সে ধনী ইহা বাবেক নরবেন,
বুরুক মাজিত ভা'র সে নির্মোধ ক্ষম ।
তি সথক আছে জা'র খাশানের রাজে
সেপুক সে বুলি বিশ্বিক স্বালান

क्नक्न नारव का'रव, अबि करवानिति।

বিষিমতে লাষ্টাকরে দাও বুবাইলা,—
বৈ ক্ষারে তাবে সেই বুক্তিআলাবিনী,
এ খাশানে "বুক্তিভার" নিবে সে, বুনিরা।
ভালরের ক্ষাপাত্র খা"বে গড়াগড়ি,
প্রাণের বৈঠক তা"র পড়িয়া রহিবে,
সাধের উল্যান র'বে তব তীরে পড়ি",
হর ত তথাও নব শাশান হইবে।
ভাগীরথি! একবার মন অন্বোবে—
খাশান-সম্বন্ধ জ্ঞাত কর সে নির্কোধে।
২৩

আহ, দেবি । যদি আল তব বক্ষোপরি
ভাসিবার গুণযুক্ত হ'রে এ খাশান,
পারিত ভাসিরা যেতে ঠেলিয়া লহরী,
নীলাকালে ঘোর ধ্মকেত্র সমান,
ভা' হ'লে নুতন দৃশু দেখিত নয়ন,
ভুবিত নুতন ভাবে মানব-অক্তর,
চলস্ত-খাশান-শিকা হইত নুতন।
পর্বের কুটার আর প্রাসাদ ভিতর
খাশানের মহাছারা ভীষণ আকারে
সমভাবে বিরাজিত জ্ঞান শিধা'বারে।

হার, রে নির্কোধ নর । তোর মৃত আর সারশৃক্ত জীব আমি দেখিনি ধরার। কে বলে মাহুব মন জ্ঞানের ভাণ্ডার ? যে বলে, জ্ঞানের লেশ নাহিক তাহার। পশু নর ভেদাভেদ হয় বেই জ্ঞানে, সেই জ্ঞান কই তোর ? অথচ দাপটে আ্টাতবক্ষ হ'রে কটি জ্ঞান-অভিমানে! অজ্ঞানের দাস ভূই জ্ঞানীর নিকটে। জ্ঞানের ক্পিকামার্ড ব্লাপ থাকিত,

দেশ দেশি, মৃত ! বেই খালান দেখিনা,
আধ্যাত্মিক ভাবে চিত চিন্নমন্ন হয়,
উপনেন মহামৃতি জাগ্ৰাক থাকিনা
অনুদ্যে অভ্যাত্মে বিনাজিক ব্যু,
সেই খালানেরে তুই, অজ্ঞানেন দিলা।
দেশিতে লা চা'ন, পুন প্রকাশিন শুলা,
খালান-বৃলিতে ভাই বাহি অভিযাত্ম,
শালানের দৃষ্টে ভাই বাহি অভিযাত্ম,
শালানের দৃষ্টে ভাই বাহি বাহিনা
নির্জনে—অনেক দৃষ্টে এই সে কার্যন,
কারেতে খালান ভাই আজিনা নমন ।

বিজ্ঞানীয়ে নির্মানিক কালা সুক্ট থাকি,
বিজ্ঞানীয়ে নির্মানিক কালা সুক্ট থাকি,

্পাপের ছুইতে চিজ্ঞ বা বছ বছিছ,
আন্তর বীতল হর প্ৰোত্ত ছালার,
আন্তর হার চল্লে কছে করাবিজ,
আ হেন খাশান,ছাড়ি স্তত্বাজ্ঞরে,
পাপলিপ্ত হ'বে তৃত্ব করিব নিবাব।
আন্তরত্বাশানেরে ত্লেও আন্তরে
আন্তর না করি' ভাব আপন নিবাব।
যেথানে খাশান, তৃত্ব থাক্ সেইবানে,
হ'ন্নে খাশান-ছাড়া ক্ষণেরো কারণে।

29

দ্রে টেনে ফেলে দৈ রে, ও অবোধ নর !
ভিত্তিবিল্পিত চবি; কি হ'বে উহায় ?
তৈলচিত্র, জলচিত্র ছিঁড়ে দ্র কর,
দগ্ধ কর অনলের প্রদীপ্ত শিখায় ।
আকটি উল্ল আর সম্পূর্ণ উল্ল বিবিধ রমণী-চিত্র রেখেছ ভবনে;
কুরুচির পরিচয়ে কর কত রঙ্গ,
কুভাবে, রে পাপী! উহা নিরধ নয়নে।
ছিঁড়ে ফেল—দগ্ধ কর—দে রে ভাসাইরা।

25

বাড়া'স্ নে পাপ-লোত এ পাপ রাশিয়া।

আয়, ভাই ! খালানের চিত্র, পুণাময়,

যতন করিয়া আঁকি' রাখি রে দেয়ালে
খালানের ছবি, ভাই ! শুধু ছবি নয়,
পরবোক-লিকা-ছবি ভবিষা-মিলালের
এ ছবি টাঙা'য়ে বেবে বিশেষ বতনে,
পরস্পরে দেখি আর নয়য় ভবিয়া !
পরস্পরে যত পাপ বাক্য কায়-মনে
ক'রে থাকি, নরবেরে অভ্তরে ভূলিয়া,
খালানের ছবি দেখি' পালে হ'বে ভয়,
খালানের ছবি, নর ! ছবিই মিল্চয় !

₹⋧

ধন্য সেই যোগিবর মানব-জগতে,
সংগারের ছারা-বাজী ভূলিরা যে জন,
চিরবাস করে এই খালান-ভূমিতে,
নিশ্চর সে পার প্রমেশের দর্শন।
দরক-নারক দৃত ভয়ন্তর পাশ
ভাগরে না ভূলাগতে পাটের বোর প্রলোধ

কথনো না হয় ভাগে পাল-পরিভাপ, পুরিক্ত অস্তর ভাগে পুরা পর্যনে । আপান-নিবাস ভাগে স্থায়ি মিবাস, উপরের সোভি ভাগি নার্যনা প্রকাশন

108

মাণানের ধূলি সাধি ব্যবসাধারতে নরক-দৃত্তেরে সেই কেন আড়াইরা ;
প্ণ্যর পবিত্র মূর্ত্তি হাতে তই বাতে সানরে বর্জনা সেই বাতে আলিজনা ।
ব্যারি দৃত্তেরা ভাঁতের হর্নিত মনে সমীরণ নহ মিশি করে আলিজন,
ক্যারি অমৃত্রাশি মিশি বারি সনে ভালার পবিত্র শিবে হর ব্যবশ ।
খাশান-অভাবে ব্সি সেই মহাযোগী
অনায়ানে হয় চির-স্থবৈধ্যাভোগী ।

ও কলনে ! এ কি হ'ল ! বৈছাতিক তারে
সহনা কহিল বেন কে আমার কানে ;—
"প্লিতে ব্লাপি ইচ্ছ অর্ণের ছ্যারে,
তা' হ'লে পরীক্ষা তা'র লাও এ আশানে ।"
বিষম পরীক্ষা— অহ!— আঅসমর্থণ,
ছিঁ ডিতে হইবে দৃঢ় কল্ম-শৃত্তাল,
করিতে হইবে প্ণা-পিরি আরোহণ,
তরিতে হইবে আশা-বৈত্রণী-জল ।
এ মহাপরীক্ষা আমি কি করিয়া দিব ।
আমি কি দেখিব অর্গ !—নরকে থাকিব !

নরকে থাকিব ?—কেন ?—কি হেতু থাকিব ?

স্মারিলে বাছার নাম, অন্তর হটতে

ঘুণার উদ্ভব হয়, কেমনে ভূলিব

সে ঘুণারে ক্ষণতরে নরকে থাকিতে ?

ঘুণা যদি ছাড়ে মোরে, ঘুণিত বলিয়া,

ডা' হ'লে নরকবাদে নাহি করি ভয়।

অসংব্য শপথ, ঘুণা! যেও না ছাড়িয়া

আমারে, ছাড়িলে ভাল্যে নরক নিক্ষর।

চিড্ডভিক্রী ঘুণা! ভূমি আছ যাই,

ডাই সে নরকে আমি কভু না ডরাই।

বুবেছি নিশ্চন আমি, ছণা যদি বহ,
তা' হ'লে তাহারি ভগে পুণা আর পাপ
কিমীর বিপ্লেষে বেল দোঁহে ভিন্ন হন,
বর্গার প্রভাবে লর নিরম-প্রভাপ!
বর্গ তবে কড দূর ং—এই ড নিকটে।
নহাপরীক্ষার ভন্ম কেন ভবে করি ং
ছুণা যদি স্কী প্রোর, কিনের সকটে
প্রভেছ বলিয়া ভূচ্ছ নরকেরে ভরি।
দ্বির বাহাতে ভূই, পুণা ভাগির নাম।
কি ভর—কি কর ভবেং দুলা ক্রিনাম।

পুণা কি শ্লাপের শুরুণ কিলে পুনা কর কর কর পরিছত সংলাধনে শুলারের আজি উলার অলম্বর করিবল শর্মন কর করেবল শর্মন শর্মন শর্মন নির্দিত্ব আরোর আবাধনা স্কর্মন নির্দিত্ব আরোর আবাধনা স্কর্মন নির্দিত্ব আরোর করিবল অলিত, শর্মের অ্লান আরোর আনে নিরুট্টেত। নরকের নামে তবে কেন মরি ভয়ে ই অনারাস্পভা স্বর্ম এ পুণা-সঞ্চরে।

পৌরাণিক। কেন তৃমি স্বর্গের গুরার

স্থাবে মণ্ডিত বল १— ডিব্র তৃষিবারে १
তাই যদি হয়, তবে তব বর্ণনার

মূলে তৃল ঘটিরাছে অলেক প্রকারে।
স্বর্গের গুয়ার নহে স্থাবর্গ মণ্ডিত,
স্থাব্দ অতীব তৃচ্ছ স্থাগের গুয়ারে;
অম্লা খাশান-ভক্ষে হ'রে বিলেপিত,
স্বর্গের গুয়ার শোভে পবিত্র আকারে।
এ প্ত খাশান ভক্ষ তৃষ্ণ ধাঁহার,
তাঁ'র কাছে আবারিত স্বর্গের গুয়ার।

এই পৃত ভন্মবালি, পবিত্র অন্তরে
সঞ্জীব মৃথার দেহে কর বিশেপন,
দেখি, কে তোমারে আর নরক হক্তরে
নিমেবেরো তরে পারে করিতে ক্ষেপন।
খাশানের অন্য নাম—পৃত কর্পধাম;
অর্গর অপর নাম—ভূতনে খাশান;
এই সে প্রত্যক্ষ কর্পে লাস্তি অবিরাম,
এই সে প্রত্যক্ষ কর্পে হ্র অবরান।
বল তবে, কোন্ মৃঢ়—কোন্ অর্পাচীন
খাশানের নামে হয় আনন্দ-বিহীন ?

বে হর, — সে কড় নর বিধাত্নির্মিত,
সজীব-ন্তদর, আজা নাহিক ভাষার;
নরকের কীট সেই, পশ্চিত, ত্বপিত,
অসার হ'লেও দেই নিতাত অসার।
পৃথিবীর ক্লেই সংশে থাকে সেই জন;
সে অংশে বরার বক্ষে নরক বিভার;
মাডাইলে হারা আঁক, মহন্তম্পন
অবশাই ভাবো ঘটে, কি সম্পেহ অনিত্র
এ হেন খাপাবছেবী থাতকী খামরে
কি হেন্তু বর্ষীরের পুজে আক্ষ্পার্টরে

will,

হর ত একদা স্থা যুগবুগান্তরে
নভক্ষত হ'বে হ'বে কোণার পতিও ;
হয় ত বালুকারাশি একদা সাগবে
থাতিবে কেবল, জল না ম'বে কিঞিত,
হয় ত একদা বারু ভণ্ডিত হবরা,
বরণীরে জীমশ্র করিয়া কেলিবে;
হয় ত একদা চক্ত পড়িবে স্টিয়া,
অথবা একদা লৈ আকাশে ছটিবে,
কিন্তু তুরবিরে সে রে নয়ক ভিত্রে,

স্বর্গ চেয়ে প্রির যা'র জলস্ক নরক,
সেই গাপী—সেই মুর্থ পবিত্ত আশানে
দ্বাড়াইতে ভর পায়; কিছ যে সাধক
সাধ করে স্বর্গন্ধ প্রাণ বর্ত্তমানে,
ভা'র পৃত দৃষ্টিপথে এ মহাআশান
ভীবক্ত লাগক স্বর্গ অমৃত-সিঞ্চিত;
এধানে সে দ্বাড়াইলে, স্থর্গের সোপান
পারিকাত-বুক্ষ হ'রে আপনি পাতিত ।
বল, কে তথন তা'বে ভাবে ক্ত্ত নর ই
স্থানানে সে মর-দেহে ক্ষমর ঈশ্বর।

শাশানেরে অপবিত্র যে ভাবে অন্তরে।

এই লা খাণান সেই ং বোগীর প্রধান
সহাদেব ছেবার না করিতেন বোগ ং
কুবের ভাঞারী বা'র মহিবার্যানন,
শক্তি বা'র জারা, উা'র কেন কর্মভোগ !
প্রকৃতির লীলাভূমি রজত কৈলাস
ভ্রমের নিবাস বা'র, তাহার লরনে,
প্রাণাণেকা প্রির কেন খালান-নিবাস গ
বিশ্ব ভূঙ্গে, প্রাণ পুলে কি ভাবেন মনে গ
বুঝিলে খাণান ছাঁড়ি' কি হেডু রহিব গ
বুঝিলে খাণান ছাঁড়ি' কি হেডু রহিব গ

७ कहारत ! श्वामारमात मकीत जिल्लांत कठ नृत व्यामिनाम !— मारता कठ मृद्द व्यामत क'रन भा'च प्राचित्त द्वामात भारताभिनी, को क'समन मृद्धित मार्खात कुमन दिन्न, मार्खान नामा वारता कठ मृद्दा कांतिक दर्गा मार्बिहात है वय, दर्गा कहारन ! द्याद्य क'रू ना क्षेत्रना । सक्त नाम-चक्र कांची कांतिकारक महन, वारा-चक्र कांची कांतिकारक महन,

E 1/4 34

82

বে সৃত্তির ছারামান্ত করিলে নার্শনি,

ছাগর-কণাট বুলে অনত ক্তর্মন্তি
আবেগে উছলি' করে এ বিশ্ব সাবন,
অন্তরে বাহিরে বেলে কি আপুর্ক ক্যোতি,
ধমনীরে ক্ষীত করি' ছুটে রক্ষণান,
লে রক্ত এ গ্রক্ত নর, অনৃত-নহরী
মিল্রিত হইয়া ভাহে, কি এক প্রকার
উন্মন্তরা আনি' দের, উঠি গো শিহরি'।
এ অসার ছার মর্জ্য মরীচিকামর
বলি' বোধ হর, যেন কোন কিছু নর।

কি এক বিশ্বর্দ্ধানি' নিমেরে জামারে
কোণার ঘুরা'রে ফেলে ক'ব তা' কেমনে ?
উলটি' পালটি' ভানি চিস্তার পাথারে,
স্তক্তিত হইয়া থাকি মুক্তিত নরনে।
নিমান ফেলিতে যাই, না পড়ে নিশান,
নরন খুলিতে যাই, না খুলে নয়ন,
কথা কহিবারে বাই, নাহি স্কুটে ভাব,
উঠিয়া চলিতে যাই, না চালে চরণ।
ফুলমি যেন আমি নই, না পারি বুঝিকে,
কি যে অলোকিক কাও সে হায়া-মুর্তিতে।

কলনে ৷ না জানি তব প্রকৃত মুবতি—
প্রকৃত যোগিনী মৃতি করিলে দর্শনি,
কি বে হ'ব—কোথা যা'ব—সংসারের প্রকিল না ব'বে আছার লেশ ক্ষথেরো কার্ক্তির লা ব'বে আছার লেশ ক্ষথেরো কার্ক্তির দেখিতে পাইব,—তব মহামুটি হ'লে একটি স্থান্দ্র হতে এ বিশ্বমঞ্জন বচ হ'লে ভাগিতেছে কান্সন্কিল্লাভিত, ক্ষণ্ডরে শ্বির নয়—নিয়ত চক্ষণ। দেখিব এ জীবপূর্ণ বিশাল সংক্ষার কিছু নয়—শুধুমাল শ্বাভা-ভাগার ৷

দেখাও সে মৃতি, দেকি ৷ এ মহাশ্লালানে,
দেখিও সংনারতিত আঁতিকা লাইব ৷
সেই ইক্লাল-চিত্র, গুড়িত পরাবে
বিশিত-নরন-দৃষ্টি বিশ্বংকে কেন্তিব ৷
দেখিব,—তাহার রুপি ও সোঁৱ লগতে
কিরপে লীবিত রাখে ৷ কিরপে নিঃমুক্
হুরু সেই মুহার্মি লোই সুর্যা কু তে ৷
কি'বে সে বলির লাক, নির্মিত লাক,
ক্রনে ৷ বৌধিনী-মুর্তি বাংবক লেখাও ৷

81

বাশান-বোলিনী মুক্তি বন্ধ একবার,
নিনিবের চক্তে আমি করি নিরীকণ,
স্থা-করে চক্ত কেন আক্ষান থাকার
দীপ্ত হয়, তথ্য সম ক্ষানের কারণ ?
গ্রহ, উপজ্ঞার আম নক্ষান ওল কেন নীল নজ্জানে করে অবস্থান ?
কেন নাহি থনি' পড়ে হ'বে উচ্চু খল ?
পরস্পানে বেডি' কেন চির প্রামানান ?
পৃথিবীর মত, দেবি ! ওলেরো ক্ষানে
আছে কি শ্লান, তব মহামৃত্তি ল'বে ?
৪৭

যদি থাকে, ভাল ; তবে মর্গের ত্রার
অবশ্য দেখানে আছে, নতুবা নিশ্চর
ব্যিব গো সম্ৎস্ক অন্তরে আমার—
গ্রহ, উপগ্রহ আদি অলন্ত নিরর ;
কবিকুল বে চাঁদেরে এত ভালবাদে,
সেই চাঁদ, কি বিভাট ! সাকাত নরক !
প্রেমিক প্রিরার মূথে বসার উল্লানে
বে চাঁদের ছবি জ্লি', সে চাঁদ নরক !
ভক্ত যে স্র্গেরে পুঁজে করি' তক্তি-যোগ,
দে স্বাঁ নরক ;—পুঁজা নরকের ভোগ।

তবে কি পৃথিবী কর্ম !— হরি হরি হরি ।

এ কথা কি বলিতেছি; ?—পৃথিবী নরক !—
পৃথিবী নরক !—বলি শতবার করি'
নরক—নরক পৃথী সাক্ষাক্ত নরক!
কেবল ইহার বক্ষে বথার বথার
পবিত্র আশান-ভূমি নিরীক্ষিত হর,
এ নরকগর্জে, জানি, তথার তথার
কর্ম বর্মার তাহাই নিশ্চর।
বেধানে আশান, তথা অর্থের মুরতি,
তা' ছাড়া নরক পৃথী, পাণের প্রস্তি।
৪৯

তবে কি শুক্ষিবীয়ারী স্বাই নারকী :—
স্বাই পতিবী :—না না, ভাক ভ বুলি না।
স্বাীয় ধার্মিক আন নারকী, পাভকী—
হুই আছে পুৰিবীতে, তাও কি জানি না !
স্বাীয় ধার্মিক বিনি, নিশ্চব ভাষার
অভবে স্থানান-মূর্তি আছে চিরাকিত,
শ্বাধীনের স্থপবিজ্ঞ প্রমাণ্ ভার
ভাগে প্রমাণ্ বহ হ'য়েছে মিলিক।
কিন্তু মুণা করে বেই প্রিক্ত শ্বাধান,
পাতকী —নারকী সেই পাপ্তমন্ত্র আইকান,

সাম্য বৈষ্ণার ব্যা ভারত্তম্য আছি,
ত্যি বড়— আমি ছোট নাহিক ব্যার,
না আছে বেগানে স্বার্থনতা বাগাই,
প্রনিন্ধা নাহি বার ঘাহার সীমান,
বিধান নির্ধোধে বথা অভিন্নজনম,
নানাদিক-প্রবাহিত নদীকুল ব্যা
সমূত্রে মিলিরা গিরা একসম হর,
সেরূপ যথার হর স্বার সমতা,
পৃথিবীতে সেই স্বর্গ, — সে এই খাশান।
সেই স্বর্গনানী, ইহা বাহার ধেয়ান।

শাশান ব্যতীত স্থান পৃথিবীমন্তলে
জীবন্ত জলন্ত ভীম উৎকট নিরয়;
নারকীরা সেইধানে পাপ-কোলাহলে
পৃণ্য ভ্রমে পাতকেরে নিতেছে প্রশ্রম ।
স্থময় স্বর্গ তথা, শাশান বর্ধায়,
যেধানে খাশান নাই, সেধারেন জীবণ
নরকের অধিষ্ঠান; কথার কথার
মহাবেগে ছুটে তথা পাপ-প্রভ্রবণ।
ভাই বনি, স্বর্গ আর পানের নিরন্ধ
অন্য কোথা নাই—আছে পৃধীতে নিশ্চর।

ও করনে। এ কি হ'ল ? এ চিন্তা গভীর
চমকি' উঠিল কেন ? কেন ভাবান্তর
ঘটল অন্তরে মোর ? আবার অধীর
কি হেতু হইছু আমি ? খালান ভিজ্ঞর
কে ওই পশিল, পোকে করিরা রোদন ?
নিজ্জীব বিজলী-শুরি লিখিল শুরীরে
লুটিয়া ল'ডেছে ছাত্ত, লছার মন্তন,
সে মূর্তি ভাডারে শুরা ভালে ককি-নীরে।
কে ওই ব্যক্ত দিক্ষে কে এই মাহিনী ?
যুবক—বিজর; খতে নিজ্জীব মলিনী।

रें जिमानसदान गामक गई नर्थ।

### मध्य मर्ग।

टास्टरक गम्ब बाजीज ; चनकारी मानव-बीदन गम्दम्ब बम्ब देनस्य टार्टरक गम्दम्ब क्रार बाराकारण क्रीम आस्तिक

ent du lie Paige DE SINGESTA ularba sin Green, POPE STREET, CAN. कटलब मासुरी. कांक्रदेश (मालान, क्षक्त ठाइनि, মধুর হাস্নি बिट्न (अन ममय-मदीदाः প্রছয়েক ভরে त्शन धीति धीवि জাহুৰীর ৰারি क्रमक मांगरव, कितिद्व ना जात : আহ্রেক তরে अञ्चत-नागत-चासु नवत-नागटत गिटन (शन, चौधादा चौधांते! প্রহরেক ভরে ভোমার আমার क्रूब, क्थ, विशान, गडना छाल मन्त मत्नव मज्ञानी, मना, गाता, चला, शाति, (थना, ভानधामायाति, भान, व्यवसान, বারুমর প্রাণ केत्व त्राम- पूर्व द्राम नमरमञ्जीताः প্রছরেক ভরে मिलिन बायुद आयु नमय-आकार्न। कितिरव ना चात्र-चानिरव ना चात्र या' (शन हिनशी ; लक्टबक कटब काटनाटक काथांब শক্তিল ঢলিয়া। विकास शान-विकास कान-विकास भान क्षरत्व ज्य Park!

मिनिश कि मिदाकांत्र मध्ये-काष्ट्रत ? वाब्द्रतक कदव १-ना ला-विकारवा थान-विकारवा कान-विकारवा शाम किश्मान करते बिर्ण दशक समय-वर्षेत्र । विकास विकास माहे आहे. win win m'tutt m'inta : कृषि त्रच चारणाहकाँ द्राची, विषयक स्वाम त्य त्याः

ringly Court A TOTAL TANK THE TANK THE TO THE WAR PLANE WITH THE CORCA FAMIL CON STATE MINES HEY 3 ( THE THE ! THE ! किक कह अविधान, व्यक्तिशानी सम क्या कहा -मका क्या वस वृति जीवष-जीवन र छा' नम्-छा' नम-(लिक्ट्र निक्ष्म ।) না-না-তা' নর-कीवल-कीवन वांत्र नाम. म कीवान व बनाख-धाम क्वविदाय-कविदाय-कविदाय मूळम्बू, कीव छ-कीवन, ভाই। दिशा शांकिवात नहीं। এ বন্ধাও-ধান, এ ব্ৰহ্মাণ্ডের অণুপরিমাণ धारे द्व धवनी शिवन ब्रज्ञी निर्जीव को बनमूर्व ; को वल-की वन नाहि (इथ!--थाकिट्छ भारत ना कथन। (नारक व अकुष दग्या नना, विशामित (जादत लान वांधा,

निमाक्त (तारात्र नीएन, নিরাশার দারুণ ভাত্ন, यञ्जनात निवय त्यथांत्र, कीवल-कीवन कि मिथान शकिवादव शहब १ कृति कामि निष् हिष्-क्षा करे वर्छ, की वस की वन कि क आरह कि अ घटि यात्व-जर्मादेव १ नार नार-कड़ नारे, छ'दाए मध्यात, डारे, निर्कीव जीवरन ; की वज्र-की वस ८ रथा जारम म'रत श्लाक, वाणा

भारदा कीवरम ! णाहे वनि, अष्ठाता विकास म'रतरह (भा, म'रबाह निक्त्य ! আমরাও বিজ্ঞের মত ध यत्र मःमादत का के विश्वास वह विश्वास मर्गत म'रत आहि-म'रत आहि कीवर-कीवरन निवास में बिराइ । माम माल की रच-की रम

TO SEL THE TOTAL SERVICE STATE OF THE SERVICE STATE STATE OF THE SERVICE STATE ST

लाग्रसक केलि लोग कम्हला निर्मिताः वि- अन्य कार्य सम्बद्धाः स्त्रिता । विवासक नारकात भूकती चनका चनका त्राटक होने' • व्यवका जुरसा চক্ষের লক্ষ্যেতে আর দেবা নাতি পা'বে তা'র मिक्कीव कीवरमा निर्जीत जीवन छाड़ि' जीवन जीवन পেরেছে নশিনী বালা জন্মের মতন। (केन कटर तुना चाद निक्कीर विक्रम. ভূলি'ছ আশার ছলে ।-- আশা মোহময়। निक्जीव कीवम घर्टव घा'रव, की बढ़ की बन यदव भा'रब, निनीत (मेथा भारत जरत। निक्जीय कोबरम अरब छोतिरत कि इ'रत-कि इ'रव, विकास । ' भा'वात (य नहा

শাশানের সীমা-পাশে দাভাইল হতাশ বিজয়; ছিল্লেনকের লভা नृष्या न'दिह कैंदिन, थ मनिनी (म मनिनी नहा। क्सरम ला। व्या श्रामात्र,-(क खंडे निवनी १ খুল খুল খুল অভিরার রহস্য-কাহিনী। छान পড়িয়াছে दीया, अखदा लागि धाँथा, वृति वृत्रि कति, किन सूत्रिक भावि ना ; गान-(भाग करत उन्देश्यादन ना त्यादन ना त्व (ग) "तर्रमात चाँ। बात- पूनिएक बानि मा। कि अक मानाव भारतरण कि এक अपूर्व कृत हाता, वंशी किया दश्लि'दक् नवटन, मातादा कुनात थ कि माता। णुक्तिम कि वृत्तिम्-कि वृत्तिम् कामि ! विष्ट्रता विष्ट्र मा, स्थ् संस्थादमंद द्वना ;

अकरिनंत गुर्व (काटन बाद्दात सुकान्त्र)

णागा के कार्यक करन की बंदनक रकता व

সমানবালিকাল প্রায়েশন করে।
বেশার বাহাক করে।
বিলেশনে বাহাকে করে।
করে করে করেন করেন করে।
বুলিং পুলিং আছি ?—গ্রিকার রূপ
অবৈ এই কুইবার পৌলে
ভূমি বুলিং পোল অবহেলে;
এ ভারের কলমরী ভালা,
ব ভারের কলমরী ভালা,
ব ভারের কলমরী ভালা,
ব ভারের কলমরী ভালা,
ব ভারের কলমরী ভালে,
বোল বার—বোল বোল, দেবি!

नीवरव नीबरव व्किन प्रमात. नीतरव कहानां शत्म ; আঁধারের রাশি করে গিসিগিসি भारत भारत भिरम बिरम । কলনা অমরী মুঠো মুঠো ধরি' আধার বাহিরে ফেলে; **मिथिए दम्बिए**ङ পলকে চ্ৰিতে व्यक्ति वानि चात्ना (थरन। पिथिनि पिथिनि कथम (मिबिनि দেরণ আলোক আগে; পৃথিবীর আলো আধারে লুকা'লো, (कर्न (न जांदना जांदन । **কহিল কলনা;— \*এরে বাছাধন** ! ভরে মরতের ছারা ৷ হের হের এই ब्रह्टिय इ हिन् मूक्ति। निष्त्रिक् भाता। विष्यद्यत्र काँद्र (क व (इमनडा আলুরিভ চুলে ঝুলে, (क धरे निल्नी, वृत्व (न बूत्व (न, केशांके निरम्हि थूटन।" করনার ভাবে, ভুখনোক তামে चवाक् इहेबा राग्य, धाँशांत्र छेशात दक्त व कि धाँमा, (शानकश्राक्षां क्षेत्र । मुखमुरहे हाहे, (क्डे कांचा नारे 40 MAD 4 (4) व्यक्तित्रा व्रव्य । अ कि कावधाना । अ कि कृष्टे का अ रमि । कृष्टे बाबा-साथा क्षे बाद्धिका, अकृते अकृते भे । था, অননি কয়নে ৷ ্ কি কুই ছলকে नवन गाउँमा बाह्य ।

करिण क्यारंग — "अवरंगा त्य एठात्र कार्डिन स्मार्टेन स्पान : कर् मुडिमांड, চোৰে বিশ্ব হাত. कि छहे जब्दब एकांक ।" চাহিয়া दर्शिक, ' दर्शिक नगूरेथ ;--শাুশালন হেরিছ বা'বে, निक्जींव निनी " সেই সে নিজনী পড়িরা একটি হারে। ভৌতিক বিংশ্লবে. भटफ ब'रम ब'रम त्रद्वत गठनश्रीन. करन बिट्न कन, चनान चनन. ब्लाव मिनि'दह श्रीन, বাতাদে বাতাস, चाकारम चाकाम, नांदह नांह शंग मित्न ; ठात्रिशाटक ठाँके, थूँ किया ना शहे, (भव मा त्रहिन (भरव। ८काथात्र निन्ती १--- (काथात्र निन्ती १ क्षांषां किছू य नारे; স্ব একাকার, নিবিভ আঁধার, कांटक कांटक थानि ठारे। সেই সমীরণ, সেই ছতাশন, সেই রবি, সেই জল. সেই নীলাম্বর, সেই জলধর, त्मरे भनी, जांत्रांमन, ফল, ফুল,পাডা, त्नरे छत्न, नडा, त्महे अहे वसूमछी, সেই সেই সৰি, সেই সেই ছবি, करे म निनी गड़ी ? करन रकाछिनात আপনা আপনি व था जातिन मेटम, जागना जागनि करन (काहियांत्र व बाज विनिन मतन, भारति । अपने ना नार दक्ता १ **电射带电影**有 া অবিশ্ব চাহিয়া, वरिष्ट गाणियां कांगळा) किंद्र सर्वेद रहिने, किंद्र मोरि शनि THE WIPH WILL! CAMP STAIRS CAIM STUDIES in confine . The section of the 

আবার অধ্যি काशिय वार्यन हिंदक, मिष्टीव छीवन बीवस स्रोवन-**८क लाटब बुबां'रब मिरक १** विश्वी क्मना व्ययम् छ पनि में का देश का मात्र शाटन, জীবন্ত জীবন---निज्जीय जीवन व्यादेका अञ्चाद्य ;--"অজ্ঞান অবোধ अद्य मन्निष् ! बकारका ककहरा धहे य शृथिवी, देशनि छेम्दर निक्डी व की वनकृत । कथन हिन नां, ध कुछ श्रोध क्षाना क्षाना नाहे, পরেও র'বে না कीवड कीवन, थवरी नदह दन ठाँहे। নলিনীর মত হেথাকার লোক, (कहरे की बढ़ नहर, निष्कीं व बीयदन লজিয়া চডিয়া निक्जीं वहन करह । कि त्रांका, कि धाका, कि धनी, कि सीन, कि प्रमानु, प्रशाहीन, किया वर्षीयान, কিবা শিশু-প্ৰাণ, किवा पून, किवा कौन, किया नव नाबी, किया क्रीव चाछि. किश मूर्थ, किश कानी, धरे পृषिवीएड স্বাই স্মান त्रवाहे निष्कींव खानी। कां'ति धक मृष्टि, कटफ्त्र ममन्त्र, त्म मुष्टिन व्यन्-व्यश्य মিশিরা মিশিরা পাঁচে এক হ'য়ে ग'एएएए 'माञ्चर'-वश्म। कर्एत की वन चारह कि क्वन ? কড়ে গড়া নর তবে कीवच कीवन क्रिकांडी ब्'रन किरन धारानिक ए'एव व কিভি-ৰূপ-ভেৰ-सङ्ख-वाकान পঞ্জ চিৰকালি विनि'रक, बनि'रक, व्यक्तिक विनि'रव, wais the till when the wind with

রবি, শশী, ভারা, ফল, ফুল, পাড়া, चक्र, गड़ा, चुनि, चन. कर्मम, बालाम, সাগর, হতাল, थाक, जनवज्ञ-नग, অব্যি প্রত বালকার কণা बार्ड बार्ड बड़ाविड. नवि जडम्ब, कड़ होड़ों नग्र, भृषिवी बर्फ़ब निष् ; সেই শিক্তি'পরি चालिन्स्य-मात्र অডের সাত্র কাভি যার গভাগতি. াবার ভড়াছড়ি, व्यविद्राम मिवादाछि।" चुक्ठ राज्य बीचा, মিলা'ল খপন. (छाड (भग अम-पूम, পুলকে হইন नत्सर निदान, न'द्र त्रिन स्मार-पुम । কি এক ভাবেতে মরমের তলে काशियां डेठिन कि-त्य. ন্তন্তিত হইমা मांडा'दब बहिक, দেহ গেল ঘামে ভিজে। कीवल कीवन. निष्जीय को यन স্পন-ছারার মত कि-(य-कि क्रिन, व्याहेटज नाति, ভ্রান বা আমার কত १ करिना आमादत ;-আবার করনা "(इब ट्रब म्यवात, म्थ किताहेबा, त्तर्व दत्र ठाविया, দেৰিতে না পা'দেৰ আর।" অমনি ভৰনি मूथ कितारेबा, (मर्विष्ट ठाविया नाटन ; थानम थानम विश्व विश्व. बदब हबरक खाँदन । र् थ-थ-थ-थ-थ A 4-4-4-4 1 मृष्टि वक पूत्र वात्र, **छड मूद स** कि— व्य गृष्ठ के कि, किष्ट मा लिचिएक भार । 101 CHE 101'E-रवरे मिर्क कारे, किंद्र नहिंद्र के क्षेत्र रिका विनाटन आधिक विनिष्ठ काक द्रावा भागि भरे 

र्षे किएक से किएक S'IND RMM कित्रिय मा त्यात्र गारमः यन शानाहेन শুটিয়া শুটিয়া द्वांशा त्व, त्क वा का' कारन ! ্বাদসিক বৃত্তি वाकारम मिनिन कारक, ८गरे छेरव योत्र. त्काषा मिट्न यात्र, भतिवादन गांचे गां'रक। শ্রুতিশক্তি গেল, বাকুশক্তি গেল, (अन जिन स्थान निव, দীপশিধা সম নিভিয়া হইছ निविष् चौधात छवि ! কোথায় কল্পনা (मचिट्ड मा शहे, छविएक ना भारे, कि वर्ण कहानी वामां वामि (व मारे। শুক্তার জীব मुख्य मिनाहेश, শৃল্পে মিশাইল, चर्रात्र (भंगा ्वारव खकाहेलू, সলিলের রেথা তুবারের বন্ধ ভাপে গ'লে গেছ, आमारक आबि एका नारे!

কতক্ষণ তরে ছিমু যে এমন,
জানি না জানি না কিছু;
হেনকালে যেন কে ডাকিল মোতে
এসে মোর পিছু পিছু।

করতলে নরন মৃতিবা,
চাহিলাম নমন মেলিয়া,
ল্ম্য-কোলে চুলে চুলে হেলিয়া হেলিয়া।
কি এক আচন্দা চমকেতে
পাত-পাড় হইছ বেদল;
অমনি কমল কর মেজি
করনা কোলে কোলে সিলেন ডুলিয়া।
বালিছ মানের রিঝ কোলে;
কি এক আনিং বিলিছ নারা ভাল
কর্মের বিলিছ নারা ভাল
কর্মের বিলিছ নারা ভাল
কর্মের বিলিছ বারা বিলিছ
ক্রিমার বিলিছ
ক্রেমার বিলিছ
ক্রিমার বিলিছ
ক্রমার বিলিছ
ক্রিমার বিলিছ
ক্রেমার বিলিছ
ক্রিমার বিলিছ
ক্রেমার বিলিছ
ক্রেমার বিলিছ
ক্রেমার বিলিছ
ক্রেমার বিলিছ
ক্র

-53

ক্ৰাৰ চোক বৃত্তি—একবাৰ চাই, भगका भागिन मिखा-सात साम नाहै। ভূলে গেলু পুৰিবীর মালা, ভূগে গেডু আপনার ছারা. **जूल शिष्ट् की रह की रम**् कृतन रशकु मिक्की व की बम. कि अक कड़ाम लानरमतन धाराधिका अद्व चन्ता वांत्रा नारे, त्यांछा नारे, व्यन्त त्विटल शाहे कड कि-त्य विकित वााशांत । धरे (मिश्र अक्क्रन, পরকণে অন্ত ক্লপ, धारे कारना-धारे कांबा-धारे काकांत ! धरे पिथि टाकां उ छन्। प'रम न'रफ रमन खं फाइसा. হলাদিপি হল পরমাণু वानि वानि शिक्त छेड़िया ; এক এক পরমাণু হ'তে धारा धारा की व अन्मिन, পুন ভা'রা ভাসি' কাল-ভোতে गाँदक कांदक दकाबाब हानन ; किছ पूर याहेटल याहेटल मिट्न रंगन नवाई काकारन, অমনি অসংখ্য তারামালা (एपा मिन जाकारमत भारम। আবার আবার অন্ধকার, ডুবে গেল ভারকার হার ; কোণা হ'তে মেঘ রাশি রাশি b'रन हरन मेनाबाद जाम'। ভাসিতে ভাসিতে গেল মিশে, চন্দ্ৰ, হুৰ্যা, ভারা পড়ে খ'লে ; नक कारन कारन हुछ गान, बाहि इनि क्शिश (व माँकास: नियास अपूक कान (कार्ते... रशान लोगा कारक कारक (कारहे) क्षा भार कवि भनी छाता । **पर्य नाहे, दरन निवादाया** ছটিতে ছটিতে গার হাব Marrica Cuica coca ataca र्द्धिक्रोमाञ्चर शहलाहरू W WI E'CHARD WE WERE रकारति एक शब्दाद CHE A'CH A'GH AGIA, नादि कार प्रदिर संबंधि कार्य M-TRAIS-PIRICE & IME !

THE PARTY OF THE PARTY OF THE PARTY. আচ্বিতে কোৰা কাৰে কোই প্ৰমানু-ভোতে डेर्भन बहेग मनगारी धक हुई जिम Bis का अक्षा का है कि का है कि का चन्द्रश चन्द्रश नाति नाति । কোথা থেকে, থেকে বেকে পরমাণু রাশি এদে काँ कि काँ कि एक र करने, मिटन यात्र छाशादनव नाव ; অসনি রক্তের শ্রোভ भन्नीत-भिनाम वटह. গজার হাডের ঝাড. बना, मारन, हर्य नम्लाब ह नोक कोन (ठाक मूथ, होड शा छेन्द्र दक, গ্রীবা দম্ভ মন্তক চিকুর, त्रभगी (कांमन जली मधुत (मारन जिन, श्रकत्यत्र कांग्र कठिन कठिन. শক্তি ভরপুর।

আবার আবার মৃত্তর্ভকে পরমাণ-রাশি ছারা থেকে নানাজাতি বৃত্তি সমুদার মানবের ভিতরে মিশার। रेक्टिया नाना नीनारवना ভাল মলে মিশিয়া মিশিরা, रे खित्र-तांटकात गरातास মন উঠে ছারার জাগিয়া। হুণ ছুথ ৰাগ হেষ ছুণা, (धाम ओिंक लाश्न कक्बा, त्मारिनी,मामात महाकृति, हिश्नात मातः । मुर्खिशामः অহিংসার অপরণ রূপ, लक्षांग-ছात्रा-गडा टार्म পরমাণু-গড়ানর নারী, -পরমাণু-ছারা-গড়া বৃত্তি এক সঙ্গে মিশিয়া,মিশিস্তা वर्ष वर्ष कि া নানৰ জগতছিতি क्रिया ज्ञालन,

আচ্ছিতে প্নলায় মিশে গেল কে কোথাৰ, আচম্কা ভালিল ব্যেক্ত অপন।

আবাৰ আগার প্রকার।
বত হব বাই—বোর অঞ্চার।
বেই নিজে চাই—বেই অভ্যার।
ভবে চণ্ডিয়া উঠে:
ব্যাহনীয়া বিশ্বাহনীয়াই ভূটে,
ব্যাহনীয়া আনিষ্ঠি নিমার,

4

वृथा आमा-मारवा बारक जीवारत जीवात । व्याबि द्यम दकाशाकात दक दर्गा. **(कान श्राम नेश करन वर्ष. अटक्दारत र'क निर्मराता.** এ আধারে একটিও ভাষা--পৰেৰ আলোক মাহি পেয়। र्करन रकरन जांबारदव नानि. विशिद्य (पश्चित्य गाँहै जाति. काथा किছ सिबिट मा शाहे, चौंशादा चौंशादत चानि हारे। অন্ধ আমি নয়ন থাকিতে, चारनारक है नत्रामत (बना : অন্ধবারে নয়নের জ্যোতি निद्ध यात्र চाहिएक ठाहिएक : नाहि (भटन चारनाक या निया नाहि (चेटल-नश्रतंत्र विजा. তবে এ নয়নে স্থ কিবা গ তপন আলোক নাহি দিলে. हारमंत्र नहरन किया कन १ चारनांक चारनांक नाहि निर्त. नद्रित नव्रत्न किया कहा १ পরের প্রত্যাশী হ'য়ে ছিছি. কেন এ নয়ন ধ'রে আছি? বিধাতার বিচিত্র রচনা মাঝে কেন ध कनक-काँठा काज-अभूगंडा (इन १ गांदत चौमि ভानवानि, चानित्न चौधाततानि विक जा'रब मा (शबू स्विटिंड, কিবা লাভ তবে এ আঁথিতে? ना शिल चारनाक-दावा ना त्यरन नार्वत रम्था. माध कंद्रि गांदत मार्ष वान मार्ष विश्व खुवार्रत काषांदत । (य कूलव वृष्डवा रानि व्याग्डरा कृद्ध डामराति. ছরত আঁধার ভা'রে রাবে মোর আঁথি আডে. मार्थक हामनि छुट्व बाब, व्यापि त्यात्र दर्केटल दर्करम हात्र। কেন বিষি আ আখার করিল ক্রন-चारकात मन्त्रित, नत्र-एकात मत्रण । 33 **(धनकांटन एक दिन जीमांटन** कारन कारन वरण बीरत बीरत :-"बाटेर जाटर जीशादार होता । व्यापादक निया एक देवन १

च्यांचाहरे (योगिक कांचन, के

चौधांत्रहे उकार इस समिता इदि भनी चारशदात होते. ভারাবলী আখারের আল্লো ফুল কিংবা কুলের তাদনি धत्रगीत प्रस्य ज्ञातिन, মহাসিদ্ধ উৰ্মিমালা-পৰা, टेनन-चन-मक्त्रशी धता, कानियमी मामा-बढ-मार्था, (मीनामिनी अधि-वीम-त्रथा, স্থাবর অক্সম চরাচর विडावड. चमळ चर्त আঁথার বাছীত কিছু নর, বাহির ক্ষম্ভর যত কিছু---नमछरे व्यक्षक (त्रम्य । (वणी कि वलिव (छादत सात-বেশী কি শুনা'ৰ ভোৱে আর-(यभी कि त्रथा'व (छादा चात-(वनी कि वका'व ट्यादा आत ?-সাধের আলোক ভোর নিজ্জীব জীবন ! আর এই অন্কার---বিশ্বব্যাপী অন্ধকার-नर्क्यानी अक्षकांत-कीवत कीवन।" निहतियां छेठिन भन्नीत. मिट्रिन थान, निश्विता छेठिन अञ्चतः **भिरुतिग खान** ! थूरण रंगल शेषात छाकूनि, की वन-ब्रह्ण (छम द'न, ७ इति । चार्लाटक म'दत्र कांडि, अक्षकांत (है) कीबरमंत्र जारेगा ! जारथत चारणांक स्थात भिक्कीय कीवन ! क्षत्रात्यत काककात (है) की वक्ष की बन ! ও कहार्न महामानाविनि ! विवास क्विएक भाविति। वामि वर्ष र'तिकि वाक्या CH CHAITCH & WINICH THEI मतिल विकास त्यांक त्यांना ? विकासिक वर्गमका दर्भाश ? चारा, अ कि बंदिश जनन मार्थ्य कार्याक भाव निकास कीवन । क्रमार्थय क्षास्कृत (है) क्षीत्रम सीयम । to dine sens the rest with 

### **चर्कत्र मध**ा

Great of the Plant FIT Y'ES ROSES SERVED HITTER STIME AND fice sites wife also sites i मामान स्टेटक ट्राम काश TREE PROPERTY ! मानमीत स्थ तास्य ८६८६ कान-मारी बक्के कियान त्नारक प्रत्य क्षणिक र'स्त CTENT COIL WOOM COME ! चानना चात्रकि (चीत्रा (चीत्रा) ATEN CHICAR WAR (SILE) CHIT BE BEER THEE HALL BELLE BELLE IT WIT MINE WATCH ! क्ष दर वर्षित व्यवस्थाता. PER CHAPTER CHAPTER 李布(有有有法是《本门》(中门) क्य त्र प्रतित्त पारायाद्य, TO CH BOT'CH T'CO SCO. CO WICH MI' | WICH OF WA. MIN #1 4-"[RIN WHITE |" for viville and y" मात्मी रामक का दक्त, THE REST OF THE PERSON fafan muta fanya. THE THE PERSON WATER caferity of its forestry . वासादक मुक्तिय सुरासान BREE APRIL TER VICT. UZCER CRIMB DI PRI TIRES CAMER AFTER CHA CHE MARKET WAS I NE JOS -- PER ANDRE IN PIT TIM RESERVATION. aya den min alka altu. Ngga di min altum Maga ga et ya sheka

नियात साविती समस्य faction mente 11 ben. cun wite fact from the **८कन का एक कामान जिल्हा** न प्रदन दर्शादक बाहि शामि । e fre ca .- Talk guinn i' वक वन जाना निर्देशनाय. क्रम क्रम क्रम दल्दन का कि con can bearing win RINCY NINCY WENG ! Telle Ct .- "Telle Weine ! OF THE TIME TOTAL वक सन नारक कियाती. अब यन मध्य जान कार्य क्य कर कटबंद संशीत : धन यम द्वारीत शहरे, अक क्षत्र मनाव महाता । धक कम की मनी भाव · 中華 · 中華 · 中華 · UP WA SICH WIENCH. as as alta amates: क्न द्वन नामद्व मामद्द १ यांनक त्य-"विवि नवामक।" दसम करे विमान सगरक गांवा बात देवका छ'बदन ः ु निवासिनि कति है विकास क 'माति वष-कृषि (काष्टे' स्थाव, 'मामि प्राया-पृथि तामा' छान, 'मावि धनी-कृति कीन' काव, 'बाबि खकु-कृषि वाम' कार, 'बारि बारी-कृति वर्ष कार. 'वावि त्याव-कृषि त्या' कार. 'বাবি বহী—দুৰ্বি কীৰ' ভাব त्वि **को शानन महस्रोह**ी CON CAM TANCELL AND afen ca-"fafe verne i" माना रकन नाहि भाव देवि रेक्टिक सामत मामाति । चामि गरन कुशाब कांचव," CAN WIR HIS CALES राविध्यात राज्य सीमध्य THE US CHIEF WE PAPAL-case per cases 

बामि बटा बबारे अस्ति। चक्त काम होती है कि वाहर चानकी । देवने क्रीन चान देशार मा सब साहत (साह चात्रिक सेवी सर्वकर वक्तप्राण कृष्टि क्यांगाच, COL SEE STORY ELL AND STREET AND STREET aife the wints corner कृषि त्याने कृष्य कृषी त्यन HILE ES. TITES ATES व्याचार विचार प्रवि, क्रीहे, PERSONAL CONTRACT भागात शिवने लोएन नरह. CUINIS WINN HITE HIC ? Cकत शिर्धक र नामाहि त्या, कारे,

न्त वित् — "विति वदास्य ।"

क्रमाण्य क्रमान नवान

क्रमाण्य क्रमान मानि १—क्रिकि।
वाज्य क्रमान वाकि विन,
विधाला क्रिक्ति होता है।

विश्वास्त्र कि त्यात्र देशव १'
विश्वास्त्र दिश्वस्त्र विश्वस्त्र प्रदेश स्त्र स्त्र सहस्त्र है ।
का सहस्त्र स्त्र स्त्र सहस्त्र है ।
दिश्व स्त्र स्त्

at a criticate and the crisical and the critical and the crisical and the critical and the

গড়াগতি ব অপান্যক্রে ete ein. 48 ufs afr CEID CEID FIN-CHEETER uses sites site (site ! wi's crick was weller the निरुप्त बन्द बन्नी केंद्रि कांच कांक्य गंबादन बाडांकि' निवाकि' क्विक्टन र का'त ल्यान व कीन करान awience site cars with t el'a critta a virilrasfa face from the tree time मानदर्भिक सम्भागमध्यक १ का'त त्यादव जीवन-गःमार्दे u water the Winter? का'व त्यारव प्रजादमञ्जलक MINCER MEN MINGE কা'র বেংবে স্বনীনভাগে लिक्टीम, माक्टीन क्या, পুত্ৰহীৰ, ক্ষাহীৰ দশা, वाष्ट्रीम, श्रीदीम मना, श्रीहीन, तपुरीने जना मानत्त्रम् गर्छ गरन गर्द है off's cutes when floor नहीं हो वे पार्ट के किन करने wi's celea faucau mini. गुकारेश मिक्राश-संस्थेत ह ALBICATE MAD AND AND का'न (शास्त्र की बहन वर्षित्र) mak after triot water ! er, fafe i muren uteilen gis crist was fixed

TE AN, WE NIGHT OF A STREET OF THE STREET OF

\* \*\*\*

বিষয়ে ছাছিয়া গেল চলি' ;
ব্রিতান কৈল গোলী বলি'
তোমার লৈ কেল নেলা করি।
কিন্তু, হার, অসম্পূর্ণ বিধি !
অসম্পূর্ণ সৃষ্টি মারে তর
অসম্পূর্ণ হ'রে আমি আজ
অসম্পূর্ণ হ'রে আমি আজ
অসম্পূর্ণ হ'রে আমি আজ
অসম্পূর্ণ হ'রে আমি আজ
অসম্পূর্ণ হ'রে কামি আজ
অসম্পূর্ণ হ'রে কামি আজ
অসম্পূর্ণ হ'রে কামি আজ
অসম্পূর্ণ হ'রে আমি আজ
অসম্পূর্ণ হ'রে কামে কামে।
শেব কথা বলি এইবার,—
বল মোরে, ব্রক্তান্তের পতি !
সৃষ্টি আর অটার ভিতরে
কামি আর ভোমার ভিতরে
কে প্রকৃত দোনী, ন্যামর ?

यिन वन, भानवीं निहत्र निक वृक्तितारव तावी इत, ভা' হ'লেও ভোমারেই লাগে शर्वत्रदेश (नाय-छात्र, विवि । क्न जुमि दश्न वृक्षि नितन, र्थ विश्वत व्यत्नाख्य नद छथ शाह--क्षांटन म'रत यात १ কুধা পেলে খাইতে না পায় 🕈 সদাশার প্রবৃধ্বিত হয়? व्यान मित्रा ভाजवारत वा'रव পলকেতে হারার ভারারে ১ निनी (र रावा'न जीवन का'त त्मादय ?---निनीत त्मादय १ विषय निमी-त्भाटक काँटम का'त्र दमारव १--- विकादतत्र दमारव १ विकात निनी त्रांची नत्र, कृमि दलाबी, विधि मन्नामन ! चकरनत ८ हरत महावान-সকলের চেয়ে শক্তিমান-নর্কজ-নবার পিত। তুমি; नत्रनाडी (ছर्ल स्मारत छव, **डित्रकांग छनि कहे कथा**-धरे कथा श्राट्यंत्र कथा---धरे कथा (बरमज वक्षनी---ধর্মনাক্তে—ভরের ভিভরে धरे कथा (नशा निरुद्ध---यशिक्टन अ कथा निविच-জেলাভেন্তা, কোরাবের সাধে धारे कथा भारक शास्त्र शास्त्र-त्य एमरण नियम-श्रथा नाहे.

प ट्रन जनका मा कि नारक के

क्षेत्र कथा किस्ताम विश्रास्त्र । कन कथा. कई कथा छोडा জাতি নাই-খৰ্ম নাই, বি धारे कथा समझ सक्तान (गर्था चांदह चन्द्रात्र ज्यात । छन छन-मगराई छन. धारे जव महाविष्मध्रत বিশেষিত কি হেত তোমারে চারি যগে করে জীবন্তব ? ভাল ভাল যত বিশেষণ. সমস্তই ভোষাতে শোভিত ; किंद्ध देश मजा नाह कड़ ; ইহা তব বুখা ভোষামোদ। प्तिथाहेव व्यमान हेशात :--প্ৰস্থেহে পিতা সদা বাঁধা. সকলের পিতা তুমি, বিধি, ब्यान এই স্লেছ विश्विष्ठ । বল ভবে, কিলের কারণে এক পুল্ৰ স্থা তব এত ? এক পুত্র হুখের অধীন 🕈 এক মেয়ে স্থার পুতৃলী 📍 धक (मध्य प्रत्यंत्र अधीनी १ মাহুষ-পিতার মত যদি হ'তে তুমি, তা' হ'লে ভোমারে धरे पादि नाहि पृषिकाम। তোমাতে মাহুবে নাহি মিল. বড় ডুমি—ছোট যে মানুষ, वनो जुमि-मास्य इर्वन, কৰ্তা তুমি-মাহৰ যে কৃত। এ হেন হ'য়েও তুমি, বিধি, তব স্ট মানুষেরি মত व्यमण्पूर्ण कि रहकू इहेरत ? এই দোৰে দূষি হে কোমার। সকলের পিতা তুমি, পিতা, সর্কাপেকা দয়ার আধার, ভবে কেন ভব ছেলে মেয়ে সকলেই ভোমার দলার गम बराज बरमाजांशी महरू ? यकि दल, दंश सन एकामाइ नियदम छानिक क्य महा. तिहे चरी व धन्नी-धाटम : व का मोड ना मोदन निवस, (महे इबी इब विविधाक !

(बकारण गर्मक जुनि, विधि । त्रवंश जनक (शर्र जाग, कारन तम छ छविरमात्र कर्णा-काममा प्रमातित्व, विधि ! (कन छटव स्वत्मद कारन স্ভিলে না প্ৰত্যেক মাত্ৰ ভाল ভাবে, মন্দে দরে ফেলি' **१** সর্ব্বাক্তিমান তুমি, তবে कि कातर्श कतिरल ध्रमन १ लाटक बंदन गर्सनिकियान, কিন্ত কাজে শক্তিমতা নাই : তা' থাকিলে এত অবিচার-্ঞত অভ্যাচার—স্বার্থভাব দ্যাল বিধিতে কভু থাকে ? দয়ালুও নহ ভূমি কছু, धरे कि (इ मशानूत काज, মহারাজ রাজরাজেখন ? বিশ্বপিতা! বুরিয়াছি আমি,-ভাল ভাল সর্ববিশেষণ অনুভুত নহ তুমি কভু। (विष्टे दर्शक, निम्हय अकि ভাল विশেষণ নাহি তব; হর তুমি সর্বাশক্তিমান, किस नउ नर्सछ क्यन ;-इय कृति नयात्र व्यापात्र, কিছ ন্ও সর্কাশকিমান ;-হয় ভূমি সর্বজ্ঞ বিধাতা, किन्द्र न । अत्र महालू । नर्स छ नवाही भक् यिन অলভার হইত তোমার, তা' হ'লে কি এত অপূৰ্ণতা, छ।' इ'रन कि अछ शशकात, তা' হ'লে কি এত বিষমতা थाकिछ द्या मागवनरमादत ? খীকার করিছ, বিশ্বপতি। व्यम् व्यम् विरम्दन व्यवसार एवं विवयांग, किस का'त माट्य, अवनी न, (यहि दशक, अक्षेत्र निकार नाहिक ट्रांबार्र करू, थाए ! नर्स छात खनी सह कृति, नर्कारमास्य द्वापी ७ ज न ७, CRICK चाटा-चाक्क क्या देश. माची का'त बन्ड ट्डामात्र ;

च्य कः य- छान मण- व्यामण विवाद-चाना निवानात हाता-चारतरि जाराव-প্রবলতা হর্মলতা—লয়া নিষ্করতা— हिश्मा অहिश्मात छवि—मात्रमा पुर्द्धका— মান অপমান আর দীনতা ধনতা-হাসি কারা-লাভালাভ-জীবন মর্ণ-চুই চুই হেরি তব প্রকাশ জগতে। **था है** (म कांत्राल विनि, विधि, (मार्य अर्ग बाह कड़ाहेगा; धारे (म काइर्ष विण भून অপূর্ণ লগত তব—অপূর্ণ তৃমিও। যদি বল, যাহাইজভা মোর. ভাই করি—হাসাই কালাই— का'त्र स्थी-का त्र प्रथी कति-का'रत धनी,-का'रत वा निधन-बनगीत (कान (थरक (कर्ड কালের কোলেতে রাখি শিও— প্রবলের অসির প্রহারে. ত্র্বলের শিরশ্ছেদ করি-ना श्रीदार्छ कास्त्रत माथ বাদ সাধি ৰধিয়া কাহারে-কাহারে শতেক বর্ষ রাখি-কা'রে বা প্রসাব মাজে মারি-কা'বে রাখি রাজ-সিংহাসনে-কাহারে বা ধুলায় লুটাই-विकासदा कामाहिन (मारक-निनीद मिनारेश काल-ইচ্ছামোর এইরপ করা।" আমিও ত এই সে করিণে প্রথমেই বলিয়াছি, প্রভু ! धारेकाण देखा ना शाकिता কেন ভূমি 'বিধি দ্যাম্য !' क्रम मोकन हेळा अखदत याहात, शास (त, कामना मत्य मखान डीशांत !

ৰাই হোক, তণাপি তোমাৰে অন্তরে পৃজিব আমি, বিধি। বিধি ও তোমার বিষ্মাথে তথা নাই ডিল পরিমাণে, তণাপি ত্রন্ধাত্তপতি বলি' আমাদের পূফা পিতা বলি' পুজিব তোমারে কিবলি। বহুকত্তে মনের বেশনা কহিছ প্রাণের জ্ঞালা সহ

करिएक मा भारि' विश्वासिका । किन प्रति त्यरे निका, त्यरे निका चादवा, নেই পিতা মাৰ পৰ্যাত্ত-(अहे निका महानेत नाव वाकित्व वाकित्वः सम्मील । वाका कृषि-श्रवा चामि व'रन, वनी कृषि-चनहोस चापि, धरे (म कांत्रण खरा खरा বিশ্বপিতা বলিয়া ভোমায়, আমা' সবাকার লিভা বলি' शृक्षि कि छकि कि, जगरीम १ केषेत्रमिक्क विन' द्यादत विश्ववाणी निरम शास्त्र सारत. (महे निका-खद्य कि ट्लामाद्र পিতা বলি' ভক্তি পুলা করি ? ना ना, প্রভা তা' কখন নয়। সভ্যের উপরে ভর করি'. সত্যের দর্শণ রাখি' কাছে পিতা বলি' পুঞ্জি হে তোমার। বখন সৃষ্ট খোরে পড়ি. वर्षन खानाय खान खान. যখন এ ব্ৰহ্মাণ্ড ভোমার चांच्य दम्बात त्यादत वक्, তখন আপনা আপনি মন পিতা ৰশি' ডাকে গো ডোমারে; ममखरे कृत्य यारे. विधि ! किन एथु क्लामादन जबन মনে পড়ে জাগত্তক ভাবে; बहे दश्कु—बहे मछा दश्क পিতা বলি' পুজি হে তোমারে। বিপদসভুগ সিদ্ধ হ'তে मुक्तिनाच दशेक् या ना दशेक, किन यम जानमा जानम পিতা ৰশি' ভাকে হে ভোষাকে बीबटमर फाना विद्यालया. षान्य क्षांत्रस शहरकाषाः, TT FOR S S WERE THERE. A holde to the 

कि-एवं धक कीमपुर्विक कांत्र हक् विका विशे क्लिका क्लिका कि-त्य क्रक खानजानी खान · कावन कविशा शांस काटकः भतीत धना'ट्य श'टफ साहे, নিখাস-বাতানে মিপি' আৰ कीन-कीग्डन एवं खटन, मत-मत ह'रत वाहे आमि মরণের ছায়া দরশলে । এ হেন সন্ধট বোকে ছবি ! विना डेनरंगरन (मात्र मन. विना উट्टब्स्न त्यात यन. विना व्यालाख्य त्याव मन আপনা আপনি পিতা বলি' ডাকে হে ভোমারে, জগদীশ। তাই বলি, এই সত্য হেডু পুজি তোমা'—মানি তোমা', জা অধিলবন্ধাণ্ডপতি বলি', অনন্ত জীবের পিতা বলি'। धरे (म कांत्रल हिंद्रकान **পিড। दिन'—खंडा दिन' आहि** পূজিব চরণযুগ তব, ভবধব। তোমার এ ভবে। ७ क्झरन ! द्वाशकात कथा কোণায় বলাও মোরে তুমি ! काज नाहे थेन बारनाहरन, পাগল হইয়া যা'ৰ জেৰে: স্টির ভাবনা ভাল নয়. ঈশ্বর ভাবনা ভাল নর, ভাবনার বাড়াবাভি হ'লে অন্ধকার নিরাকার ছেরি। ना ভাবিষা ভাবিলে क्षेत्रद्व-ना जाविया लेकिएन केचरत्र, कान शामरवात्र नाहि छाडि NA BICH TEMERA CHIMI! क्षिक, त्यकि । लग्नातक लग्नातक---BEN BER-CHIMICA CHIMICA केरन-अपना यक करते. TO E COM PER PER PER COLOR 1 TABLE WITH BIT WITH ME. केरत्वर मुक्ति कार्याः vi's se bareniga. wier with the same 

### विपृष्ठ विशेषा

বিশাস লোপেকে কাজিকতা,
ভাই বলি, অবিদ্ধ কাৰিবা
পাছে হারা হাই, পো কজনা,
সরল মনেব হাই নোর।
কভাবে জানার বা'ব নাম,
ভাবিলে নে নাম ভূলি পাছে;
না ভাবিলে বিধাভাবে পাই,
ভাবিলেই অমনি হারাই;
কাজ নাই ও হেন ভাবনা।
ক্যাবের ভাবনা ভাবিলে

নিরীবরণার আগে সলে :

আক নাই ও হেন ভাবনা ।

না ভাবিয়া পাই আহি বীথৈত ।
ভাবিয়া হারা'ব কেন কাঁতে ।

এ ভাবনা ভূলাইরা হাও,
বিজ্ঞাের ভাবনা স্লাগাও ;
চল চল বিজ্ঞাের কাছে,
আলানের কোথার লে আছে।

ইতি ইশিকী চিন্তা নামক মইম সগ।

### নৰম সৰ্গ।

वर्भनी-नीर्घद्रथा इन्म ।

পৰিত্ৰ আক্ৰী-জল, বিজন লইবা করে, নননের জল সহ স্থাভীর শোকোচ্ছালে,
নাওনাইল নলিনীর, প্রাণশ্লা দেহবানি; পড়িল গড়া'য়ে জল ব্যর্থরে চারি পাশে।
নলিনীর শব ধু'রে, গঙ্গা জল গড়াইরে, আবার গঙ্গার জলে হ'রে গেল একাকার;
বেণীর বেণীর ভাগে, মিশিল দে জলগহ, নলিনী-হারানো হংথী বিজরের অপ্রধার।
নিখাস ত্যজিরা তবে, গভীর কাতর ববে, কহিল ব্রাজণ বুধা যোড়করে আক্রীরে;—
জননি গো, আল ভোর, লাপরাশিগ্রাসী তটে, রাথিতে এসেছি যোর সর্বন্থ নলিনীরে।
নলিনীর চেরে কিছু আর, নাহি মা আমার, আদরের প্রহের প্র্লী ব্রিসংসারে,
আজি সেই জীবনের ধন, প্রীচরণে ভোর, রেথে যা'ব; রাথিল আদরে কোলে ভা'রে।
প্রাণের বন্ধন, ছিন্নভিন্ন করি', কাল ছুরাচার, আজি মা আমার, নলিনীরে এখন করিল,
কোণে হাল পাই ? কোথার লুকাই, নলিনীরে মোর ? কাজে কাজে ভোর, হুশীতল কোলেই রহিল।
মায়ের মন্তন এরে, মা গো। রেথে বিস্; দেখিল্ দেখিল্ এর মুথ পানে চেরে;
ভাই বই এখন্ ইহার কেউ নাই; আমার নলিনী ভোর করণার মেরে;
আবার বথল আমি, এ ভোর মেরের মন্ত, কালের করাল প্রাদে, বিস্ক্রন করিবা জীবন,
আসিব ভোমার পালে, ভখন আমারে ভূমি, কিরা'রে দিও মা ফের, মোর এই জীবনের ধন।
ভোমার এ জীবে, মা গো। রাধিয়া রভক মোর, মানবদ্যাল ছাড়ি', যা'ব আল,কি কাজ আমার

कारन कूरन दारथा करत, कविता एकन त्यह, त्रथिश प्रविश्व, दकावन श्रतांत्र विश्व मा विश्व मा

जारेश का, जूरे बदन जिलि वा'न जान धन कन रफर्नि, धक सरम खका रकात सनम्बा करनेत खेलत. पूरे वह रक खारत धनन, क विकास कडिएक शामन १ रक वा रहन सन, मा रका, जारह धरे बनाव

े बर्ग सन्तर पुरस् अस्ति देशेनी स्टेस्ट केन्नात स्ट्रीय स्टान्स कर कार पुर स्थित स्टान्स रिवर्त नक्ष्णमी-निव consider स्टान्समा (कार्य) ANN SERVICE

अज्ञात किहुकान, कानिया लाकिकार बीटर बीटर छेठिया, शीटर बीटर विनया, ज् क्षावित महम महम- "ला'व मा क कीवरन ; वावादिक वावादन, वेवहलाहक जावादन नाव । श्वरलाटक शा'व कारित निक्त निक्त त्रिका मान , श्वरलाटक चारह दन व्याचात, हेश्लाक जा'त शक्क छेलबुक नया, जारे त्लेन हिन', जान त्यांत कतिया कांपांत। काँ बाद नवान न'दत्त. कि काल कामात कात तहना ह या'व तिथा, त्यंश काता त्यांत ; ध चौधात धन्नाकरन, त'व ना ब'व ना चामि चात, अ कीवरन चन्नकात रचात । चारवामम कीवन चामांत्र, मलिमीत चीवानत गरन, शिवाटक हिना हितलहरू. ভমোমর জীবন আমার, তমোমর বকের ভিতরে, হাহাকারে কাঁদি'ছে কাতরে ! मिनीय चारलाव कीवरन, जरमाम्य व कीवन त्याव, मिनावेश वादिव चारलारक. शत्रात्क निनीत कारक, चारक त्मृहे कोन्दानत जाता: तम चारनाक नाहि हेश्लाटक। काथाय (म भवागक ) तारक कर खानिवाद नय-कानिवादा माहिरका खेलाय. ভূল ভূল, गर्हाजून ;— क बिलन, 'क्रांनियात नत्र' १ शतरताक আছে যে হেথার। यहे काल **अकन्रल, दाखितिन—स्वध**ःथ—स्वामन-भागप्रण चाहि, (म कार्त कि धक्छाल—हेरालाक—भग्रताक शाकित ना १— अवधे कारक । त्य त्यथात्न क्रम्मित्रोत्ह, तम तम्बीत्न मतित्रोत्ह ; अन्य त्हथा-मुकु तमथा ककु नाहि हम ; मानित मासूय जात. मानि छाछ। कि वहारत १ त्यथारन छेखर, रम्शा ध्वरम् निक्त । জলে জল মিলে যায়, অনলে অনল মিলে, বাভাবে বাভাব. चारलारक चारलांक मिरल, चौंधारत घोंधात मिरल, घाकारन चाकान : ভবে কেন মাটীর মাতুষ, মাটীতে না মিশে গিয়ে, অক্তেতে মিশিবে 🕈 ভবে किन गांधी-हेश्लांक, मांधी-शत्रांक ना श्रांकिया, अल्लांक शांकित ? कार्थाय (म भवताक -- हेहतारक करव । भा'व ना कि भा'व ना कि मकान काहात । ভই যে সে পরলোক, লোকনিস্তারিণি ! র'রেছে প্রচ্ছন্নভাবে উদরে তোমার। मुखीव निवासी त्यांत्र अहे भवत्वांत्क : देशलात्क त्यांत भारण निष्कीत निवासी : मधीर खीरन त्यात खरे शतरनात्क : रेरलात्क त्यांत शारम निष्कीं व शतानी । हेहरलांटक चामि धका, भंदरभारक छुगि धका ; रकन रकन छाछि। यादा धकांकिनी ब्र'रव ? এক প্রাণ ছই হ'লে, থাকিতে কি পারে কভু । এক বই চুই নাই এ বিশাল ভবে। আমি বৰা, তুমি তথা—তুমি বৰা, আমি তথা—তুই লনে এক হ'লে ছিমু এত কাল, जास दकन हुई ह'रत, व'निटक थांकिव व'रब १ कावा हावा ठिवकान अकरत मिनान। श्रद्धलाद्य दशक प्रि, श्रिद्ध । देश्टलादक आमि ल'एए आहि ; शांकित मा-शांकित ना आहे. नदरनारं के कि जार राया, ध्यमि गरित जामि राया ; र्याहना, शक ! पर्धात क्रवात ।" The state of the s

व्यादिक स्थिति होते, विस्त शार्यन लाग लोग हरेगी छन्न, स्थिति स्वादक श्री क्रिकेट स्थाप कर्नि, विद्यादक स्थाप क्रिकेट स्थाप क्रिकेट स्थाप क्रिकेट स्थाप क्रिकेट स्थाप क्रिकेट स्थाप क्रिकेट स्थाप स्था

ইহলোকে আছে প্রলোক, প্রলোক নাই অন্ত ঠাই, বুবিল বিজয়, ইহলোকে যত কিছু আছে, প্রলোকে আছে সেই দব, অন্ত কিছু নয়। কেবল প্রভেদ তুই লোকে,—পাপ হেথা, পুণা সেথা জাগে—হেথায় বিষাদ, স্থ সেথা— হেথায় মন্দের প্রলোভন, সেথায় ভালর ভালবাসা—সেথায় নির্বাধা, হেথা বাধা।

তা'ব পর বিষয় বিজয়, কহিল আপনাপনি, "বাত্তবিক ইহলোক হথের ভাণ্ডার, প্রধান প্রমাণ আমি তা'ব, নলিনীরে হারাইরে, কেবল অন্তরে বহি' শোকের সংসার।
তবে কেন থাকি আর হেথা ? কেন বহি বাথা ? কেন করি কাঁদিয়া চীৎকার ?
পরলোকে আলোকের রেখা, ওই যার দেখা ; ইহলোকে দারুণ আঁধার।
ওই মোর প্রাণের নলিনী, যেন সৌলামিনী, পরলোক মাঝে বিদ' ডাকি'ছে আমারে ;
আবিলমে বাইব হোথায়, কি কাজ হেথায় ? অনস্ত আলোক ছাড়ি' কে ব'বে আঁধারে ?
বিদায় বিদার দাঙ মোরে, ওগো ইহলোকের প্রকৃতি। আর নাহি চাহি গো ভোমায় ;
ব্রিয়াছি প্রকৃতি ভোমার, কাজ নাই কাজ নাই আর, দাও কিরে বিশ্বতি আমার।
ভূলে যাও তুমিত আমার, কাজ নাই আমিও ভোমায় ; যা' দিয়েছ মোরে, লও কিরে ;
হংখমর শরীর দিয়েছ, ইংখমর জীবন দিয়েছ, দিয়েছ গো শোক বুক চিরে।
সে সকল লও আজ কিরে, না নিলেও নিজে দিব ফিরে ; তব সনে না রাখিব সম্বরের লেশ ;
নে গো ভোর মানীর শরীরী, নে গো ভোর বায়ুমর প্রাণ ; স্বথ ব'লে দিয়েছিলি, হংথ দিলি শেষ।"
এতেক কহিয়া যুবা, নলিনীর মৃত দেহ জোরে চাপি' আপন হাদরে, সম্বোধিরা কহিল গঙ্গারে;—
"কোথা গো মা, পরলোক ? ভোমারি নিভ্ত কোলে, ওই কোলে নলিনী আমার,

ত ওই কোলে লও মা আমারে। ওই কোল-পরলোকে, থাকিব আমরা দোঁহে, স্বর্গ নাই ওই কোল বই, এইরূপ আমার বিখাদ; এ লোকে নরকভোগ, না চাহি থাকিতে হেথা, এ লোকের কোলে কোলাইল;

তোর কোল 'নিভতনিবাস !'\*

এই কথা কহিলা বিজ্ঞা, নলিনীর জাপয়ে জাপন, চাপিলা ধরিলা মুদি' লগল নলন,
অধথের উচ্চ শাথা হ'তে, ঝাঁপ দিল আজ্বীর জোতে, জড়া'রে নলিনী-দেক হইল মগন।
বারেকের ভয়ে গঙ্গানীর, কাঁপিল গো হইলা অধীর, একটি অফুট শক্ত'ল একবার জাজ্বীর নীরে;
পরক্ষে কোথা কিছু নাই, যেনন গঙ্গার জল তাই, আকাশে মিশিল শস্ক, ভরঙ্গান
মিলাইল ভীরে।

ইভি निভ্डनिराम नामक नवम मर्ग।

# ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী।

"The man that hath no music in himself,
Nor is not moved with concord of sweet sounds,
Is fit for treasons, stratagems, and spoils;
The motions of his spirit are dull as night,
And his affections dark as Erebus;
Let no such a man be trusted."

SHAKSPEARE'S Merchant of Venice. - Act. v. sc. I.

"ঘোহক কানিবিশেষত স্বরণবিভূষিত:। রঞ্জে। জনচিতানাং স রাগঃ কবিছো বুলৈ:।" বাগবিবেক।

"নিবলজ্যাঃ সমাধোগালাগণাং সন্তবো ভবেৰ।
পঞ্চান্যাৰ পঞ্চরাগাঃ স্থাঃ বর্তক গিরিজান্বাৰ।
দল্যবজ্ঞান্ত অবাকো বামবেবাল্ বসন্তবঃ।
ক্ষরোর দিজরবোহজুত্বপুরুষার পঞ্চরাহতবং।
ক্ষিনাব্যান্দেররাগো নট্টারজে নিবালজুব।
বিরিজারা মুধালাসো নট্টনাবাবণোহতবং।
কে রাগাঃ কাক রাগিবাঃ কা বেলা ক্ষতবক্ত কে।
কিং রূপং কথম্জারো বদ দেব প্রসাদ্ভঃ।
আরাগোহব বসন্তব্জ বৈরুষাহ্বরা।
ব্যবহাগো বুহুল্লিঃ বদ্দেত পুরুষাহ্বরা।
ব্যবহাগো বুহুল্লিঃ বদ্দেত পুরুষাহ্বরা।
"

মভক

[3]

बिद्राग ।

(খননান—স রি গ প প দি ন স)
"লীলাবিহারেণ বনান্তরালে
চিষন্ প্রম্থানি বধুসহায়ঃ।
বিলাববেশো গ্রন্তনিবাম্ভিঃ জীরাগ শবং কথিতঃ কবীলৈঃ।"
শীলার বিবাবে
বিনাব ক্রম্পার্ক **श**तारभत बहुপजी।

"মালঞী ত্রিবণী গৌরী কেদারী মধুমাধবী। ততঃ পাহাড়িকা জেরা জীরাগদ্য বরা-ক্ষনাঃ।"

১।—मानवश्री—(मानश्री वा मानगी)।

(ব্যথাস-স রি গ ম ল ধ নি ম)

"রজোৎপূলং হস্তত্তেরে নিযুক্তং
বিভাবরতী তমুবেহবরী।
রবালরক্ষনা ভলে নিব্রা
ভোকবিজা সংক্রিক সাল্ভক্তি

রকত উৎপদ **उस् उस्मठा विमाय विस्ता।** চততলে ব'লে . মুহ মূহ হাসে वाशियो मान्यी द्यनाव त्यांका ॥

२।-- खिवनी।

(सब्बाय-व निम ग ग र)

'রস্কায়াম্ভ তরোমূলে নিষ্ণা পীতবর্ণভাক। **उपकी शांतमःयुक्ता श्रियंत जियंती यहा ।"** काली जकत मृत्य विज्ञात शीखनत्वी। ण्य-क्षेत्री श्रांत्युणा शिरवत नइ खिवनी ॥

৩।—গোরী।

• (चत्रधान-न न म स र मि न) "গজেন্সমুক্তার ভচার হার। मंब्रिशिकांकि उत्स्कृत्यम्। মাল্যানুলেপাকিতচারুগাত্রী পূর্ণেক্রক। শুভগাচ গৌরী " गम्मि जिन्मीया हात भारत गरन. 'विमलिन (वर्ल मगुद्रशाधा । শোভে চার দেহ অমুলেপ মালে.

शंखेबि ब्रांशिनी, दतन ब्रांका ॥ 8। - (कमात्री - (कमात्रा)। (खब्यांय-न शम श न न भ)

**किंग्रेश मधाना गणिश अद्योलि-**र्मागाखतीया श्रुटवांगशीठा । গঙ্গাধরধ্যান-নিমগ্রতিত। (क्लातिकार कथिजा करीटियः॥" निदत्र कहामाना, ' শশিখণ্ড-ভালা,

शटन द्वारन मांग, व'रन त्यांशामान। ভকতিশালিনী, (क्माशे ब्राशिनी,

शंभाषत-शाम कटत मटन मटन ॥

৫।-मध्याधरी-(मध्या९)। ( वत्र मान-मंत्रिम ल निम)

"প্রফলনীলোৎপ্রনেত্রগুঞ্চা उदीमें जी नीन निर्देश में प्रका হিতা ভমানজনবেদিকারাং

विज्ञाननदी बद्दमानवीग्रम् ॥"

रनीय क्षेत्रक THE PARTY OF THE P चमाग-छलाइ. Dim Camein. मधुमाववी जीतांश-जाती ॥

৬।-পহাড়ী-(পাহাড়ী)।

( चंद्रग मि-म गं य स नि म) ''বীণোপগায়ত্যভিদুন্দরাদী রকাশর। মঞ্কদসমূলে। শ্রীনন্দনান্ত্রৌ শ্বিভিকারিণী সা ৰীরাগকামা কথিতা প্রাড়ী।" वीवारवारत गाम नाव, चन्नत्वास किर्द छात्र, লোহিত অম্বরে শোভে কারা। वीनमन ठाक रेन्टन, मश्र कत्रम्हन, পহাড়িকা জীরাগের ভারা ॥ ইতি বট পত্নীর সহিত প্রীরাগ

[ 2 ]

বস্থ।

( खत्रग्राम-न दि गम न व नि न ) 'চুতাকুরেণৈৰ কুতাবভংগে। বিঘূর্ণমানাক্রণপদ্মনেতঃ পীতামরঃ কাঞ্চনচারুদেহে। বসম্ভরাগো যুবভাঞিশক ॥" চুতালুরে গড়া প্রণভূষণ, ঘ্রি'ছে অরুণ ক্মললোচন। চারু হেম-দেহ, পীত্রসন,

रम खत्रारंगत यह शकी।

রাগ বসত যুবতীমোহন ॥

"দেশী দেবগিরী চৈব বরাটী ভোডিকা

ननिजा চাৰ হিন্দোলী বসম্ভক্ত প্ৰিয়া-

১।-(पनी-((पन))।

( यह आन-वि व स व नि म वि वि)

"निकालनर मा क्रशाहिन काछर বিষয়তী অরতোৎসুকেব शोही मत्नाका अक्षूक्ता

मांचा क दननी तम्ब्राधिका है

" (Me warfiring) getre feient alleite i

लाइनम् समार, लंडे निषाय. তাহাবে আগার রভির ভরে। त्शोदांक विकाटन, शक-शब्दारम. दमनी मुक् शंदन बदनव छटब ॥ २।--(नवित्रती-(प्रविक्रती, (प्रवित्रत)। ( अब्बोग-- म वि ग य न स नि म ) 'কাদ্ধিনীশ্যামতবু: সুরভা जुक्छनी युक्तशतत्त्री। চিত্রাম্বরা মতচকোরনেত্রা महालगा (पविशिती श्री किशा ॥" কাদ্ধিনীশাম. গঠন হুঠাম, शीनखना, हाक्टांत्रधातिशी। विकिट्यम्बा, **हटकांत-सम्बना**. यमान्त्रा (संविभिती बालिनी ॥

० !— वज्राणि ।
(चरवाम-न वि ग म न प नि ग )
"विद्यामन वि ग म न प नि ग )
"विद्यामन वि ग म न प नि ग )
चुक्क प । हा स्वक्र हा न दिन ।
कर्ष न पांचा स्वत्रक्त पुलाः,
वज्ञाक सम्मर्भ कृषिका वज्ञाणि ॥"
वार्ति वृष्टि हैं, हो मेर हो न दिन ।
चर्ति वृष्टि हैं, हो मेर हो न दिन ।
चर्ति वृष्टि हैं हो मेर हो न दिन ।
चर्ति वृष्टि वृष्टि हैं वृष्टि स्वर्ति ।
न वृष्टि वृष्टि वृष्टि ।

8 1 — (ডে)ড়ী। (বহরার – ব প ব নি কীছি র সঃ ব্ববা সুট্রিস প ব নি স)

্তু মানক লেখজ লাগে হবতি:
কাশী নক প্রবিলি গুলে হা।
বিনোলন জী মনিপ বলালরে
বীশাধনা রাজতি তোড়িকে হন্।
কুম্ম কুমান ক্ষ্ম উজ্জন বৈহু বানি
কাশীন কপ্র অলে।
বিনোলিকে ব্রিপেনে তোড়িকা বীশাপানি,
বের শুই নাজি কে বলে।

e — শ্লিতা ( লল্ড ) । (ব্যৱাদ—সৰ্গ ব দি গ) অফ্লাহেমাৰ ভ্ৰমণ্ডপৰ্শ অকং বংকী ক্ৰমভাৱান্যা । গৃহাৎ প্রভাতেইলস্লোচন্ত্রীব হিস্তেরং ললিতা প্রতিটা ॥"
প্রাক্তরংশক্ষণ স্থাপ্তি
বংশোভিত গলবেশ, নভ তনভাবে।
শ্লাচন ছই, প্রভাবে ছাড়িয়া গৃহ,
ললিতা রাগিনী এই আদি'ছে বাহিরে॥

७।—हित्मानौ—(हिट्छान)।

(সর্থাম—সগম প নি সুষ)

কান্তা ক্লণাকী পরি শুদ্ধভাবা কান্তাননেক্ জ্বল্টিপাতা। কপোতকান্তিঃ কলকণ্ঠনানা হিন্দোলিকেয়ং কবিতাতিমতা॥\* কুণাকী হুন্নোহনা, প্রতিক্ক ভাবে জনা, চালের উত্তর দৃষ্টি কান্তাননে চালে। কপোত সমান বর্ণ, কুঠবুরে সুধী কর্ণ, অতিমতা হিন্দোলিকা রাগিনী মঞ্জে॥ ইতি বট্পাকী সহিত্যক্ত বাক্।

(9)

ভৈয়ব ।

( परवाम-प नि न में ब ४)

'গদাধর: শশিক্লাভিনক্তিনেত্র। নপৈবিভূষিকতনুর্গকক্তিবাসাঃ। ভাষতিশ্লকর এমনুমূত্রারী শুলাম্বনো ক্যাভি ভৈরবরগিয়াল:।''

গ্রাধ্য চন্দ্রভাগ,
ডিনাগোচন গ্রাধান,
চ্বিচ-নিত-ভয়বিনাগ,
হভিচ-প্রাধান,
উজ্জা জিলুলকর,
উভ্যা সুযুক্তর,
জয় কর রাগরাক
ভ্রাধ্যন্ত্র ও

ভৈরবরাগের বট শন্তী।

'ভৈরবী **ওব্জ**রী রাগ্যকিরী ওপ্রিকী তবং। বংকালী সৈক্ষরী জৈব ভৈরবস্ত ব্যা-

WALL !

### ऽ ।—देख्यती ।

(খনআন স র ব স স ক নি)

কোনার মধ্যক্ষটিকো চেলেকে
প্রেক্স হৈ ডিনবম্টের ডা
তার খনা বছাবি ভাষাী ডা
বিশালনেকা কিল ভৈনবীয়ম্।"
সরসীর মধ্যদেহে, ফাটকের উচ্চ গেহে,
ভরবে ক্ষলগেল করিছে প্রন।
উচ্চতর ভারখনে, বিভন্ন সনীত কবে,
তৈরবী ভৈরব-ভাষা, বিশাস নয়ন।

### , २। वात्रामी।

(पाशीम—স ব ম প নি স। অথবা ম ব নি স রি ব ম।

কিকানিবেশি তকর গুধরায় তাক্ষী
ভাত্ম শ্রিশুল পরি মতি তবাম করা।
ভত্মে শ্রিশুল নিরিম্ম বছল টাকলাপা
বালানিকেতা ভিহিতা তরুণাকর বিশ্ব।
গৃহবাবে বাজে, করে করন্ত লোভিছে।
বামকরে সমুক্ষার জিবুল রাজিছে।
পেবে বীর ভারমী।
ভিন্ন বাধা বটা ফুটা,
ভর্ম জার্বার্থী বাজানী বাজিছে।

### ०।-(मचरी-(मिकुला १)।

(परवास-भा से भाग सं से मा परमा मंत्र मंत्र में हैं हैं हैं 'विस्थानानिः सिन्छ कि रक्ता रका करते पाति करवी कर्का राज करते स्थान करवी कर्का मा देनकारी देकतपत्र सिन्धिया में विष्याक्ति प्रकार करते हैं रुपाक्त प्रकार करते हैं रुपाक्त साथ देनकी दिस्ट ।

7441241 GRRETII. ठाक है खनीन कात्र। त्रामकिती वह यण बानगरे. व्यानवाथ नुष्ठे नाम । ৫। - एक्त्री - ( एक्त्री )। (अक्षाम-हिन म न म निम दि) "मर्था नियश स्कूलनवानाः খ্যামত্রা জিম স্মধভাবযুক্ত। বিচিত্রপুশাঞ্চিতচারুতল্ল। व्यमाण्निश अनु खक्तीयम् ॥" किंगन शहर मात्व श्रामांकी विशिवार्डिमाटक. ৰামভাবে ভাবুকা হইয়া। ফুলময় তল্পে বাস, नना त्थाय चिनार. धर्कती देखत-व्यावविद्या ॥

७। — खगिकती — (खगरकली)।

(খালাৰ—নি স ব প নি। খাখা ব ব ঘ প নি স)

"পোকা ভিত্তনম নামণ্দী নগৃষ্টিন্ত্ৰান নাধৰণী ধ্বরখাত্তবিটিঃ
আনুক্তাম কৰৱী শৈরপুর হয়।
সহী ভিত্তা গুণাকরী কর্মণার্ডিয়া
গোক্ষা হীমগৃষ্ট অনুক্ষান্ত ধ্বার বুক্ত হয়ে আনুক্ত আন্তর্না হচাল কর্মী হোলা, বিশ্ব হাত হ্বে গুলি বুক্ত গুলিকী ক্ষাক আন্তর্না ইতি বুচি বুচি বুচিকী ক্ষাক আন্তর্না ইতি বুচি বুচি বুচিকী ক্ষাক আন্তর্না

প্ৰকল ।

(पाता क्रमें हैं व व वि ता वन्ता व है व व व व वि ता वन्ता व है व व व व वि ता वि वि व व व वि ता गुनाव क्षण्डकरेगी पानकी है जा। विकारणाव कि विकास क्षणि (वाहि (बिपूर्व (क्षाक्रिकेस क्षणि)) (वाहिक्यपन क्षणिक्रमें के विवास क्षणि

रनेद्रायः. १ दशीयाचार नुसरं तथ दिशासम्बद्धः পঞ্চল রাগের বটুপারী।
"বিভাগ চাবা তুপানী কর্ণাদী বড়হংসিকা ।
মালবী পঠমক্ষ্যা সহৈছোঃ পঞ্চলার।
মালবাঃ ॥"

১।—বিভাষা—(বিভাষ)।
(ব্যান—সগৰ ব নি স)

"নিজালসা ভোবিতপঞ্চবাণা
বিলাসবৈশা রসভাবযুকা।
বিশেষতভাগুবলাস্যারকা
প্রাতঃ প্রাবৃদ্ধা হি বিভাষিকেরম্ ।"
দলস ব্যব্দোর, ভোবিত স্থান্ধরে,
সংসভাবমন্ধী বিলাশবেশা বে;
ভাগুবলাস্যান্ধরে প্রাবিশী বিভাষা বে ।

### ३'।—पूर्भागी।

### 

 8 ।—वज्रूष्णिका—(वज्रुष्ट्य)।
(प्रश्नास्ना हां के वस्त व नि नि)
"त्वाहास्या हां के विद्याला हा विद्या

व ।—गानवी ← (भारताक्ष का सादुताक्षा)।
 (व्यव्यक्षित क क क कि कि)

"विद्यार्थकारणम विश्व नतां हो।

कित्र विश्व नामित्रकारणका ते

कारेश के किशा कि वेद शोत का विद्य ।"

शिद्यारण के क्षणकर प्राप्तिक करणकर ,

किशारण किशास का विद्या स्थान करणकर ,

किशास विद्या कि किशास करण करणकर ,

वार्तिक विद्या करण करणकर ,

वार्तिक विद्या करणकर ,

### ्र <del>१ - लंबलकरी</del> ।

(वहबान-लेक्ष्र गुरु वक्ता) "द्याद्वाच्याको विक्ठाकारकरा विद्याचार्यः भागान्त्रकर्मः । क्रिक्ष विद्यामान्यका व्यवस्था क्रात्रः चलावी भागानक्षीक्षम् व" चलन-नाताः " इत्तर श्राप्त वाक्ष विद्यास्त्र वाक्ष्य (व्यवस्थापकः । विद्यास्त्र वाक्ष्य विद्यास्त्र वाक्ष्य वाक्य वाक्ष्य वाक्ष्य

कामाजूबः शिक्षण्यस्य निष्का प्रजातवारणा शक्यावदनाव्यम् ॥" बाठ नीत करणवत् निराद समन् कामिमीनरविष्ठ विष्णु श्रीतं वेमेव । कामाजृत बाठिनवः तार्व अव स्वयंत्रम् विद्यवादन ।

टमचनारमञ्जू चंहे शङ्की।

"মলারী দৌরটী চৈব দাবেরী কৌৰিকী তথা।

भावासे रहम्मादा स्मरामक स्वापक राविकः।

ु ) ।—बहाती—(बहात)। (बह्य-निविध्या

ेशनवन्ती नजिन्द्रयती

कोरवद्रवेद्वाणिविश्वनीता ।
कनाचित्रकाणिविश्वनीता ।
यवाद्रिकेक प्रतिचा ।
यवाद्रिकेक प्रतिचा ।
व्याद्रिकेक प्रतिचा ।

২।—<del>কৌনটা -(হ</del>রঠ)।

( <del>Madin - e</del>ra Sagara da Madi Mada da Madi

পীনোর বস্তুন প্রশোজন বার্থনী কার্থার প্রজ্ঞান বার্থনিয় চিছা। বাজি ক্রিয়ান্তিক মতির প্রাচিত্রনী কৌরাকী কা সমন্য বিশ্বতাস্থানা। । বাংগ্রহণাক্তর প্রভাৱ মানিকাশ, বাংগ্রহণাক্তর স্থানিয় বার্থনিয় বিশ্বতাশ্বন বার্থনিয় বার্থনা

unuquit, and collected wife, crica sin sill, atfinit colub, phone course size.

**० |<del>- वैनारम</del>्बर**ा

Garanianana Garanianan

eren stelenik

चलक्षा विश्वितं श्री विश्व का विश्व का

8। - (कोनिकी।

(ব্যবাদ-শ হৈণ্য প্ৰ বি দ)

'বিচ্ছেনজীতা দ্যিতেৰ নাৰ্কং
রজ্জেন্য জেন্তাননেকঃ।
ভামা ভ্ৰেশা লনিতাক্বটিমূত্ৰ মন্তী বলু কৌনিকীয়ম্ ।'
পতির বিবহে ভীত, মুবলনী জেন্ত্র,
লোহিত লোচন ছ'টি, লায়ন বরব।
ভ্রমিক কলেবর, তাহে বেল মনোহর,
কৌনিক বালিবী এই হাবে ক্ষ্মেণ্ড

ç ।—शक्राती—(शक्रात)।

(प्रकार-न हिन प्रपट्टिय प्रकार प्रधानः स्थानिकाणी नीलायका नवस्त्राक्षस्य विदेश गटरा अस्तिहरूनमध्य विदेश गाहर्शकर विद्यासम्बद्धाः

बद्धारक बहेतं र रहेकः, स्विक बद्धार रहेकः भीनावत नविश्वान, नासमूर्कि नकस्टि । रवानगढेतम् वर्षि , स्ववद्धारम् स्टाइनी, नासादी त्रीमिनी स्वर्ण बस्ट्रबोरन स्वारंत कार्र ।

७।—हरन्त्राद्धाः—(हत्रनिधाः)।

-(ন্ত্ৰাস্ক্ৰিন্তি কৰ্মণ) ক্ৰিন্ত্ৰাক্ৰিকা কেভিনতি হৈছিল

নানাগতিক লাভিজা কৌতুকী চ প্রিরংবল আয়ালী দেবলাটি হ ব্যুক্ত দিলা বংশী। আনে নানাগতিককা, কাই কৌতুকে ইবলা, ক্ষিত্রক স্বাধানিক

aby and mail to the city of the said.

THE STREET, ST



ন্ট্নারায়ণ—(নটনারায়ণ বা ন্ট

(बद्धांत-अदिश्वभ भ व निम) "कृतकमञ्चल निवस्ति छ: ষ্বপ্ৰভঃ শোণিতশোৰণাতঃ। সংগ্রামভূমে বিচরন প্রভাগী न छि । इस्युक्तः किन तक्युर्विः ।" जुनमम-कर्स करे. जुन्माचा करनवर, भरीद्वत क्षणा (श्राम भूवर्ग म्हम । রণকলমূর্জি ধরি' 💮 া সংগ্রাম-ভূমির'পরি বিচরে প্রভাপী রাগ নট্টনারারণ 🕡 नष्टेनातास्य तारगत् यहे शकी। ''কামোদী তৈৰ কল্যাণী আভীৱী নাটিকা नातकी नहेश्योता मणेनातात्रगाकनात ॥"

### ১।--कारमानी-(कारमान)।

🖋 🖟 प्रध्यास्न न विशेष न व विशेष "कडा नमर शासीन (समर्ग) लामा विकास्त्रक महत्राक्रवानि । RESE CHASCALVALL WITHINGTON WENT THE PARTY OF रामी व सकत्त

्रभूतिन्द्रतिस्था क्षेत्रक कृत्यः PERSONAL PROPERTY. कारवारी बाजिनी मोकेटन नृत्य । **₹1—\$#**[[4]—(\$#[14] [

A MADERS - OF A CASE OF A A A A) "THE CHARLE SERVICE COL. THE STATE OF THE PERSON AND ADDRESS OF THE PERSON ADDRESS OF THE PERSON AND ADDRESS OF THE PERSON ADDRESS OF THE PER -Bratatan famifical and क्यामिरकार कविष्ठा करेरेखर हरे पुरिष्ठ दर्शाहर क्षुरीहे मुख्यान कार ।

nb.fanifaft, Sergie erfult. क्षेत्रिक करि वटर वह नाम गाँउ।

( यर्जाय-- न व नि न हि है ''বাচালকস্পবিভূষিভবার क्रविज हम्लक्ष्यानाइत्रशाव्यष्टिः क्रिक्टीमन्त्रिशस्त्र शक्रस्मोक्टिकाना-মাভীরিকা অৰ্ধতী অৰুমিন্তু গুলাম ॥'' कत्रज्ञा कद्दर्शत बद्द चूम छाडिबाट्ड, ठण्णक कुछूब नम बन्द्रपद (भावियादक I **बिक्श-रेमण-मिश्रत**. वाडीती वानमञ्जत. শশিকত গল্মিত মালা করে ধরিষাছে ॥

8,1-नाणिका-(नाणी)। ( चत्रवाम-न ति म न व मिन) "िवतः नहेकी अख्तकप्रदश्र বিচিত্রবৃদ্ধরণা ক্রশানী ! সণীততালের ক্লভাবধান। . नात्री ऋगाणिश्रविधाननीता ॥' त्रज्ञां याद्य

मांडियां विवादक ক্লাকে ভূষিত বড়ন-ভূষা। शीरुकारन सन

माष्टिका वर्गानकी श्रूनाहीतना ह ए।—मानश्री—(मानश्र)।

(चाडाम--- मिन न न निन)

"क्रमुख्योगा मध्य शाहोत्रविद्वेष्ठि क कक्षक्रसम्बद्धाः प्रकारिक करती गाइकी मा सर्वामनी दशाका

म्बर्क मुगवात्रिमी। गाउक समामनी अक्ति ।

○ | - 東南司 - (東南西) A. ....

THE THE PARTY OF T "वगढी नर्डटन जाया सुन्नक्षा वहर नवा হাষীনী কৰিতা ছেবা ক্রাপ্তিস্থীকর।।" aileai aileai (ma) camis minni

Artis afte pro Ble Brass, and Appella

## ছর রাগ ও ছত্তিশ রাগিণীর পরিশিষ্ট।

হিল্পদীত লাতে রাগরামিনীর নেক্ল মুর্তি কয়না করা হইয়াছে, পৃথিনীর অল্প কোন দেশে এরণ করা হয় নাই। অসভাবের কথা দ্বে থাক্, কোন দক্তা আডির মধ্যেও এরণ দেখা যায় না। ইউলোপীর ও মার্কিনিব্রের মধ্যে হিল্পিগের নারি পানের এক একটি মুরের হত্তর নাম নাই। তাঁহারা প্রচিত প্রচিত প্রচিত প্রচিত গানের ক্রমণংশ অরচিত গানের বিরো-ভাগে বসাইরা দিরা থাকেন। আমাদের দেশেও কোন কোন নীতরচয়িতা অরচিত কোন কোন গানের উপরে অন্ক গানের মুর্ব বিরার একটি কুল পংক্তি লিখিয়া দেন, কিছ তাহা অতি বিরল এবং ধর্রবার মব্যেও নহৈ। এরপ করিবার উদ্ধেশ হুইটি—(১) রাগরামিলী না জানা, (২) প্রচিলত স্করে অরচিত গান প্রচিত করা। আমাদের সঙ্গিত লাভ মার্কির মুর্তি করন। কির্মা কোনীন গ্রীত্বিৎ ক্ষি এবং স্কীতশান্তেরারগণ বড় উপকার করিয়া পিয়াছেন। কোন বনে কোন রাগ বা রাগিনী গেয়, মুর্তিকয়নায় তাহা পরিফ্ট রহিয়াছে। কি আনন্দের সময়, কি বিয়ানের সময়, কি বিয়ালের ক্ষিত্র সময়, প্রত্যেক সময়য়র কি বার্নির মুর্তি ইলাল্যাভী হবরাছে। সলীত অগতের মধ্যে এরণ চমৎকার ও অপুর্বি স্তি বেকত দুর মধ্যেই ইপ্রোল্য, ভারা সঙ্গীতজ্ঞ ও সলীত প্রস্তির মধ্যে এরণ চমৎকার ও অপুর্বি স্তি বেকত দুর মধ্যেই ইপ্রোল্য, ভারা সঙ্গীতজ্ঞ ও সলীত প্রস্তার মধ্যে এরণ চমৎকার ও অপুর্বি স্তি বেকত দুর মধ্যেই ইবিয়াকে।

हिन्तानी छनीएल कर बानवामिनीय मृद्धिकहानी कर अवाद गरह। एक एक मठ एएक्ट भावता वात । अब केवलन गर्नी छनाइकारत यह कर कर एक एक विश्वन स्टिनिछ। केवल मिन्न कर्मान के विश्वन पर अर्थन के क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र का अर्थन के बामार के बामार कर का बामार के क्षेत्र क्षेत्र के क्षेत्र के क्षेत्र के क्षेत्र के क्षेत्र के क्षेत्र के

া লব্দবস্থিতি প্রক্রান্ত ক্রান্ত ব্রান্ত ব্রান্ত "বালবলৈকে মুলাক্ত শীর্কালকে ব্রাক্তক ; হিলোক্তরে প্রবিধী প্রক্রে মাধ্যান ব্রান্তিকার এই

हांबन्धि वाहांवे तथा "शांबनी वाहांवे देश वालांको हा विवाह ।
यानाववी देखार्थे का प्रश्ने देखा है जो ।
(वनावको हा पहली जांबका बावनी कथा ।
रेनाम द्वाराधिक देश महात्रक किया क्या ।
गांबाही वालाव हुंगा द्वारों का प्रशासिक क्या ।
वाहों हार्ति देखारी जीवाह गांबिक क्या ।
वाहों हार्ति देखारी जीवाह गांबिक विवाह है जांबिक ।
एपी ह सक्यों देख श्रीक्यों गांबकार है था। ।
सक्तों ह रिकार्ग ह बनावर्ग देशा है था। ।
यानों वीतिका देश दुन्यादी है जीवाह ।
गांबिक वीतिक क्यांकी है का विवाह विवाह है

1000

ं क्यूनसार को जोने किये कर वास बारतक नीक्की करिया केव बारनेव किनीहें बारिनी । क्यू बान क्यां--"टेक्टन: ट्योनिक्टेक्ट हिस्सारना नीनकानी । विवास स्वयंत्रिक बारुटक सुरूबास्त्रका व

जिनमें साथियों वथा—
"सवायानों किननों के नामिन्ते के नामिन्ते ।
रास्त्री के प्रतिकार्धी किन्द्रमा बंद्राम्प्री के प्रतिकार्धी के प्रतिकार्धी

समात्री दन काडी ह जुनानी कहानी कहाना हैना ह नक्ष्मी कारी। दिस्त्रीका कालिक हैं

০। রাগার্শবের বতে ব্লিও প্রেচ্ছ রাগ ও ত্রীবাচক রাগিনী প্রভারপে উলিবিভ হর নাই, কিন্তু ছবটি প্রবান রাগ ও কেই ক্রটিছ প্রত্যেক্টিকে স্থানর বাঁড়ি প্রিচিট বার আশ্রহ ভারিন স্থানেই প্রকাশ লিবিভ স্থাচে। ছবটি প্রধান রাগান্থা—

"ভৈত্ৰ গৰ্মৰো নাটো মলাহো গৌড্যালয:। বেশাব্যক্তি বছাগাঃ গোচাৰে শোকবিকতা:।"

বিশ্বি আজিত বাল বথা—
'বলালীবং গুলাকিবং গুলাকিবং গুলাকিবং গুলাকিবং গুলাকিবং গুলাকিবং বালা ভিন্তবসংখ্যাঃ ॥
লালিতা গুলাকিবং নালাং প্রেক্তে পঞ্চমান্তবা।
মতা মালাকবে মালাং প্রেক্তে পঞ্চমান্তবা।
মতা মালাকবে মালাং প্রেক্তে পঞ্চমান্তবা।
ভতঃ কেলারকর্নাটো প্রেক্তে ন্টিসংখ্যাঃ ৪
ঘেষসারিকা মালাং কৌনিক্তে ন্টিসংখ্যাঃ ৪
ঘেষসারিকা মালাং কৌনিকং গঠমান্তবা।
আনাবিনীতি বিজ্ঞো মালা মন্তারসংখ্যাঃ ॥
হিন্দোলিরবনাকারী গোরী চ পঠহংসিকা।
প্রেক্তে মালানানারী গোরী চ পঠহংসিকা।
প্রেক্তে মালানানারী ক্রিক্তানান্তবা।
ভূপালী চ কুড়ারী চ ক্রমানা নাটিকা ভ্রা।
বেলাবলী ভূবিজ্ঞো মালা নেশাবাসংখ্যাঃ ॥

महम् जवर जनी जनागरणहरू नगीजनातर महण्य प्राप्त का जनाविनो श्रिमिन नामूर्य, वाइव (शिमी— शाइव वो शाइव वा शाइव वो शाइव वो

"विवानम् दर्शहर्षक्यं दशक्यः। छक्टेकंदव दोक्षाग्दानावेद्यानाम् नक्ष्याः ॥ कारमान्द्रमञ्जादेती क्रकेदां क्षत्रिक्यः वोक्कः। वदानि क्रकेदीं दक्षाकी व्यवस्थानिक देशस्त्री ॥ दशकी देश्य दामकी, क्षत्राः सम्बद्धानाम् वर्षः। नवे द्वत्यानमे दशकीक्षान्ताः सम्बद्धानां वर्षः। वर्षः

रेडांबार बहेबारिक वन्त्रांबाकीय वर्ण पड़ेडिय मार्ड, महेबाराका, स्टूपकि के सुबराज्यत । महासार करेबारिक मन्त्रांबाकीय-

कार्य, बार्याची (बारामीक), निवसका (निस-तका), त्रोकनावदी (ब्रोकसम्बद्ध), तुमक, बहुर्या, नोकनिकार क अक्टबी (कंटबर्ध)

> Ann an Maria Contain ann an Taile. Taile an Taile an Aire an Aire an Taile an Taile an

बहु श्रम बाकतवाकीय—
"(लीकः क्षित्रप्रकृत्यक्ति व्यवस्थित क्ष्या ।
क्षित्रप्रकृत्यक्ति व्यवस्थित ना क्षि ।
क्ष्यारण ह बहुती बहाती व्यवस्थित क्ष्या ।
क्ष्यारण वह बहुती बहाती व्यवस्थित व्यवस्थित ।
प्रतिकृतिक व्यवस्थित व्यवस्थित व्यवस्थित ।
"विकृतिक व्यवस्थित व्यवस्थित व्यवस्थित ।
क्ष्यारण विकृतिक व्यवस्थित ।
क्ष्यारण विकृतिक व्यवस्थित ।
क्ष्यारण विकृतिक व्यवस्थित ।
क्ष्यारण विकृतिक व्यवस्थित ।

এই থলি ওড়বলাডীন—
"মণ্ডবাদিত মন্ত্ৰারে। বেশপালী চু মান্ত্রা।
হিলোগে। ভৈনৰো মাগন্ধনিবে ভিন্তভিত্বা ।
লালতা চু ভভড়োরা ভোড়ী বেশ্যবলী ভ্ৰা।
প্রত্যাপপূর্বিকা প্রোক্তা বিভীয়া দৈক্ষী ভূবা।
ইত্যাদা। উচ্চবা রাগা ক্ষেত্রা অমন্তনাহরাঃ ॥"

নগাতসানের মতে এই ওবিঞ উত্বলাতীয়— "তুরুষগোড়গান্ধার: পুলিলো মেঘরদিকা।"

तिक्ति आहि कथीर मृत बान वा बानिती. रमश्रीवर नाम ७६ वर दर्शन घर जिन, ठारि বা ততোধিক রাগরাসিণীর সংযোগে উৎপন্ন, त्रिक्षानित्र नाम नहीं। नित्र कथकी नहीं क्रेफियेन नाम निवित्त हहेन, यथा-एम अ महाबीटवार्श (भोतवी ( भूतवी ) ; महे ' महाब (बार्ग न्येनहातिका (न्ये-महात); खळीती ও দেশিকা (দেশ) যোগে রামকেলা; তোড়ী छ ध्यानिका (धाननी ) त्याता मात्रकी ; तन छ व्यामावती द्वारत बहाती ; खेबात ଓ नहस्त्रहम रगोत्रो ; महे, कर्नाहे श्र वत्राही cutter के करनी (क्नान): क्नी क टेंडबर्शाल क्नीण : महादी, देनबंदी क ट्लाक्टियांक जानादंती ; देशकरो ७ का की त्यारम समामको । देखानि । এ ভবিত্ৰ সভীবিধাতীক কালি দিছ মংখ্যা যে ক ই. णावात चेत्रका माते । जन्मनायोक महाविश्व व स्व-CI G कारमक मकोन हाथ दशकरोड लाग वर्गातक. यथा—(वाटमनी, परवाची-एकाकी: कि.का-यहात. रेपन, रेपन-क्लान, नवी क्लालाबर मन, रेगी CONTRACTOR STATE OF THE PROPERTY OF THE STATE OF THE STAT

नवीर्षण (ति वर्षः (किन् वर्षः रक्षान् कार्यः या वाणिनी नीरिश्यः स्त्रं, प्रिक्तः कार्यः कार्यः कर्यान्यः इर्गन्न

मन्सावते ह दनसंस्ते क्यांनी देवती वेशो दर्गारको ह स्वासे स्वासी नामभाकि । बनावीर्थ सम्बद्धिक द्वारवामक गरमः । दर्गकासे देवसक समित्र ह स्वरूप्त ह এতে রাগাঃ প্রবীবন্ধে প্রতিবাদ্ধান নিজারঃ ।
গুরুরী কোশিককৈ বাবেরী লাববিন্ধানি ।
বেবা গুশকিরী চৈব তৈলা রাথবিন্ধানি ।
লোরাটা চ গুলা শেলা প্রবাদ্ধানি গুলারকা।
গারারী নাগশলী চ গুলা দেশী বিশেবতঃ ।
শকরাভরশো নোরো বি চীরপ্রহরাৎ শর্ম ॥
প্রীরাগো নাগলালাক লোগী বিবেশংকিকা।
নটি লাগিশংকক রার্থনিটিরালীরিকা গুলা।
নতে নাটাক কোরী ক্পিটালীরিকা গুলা।
বিদ্যালীরিকা গুলারিধানিকঃ।

### STATE OF THE PARTY OF THE PARTY

"(ज्ञाना देखेरी देखेर कार ने ह महिना । म सक्षिक देखेर महरकार के मिलका । टाइंट्ड दान वीवटक म मन्द्र क्रेंट्स्वट । एक हैं। इ नोहरी क्या ग्रीत्र हिना । होता द्याकी क्या होता जो मिलका क करी रका । महादिन क्या होता देखेरी हैं द्याकिका महेना । प्रांत्र संस्कृतिक क्या महेना महेना । क्या संस्कृति हैं देखे होता महेना । क्या संस्कृति हैं देखे होता महेना । क्या स्वार्थ क्या है दिख्या है सिक्टा । गारिक्स है नोटक क्या है सिक्स है सिक्टा है सिक्टा ।

CAL A SENTENCE CANADA : CALADA SENTENCE CALADA

गारः गामविकाकरकावि स्वितः शास्त्रि गारकान गारकः मुक्तस्य जोक्यमसः वाकृत्यका रोकस्य ।

### कोमुनाम् ।

শ্রীপ্রকৃষী সমার্ক্ত ব্যারক্ গাঁমহোৎসবস্থ ।
তাবহুসভা গাঁৰতে প্রভাৱে তৈরবাদিকা ॥
মধ্যাকে তু বরাট্যাদে: সামং ক্রণট্রাট্রেট ।
শ্রীরাগ্রাগরাদের গানে কোনো ন বিলাতে ইতি
ইক্রপুলাং-নামার্কার বার্কিন্দেরতার্চনম্।
তাবদের সম্কিটং গানাং বৈ মানারাশ্রম্য
এবত্ত বহুধাচাবৈগ্রানকালা সমীনিতঃ।
ব্যিন দেকে ধরা শিইপীতং বিক্রপ্রধানরে ।

### অকালগানে দোষমাহ।

"সমঘোরতানং গানে সর্বনাশকরং ক্রবন্। শ্রেণীবন্ধে দুলাজার্গার রক্তৃনে) ন দোবনন্ ।" প্রিছারমাছ কোহলীয়ঃ । "লোভানোছার্চ বে কেচিদ্ গার্গান্ত চ বিরাগতঃ। স্বর্মা গুর্জারী তুলা দোবং হন্তীতি কথ্যতে ॥"

### चनाव है।

"অকাণরাস্থাকণ্য তজ্জদোৰপ্রশৃতিক।
ঈশানাচাং চরেৎ জ্বা স্থানালীননজন্।
গানেদ্বা শৃণ্রাদ্বালি ভলালোবাহিন্চাতে ॥"
অকালগানে প্রায়ক্তিভ্যনবোরনাতরং কুর্যাবিভি
জাবঃ।

### रक्षमानात्राम् ।

"বসভো নামৰিকী চ অৰ্জী অনুসাধি চণ স্কামিন গীৰতে ভালে নৈৰ লোবোংভিআৰতে । নার্থক বিলেকমাহ ।

"বলকতাৎ লবং হাতৌ বুর্জেবাং গাননীবিভাগিত।" স্থান ব্যানালাং শক্তবিভাগঃ।

श्रीकारण जानियोष्ट्यं निर्माण जीवाक प्रेया । याचा नगरायय राज्याको अमीवास । रेयाया गणायय मार्का स्थाप व्यमीवास । राज्याय वर्षा राज्या आस्तित गर जायति क स्यकारण स्थितिक् रेट्या पर्वास नीवास । स्रो नामाया । सामाया नामिया पर स्थाप । सर्वास्त्र वा नीविया नामिया स्थापका ।

and contemporary of the Wall of

### (বিয়োগমধ্যোপান্ত ও সংযোগান্ত নাটক)

শক্তমনা নগাতি গপে। বিষমনা বৈত্তী নউজিয়না কুলমর্পারসা থকা:। বিদ্যাক্তম বাসনিন: কুপপ্না বিজ্ঞ: ইজাং আমন্তম্চিব্যা নৱবিগ্যা॥"

"What, viler thing upon the earth than friends Who can bring noblest mind to basest ends?" TIMON OF ATHENS—Act 4. sc. 3.

### নাষ্ট্যোদিখিত ব্যক্তিগণ।

HE STREET, THE PROPERTY OF

and the second of the second o

### পুরুষ

সক্ষিথ্য চিভোরের রাণা।
বল্পিংহ সক্ষান্ত। ও সেনাপতি।
অব্ভিত্তী সক্ষিংহের নাত্রী।
আনসিংহ চিতোরের সক্ষানী সেনাপতি।
ক্ষুসিংহ বল্পানির অব্যান রাজা।
ভূষসিংহ অব্যান রাজা

enter history state of cur-Vanda state de la company de la company

### পথ্য অস্ক।

অথম দৃশ্র ।

অব্য-স্বাদিংহের উপ্রেশ্নাগার।
স্থায় বিংক্তের প্রবেশ ।

সূর্য্য ৷—(সহাস্যে উপ্রেক্তিক ভাবে)—
বৃদ্ধ রাবা) ! স্থ্যসিধ্য ব্রিরাক্তি ধরে
এতু বিন পরে তর ভেজা পৌর্যার বত !
নার্য্য নীবন বর সাল্য নির্বাহ্য
কর্ম বাজ্যান অধিক ক্রে নির্বাহ্য
কর্ম বাজ্যান বাজ্যান বাজ্যান
কর্ম বাজ্যান বাজ্যান বাজ্যান
কর্ম বাজ্যান বাজ্যান বাজ্যান
কর্ম বাজ্যান বাজ্যান
কর্ম বাজ্যান
কর্ম

### कुक्तिश्ट्य क्षाद्यम् ।

এন, ভাই া

ভূজ।— , ব্লাজ !

চিতোর হইতে কোন পত্র কি পেরেছ ?
(উভরেল উপবেশন)

হৃদ্য ।—(সহাস্যে)—
পাইবার আশা শুধু থাকিল মানসে,
ক্রিন্ত তা' পা'ব না আর নিশ্চর জানিও।
বে পত্র লিথিলে তুমি, কৌশলচত্র !
শৃত রাণা আজো তা'র না জানে উত্তর।
ভূজ ।—(সহাস্যে)—

সে বৃদ্ধ নির্বাক্ এবে তব পত্ত শভি', বুঝেছে সে গৃঢ় দর্ম্ম, এই সে কারণে এক মাদ গত, তবু উত্তর না পাসে, নিত্রবর।

र्या।-(किथिए क्यांटर)-

WITH STATE

त्वर, ज्ञा कि त्वांत च्याति,
तिन व्योतिका चामि कतिव चीकात

यादात नमीत्व क्षामि कतिव चीकात

यादात व्यातिक क्षामि कि विवाद स्मादत क्षामि व्याप्त क्षामि कि विवाद स्मादत क्षामि व्याप्त क्षामि क्षामि व्याप्त व्याप्त व्याप्त व्याप्त क्षामि क्षामि क्षामि व्याप्त व्य

শক্তিশৃক্ত জৰ বাঁচে গংগ্ৰের জালানে,
শক্তিশালী জন জীৱে আপনার বংল s
চক্তই ত্রোর করে শোভরে নিজের,
ত্রা কি কাহার গাশে কর-ডিক্ষা নাগে ?
ত্রা নিশ্বান্তে)—

অপুর্ব উপমা তব অম্লা অত্ল।
(কণেক চিন্তিয়া)—
দেখ ভাই! বৃদ্ধ নাণা মহামুর্য অভি,
ভা' নহিলে একনাত্র কনাত্রের ভালার কলালা আমি, নালা ধন প্রচ্ন আমার,
আমারে উপেন্ধি' কলা দিল কুল কনে।
প্রার্থনা আমার ভূচ্ছে করিয়া ছুর্মতি,
অপ্রস্তুত কৈল মোরে। না হর বৃদ্ধিয়,—
ব্যাস্থ্য হ'তে তা'রে করিল উদ্ধার
কল্যান্ত্রপ পুরস্কারে হৈল প্রদর্শিত।

ভূজ।— এ অপমানের তুমি, অখন-ঈখর। যাহে উপযুক্ত কল দিতে পার তা'রে, তাহার উপার আমি অচিরে করিব।

স্থা।—( সানলে )—
প্রকৃত বাদ্ধর তুমি, হাদর তোমার
মম হিত-সংসাধনে অবির্ভ রভ।
তোমারি মহ্লণা-বলে অহুর আমার
হইল সাধীম, পুনঃ এ অপমানের
প্রতিশোধ শ'ব আমি, কি সন্দেহ তা'র ঃ

ভূজ ৷—ঈশন তোমার বাহা অবশ্য পুরা'রে । (চিপ্তিয়া)—

প্রিয়তম বিক্র জুমি, হে অধ্যনাথ ! তোমার বস্থুতা শক্তি' এই দীন জন, করে চক্ত শক্তিয়াছে বামন ইইয়া !

र्या ।—( नाकासन् )— कानरात, कार्र क्षत्र अदस्त तकत् (१०००) कित्रकारीक विकास समितिकारीका स्थापन

THE THE

स्या-१०(१००६ त्रम्यातः। नाकृत्वासयि न्यस्यातिकः स्रवातः ।

क्षांच्छीय वार्त्य

का ।—(क्योतिस्टिन ग्रामीति रिना) — क्योतिस्ट , बस्त्वन किर्यात किर्यात । क्योति स्थान क्या ग्रांत कि निर्मात । मोरी क्योति किल क्योति रिनात कि कन । स्थितिक स्थान क्योति त्यात स्थान । क्या बन्धाति अप क्योति ने स्थान । क्रिक्ट क्योति क्योति स्थान । क्योति क्योति क्योति स्थान ।

क्षीं।—(दिशक्ति नवकात )— मिर्देश मा निर्देश कांद्र दाकाराव ठव कींद्र मा निर्देश । बादा कांग कांद्रि कांगि, कांद्री केंद्रियं —वांद्र, वांदिव ना ट्याट्स ठिवा-केंद्रावन कांट्यः—कर्गा गस्त्र । क्या—( नेवियाप )—

অৰ্ণ্য সময়ে তৰ বাবা দিতে আৰি আদি নাই,—আদিয়াছি তথু বাবা দিতে সহটের পৰে তোমা করিতে প্রবেশ। আছে হত, পারে বরি, (পদ বাবণ) বাব এ নিনতি,—

श्राहतत मासि त्यन ना स्त प्रथण । स्वी :— (न्नितिक्षण ग्रहणात )— स्वाः कि वज्ञना। तकत तुना ग्रमः ग्रीनः तमहे क्या ।

खड़ां— श्रांगनाथं। अक्षांत वन, विवास विद्यारित कृति, श्रांजानिस्त्रत कावित्व केस्न नास्ति १ ठा र राज अथनि कृतिसा वादेव चाचि ; जन्ना नवत्स्। विकास वादेव चाचि ; जन्ना नवत्स्।

क्षां :— (केवर क्ष क वरेशा ) — नशमने जरव क्षांकित रक्षांकात चार्ति । तिनम गण्नम, नावि तो चनांकि वार्ता, सकति काशार । कि करि रकाशार जारब, सिर्कार प्रमान । वशा — रक्षांत गण्डल, सार्वा शाण्यक कामान, श्रीतन्त्रक विनम्, नावि रक्षांत्राव नाविरक, क्षांत्रिक वार्ताक, साथ । मनांक्रियक कर्व, का प्रक्रिय करिय कर्वा विश्वक व्यक्ति क्षांत्रिक वार्त्रमध्य कर्वा नाविक । क्षांत्र क्षांत्र क्षांत्राव न वर्गनेक्ष्य o | — ( work and the set al, for a party to a fee and the set al, one of the set al, one of the set al)

्रमुद्राद्यं समायकीत कामान ।
(महाह क्षित्रं काहिता निवास नवस्थात )
एतं (स्वास्थानि (स्वास) निवास नवस्थात ।
स्वास कामानि (स्वास) निवास काहिता नाहिता
का में इंद्रा क्षेत्रात कामानिका
इंद्रा नाहित काम कर तक्ष्यासामिका
(क्षित्रं )
इंद्रा (स्वास निवास नाहिती काहिता ।
साहे करा, इंद्रा रक्षा भारत काहिती ।
साहे करा, इंद्रा रक्षा भारत काहिती

### তৃতীয় দৃশ্য।

चन्द्र हरेएक इस द्वानम्बद्धा जन

( त्नशर्था रेमछ-क्लानांशन सङ्खि) त्याक ट्राय वनित्र के शानित्र देश थार वन ।—सामिति । कुश्कित ख्याना बाटनण-भानन-दिताष क्षेत्र क्षेत्र Cकान नवी श्वानिः इ छवाचान महिल आवन ছित चित्र र'दव लाज व लाति-पूर्वरम । ( क्लि-निकायन क क्रामर्गन ) ধ্যান ৷-- সেনাপতি ৰ অনিশ্চন ব্ৰিয়াছি আনি, ८व डिक तटका टकाक स्वीतिन्ह भागी क्रम गाउँ निविश क्रष्ट देवन कुनविदेश, विदलाही रहेन क्षेत्र, दनहें क्षेत्र कारिक माथिटन ट्रियान कर की असन असिन रण।-- एवा प्रस्त जाक कि जाकि क पानिएक गरमाधिक, बीजनेक विस्टेट निष्ठका किय गरि का भारती मत्य एन कवि चामा चीकार करि में सकार बार र्यान्य प्रचल राजा साम्य ग्रीता सम हिटलाबनारंशक देशक, का क्रम्ब लीवन NIFECT MAILS WITH WHITEMEN WEST wi' tie di es, ben feste but erre meller solg, bedrieter: 

THE RES SHE SHEET, THESE SEC

शांनिवाद काहि वाली काली कालीक.

टावक कावर कर प्रतिक कार्यक्ष कर बाद नाहि की विकाद कार्यक है।

टावक कार्यक कार्यक

সৈনিক :—(বোষ্ট্রকে)—বেনাপতি নহা-প্র! আপ্নার আবেংক অইচিনর সম্পার আবোজন হ'রেছে। অব হন্তী স্থিত ড্লৈম্যের। প্রস্তুত, আর প্রস্কৃত্যানিও প্রতে ভাগিত হ'বেছে।

करमक रेग मरकर बार्य ।

বল।—( সৈনিকের অভি )— নকলি প্রস্তুত্ত (—ভাল, বাজ, এবে ভুনি। রণবাজা-মন্ত্র্যান্তি করিব অবনি।

ু হৈৰিকের প্ৰাছান। ঠাকানি ও নেশ্যে মুখ্য হ

(বল্যিয়ের ভূরীকানি ও বেশুরো মুখ্যুঁছঃ ভোলাহল )

रहरू नवः) ( कुल्(तन् सम्हानः।

THE STATE OF THE PARTY OF THE P

प्या ।—( व्यावक क्रिक )—
कार क पातिक क्रव राजकि क्रव कि
ब्रिय क्रियांक करत राजकि क्रव है
ब्रिय क्रियांक करत क्रिया कर्ते ।
क्रियांक्रिक राज प्रकार ( क्रियम्ब कर्ते )
मा गावित्व विशागित । क्रव कर्त राजक स्थापित क्रियांक्रि । क्रव कर्त राजक स्थापित क्रियांक्रि व्यावक स्थापित क्रियांक्रि व्यावक स्थापित क्रियांक्रि व्यावक स्थापित क्रियांक्रि ।
व्यावक प्रकार क्रियांक्रिक स्थापित क्रियांक्रिक स्थापित क्रियांक्रिक स्थापित स्थाप स्थाप

(जन्मीयक सर्वात)
विक्र ।—(बाक्सांस जिल्लाक करिया कर्यात)
विक्र ।—(बाक्सांस जिल्लाक करिया कर्यात)
विक्र कर्याक जिल्लाक विद्यात कर्याक विक्र ।
इत क श्रे पत्र क्या क्या क्या कर्यात कर्या कर कर्या कर्या कर्या कर्यात कर्या

(প্ৰণাম)

পুর্য্য :—কার্য্যসিদ্ধি সহ বেল এবার তোমারে অভিনে দেখিতে পাই, এস হে বিখাসী ! খাড়ুকের প্রস্থান ।

च्याः । क्य नव-प्रम नकः। वा त्वाटक व्यवतं व्यक्ति चोत्वतं करतं इति जीत्वतः हात्राहेत्व वद्यक्तशं वित्रकाण त्रकृ। चाः, — वावित्र, —श्वित्यं वस्त मत्तन्त वानना।

(ক্ষণেক চিজিয়া)—
নিভান্তই জা'ও বলি না বটে কণালে,
ক্ষবলেবে এই ক্ষত্রে, প্রকাণা সমরে,
ক্ষত্রকামাতৃপ্রাণ মিলা'ব বাতানে।
চিতোরের প্রকাণণ রাজকর ল'রে
ক'বে,—'আমাদের রাজা ক্ষর-ইবর !'
এ যদি না পালি, তবে র্থা ক্ষরের ।
(নেপ্রের সহসা যুদ্ধ-কোলাহল)

(গুনিয়া সবিশ্বরে)—
আ — এ কি । কেন হেন তীন কোলাহল
উপিত হইল মূল দুর্গের বাহিছে।
ইক্তন্ত্ব—কে আসিল। উই ফ্রাফে বাড়ে।

(त्मण(था कामाम-भक्त)

(চনকিত হইবা)— এ কি প্না। ভোগধানি। এ কি ক্তিয়াই ।' (নেপত্থ্য কানার-শ্বক)

ভাই বে পাৰায়, সাম সংগ-নানুৱে আনাত বৰ নানি। তাৰিয়েত ছবৈও (আহালোকার) क्रम्प्रात्वरण अने केंद्र देशक्रिकेश केंद्रिया । (क्रम्प्रात्व)— कि गंपार हो के पिट्ट केंद्रिकेम विश्ववीद्य देशकेक देशों कृष्टि । देशकिक —(अद्या क्रम्म वर्षा क्षीण कांग्रि कृष्टिक क्रम्मिक —क्रम्मक । प्रश्रीक ।

देशवर क्षेत्रक व्यक्ति व्यक्त

दिन्दिकं — (श्रीकांकर्ष) — विदेशियणिक कांग्राका वर्गानिक हवी कांग्राकी क्षा कर्म केंद्र कर कांग्राक क

(নেপথ্যে অধিকতর কোলাইন ও ভোপধ্যমি)

ঐ ওত্ন যুৰৱাক ! আনের কলা ককন—
আনানের বাঁচান।
তুর্ব্য।—(সজোধে)—
মহাপাপী বলনিংহ—চির শক্ত মম—
চুর্ব আক্রমিল আনিং ? বাও ডুমি ঘর্ম—
আধাস প্রদান সবে। রণ্যজ্ঞা পরি
এখনি যেতেছি আমি। জুরক ক্ষানির
নীল্প সাকাইতে বল। যাও জ্বেত্যতি।
[বেশে সৈনিকের প্রস্থান।

(िविद्यां)—

विदे छ वर्षन वर्ष हिणान छोतिए 

नद्धन्त्र वर्ष वर्षानि—वादीन पायोन ।

शतका व कि शूनः । नःकत्र व्याना 
क्रमात गविषक प्रदेश तक्षण ।

क्रमात गविषक प्रदेश तक्षण ।

क्रमात गविषक प्रदेश तक्षण ।

क्रमात हिल्ला क्रमा वाव्या छोदान ।

वर्णानिः हितनका, क्रांत क्रमा वाव्या ।

वर्णानिः हितनका, क्रांत क्रमा व्याद्धः ।

वर्णानिः हितनका । नतिः क्रमा व्याद्धः ।

वर्णानिः हितनका वर्षः वर्षा वर्षा व्यादा ।

वर्णानिः वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा ।

वर्णानिः वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा ।

वर्णानिकः वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा ।

विविद विवित्र वर्षे क्रमा वर्षान्त ।

ित्रल क्ष्यान।

#### शक्य पुना ।

चरा-चरानिहरूर दशनीहै। (CHAINE CHAICHEANN) नामिक कार्यक्ष

र्शा के

(WIT STITE WHAT WELL WILL HAVE stand alternation and the safety र १ क के बनुसन बरनक टनानिएक afon eten, an orbites acc बार्ड्स अवस्थि क्रिट्न क्रिट्न व्यक्तिका कार्याः कार्य-देशकीकनः। रीहरफ इ'न मा द्यारत क्यापन म'र्प हिट्डार्स ; गारेख लक्क माननार टकार्ड । 'এ বড় ভাগোৰ কথা, গভন্ন আগনি প্ৰছাপত অধিমূৰে উদ্ধি গড়ে আসি'। (तन्त्वा कामान-चन ७ (कानाइन)

#### বেমে অয়াবতীর প্রবেশ।

क्या ।--(ज्याकृतवात प्रशितिशस्त ननथात्य निक्ष स्टेवा) প্রচণ্ড সমর, নাথ । ভীষণ ব্যাপার ! त्यक्ष मा—द्यक्ष मा। किया गार्ग अकारिनी वाकि उर क्षेत्रता बोका कर सादन,-আমিই সমর-ক্ষেত্রে বলসিংহ-পাপে অবর-শান্তির ভিক্ষা মাগি কর মৃডি'। क्षांक बनावन-

र्या ।—(वाश विश्वा मदक्कार्य)— याञ्च, अविनय याञ्च।

হাত পদ,—এ সমতে কাকুতি সিন্তি कर्द नाहि फाल लाश । निकास पानिल,-प्राक्तिक वननिष्ट मास्रि अक प्राटन । चारित्वा श्रम्यानिहत सहायुक्तकृत्य । বর।---(অধিকতর কার্ডরে)---त्रशीव समक छव (शरणन यां' विन', नान डाटर,--निकृताना केरनकार मरह। O THE OWNER WE CE WAS की व दन करेगा संगी, कर, ब्यानकी "ripes atemia wing Staffafan. नाव्यक बार्काम नायु निमक गर्बिक ।" व समाय के प्रमुक्त दिवक्ष मानी बारके प्रत्ये, माथ । कविका कारिया । TOT I—(PRIME RESEL PROPERTY)— वारिता नार्यन वादि स्वापन दश

व गनदा गिणा त मार्गम् म

वा ।—(मद्राष्ट्रम, क्लाक्श्मिन्द्रहे) CE FEELS I 4 FEMILE -- O SHE SHEET and he bridged to old, almost t (ट्रिक्ट्स) भूसकी । कामान-नेस) (AA(A)---करे स्<del>विक्तको नहीत् । न्कोरः सर्वत</del>ः । THAT I WE BE EVER I AS (विविष् रहेश केरेकान्यर)------ATTRIVE मांडांड-मिडांड, खन करनक मेखांड। িবেগে প্রস্থান।

### यर्थ जुना।

वन्त-प्रानिः एतं प्रात नकासात्र । (त्नगरवा रेगखरकांगावन) ধ্যানসিংহ ও কভিপর সৈনিকের প্রবেশ ঃ थान।-(माकार्य)-

कहे (नहे छुताहात क्या नहांध्य ? « मांबधान, धत्र छा'ल्य-मा भौनांत्र (यन। সৈনিকগণ ৷--নেপথোর দিকে দেখিবা भगगात्क)—ये बाग्राइ—ये बाग्राइ। थान ।-(चन्ना निमा)-

नथ कारहात कर, जिल ना गाँदेख । (ধ্যানসিংহ ও দৈনিকগণের তরবারি উত্তোলন क्रिया शर्थ व्यवस्थात)

( (मन(वा (कानाइन )

দ্রুতপদে নিজোষিত স্থাবিংছে पूर्वामिश्टरत कार्यम्। (নেগণো "চিতেরিগতির শ্বর" প্রাকৃতি বীরত্ব-**型5年 中平**)

all the (गटकाटन,पांत्र) विका प्रवाणियस्य व्यक्ति)— Calais ainis, six dispaisit 4 a word discourage orbits. From White-गर्वकीय गुज्य है

CHEST PROPERTY WITH THE PROPERTY OF THE PROPER

SICH Legister of the legis

an I-(contract has been)-ভোষ চেৰে অধাৰতী হোঠ শত খাৰে। CI 410 | 42 To COIN BING CONT ? बेरियन क्षेत्रिम क्षत्र :-- विक कुनायात्र । কালুকৰ কলাখন পামৰ পিশাচ ! ज्या (नटकार्य)—

कि बलिलि, रलनिःइ १ कुछ गृर्थ তৌর क कथा छनित्रा कर्ग रहेग अछि। व्यामि काश्चक्ष १ छुटे बीबक्रलधन १ टक रच काशुक्तक कात रक रच बीतवत, মুখের কথার ভা'র পরিচয় দিলে

क विचारम १ चात्र ताथि,---

( अगि উएडांगन ) (मशा (मशि, (मशि। বল ।-

(উভারের অসিমুদ্ধ, স্থাসিংহের

হস্ত চইতে অদিণ্ডন) पूर्वा ।- ( अग्रांतिक इहेत्रा मुद्धार्ष )-निवन्न अथन व्यामि ; (পर्म्म नम्म ;

वश स्मारत, वननिः । ভোষার মৃতন

471-वनितरह कार्श्वक्ष कथनहै नह। व्यवहीत्न वद्य कर्ता (शाहका। नमाम । ध्य क्या- युव भूनः -- मात्र किरदा मत्र। নিরস্থ বলিয়া পার নাহি পা'বে আলে ।

इय बाह्य कृति' यूबा - मत्र शनवादन क्या हाई (महे यूर्व, त्यहे यूर्व कृमि

কট্ডি উল্লার কৈলে চিভোরপতিরে। সুৰ্যা।—( শুকান্ত কোনে )—

कि ब्रिशि १-क्रमा क्रमा-अनवारन क्रमा? ( ভূতৰ হইতে অসি গ্ৰহণ করিয়া )— রে শামর। আর ভোর না দেখি নিভার। त्य तम्झा देकन दर्धात थ विष वर्तन,

নিস্তাহ নাহিক ডা'র আজি ভোর ননে। विश्व कविश (कारत ने व श्व कि

विश्वित कतित छा'ता चात्र, कुनांकाः (कनि क्रमांक्रांक्रानी)

यम ।—(७९ मना९ बांधी निवा मरकारपीला वक रेक्स वन क्षेत्र अध्यातका कार्यः । वर्गिएक का नागिक नाटक ; विकेश दक विभिन्नी, minima seinis ( un amili THE PART OF A PROPER AND

mfauten Geniffma af aff affil i Bula i (केंद्रदाड पूनकी है जिन्द्रक क स्मनदा SAL MAR GRANIEM) (আৰম্ভ মইয়া পূৰ্বানিংছের ভূজনে পাতন)

বল ৷—( বৈন্তগণের আছি ) বাৰ এই পাতকীৰে ৷

> ( সৈন্যগণের তথাকরণ ) चारेंग गरेगा

म्य गत्न । आकि वह कर्ल्याहिक कन व्यवना कवित्व छात्त्रा—छविवा क्षकान। আহত সুৰ্য্যসিংহকে লইয়া কোলাহল করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।

हेकि क्षेत्र कड़।

দ্বিতীয় অস্ক।

প্ৰথম দুখা।

চিতোর—রাজ্যভা। স্ক্রিংহ, সুবৃদ্ধিভট্ট ও সভাসদ্পণ

भागीन।

সপ।—(সুবৃদ্ধিভটের প্রতি)— মন্ত্ৰিবর | আবিও বে অবর হইতে না ফিরিল প্রিয়তম জামাতা আমার সুবৃদ্ধি।—(ফুডাঞ্জনিপুটে)— महाश्रेष । श्रेष्ठिक इडानन-निवा

गर्दक कि निकालिक एवं कर्नकारण ? किन उन डिखमारक त्य डिका छेनिछ, कारण विश्व छा'त हरे(य कार्कात ।

(टमनाता कानारन के जुन्माता)

नज। कि छ, मही १

करेनक बातभीरतत कारवन ।

कि नश्योध, कह बादनान १

किरगंत क ल्यानामात्र महता देशिए ? बार । (टार्शम कविशा कर्रामाध्य) veille | win we diche minist. चीवन-इश्रद्ध कर्य आहेरमम विवि

वर्षे अधिका स्टब्स्स सामानित्र गर्र : चाहे जन्मनास्त्राह्म व्यवस्थितस्य ।

तत्र ।—(तरावीन्तः निश्चम <u>वर्षास्त्रः सालि</u> सोरमान संगान

ৰত কুই হৈছে আমি ৩ বাৰ সভাৰ, প্ৰত্যুক্ত মাৰ্কেটাৰ

( अनुवी करवादिन करिया)—

सब के अनुवी ।

विक, जूनि नव्युका एव तत्र जानारक करिएन द्यानाम, देश कृष्ट करिन नारम ।

शांश्व पता—जान तक्यां नानिएएक मन ।

हात ।—( द्यानाम करिएक करिएक )—

बाक-जाका निर्मागार्थ त्यान ।

[ क्षाकान।

সঙ্গ ।— (সাহলাদে, সুব্দিভটোর প্রতি)—
"কিন্ধু তব চিন্ত-মাবে বে চিন্ধা উদিত,
ধাবঞা বিশর তা'ন হইবে অচিরে।"
এ তব বাকোর ফল এখনি ফলিল,
মারিবর!

সুবৃদ্ধি।—(করবোড়ে)—

বীরবাছ কভু অসি ফেলি'
বজাঞ্জলি নাহি হর অরাতি-গোচরে।
চিতোরপতির বীর আমাতা কভু কি
পরাজিত হ'ল, রাজা, শত্রুক্লমাঝে ও
বলসিংহ ও ধ্যানসিংহের প্রাবেশ।
(সঙ্গসিংহকে উভরের প্রণাম)
সঙ্গ।—(সাশীর্জানে বলসিংহের প্রতি)—
এস, বৎস ! স্থমজনে আইলে ফিরিয়া,
আ্রো স্মঙ্গল তব হউক সর্কান।
(আলিঙ্গন)

বল।—(কৃতাঞ্চলিপ্টে)—

সাক্ষাৎ মঞ্চলালর চিতোর-দিবর,

তা'র আশীর্মাদে চিব মন্দলের সহ

চিতোরে প্রবিষ্ট আজি বলসিংহ পুন:।

থান ।—(কৃতাঞ্চলিপ্টে)—

মহারাজ। তব গুই চবন-প্রবাহন

অর্মাচীন প্রাণিথবে মাজি সম্চিত

হির্মান্তের নোল্ডি। হে চিতোরনাথ।
প্রভার বি হুলালা তব বলীত্ত

হুলা-ক্রানির কর ; নিতে আজা হর।
স্লা-প্রান্তির কর ; নিতে আজা হর।
সল।—(সংক্রানে)—

আবার ব্লিক বাম কর হুই লন

হুলান্তের, প্রান্তির, ক্রান্তির করে

প্রানির হুলাচার ব্লুলা বীহারি,
ভালাহের স্কর নিরে, আলি বিবিদ্ধেত।

THE PROPERTY OF STREET

TANK SILE

বারনা
ন্য ।— বুঞ্জতি কাজি বৃহ ; ইন্ডিছা বিশ্বত ।
(সুব্ডিজটের অভি)—

থ ওচ সংবাদ, মন্ত্রী । প্রজি ইরে বৃহত্তি
বিবোবিয়া লাও, ডাকি' বোষকানিকলে।
বোষবর নাজাইলা অভ্যেত্ত্ব কালে
নুসুক ভাহারা,—মম বীলেক্ত জানাভা
ভ্যুত্তির রূপে কৈল প্রাক্তর ।
সুবৃদ্ধি ।— (করবোড়ে)—
রাজ-ভাজা শিরোধার্যা সুভত জানাব।
[প্রাক্তান ।

সন্ধ।—(সভাগণের প্রতি)—
বে আনন্দ লভিলাম, অর্থ্রেক ভাষার
মহিষীরে দিব,—এবে বিদায় আমার।

এক দিক দিয়া সক্সিংহ ও অপর দিক
দিয়া সক্সের প্রস্থান।

দিতীয় দৃশ্য।

চিতার—রাজপথ।

(নেপথ্যে গীত)

থাবাজ—একতালা।
প্রাবের জালা আজ মিটিল।
গাও সকলে, র'ন কুললে চিতোরপতি;
স্থেরি ফুল ফুটিল।
তরবারি করে ধরি', জয় গাও প্রাণ ভরি',
ছবেরি মূল টুটিল।

কভিপর সৈনিকের প্রবেশ।
১ন সৈ।—ওহে সদারদ। তুমি কি প্ঠ
করেছ?

২য় বৈ ৷— (পত্ঃখে) আদি প্ঠের মধ্যে ভাল হাতবানা হাতিংক্তি!

১ম সৈ ৷—ভা'ত বেধুতেই পাছিং, তবে কি না হাত হাবিষেও কিছু হাত কভে পেবেছ কি না ?

\* ২র সৈ — (সহত্তে) প্রাণ ছারিরে ব্রৈছে থাকা, আর হাত ছারিরে হাত করা সমান। থম সৈটা—(বগত) তাই ত, স্থারজেন ভানহাত্থানাই উড়ে বগছে। আরি স্পর্করিণ বেল ব কারে মবে চু (অকানে) আই ছু স্থা: বছু। তেথান ক বছু বিশ্বনা र्'दि ।

বিষ্টেশ্য—(গৃহংশ) এবলো বাকী আছে।

তথ্য লৈ।—(পুণব্যক্ত) কেন কেন হু

হয় লৈ।—আনি আন ত্যা' বল্ব কিছু
নোনাগতি সহাপ্ৰের কাতেই অনুতে পা'বে।
বা হাতধানাত গাঁবে।

১ম সৈ ৷— (পশবাজে) আঁটা আঁটা, বল কি প ডান হাত গৈছে ব'লে বা হাত বা'বে কেন প অভাচিকিছক কি বা হাতথানা কেটে ডান হাতে বুড়ে দেবে প

্রেপথের ঘোষৰক্রে বাদ্যধনি)
হক্ষ সৈ।—(নেপথ্যের দিকে দৃষ্টি করিয়া)
ভাছে, চল চল,আমরা এখন্ আক্রান থেকে বাই।
চেঁড্রা-পেটা আস্ছে, এখনি বড্ড ভিড্

[সকলের প্রহান।

জগন্ধাথ ও এক জন নাগরিকের প্রবেশ।
জগ।—(উৎস্ব হইরা) কই কই,কোন্ দিকে ।
নাগ।—(নেপথার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া)

थे (ये, ठाकूत । थे—थे -थे निरक। चत्र ।—(मृष्टि केतिया मानत्स)—

আগ্ড্ম্ বাগ্ড্ম্ বোড়াড়্ম সালে;
ডগড্ম্ ডগড়্ম্ নাগরা বাজে।
প'টবে ফলার ক'নের বাড়ী,
ভব্বো কোনে কীরের হাঁড়ি।
ককিবেটা ডবল্ক'রে,
লুম্বো লুচি পেট্টা ড'রে।
বরের ভাগ্যে প'ট্লো ক'নে,
ক'নের ভাগ্যে প'ট্লো বর,
ভগরাবের প'ট্লো লুচি,

বিধাতা কি কারিকর !— আ: সাবাস !
বাদ্য করিতে করিতে অত্যে খোষবন্ত্রবাদক ও পশ্চাৎ খোষকের প্রবেশ ।
খোষক !— চিতোরের প্রজাগণ করছ প্রবণ,—
চিতোরপতির বীর জামাতা স্থান
অখরের রাজা স্থাসিংহের সমরে
পরাজ্য করি' ফিরি' আইলা চিডোরে ।
এ হেতু রাজার আজা, ভোময়া সক্লো
বিজয়-উৎসর আজি কর ফুতুহরো

वन ।—(निवस्त प्रवच)— द्वमन व'न ।—व किंशिका वक्कार विक्रतीय व्यक्ति

(द्यारन्ज सम्ब

প্র কি বন্ধে আৰু প্রকাশ বিদ্যান্ত বি বালি নাল্ডা পেটা ।

(কট হইবা নাল্ডিবেরর অভি)—

ওরে টেটা বেলিক বেটা ।

ভোর বাবার বিরের নাগ্রা (কটি বি বাবার বিরের নাগ্রা (কটি বিলিক্ বেটা ।

ভা চাকুর । ও ঠাকুর । গালাও পালাও ।

ভাগ —(প্রকৃতভাবে ভীত হইরা)—অঁটা, আঁটা,

কেন কেন ?

(ইতন্তভ:করণ)

নাগ :—পিভ্রে ভেতে বাঘ বেরিরেছে ।

ভাগ ।—(অতাত ভীত হইরা উলৈ:করে)—আঁটা,

বাঘ !—বাঘ ! ও বাবারে, বাপ্রে, বাপ্রে !

[বেগে পলায়ন ও তাহার ধাবনবেগে
আ্বাভিত হইরা ঘোব্যক্রবাদকের

(নাগরিক ও বোষকের হাজ) বোষষপ্রবাদক।—(বিরক্ত ও ক্ষই হইয়া উঠিতে উঠিতে) আরে মর্, এ বামুন পাগল না কি?

ভূতলে পত্ন।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য । চিডোঃ—হাৰাজ্যপুৰ। মহালক্ষী ও পুষ্পপূৰ্ণ-পাত্ৰহক্ষে

বনলভার প্রবেশ।

মহা ৷— (সহাত্তো)—
হাঁ মা বনলতা ৷ আজ বতন করিয়া,
কি হেতৃ কুসুম এত করিলে চয়ন ?
বন ৷— (লজাবনতমুবে নিজতুরা)—
মহা ৷— (সহাত্তো)—

कि रचना रचनिरत, बाहा १ नीचिरत कि छेत्र ! वन।—(मृह्वारका)—

ভীম তৈকবেৰে, মা গো ! পুজিবার তরে পূপপাত সালা'ৰেছি বিবিধ কুকুমে

महा ।—(गराई)— निवर्णाः । चल सुद्दे देशक स्वाधि रमवणकि सेदः स्टार । अस्ति द्वेशभारता विकास

(त्राष्ट्रेरक)—
(हं डीमटेंडकर। यह गेडिनेश्वासणी
गरना समिन्ना त्रमे त्यामार्थ सेनारन नाजन समिन्ना त्रमे त्यामार्थ सेनारन नाजन्य बीच चाह नाज केति श्रंटर कामटेंडन करते, यह सानमा सोमान।

রঙ্গসিংহের প্রবেশ।

नन । किस्सादि ।

सामानुसर्गनस्य रिक्षण स्टेबा
साहित पेस्टाव, (स्वि । किस स्थानंत्र साहित पेस्टाव, (स्वि । किस स्थानंत्र साहित, सामित्रोव तनव नोशं निनमिन दिनिया। सामान्य तिया परित सामान्य निता त्यंशीरव पून सामान्यनन । वनित्र ग्रामण क्षेत्र व नास्य। हिटलाव नगरव सामि ।

यहां — (तास्त्राहर) — स्ति', महातास !

जव मृत्यं अहें दानी महाताओं सासि

नृकान कर्जनं त्वनं शाहर कावात !

त्वाथा वंदनं वर्गतिहंह ?—त्वित्य वानना ।

नृष्ठः ।— अवीन जाहादतं ज्ञि लाहेदवं द्वित्यः,

त्वाधादकं मामिक बदन कानित्य स्तितं ।

अक्त विश्वाद स्वादकं द्वितः ।

क्वादकं स्वादकं मामिक विद्या ।

( श्रेक्निद्देश्तं अञ्चान ।

नेन ।—

बारक र ट्रान्ड कर्क के काणित मर्थे नेनेनीय नंदर, मांडा । चर्नीय बेटनेन ( बेटाविनिन्दी )— क्रम्य बादक क्रम्य विशेष क्रार्थनी ; नृत्य क व्यापम क्रम्य क्रिय मर्थन । वर्षा — वर्ग, पर्म !

্বলসিংহের প্রশ্নার।
ভূতাদুই-বনে মহারাজ্ব
আর আমি শাইলাম বীবেজ লামাতা।
অক্সাত্ত বন্দাস্থিত চিতোর-ভরকা।
প্রশানা

### **ठ**जूर्थ पृथां।

ভিভার-জুল্লানমণ্ড ভীমতিরৰ মহাদেশের মনির দ পুত্রপূর্ব স্থাই পাত্রকক্ষে জনৈকা প্রি-

চারিকার প্রবেশ।

পরি।—(কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইরা) এত বড় বাগানটা উলোড হ'রে গেল, তবু আর রাজ-কভের সাধ মেটে না। (পুলপাত্র বক্ষা করিয়া) বাবেন। — আর পারিনে। বে জুল তুলেহি, আল মহানেব ভীমতৈরব কুলাভরব হ'বেন। (নেপ-খ্যের নিকে দেবিরা) এই বে, জগরাথ ঠাকুর এ নিকে আল্টেন। ভরও হাতে জুল। (হাসিরা) আল হ'ল বি।

পূল্পাত্ততে জগনাথের প্রবেশ।

লগ — (নাজানে হাত করিবা পরিচারিকার প্রতি) আজ আমার অতি পরিপাটী
ভ্রতাত, তাইশাগানে চান উঠেছ।
করি।—(হাসিরা) ও ঠাজুব। ইনি বি
দিন্দাণা?
অস — (হাসিরা) কেন সৌশা হ
পরি।— প্রতিত টান ওঠে বা ইনি বিটি
অস।— গৈ বাই বিটি বুলি বা বিটি
অস।— গৈ বাই বিটি বুলি বা বিটি
অস।— গাঁ বাই বিটি বুলি বা বিটি
স্থান করিবা বুলি বা বিটি
স্থান করিবা বুলি বা

পাৰি :—( বালিকা) থলে নতে না চকানাৰ ক কৰা —( বালিবা) বহু৷ চুকুছ বাংক, বাড়ে চড়ে আইছ i বাং বাং কৰি

**ग**ि 1— (स. १

्रका — (मुनलिक कतिया) अहे रणामात्र अहोता

শ্রি I—(হান্যুম্বে) আমাত্র আবার সভীন

वन ।—(शेनिया चन्छनि नश्कीरत) व्यामात खोळारी।

পরি।—(ৰাজমুৰে) বটে,মনে মনে এত দ্র টিক বিষেষ্ট। আৰু কাল বুঝি এই স্ব জোনার পুষোর মন্তর ?

अर्थ।—(शनिया) छा कि सान ना, ख्याति १ । बाहे नाटक बटन,—

महर्षितिको नाजी छर्जाल वनका हिन्छ।
कीरन वनवजी नाफी ना नाफी প्रानवाणिका ॥
कीर कार कार।

লার।—(হানিরা) হাঁ ঠাকুর। আমার উপর জোষার এক টান কেন। আমি কি দেকে ধুব্ অক্টার

জন — আনাৰ আজনী তোনার দাসীৰ যোগ্যত নৱ।

পৰি।—(বিশ্বক হইরা) ছি, অমন কথা কি বলুভে আছে, আমারু বে এতে পাল হ'বে।

ক্ষা ।—বলি হয় জ আহি আছি। বিনা শহরে আয়েশ্চিত করিয়ে দেব। (জনেক পরে) ছা হেবু জোমার আমি বড় ভালবাদি।

বাজি ১—(ছালিছা) কা'ছ ব্ৰ তেই পাজি। বিজ—

ৰণ :--(প্ৰয়াছে) খাঁ। খুৰী, ভিছু ভি । বিদ্ধু ব'লে কথা আউৰে কেলাই। খুদ্ধু আইয়াৰ হ বুদ্ধুকাৰ্যৰ, ইউ কঠান্তৰ।

ावि —(श्रविष्के विश्व विः चन्नाराके व्यक्ति पारक जानशानाच स्वतिष्ठा चन्नाल १८४६)

THE CONTRACTOR CONTRACTOR

STATEMENT STATES

THE THE STATES COURSE ACCURATE TO THE STATES OF THE ST

লব —বাং হাং বাংগু বাংগু বিদ্যু লাগ নোড়া, কা'নি কাৰি, নীয়েকৰ বেয়াকা না লি দ বাং বাং বাং। ভূমি সক মনিকা।

( त्निभर्था भएभक )

পরি।—(নেপথের বিকে মুক্ট করিয়া) ও ঠাক্র । ঐ রাজকুমারী আস্টের (এখন জোনার রসিকতা ঢাক।

জগ।— (দেধিবা) জাঁা ছাই জা আৰি মধ্যে ইনি এসে পড়বেন। আজ্ঞা, প্ৰজীয়া কুৰি আমায় মনে ৰেখ, কেমন

PA 1-5418

পূত্যপাত্রহন্তে ব্নল্ডার প্রেক্টা (পরিচারিকা ও লগরার কর্ত্ত পূত্র ভারেকিন)

বন — (গহুংৰে স্থাত)—

এক এক দিন কৰি' দেব দিনস্থি
ক্ৰিলিংলন কত বাৰ দীলাখন-তংল,
কত দিবা কত বিশা এক এক কৰি'
দেখা দিল—চলি' পেল, কিছু এ অভাবী
আজিও হতাশ, হার । না পেল দেবিত প্রাণনাবে ৷ দেবদেব হৈ ক্ষীন্টকরব ৷
কত দিনে মনোবাছা ক্ষিত্র পুরুষ হ একাকিনী কত দিন পুলিব ভোষাইন্তি আক্তোব ? বড় আলা প্রিক্তান্ত দিনি'
অভিত্রে ভোষার প্র স্থান্ত দিনি'

त्त ज्ञाना नुवादन करत, क्षत्रकारीय १ गाँव।—हात्रकृतावि । तद वेश्वाद क्षतावि । दन —(सर्विवा)—

afen erfe, the mire preside of rea fine with administration Gritter of any mile a linearity ristory with a fine deline excellent and a secondary

THE PROPERTY OF THE PROPERTY O

( केक्स्स, श्राप्तान ।

বৰ )—( নুজানাক উপৰিষ্ট কৰি। পুঞা করিকে করিকে নিজীলিকলেকে উপ পাঠ )— লামানিনা—কবিনাকি।

वर प्रकारका, विवश्यक्त, तान्त्रकानका । वर व्यवस्थित, वीवनानका व्यवस्थितकानान । वर व्यवस्थित, कोवनावक, व्यवस्थान । वर वार्यस्थित, कोवनावका, वार्यस्थान । वर ८० ज्याक्क, क्वांप्रक, नुन्याकशाहर । वर क्केंड्याक, व्यवस्थित, विकासका काव । वर क्केंड्याक, क्यांग्यन, विकासका काव । वर क्केंड्याक, क्यांग्यन, विकासका

प्रत बननिश्दश्त क्षात्म्।

(এণাম ও প্লাঞ্জনি প্রদান) বনন্তার প্লাভাগে বীঞ্জে ধীরে আগিয়। নাম্মিকের ক্রম্মিকে।

(catalica)—

ৰে নাৰ্কাটী নাধ । বেল ভোষাত প্ৰসাৰে
মাজ আনে স্বানিকাছ কথানী হ'তে
নিৰ্দিটিত কাৰিতে কোনি । বৈ কৰে কুছিৰ
ত কোনাৰ জুলি বানী প্ৰতিপতি কৰ নিৰ্দিটিত কাৰিতে কোনী প্ৰতিপতি কৰ নিৰ্দেশ্য কো কাৰ্কাইন কি প্ৰসাদী ত্ব প্ৰতিনিত্তি নামে কিতে এই কথানিনী । বুল ব্যৱস্থা ক্ষমতাত পাৰি কিন্তিই দুইছা মাজৰ কাৰ্মাই ক্ষিয়া সাহত্যে)—

er kana (mana) Kanadan kanadan kanal

AND PERSONAL PROPERTY.

शाम है (नेरहर जान ना ने ब्रह्म) विश्व मात्रि मान्द्रि (जान है जिल्हा (जो ना नक्ष्म) प्रदेश महिला है कि बरहर व पारण है अब क्षम है है । (राज क्षरीय के ब्रह्मीय)

🙏 (डेक्ट्डा देशान)

বন।—(কর বাচণ করিবা)— আগনাথ। পঞ্চক্তের বর আদে আছু আন্তক্ত হয় নি ত ়ু আছু ভ নক্তি হু

বলং—(কর বাংগু করিয়াঁ);
আমার মস্থা তরে বনগতা কর
বাদি নাতি পুনিতেন তীমতৈরবেশে;
তাং হ'লে হইত কত; কিন্ধ বাংগ কর
শত শত বিহানলে, শত শত ক্লো
কৈল শিব-অল অগ্নিত ত্লোভিত,
তাংব বেই কর মন আক্ত শ্রীবে

বন ।—(ব্যুৱনো)— বড় জাগবান, ভাই এ মধুর বাক্য ভ্রিড আবংগ বর্ধিত বইণ জাজি, মহ দিন পরে। ( কংগড় গরে)—

हन, जारा। शृद्ध याहे। प्रकामान निकटक कि दंग साथि कतिशोष्टि, त्रथा के सकति।

> িভামতৈরবকে প্রশাস করিয়া উভয়ের প্রশাস ১

> > -

क्रिक्शक-शक्तिम्हा

नक्षिक्षे बार्गितस्य प्रतृष्टिक्षे तपः विरक्षः वक्षानवर्गन कानीय क बर्व निक्करक्षीय वासम्ब क्षाप्रसम्ब

Contact of Authority States

1.57

and the state of t

Anger Redres : Francis

The state of the s

The first section and the section of the section of

a te station de la complete de la co

ental a received with

THE HARD AND THE REAL PROPERTY OF THE PROPERTY

THE COMMENT OF STREET OF STREET

state Cartinate and

and the second

and attraction of the state

नुपूर्व (क्लान) बहुको संस्थानकः [ यतनिका का संस्थितिक संस्थित कर्मा निक

en asjon asjon ser Estantistica

Access to the second

Paragasan, Sanya Santa A Banagat Paragasan

THE STREET STREET

(CARAMA TATALAN

TOTAL TO

20.5

A CONTRACTOR

Contain tale called the man a mine of Memory of man about the washed for a Memory of well of the for

त्वपायकः श्रीव स्थापनः स्थापनः स्रोति स्थापनः स्थापनः स्थापनः स्थापि स्थापनः

तत्त्व (नि. शिक्षा) व हच्छ नावा वर्षेत्र चार्यक

करे केए बार्ड शाहि ब्रॉड्स वर्षेत्र गोरक वार्षिक (वर्षे । बढ :—(ब्रॉडिन (वर्षे ठोटन)—विक् अस्टिक्ट

আতের যতন বালা হিলে গোট কালে: নিবি পোনাইকে নাত কে বিকাশ আন্ত

ce alle cultice fact, colt que fice :

কাৰ নাম, খনি বিভিন্ন কৰেন কৰিব কোন দিন, ছয়াচাৰ মহুনকো বালিন) আ ব্টান্ত নেই দিন

কা, :-- (এনে কিনা স্কুকান্ডে) বাস্কুলি বস্থানাক এ বাসীত বৃদ্ধিপথ ছাট্টিকে বঁটাৰ ট (কৰ বাৰণ কাৰ্মিটা মাজক মতে)---

 তৰ গিতা যাত্ৰা আৰু তোৰগাৰ কৰিব ভাৰৰ সমস্যাত্ৰা : তাৰিত বা, নিৰ্দেশ আৰাৰ হইৰে হেখা কলাইটামিলন। বন ।—(মৰোহনে)—

আগনাৰ ৷ চুই দিন না হ'তে বিগত, অভাগীৰ ভাগো পুনঃ বৃহত-বিজেদ ৷

(অশ্রমাচন)
হইজাম বন্ধ ক্ষমী বনি হে চু'জনে
আক্সিডাম অণি-অজ্ঞ দক্তি-কৃটারে।
বাক্তিম দিবানিশি ভোগারে নইনা
কিরম্বে। ছর্কিনহ বিচ্ছেদ্-বন্ধা
কা'রে বলে, ভূলিভাম। হার, ভা' বিফল।
বল ।—(সহংবে বনবাভার অঞ্চ মোচন করিনা)—
কেনো না, কেনো না, অন্ধি মীবুনরাপিণি!

বীরপত্নী কাঁবে কি ছে १—
(নেপথে) বামাকঠে)—মহারাজ সেনাপতি
মশারকে ডাক্চেন।
বল।—(ওমিরা)—
আসি তবে, প্রিয়ে।

মানি তবে, প্রিয়ে ! প্রিস্থান।

बन !--(गरब्रीक्टन)---

থ পোড়া কপালে, হার, বিধি-বিভ্রনে
পতি-সহবাস-ক্থ নহে চিরস্থামী।
(ক্ষণেক চিন্তিরা)—
কৈবি দেখি, বস্থ করি' আজের নিশার
মন বিশ্বাইতে বদি পারি প্রাণেশের।
(বেডিহন্তে)—

হে মাতঃ রজনি দেবি। হ'বোনা প্রভাত, আমি আজি ভব পদে এই ভিজ্ঞানালি।

सत्रकार**ी—चा**क्राटिका ।

বেও না বেও না আলি, যামিনি। তালি ভূচল, ত্ৰি সোনে, নাৰ বাহেব; বাহেব না নৱন-ছল। তোমার বিবহে, বজি, পতি-বিবহের অতি বাতনা বাড়িবে মোর বহিং প্রাণ অবিবল। চিতোরে করিবা বেহেন, বাক, দেরি। ব্যাত্তন, তা হ'লে দীকল বাবে কলোন করিবা কর্মন

िमद्रासाम् अधित्तः।

the feel and it

टांब्स मुख्य ।

. वया-इपीनिस्टल क्षेत्रस्यानासम्।

সুৰ্ব্যসিংহ ও কুলসিংবের প্রবেশ

र्या।-(म्हार्य)-

শিরতম তুলনির ৷ বোর জাগমানে
মৃত্যু নারি হর বাংক, ভারার জীবন
জনার, ঘরণানর ৷ হার, নে জঞাগা
জীবনে নরকভোগ করে পুর্বজ্ঞানিয়ের
সে সংগ্রাম-জামান প্রত্যেক নিমেরে
কি-বে করিতেছে নোরে, প্রকাশি কি ব্লুগে ?

(অসি প্রদর্শন করিবা)—

এই অসি বুধা এবে বন্ধি বৃষ্টি-মাৰে। কেবল ধাতৰ জান ভালো বহনীর এত দিনে হ'ল মন।

ভূজ।—(সাজনা-বাক্যে) কিল্লপে জানিবৈ
\*বীর-করে অনি রতে রুখা চিরকাল ক যত ক্ষণ আমি আছি, যত ক্ষণ ন্য কৃত্তির বিকাশ আছে, জড ক্ষণ তরে

একেবারে হতাখাদ হ'বো না, বীরেশ। নিশ্চর জানিও তুমি,—তব জগমান তুচাইবে ভূজসিংহ বে কোন উল্লাহেক

ছন্মবেশী দাতুকের প্রবেশ । পুর্ব্য ।—(বেশিয়া লাপ্তর বহুকুমারু

ে বেখানী। কি ক্রিলে। বাত্ক।—(অভিবাদন ক্রিবা)—আজিভ বাসন।

সক্ষতিত না পাৰিছ, স্থান-ইয়ৰ। কিছ আলি ভুসংবাদ

ত্যা।—(প্ৰয়চ্ছ)— ভিকাৰীয় কুন্তু বাত্ক — চিতোৰ নগৰ আহৰ গুৱা পড়ি আহিছ ভ্ৰা—ভি হেতুৰ

বাতৃত্ব দেন সকলে বৈজ ব্যৱস্থা করিছে করিছে করিছে বার্থিক বিজ্ঞানী করিছে বিজ্ঞানী করিছে বিজ্ঞানী করিছে বিজ্ঞানি বিজ্ঞানী বিজ্ঞানিক বিজ্ঞানী বিজ্ঞান

allerfore certe afeita : pennetinamen allerent, ma mat. ette mannetina per — microston komp milita

पूज ।—(स्थि विकास-८१४ प्रति स्थ व्यक्त सामा स्थाप रवित विश्व क्षा व्यक्तसम्बद्धाः स्था । वाक् ।—(विकास-व्यक्तसम्बद्धाः । वर्षा व्यक्ति ३ व्यक्ति-द्वेशः ।

সুৰ্য্য ৷—

मा.स. हताही।

ः 🗓 सांस्ट्रका श्राचन।

ভূল।—(অনেক কৰু চিন্তা কৰিবা)—
প্ৰিয়ন্ত্ৰ ! এইবাৰ বন্ধ ভাব্যে তব
ঔবৰ-প্ৰেয়োগ-কাৰ আসিল আপনি।
চল, ৰোহে ভাৱাগুছে, বিশেষিয়া তথা
বৃক্তি কদি, প্ৰিয় বন্ধা এবাব ভোমাৰ
নিক্তম ক্ষিত অপুমান-প্ৰাঞ্জীকার।

িউভরের প্রস্থান।

### ৰিতীয় দৃশ্য।

অসর---রাজগণ।

চারি জন নাগরিকের প্রবেশ।

১ ম না।— ( কর্বে ) আর সহা হর না। রাজা দিন দিন বে রাপ অত্যাচার আরম্ভ ক'তেন ভা'তে আর অব্ধের কোন ভভ চিক্ দেখছিলা।

२व नक् ि(नक्ष्टरंश) हा। तत्रत, ज्ञानिः र त्रोति वर्षे नत्र्वेत त्रोजात तत्र मन्त्री हाणागि । र त्राजात्म जन्म जन्म दिस्य अञ्चन व

তর না।—(নকাবে) কৃমি বা' ব'লে, তা' সতা বাট, তবু নিজ্য কেন, এক হাতে কবন তাবি বালে না। নিজেই ক্লাক্তিনিক না বাক্লে পরে কি ক্লাক্লেটাকে?

वर्ष मा । (तहुश्स्व) त्य क्या हिन्। वामा वि (हर्गामक्ष्य देव, रक्ष्यम नारवर्ग क्यारक्रे नाएन क्रक्रित

स्त स्थानका कि स्था वास नक तारि । चावि के नाम क्रिक्ट गाडि मा अवस्त कार्य राव क्रिक्ट कार्य कार्य कार्यक्रिक कार्य वाक्ष्म का नाम कार्य कार्य कार्य चन्त क्रिक्ट कार्यक्रिक मानि नेक्ट कार्य नाम क्रिक्ट

of the first country with the second second

কৰা কি কাৰটাই না ক'লেব , বেচাৰা হাৰাৰ কাছে অভিযোগ ক'লে, কিন্তু কুলনিয়েকে ছুজ-বণীভূত হাজা ভনেও ভন্নেন নাঃ অহুণেৰে বেচালাকে ্থৰ ৰাড়ী কেড়ে জীকে নিৰে পালাতে হ'ল।

\* ৪র্থ না।—বড় ছুপার কথা। বড় জত্যাচার।
এই সব দেখে ত আমার হাত লা নেন পেটের
ভিতর সেঁধিয়ে গেছে। ভোষার। অহর ছাড়
আর নাই ছাড়, কিন্ত আমি আর হ'তিন
দিন আছি। অমন নরক হরপ রাজ্যানীতে
থাকা অপেকা বনে ধাকা ভাগ। অমন নরপিশাচদের হাতে অপ্যানিত হওয়। অপেকা
সিংহ যাছের করাল প্রাসে প্রতিত হওয়।
স্কাংশে মকলের বিষয়।

( সহসা নেপথ্যে কোলাছল) ংয় না।—(চমকিত হইনা) অঁটা, ও কি ! কিসের গোল ?

त्तरभ अकृष्टि यूवजीत शास्त्रम ।

র্বতী।—(অভাজ জীত হইরঃ) ওলো ভোমরা আমাকে রজে কর। ভুজ সিত্তের লোক আমাকে ধর্তে আস্চে ওলো বাচাও গো! দোহাই ভোমাদের !

[বেগে ছই জন দমুরে প্রবেশ ও যুব-তীকে বলে আকর্ষণ করি**লা** লইয়া প্রস্থান ৷]

০র না।—(সভবে) উ: কি অভ্যানীর। কি ভরানত ব্যাপার।

থ না।—এর ভিতরে রাজার বোর না।
থাক্লে, এমন বোকপুর প্রেরিস্কিত রাজপবে এত দুর ক্তালের কথনই হ'লে পারে না।
ভার না, চলা, জামরা। এখান খেকে এখনি
প্রেয়ান করি।

ऽयं मा।—अपन दश्य कार्य कर्ता हिंक् स्था के ?

रह मा ।—कांकि द्युवीप रह कविता हन । क [ कक्काक क्षेत्राम ।

THE STATE OF STATE OF

#### 

gri — andate particular. gal me confine: gri — (na particular no )

Cangulaties getaleffente

Andlige necessit aufere uceies elucideces

#### HAISIM !

নিৰ্কোৰ পুত্ৰ অপমাৰ কৰিলে ডিক্স লিক্ষ त्यवन किंद्र प्रत्य करवेर मा, व्यवेद्रल चावि ARTHURS MERICIA, WEAR WINIAG शामात देवान अनदार धारन कतित्वन सा । कामि देवकारमकः महातास्त्रत थाकि रणक्रभ बाक्रांड बावहांक कतिवादिकांक, ट्राईसण ट्राई प्रकारवाद्यत क्रेन्स्क क्राहिक्त व गार्रेगाहि। लक्षान नम् कामर कर्यात मई कामन करेगा क्षाक्षांक बहाताटकारे नजनानम हरेताकि। अन्तर् वर्षाक्षात्मक केलानकि छ काम नामाहे कवि का । किन्न अन्तर दकान दकान कार्या आंभाव क्षित्र द्वारतीय क्षत्य जाहे. जह समा आगानी MAI TABLE FRAIT MEINTLER GERANTICER विक क्रिकांक पांचा कवित्र ( ८मेरे गमरव Mare California Constitute at 17-Bergenter miter miter mild min-क्रियाच करणय श्रुष्ट्याः ब्यानीयः सम्बोधः स्थापः करणयः श्रुष्ट्याः ब्यानीयः सम्बोधः

A CONTRACT OF THE STATE OF THE

### erides byents

A THE STATE OF

CHANGE CARREST

L ST ON HOUSE DE LE CONTROL DE LE CONTR

Se (-(Aleginy)-

THE COURT STREET, SALES

र्शाः—( नाकारत का बावन कावा )— यह अर्थ स्थानिक स्थानिक नामक यक्षांच रहा सारह से विकासकार व

্ৰ্দিমান ! ভূল ।— (মানদেশ প্ৰায় উইটা )— কোন্ত্ৰ কেই কানিক নিক্ৰ

স কলেই শাল্প কৰা :--স্কুণীৰ বাৰ্থক। কি আৰু অনিক আনি সাইকংগোলাৰে, মুৰ্বাক। কৃষি কথ্ কুলোৰ অবস্থা :

₹1: —(ofen)—fe-4; fleri ye (— γρ(exis) e ekifenni)

(September Services

program (Barrelland)

Region of

WOOT PROPERTY बांगनाव (काफ्रांटनेस्क . केव् (क्रम खाने त्यास नावकात साथ जीएक किटनक स्थानीय mica mica funt alle mica dice auto CAMEN MARKET MARKET WARREN WITH THE WAR CHIEF THE STATE OF ব্যৱহাত্তৰ ভাষা বৃদ্ধি ভিষ্ণতম সমূ

O' E'EN WOR TO CE EN WHITE'S

(wede fefent)-নানা, ভাষ বয়, ভাই এ পছিত বাণী रननात्म बंध कित्न देवपु चिक्रारेग । পদীর বিশ্বহু মানা বলি দাহি ভিনি विशासन, कर्ष ट्रंब अम्ब-क्लाहे क्षित्र किर्मास त्यारक - अब द कामांति' वनि' 'व (डामार्थि - क महम समिक्ता) । कि अक अभी अभी बहिन दन कारण. कि क' के का ने किया जानि धड़े (म पहरन जाजिक कोविक जाकि। छटत, श्रूबः दकन उननाटक कन किक टिक्क करिकाद्य र यानिय मा कार्य । कमा बानि व व नरन u (मारतमः सामाना कारिएन मानारमं म

(करनक कि किया अध्यामका) --चाना ता। दक्कन पूरे प्रशंबादमान्य ज्यारेको भएम नाम का कि किन स्मारत । 'eriente miten plate, etc. miet. CHIE & BOWL BY COMPANY THE WHEN SER, ST IS WHAT करिए वन प्रमेशका र के ए के जोगियी त्रमणि क्षामा स्टिप ट्राफ्टिक छन्म ।

> (wetatea) THE THE TANK

(नहां सुरक्ष कर कर है। अनुसरक है कर है कर है। अनुसरक कर के अधिक है

Andreas Control of the

THE PARTY OF THE PROPERTY OF T A RE STATE OF THE PARTY OF O CAN HABIT YES THERE IS NO. वाक्तिक का लाव ; कहे एक बार्ट बहार है

(अदिकास यशायांच्य विवाशी तका) करेनका পরিচারিকার প্রবেশ

(creat)-कि मनक कड़ि' दहला कातिनि धवन ? गति। - करातांची जागनादिक छोक्टवन । नग ।- (कम, सामि ।

नति।-छा' चाचि दक्तम क'दत्त वन देवा द्वीर क्रि क्राम वित्मव कांक नर्दछ।

वन। -- हम छर्दा ।

(খগত)---बननी कि थे छार बाबाब পারিলা ব্রিতে ৭ ভাষা বলিব কেমলে ই माकारत वाकान शांत, गोहा बारक मरन।

উভয়ের প্রস্থান

किट्टाक क्रामिकाच टनना निरामः।

कारिका श्रिमिक **क्षेत्र करेगा निश** ুপুলার আহোজনে নিবুক্ত।

अस रेगनिक ।—का दक्ष्य, विकिशाती । 文章 人名阿里 1一篇,李璋士

**७म रेन ।—व्य≷िनाइटङ**्चि स्थित minica barta de minica

ा रेग !--वांत अवस्थित अव ना क्या THE CALL CALL MINES ALL THE CALL CRICKS

And And - Alexander and alexander and A WATER CHIEFFE

of in indicate with the second क्षांद्रक श्रोदन मा । दक्षामान महामा, अब्दे तार्यक la carefe ?

STREET, CONTINUES OF STREET बक्र बाजा बिजिये, न्यायी । बाक्यी हुन्य CONTROL OF THE PERSON . win an excel an even contain t

THE TANK OF THE PARTY OF THE PARTY. OCT THE T

on रेता- ( गहारक क्रियोंना बंधन नाना, जिलास नाक है तिन क चाँचे कदन हो दाना ना.

তয় দৈ।—(পরিহাসফলে) क 'निरनन त्थात्राकि बन्नां में वांठा'तन तम्बिन

(স্কলের শিবপূজা ও মূহ্যু বং সিদ্ধি প্রভৃতি পান)

৩র সৈ।—ও ভাই। আমার গা ঝিন ঝিন **ক'চে। আমি আর ব'স্তে পারি ন'—ভ'রে** পড়ি ।- (শয়ন)

धर्य देन ।— आभारक अभिश्रत अक्ट्रे जांग्रगा सांखा-(भवन)

১ম रिन।-( निकिशां (निधिया) अरव, व्यथम ९ (य कारनक है। कारह। हो छ। २'रव ना, লোটাতে রাথার চেরে পেটে রাথাই ভাল ৷

(সিদ্ধিপান ও উন্মন্ততা প্রকাশ) (क्रा क्रा (शानर्थार्ग)

দ্রতপদে জনৈক তুর্গরক্ষকের প্রবেশ।

তুর্গা-- ওছে, তোমরা এত গোল ক'চ্চ **टकन ?** महाताष्ट्रत काट्ट थरत शाल (ग, आंत्र त्ररक शाक्रत मा।

১ম দৈ।-(विश्वनावशीय) एक शीन क'कि । ख्री क निक्वरे टिंगक। वा ता, हुन क'रद बाक, देनरल मूच रामारे क'रव रमर। छूर्त । निकास, मूच त्मगाई व्यक्ति वर्गातिका कार्य गाळि - माँका । े अमे देश - (र्जनवाटक) मा मा, (बंदक र'दव भा, कि कराया वन !

कुर्व ।-- हुन् होन् क'त्त्र नकरन ख'रब श्रीक । "देश देश - बाक्, तम् (छानामार् !--(44A) ·

ছিগরককের প্রস্থান।

ভূতীয় দৃশ্য। চিডোর—সাজ্যভা।

সঙ্গ সিংহ, স্তবুদ্ধিভট্ট, রড়সিংই ও मछामम् १० चामीन।

(त्नवरक्षा निकारिक भीका) " श्वती-माडाटकेका ह

विवासन निया भामि' भनिन सन्दि-सर्थ। ् मुक्ता नम्हिन चानि' विभाग श्वेतीकरण । ख्नीन भगन ल्लाट्ड होडदक्ड सूर्य, शकति' बार्क्न-शने कितिन चानि नकता। कृत्वी डाटनटम ८६कि दुक्तिम्म जुटक, विविद्यो महवाजियो जालेल विवशानता। বাসব-বিহার ভারে বসিরে নির্ভাঞ, নায়িকা মঞ্জ মালা গাঁথি ছে কুইম্মুলে। কেহ বা খলন-আখি অল্নেতে বুল जमत वनि'ट्र द्रान विभाग का किर्मान्दिन। मुक्छा-शक्षिक होतः मनदमद्र मद्या, छत्र-वक्षन পण्डि-छत्रत्र विकास व'त्रा সঙ্গ —(গীত শ্রবণ করিয়া)— मिखवत ! मका। मठी श्रुक्तिक इ'टछ डेमनीड बारव। कहे, बन्दाना त्य दहशा স্থাসিংহ উপনীত হইলেন ন।হি 🕫 সুবুদ্ধি।—(কর্যোড়ে)— বোধ হয়, মহারাজ! বিলম্ব অধিক > নাহি আর আদিবার অম্বরপতির।

এক জন সভাগদ।---(অপর জনের প্রতি জনা **ন্তিক্)**—

ৰলিতে কি পার তুনি, কেন মহারাজ শিবচতুর্দশীত্রত না করিলা আত্ত প অপর জন সভাসদ।—(জনান্তিকে)— ত্তনিরাছি শারীরিক অস্ত্রণতা এঁরে ध मनन कार्या, चारे, निशोह वार्षां । पूर्वामिश्र ७ पूर्वमिश्रदंत कार्यम ।

(नक्तिः र वाळीळ नक्त्य मधावसान) नक !-- (नमामदन)--- ; 5- , 15 1, NT

धान, क्रम स्वा । स्वि सार्वा क कुन्दन ? गटन कानियात काटन कहे टकाम सन् 大樓 医 171 多种的 एवं नि ७ छवं है

एर्ग।-(अवाव कविवा)-दनव ! कव कानीकाट निर्विपारम कानिशाहि :-- नक्ति अक्ता।

(ज्ञानिश्टरक मिशा च्यानिश्टर क्षाक) रेनि देन दर्जागात नर्दम देनेना जार्गम्म ? . एर्या।-विवयतम रेख् अस, कुलनिश्ह नाम। (वाषाटक कुलानिस्टब्स बागांग)

गन ।—( गांहनारम क्रिक्टबन क्रांडि ) न'न तिर्द्ध थ अर्थित भा । १ । १०० 文句 |--- ' P/\*\* |> '祖 琳娜!, 黄铜色!

( উভারেও অন্যান্য সময়ের উপারেশন ) महाजान । जननीत कांत्रिक सकता कि

क्रिकेन कानिरंड देखी कर्द्य छन नाम ह

त्र ।—वक जान महि, वर्न, वद विन हाउ অসত হ'বেছি আমি ! र्या ।-অচিরে আরোগ্য লাভ হউক জোমার। ( बर्नाख्यि ज्वनिश्टब्ब खाँक )-(परे श्राप्त्र) कारे। बारेस मिनिका চুট জনে, জানি আমি শত্রুকর হ'তে ভাহারি সাহায়ে তাণ পাইব নিশ্চর। ভष।—( जनशिक्त )— कि (इकु विलक्ष छदव १ ৰলি ভবে আমি। সূর্য।— ( প্রকাশ্তে সঙ্গদিংছের প্রতি )— মলীরাজা ক্ষাক্রি' অস্ভাতা মম, বারেকের ভরে যদি-(नीवर) वल, र९म ! रल। কেন সক্ষতিত ভূমি ? তব ভঙ আশা সতত হাদয়ে যা'র, কেন ত'রে পাশে মনোভাব প্রকাশিতে এতই কাতর ং স্গ্য। - অভি পোপনীয় কথা একটি আমার আছে তব পাদপল্লে করিতে অর্পণ। (शांभनीय कथा, त्रव ! शांभनीय कारन नवारे मण्ड जानि, धरे तम कांत्रत এখানে বলিতে আমি অতি সম্ভূচিত। প্রম ছিতৈথী ভূমি, ভূমি না হইবে टम खर्ख क्यांक दकान मीमारमा ना स्'रव। নদ।—ভাল, চল তবে ভূমি আমার সহিত खर्श्यक्र खर्चक्या छनित्र त्मरात मीमारमा क तर, बरन । र्या ।—(शक् नश्न कतिया ) ca mimi, acam t (थर्पात्र मक्तिरंह शद्वे मक्टन्ब गाँट्य-थान-ज्यामानाम्या । जुनानिरदरत ध्यान-प्रदेश शक्ति गणामा: াণের প্রমার উপবেশন) 羽河(東)一個明顯 海陽等四個)一。 मही महाना । नाम क रूटर्ग क्विया, त्म ख्र्मा क्षित्रों आहि ना रह वियोग । **श्रृति ।—अक्ट्रित किंगिल नवाल का गांत,** पालि क्ष दानाक, यान देशक ता क्रन, चाकि हा देवत, कान अनाव ता गुसः। गम ।—(दमनारका) इस्त्रा करका दक । दक कांक नीव

481-481-1-1

সভাত সকলে।—(চমকিজ ও ব্যাকুল হট্যা)— ঞ কি হ'ব। হত্যা। হত্যা। রক্স।—(শশব্যক্তে) ज्म-जम-जम ি সকলের বেগে প্রস্থান। त्मभर्था । शाम शाम, व कि, व कि, छै: ! कि मर्सनाम । অপ্রাথাত !-মহারাজ !-এ দশা ভোমার (क कड़िन १—वन, (पद । 77 I---(নেপথ্যে ভূপতিতাবস্থায় কাতর ও ভগ্নসরে)-र-रा-निर-र-भा-नी। (पृष्टा) ((नशर्था (कानाइन ७ विनांश) বেগে নকলের প্রবেশ। রত্ব।—(শশব্যক্তে)— কোথা গেল ছ্রাভারা ? ধর অচিরায়। [পুনর্কার বেগে সকলের প্রস্থান ] (महमा त्नेशर्था मृह्मू हः जुनीस्तनि ७ यूक-কোলাহল) বৈন্যগণ সমভিব্যাহারে সশস্তে বেগে ভুর্যাসিংহ ও ভুজসিংহের প্রবেশ। क्या।-(मटकार्ष)-কোথা গেল পাপাত্মারা রাজসভা ছাড়ি'? পালা'ল কি ৭ চল মিত্র ! আজি কোন মতে : निष्ठात नाहिक का'द्रा। मन्तिश्र नम সকলের বাজি আলি। প্রতের স্থানার वाकि उत्पानन [বেগে সকলের প্রস্থান।

চিতোর-রাজান্তঃপুরুর প্রাথণ ও তৎপার্লে

धकि इर् क्रा। ( त्मल्रा रेमना- (कालोहन )

বেগে মহালক্ষীর প্রবেশ।

महा।-( উटिक:चटत नरवानरन )-कां।, ध कि नर्समान ! हात्र । नानिरहेत्र करव महात्राज कथाणाटक हहेगा निहक। इसाराम कानि' पुर्व कि कतिन बांक। विश्वा कहिन त्यादि !

( तम्भर्था अविकछत (कालाइन ) वनगढां कहे ? ( তৰিয়া )-

मा जागांद करे १ शाह, जदना सार्विका व नगरम-किरिनास कार्याम !--कि र'न ! ( উচ্চৈ:খনে আহ্বান )— বন্ধতা !—বন্ধতা !

( हर्जुर्कित्क शांवन ) कहे, एक ना रव ।

দূরে বেগে সুর্য্যসিংহ, ভুজসিংহ ও সৈন্যগণের প্রবেশ।

স্থ্য।—( দৈন্যগণের প্রতি )—
ধর ধর পাপিনীরে !

নহা।—( সজোধে )— বে নরপিশাচ!
অক্ষর নরকে তোব অক্ষর বসতি।
বিদ সাধবী সতী হট, তা' হ'লে, পামর।
রাজহত্যা পাতকের পা'বি প্রতিফল।
(প্রাজনত কুপের মুখপটের উপর উঠিয়া )—
হে ভীম ভৈবব।

(মহালক্ষীকে ধবিবার নিমিত্ত সৈঞ্চগণের ধাবন) বনলভাবে আমার

এ ঘোর বিপদ হ'তে বাঁচাও—বাঁচাও। পতি যথা, আমি তথা এবে দ্যাময়!

( কুপমধো পতন ও মৃত্য )

र्श्या ।—( ज्ञानिश्रहत श्रीख) — निरंद्य मह्याश्च मंत्रे चानि रह च्यापनि, ृत् विकास १

ভূজা — \_\_\_\_\_\_\_ দেব অংশ সমরেও হা'বে।
বিশ্বিংহ বলশৃষ্ঠ বিহত-বিহীন!
রাজা রাণী হস্ত ডা'র, দে হস্ত-অন্তিতা
হৈকালে ঘূচিল আজ, সেকালে জানিও,—
তাহারো অভিত্ব-লোণ!

ত্যা।

কাঠ প্তলের হতে অসি বথা পোডে
নিক্ল, তেমতি এবে বল হুরান্মার
করে অসি বুথা, রাজদম্পতি-নিপাতে।
মনোবাঞ্চা পূর্ণ, এবে ব্রুভ উদ্যাপন
বাকী শুধু, চল ধরি, কোণা বনলতা।
মার ধন তা'রি হ'বে এত দিন পরে।

(নেপথ্যে দৈপ্তকোলাহন) সকলের বেগে প্রাহান।

#### शका मुना।

চিতার—ইন্যানসংগ্র ভীনতের সহাদেবের মদির।
বনলতা পূজার নিযুক্তা, পাত্রে জগরাথ
পূজার আয়োজনে নিযুক্ত।
(নেলবো দৈন্যকোগাহন)
জগনাধ।—(ভানিয়া-ম্পিরের ক্রিভাগে

আদিয়া চমকিত ভাবে ) আঁটা এ কি । এ বে শক্রেদেন ) দেখ্চি ? এই বে এই দিকেই আদ্চে, (ভঃব্যাকুলখনে) ওপো রাজকুমারি ! সর্বনাশ। সর্ববাশ !

বন।—কি হ'য়েছে, কি বিপদ,কি হেড্,দেবল। বল ডুমি ভীত এত হইলে সহসা ৭

জগ।—(অত্যন্ত ভরে) ঐ দেখ গো, শক্তশক্ত । নদীর লোতের মঙ এই দিকে আস্চে।
তাই এত গোল। (স্বগত) ও বাবা! এ বে
সাক্ষাৎ যমন্ত গুলো আস্চে। ওমা, কি
হ'বে। আজ ফাঁফরে প'ড়ে মর্তে হ'ল।
কেন মর্তে এখানে এসেছিলেম! হার, হার,
কি হ'ল রে। হার হার, এ সময়ে আফারীকেও
একবার দেখতে পেলেম না! (নেপথ্যে, অধিকতব কোলাহল ও হুলার ওনিয়া প্রকাশে)
ও গো বাজকুমারি। আর এখানে এমন ক'রে
থাকা উচিত নর—উচিত নর! শক্তেনেনারা
বাগানে চ্কেছে। এখনি কি হ'তে কি হ'বে,
রাজকুমারি! (ভর প্রকাশ)

(নেগণে পুনর্কার কোলাছল)
বন।—(মন্দিরাভ্যন্তর হইতে বহিপত হইরা)—
ক'ারা ৬রা १ কি উদ্দেশে আপুসি'ছে এ দিকে?
কি কৌশলে এ উন্যানে পশিল সকলে ?

(ব্যপ্রতা সহকারে)---

জগরাথ! পিতা কোথা १ জননী কোথার এ সময়ে १ চল জ্বা, যাই জন্তঃপুরে। জগ।—(ভীতচিত্তে) সেকি, রাজকুমারি! কি ক'রে আগনি এমন স্মারে এমন কথা বল্-ভেন ৭ কোন দিকে যা'বেন । রাজকুমারি! এই বটগাছে উঠে লুকুই জাফুন, নৈলে জার উপার নেই। (বুজারোহণ)

খন ৷—(শলব্যক্ত)—বেশৰ ! নিরন্ধ শামি, নতুবা এখনি—

বেনে স্থ্যসিংহ ভুজসিংহ ও । দৈন্যগণের প্রবেশ।

স্থ্য।—(উটজংখনে)—পেনেভি, পেনেছি। (সৈনাগণের প্রতি)—ছরা মন্দির-চৌপানে দাঁচাও ঘেরিয়া সবে।—ছাড়িও মা'পর।

(टेननासिटगत छथा सत्र)

বনলভার প্রতি)—

হলনি । প্রথন ভূমি আমার অধীর ।

না' বলিব ডোমারে ভা' হুইবে আনিতে।
বন —(গজোধে)—কে ভূমি ?

হল্য ।—ভাগা কি ভূমিণ্ড ল মাঃ গোহিমি !

ভোমারে যে পাইবারে জন্মর হইভে ভোমার পিভার পাশে পাঠাইল দৃত, সেই এই স্থাসিংহণ

বন।—(বিশ্বিত ও ক্রোধিত হইয়া)—

ক্ষুক্তর মত কি হেতু পশিলে পুরে ? পিড। মহাশ্ম নাহি দিলা কোন বাধা ? না কৈলা নিধন তব সম তম্বরেব ?—

পূর্য্য।—(বাধা দিয়া)—বৃথা গঞ্জ ভূমি। শিবিকায় চড়ি' চল আমার প্রাদাদে, পুপ্রতিমে !

বন ।—(সজোধে)—ধিক ভোরে, পামর পিশাচ,
ধারনারী প্রতি ভোর এ কোন্ বিচার ?
যদি প্রাণনাথ আজ এ চিভোরপুরে
, থাকিতেন—

হ্যা।—(বাধা দিয়া মুণভলি সহকারে)—
সবি তবে করিত সে মৃচ!
মানে মানে চল এবে, নতুবা সবলে
তুলিয়া শিবিকামারে যাইব লইয়া।

বন।—(নিরুপার বউরা)—
পিবের পাপথ জোরে বদি ছু'ন বোরে,
রে নারকী।

ত্ব্য ।— (গৰলৈ ব্যক্তভাতে ধারণ করিবা)— কর্ণ নম না ওলে শর্পথ ।

(ভ্ৰসিংহের প্রতি সহাস্য )—

থস বন্ধু । কার্য্য সিদ্ধি হ'ল এত লণে।

[ বনলভাইক্ষ টানিয়া লইয়া লবো সূর্য্যসিংহ পশ্চাৎ সক্ষলের প্রস্থান ।

(নেগণ্ডো 'অধ্বপতির জয়' শব্দ ও কোলাহল)

জগ।—(বৃক্ষ হইভে জনতয়ণ করিয়া, সভ্রে
ও সহঃবে) কি সর্ব্যনাশ। এ কি হ'ল। স্থ্যসিংহ হয়ায়া য়ায়ভ্রমায়ীকে ধরে নিবে গেল।

(চত্দিকে বিশ্বা) কেউ কোণাও নেই, এই

সময়ে পালাই। মহারাজকে এই বিগদের সং

় [ বেঁলে অৰচ ভীতচিত্তে প্ৰস্থান।

देखि हर्ष चरा

वान निर्देश । साम साम साम, या कि क्रीन्थ !

পঞ্চম অন্ত।

প্রথম দৃশ্য।

অস্ব-স্থাসিংহের উপবেশনাগার।
ভূজবিংহের প্রবেশ।

ज्ञ।-(मानत्म)-

মনস্থ সফল মম এত দিন পরে। যে কৌশল করি' আমি চিভোর-পতিরে সুর্যাসিংহ কর-ধৃত অন্তে নিধনিমু, সেরপ করিতে পারে অন্য কোন্ জন ? এ মম বৃদ্ধির বলে চিভোর এখন অম্রপতির পদে হইল পতিভ ; কিন্তু ইহা, স্থনিশ্চয়, আমারি ছইবে কিছু দিন পরে। এবে চিতোর-শাসক হইলাম আমি, কিন্তু ভিতরে ভিতরে भागत्कव পরিবর্ত্তে হ'ব অধীশ্বর। যদিও এ ভুজসিংহ শক্তি আর ধনে হুৰ্যাসিংহ-পাশে তুচ্ছ, কিছু বৃদ্ধি-বলে অসামান্য স্থানিশ্চর। যথের পুতুল र्शितिश्ह मम शाटम वृद्धि विनिद्धाटन । ष्यामि यो' क्रिन, क्यांत ष्यांनि यो' विभिन्न. छोडे छोत्र निरवाशार्ग, ना करत समाना । মহামূৰ্থ সুৰ্যাসিংহ প্ৰক্লন্ত বিখাসে क्तरप्रव नथा विन कारव नना त्यारत ; কিন্ত আমি স্বার্থ-স্থা-স্ত্য-স্থা মহি। নিজ কার্যাসিদ্ধিতবে উৎপত্তি আমার। (क मा वन धारे विषय निम कार्य खदा ना करत्र अप ८ हम कोशी जिल्ला थर्मा नवा १ धर्माभय कि भावात १---मन गांश हाट्ड, ভাহাই সভত কর, ভা'র ইচ্ছামভ भर्थ भि" ;— धर्षभथ **काहा**हे निष्ठग्र।

(নেপথ্যের দিকে নেখিরা)— এই থে এ দিকে—

ভূষ্যসিংহের প্রবেশ।

(স্থাসিংহের প্রতি)—আজ আনক আপনি
ভোষার মৃত্তিতে, ভাই। মৃত্তি মিশা'বেছে।

পূর্যা।—(সানন্দে কর ধারণ করিয়া)—

ব্ধ আনন্দপ্রতী মন বস্থু প্রিরত্ব

ভুজসিংহ।

ভূজ।—(সানশে)—বন্ধু, ত্বৰ কুল্ল পরিচয় কেবল একটি এই। ঈশ্ব-আনালে । এই অহুগত জন ভবিষ্যে ভোষার বন্ধু বেদ্ধান সিচয় আহা। দেখাইবেদ্ধ

#### তৃতীয় দৃশ্ব।

্ অবর—স্থাদিংহের অভঃপুরত্ত কেহিকারাগার। বিষয়বদ্দা কপোলহন্তা বনল্ডা আসীনা।

वन।-(मरवामतन)-

হা বিধাত ! কোনু পাপে এই অভাগিনী শতকারাগারে বন্ধ ! আরো কত কাল এ নরকবাদে র'ব ! হার, পিতা যাতা রহিবেন ভূলি' মোরে ! ফলেকেরে। ভরে তা'দের সে জেহপূর্ণ অন্তরের মাঝে মম প্রতিষ্ঠি আর না হয় পতিত 🕈 थक छानवाजिएकम, दुशा कि जकनि হইল এ অভাগীর পোড়া ভাগা-দোবে। কোথায় তাঁহারা এবে ঃ—চিতোর নগরে ৽ कि बानि; मरवान पाटत तक दा निटव, होता ! निश्चारमा ज्ञानमाथ, डां'रता छ कि हुहे नमाडात नादेवात मा भारे ऋर्यात्र। रंगोककातागांत चामि, डां'ता वा टकाशांत । बीदबर कुमारी चात वीदबर विक्श क्या व्याव काताग्रद ! शाम, तक कशाम ! ছবাচার স্বানিংহ আর কেন মোরে विमा (मार्व व यञ्जना नि'म अञ्चल । ध्यश्रीम विनामि? कर यञ्जना विनान। व्यक्ति य शक्तिमा कहे निरंड कीवरन মৃত্যুই মল্পকর এবে ছঃবিনীর। पूर्यानिश्ह ! ने क कुहै, किन्ह यनि स्माद्र ৰ্ধিন, তা' হ'লে আমি মিজোত্তম বলি' व्यापरिनव। किन्द्र, हाइ, तृथा ८म वामना । (कल्ट्याहन)

ধার উদ্মোচন করিয়া সুর্ব্যনিংহের প্রবেশ।

(ভদৰ্শনে বনলভার দণ্ডারমান হইরা একপার্থে অধ্যেদ্ধে অবস্থিতি)

স্ব্য।—(পহাত্তে)—

ব্যা দেব, স্থার। ত্রি এরপ বিবাদে আরো কত দিন র'বে ? কেন অবিরত কাঁলুি'ছ ? কিপের তব গুর্ভাবনা বল ? অখন-ইশ্বর আমি, সান্তাজ্য আমার তব পদ প্রিবাদের দেব মোরে কর। অখনের পতি একে ভোমার অধীকা দিব দান।—তুমি এবে অখন-ইশ্বরী। বন।—সরোদনে তৎ স্ম-বাজ্যে)—

क्य र'रत रा'क् कात भोटनह बाबन,

ভন্ম হ'বে বা' বে ভূই, প্রকারীছারী ! যে জিহ্বা ও পাপৰাবী কৈল উচ্চারণ, পচিবা ৰদিয়া বা'ক্!—ধিক্ ক্লালার !

স্থা।—(সহাজ্যে)— 🔭

ভালবাদি যা'বে, তা'র বন্ধন হইছেও এরপ বচনো বেন চালে স্বধান্ত্রী না জানি, স্বন্ধরি! তুমি অস্থ্রী ভাষে সম্ভাষিলে মোরে, আমি কি সুধাই পা'ব। বন —থাক্ তুই, ছ্রাচার! উপবুক্ত ফল বিবেন আবার স্বামী তোরে ক্র্মমত। দুগাল হইরা তুই বিংহের পত্নীরে যে যন্ত্রণা বিতেছিদ্ কটক্তি প্রয়োলি',

উপযুক্ত প্রতিফল পাইবি তাহার।

স্থা।—(কিঞ্চিৎ বিরক্তি সহকারে)—

কানি কামি বলসিংহ যত বল ধরে,
তা' নহিলে সিন্ধুপতি রঘুবর বীর

কৈ হেতু বধিবে তা'বে। তব প্রাণনাথ
করিয়াছে প্রাণত্যান! এবে কামি তব
প্রাণনাথ। ক্তা সোরে, ছিন্ন সৌন্ধিনি।
বিষবা হ'বেছ তুনি, কামির বিরাছি

করিতে কি কোছ তা'ব।

বন।—(সংক্রাণে)— বে বলে বিধ্বা, হউক্ ভাহার পত্নী বিধ্বা জটিরে। এ চ্বাক্য কোন্ সুখে কৈনি উচ্চারণ, মহাপাপী ?

( উटेक: यद द्यानन )

হ্যা ।—(ভনিরা, স্বগত)—

কাজ নাই, এবে আর নর।
সমরে সাধিব পুন:। অসাধ্য চেট্টার
কি আছে জগতে ? আমি সমূহে ইতারে
আমার করিয়া ল'ব ;—মোরি বনল্ডা।

হিবার রুক্ত ক্রিয়া প্রান্থান।
বন ।—(বহুংধে রোগন ক্রিতে ক্রিতে)—

নিৰু-তৈৰথী নধ্যনান।
আমান কপালে, বিধি এই কি নিৰিলে ?
নালাটের কারাগারে ভানি আঁবি-বলিলে। গীনে পলে অভ্যাচান, সহিছে না পারি আর,
ভূমি হে দ্যা-আবার, নিদর কেন হুইলে।
পিতা মাতা এবে পন, প্রাবেশ প্রান্থেন,
পরকরে অভাগীরে পর হ'রে বঁলিলে;
ভূবেছি বিশ্ব-নীরে, গ্রাণ কর ছবিনীরে,
ভীবনে মরণভোগ, বাভিব হৈ মরিলে।
(ব্রেশ্বে ভূকণে গাটন)

क्रिक् मुना । 🤊 🗸

श्वति पर्वक वर्षे मान्य हा श्रह्मा । स्टिनका महानिजीत श्रादमा ।

সনা। -- করই কৌশল আমি করিছ বতনে,
কিছুতে না কিছু হ'ল, সকলি বিজ্ল।
কিন্তু আলু যে কৌশল করিছ কালাল,
দেখিব এতেই না কি সংঘটত হয়।
মধ্যম-স্তীর সেই প্রতির উপরে
ব্লের অপুষ্ট শাখা থবে সাক্ষাইয়া,

আজ্বাদিয়া হাথিয়াছি বন্য তৃপদশ। কে ব্ঝিবে গর্ভ হেলা १—চৌনিক সমান।

(উল্লে হৈছিব।)—
তঃ, কি ভীৰৰ নেৰ উঠেছে আকাশে
কাঁৰাৰি' ভঃলাভূমি, ভাৰাতে আবাব
সন্ধানি আবাড, প্ৰাচ্ন ভবোভার ঢালি'।
এ নেৰ নামৰে কাৰি অবকাশ মুন্দ্ৰ

( জনে জনে ছবিনাল মেখ-বিভার ইড় র্ম্বী ও বজ্বপতন )

(নেপ্রেণ্টা খোঁরতর কোঁলাংল)
অন্তেন্টা খাঁও বলে অনুকণ আনি
ভানিয়াছি বলসিংছ দেনাগতি সনে
নিজের অভীষ্ট বিদ্ধি করিবার তবে,
কিছাকভু থারি নাই। অপ্রবন্ধ বিধি
অপ্রবন্ধ আজি নোরে ছইলেন বৃধি।
ক্রেন্ডাই ক্রেন্টার ক্রিডি ও নেপ্রেণ্ডা

অধিক্ষতর কোলাহন) (নেবংপ্লার দিকে দেবিয়া)— ওই না—বে বলবিংহ শ—বতা সহযান—

ভিনিই ও বটে। এ বে আদেন একাকী। ভাল হ'ব সম্বাহন হই শক্তি ও।

किन्नर भी ने तरह विविध्य **४ निकटराम्** १३१ चुन्निस्टब्स् आदम् ।

वण !— ( महिष्य देव )—

गयमा कि क्षांचीया ! या कि विश्वामा
व्यास्त्रिक १ स्थापन या द्यान स्ट्रॉट्स
या निविष्य सम्मद्धि यामान क्षांचीटम
व्यासिक देविनम् कोनि स्वामित द्यारा !

देवाया देवन देनमान्त्र १ गांचीनेट्स स्वामा !

ভাল করি নাই আমি ভা দিলে পুশ্চাতে কেলিয়া, একাকী করো মালিরা অনুত্র; এ খেব তামসগরে কোণা কে যে এবে, কেমনে সন্ধান করি ?—এ বে মহাবন। হুর্ভাগ্যবশতঃ হার, অখটিও নোর মুহর্ম্ভার বন্তুলাত-নিনাধ প্রবণে মরিল ভূতলে পড়ি'!—ভদ্মে লদ্ফ ছাড়ি'! সৌভাগ্যবশতঃ আমি বাহিরাছি বটে, কিন্তু এ যে পড়িলাম বিষম সন্ধটে। কি করি!—কোথায় যাই!—

(বলসিংহের সম্মুখে সর্গানিনীর উপস্থিতি)

(तिथिता)— क्यू प्रभाविता क्यू प्रभाविता क्यू प्रभाविता क्यू कान्यवाहिती । क्यू कान्यवाहिती । क्यू कार्यक क

(क्टब् क शदर)-कृषि टक अवादन १-- व त्य दमान वी बद्धन 1. क्षमन एटपारंग कृमि कि रुक् रहवात र বল।—বলসিংহ নাম মম, চিতোরপ্রির रममानकि कार्य, द्रावि । निकारनम इ'रड **८गटककि डिटकांटब मिति', किन्द्र जागादमारब** এ বিল্লাট্টে পড়িয়াছি। সম্ভট্ট হ'লে (काशा दर्शन (मनागर्ग, ना भारे मस्त्रीत। পথভান্ত হটয়াছি—বিণধে পড়েছি বিষম বিপদ্ সহ। অন্তি স্ক্র্যাসিনি । धारे बान थाक कृषि, अवश द्वामात काना काट्य बन-नथ, बरनब किन्द्र । मत्रा कति' यशि कृमि मां ७ त्मकौरेता, তা' হ'লে কুডজ আমি হ'ব তৰ পাশে। कृषि ना दिशादन भर्ग, व व्यात कानत्न সাহিশর কট পা'ব।—রাথ অন্থরোধ। জানি আমি ভোমাদের পর-উপকার कर्राहे की बन-धर्म ;--- धरे छ नमम्।

সন্ত্যা। — জানি আমি পথ বটে কিছ এই ছংল বনপথ ভাব নহে কজৰ ক্লগন। বাই হৌৰ ক্মি, বীর ! আমার দহিত আইন, নইরা বা'ব বনের বাহিরে। ভরবারি তবু করে আছে, বীরবর! ভূপতিত বুক্ষপান্তা স্বাইবা ভাহে, আনে আগে তব ক্রি, আমি চলি লিছে দেবা'তে বেবা'কি পর বারে বা দক্ষিব।

7851 I-

50 all 404 i

(बनर्ज-विशास कामात ग्रहा का लग्न पृषि बहेतात देखी कामि बहेन बेक्ना। कार्य बन्दिक के भागांद्र महा।-मिनीब बीद्रत वीद्रत भगन।

(পটপরিবর্তন)

অরণ্যের অপর পার্ব।

বল ।—(গমন কবিতে করিতে)—
কিছু দুর আদিলাম, আবো কত দুর
এরপ চুর্গম পথ আছে শেষিবারে ?
সন্ন্যা।—(গমন করিতে করিতে)—
এথনো অনেক বাকী; চল ধীরে ধীরে।

(গ্রহ্মা ত্ণাক্তাদিত গর্ত মধ্যে বলসিংহের পতন ও সন্ন্যাসিনীর সহায়ভূতি প্রকাশ)

ৰদ।—(আখাতিত হইরা গর্তমধ্য ছইতে উটেচঃ-স্বয়ে)—

সন্ন্যাসিনি !—সন্ন্যাসিনি। "এ কি অক্সাৎ বিপদ উপরে মম আবার বিপদ! এবানে কি দহ্য থাকে ?

সন্ন্যা।—(গর্ভমধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিরা)— কেমনে বলিব ?

মহারণ্যে কোনু ভাবে কে কোণার থাকে, কেবনে জানিব আমি ং—গর্ভের ভিতরে

কেছ কি লুকা'য়ে আছে গ বুল্ ৷— (গত্তের অভ্যন্তর ভাগে সন্ধান কবিয়া)—

কেছ হেণা নাই।
এক্সণে কি করি' আমি ? আমার উদ্ধার
ভোমারি আমত এবে, অয়ি দ্যাবতি!
তুমি নাইছ উন্ধারিশে এ নিজ্জন দেশে
কে আসি' উদ্ধার মোঁলৈ করিবে, ধার্মিকে ?
ত্বারোহ গর্জ এই, না পারি উঠিভে
বিশেষ বত্ত্বেও, দেবি! নিল ক্ষমতার
বহিত্তি কার্যা ইহা।—ক্র উপ্রাহণ্ট লঙার

সন্ত্যা ।—কিঞিৎ অপেকা কর। বাঁবিণা ন্ত্রির উত্তোলনবজু আমি প্রস্তত করিরা ভিতরে বিভেচি কেলি' বাঁবি' বুক্মুলে। বেভারজা, প্রস্তুত করিয়া ভাষার এক বিক্ গর্বীন

मत्या निरम्भ ७ मन्द्र निर्म छ निर्मिण । निरुप्ति अस्ति वृक्षम् से वृक्षम् (अवसम्बद्धाः वर्षनमञ्जूषे (वटने सम्बिद्धाः) विकास विवास

44 I—(\$8#(\$00)—

Des-Calkal Signal Bernita व जीवन बटन चात्र स (बाह्य विशहर ! कांगावि आगारम भागि गारेगाम जीन। कृषि ना वाकिटन नत्म द्यादन स्मिन्न्त्र মরিতে হইত এই গর্মের ভিত্তের जनाराद्य यञ्चनात्र शक्तिमा अनामा Cक वन चानिक अब नहिलान करते ? चामात ठी दकात स्वाम काहात अवर ভনিতে পাইত • ফ্রে মহাগণ আসি' উপৰ হইতে হত্যা করিত আমারে व्यमाराटम वर्था-हेळा। चीतक व्यामात এ সহটে পড়ি' কিছু করিতে নারিছ। তোমারি প্রদাদে আমি পুনর্জনাঞ্চ করিত এ যমমূবে। এর রুঠজাতী किताल दिवा व जामि १ याका होई कुमि, ভাহাই ভোমারে দিব, না হবে সঙ্ঘন।

ভাষাই ভোষায়ে দিব, না হবে সঞ্জন। সন্ন্যা।—(সানদেদ)— পর-উপকার করা উদ্দেশ্ত আমার,

তাহাই করিছু ক্ষামি—এই মোর লাভ। বল।—তা' জানি, তথাপি আমি উপকারিণীরে দেখাইব ক্তজ্ঞতা, চাহ কিছু ভূমি। কদাচ অন্যথা আমি করিব না তা'র।

সরা। — নিতান্তই যদি ইচ্ছা করিরাছ মনে ,
প্রদান করিতে মোরে উপকার-ফল,
লইব পশ্চাতে আমি প্রয়োজন হ'লে।
এবে আমি ইচ্ছা করি, ভোমার সহিত্ত
যাইতে চিতোরে, বীর ! যন্যপি আবার
কখন বিপদে পড় সাধ্যমতে আমি
তব উপকার করি' কুতার্ব হইব।
মহধ্যের পদে পদে বিশন শটন
হ'রে থাকে, এই হেড় চিতোর শাশ্রি
ভোমারে আদিব রাখি'।

বল ।—গানন্দে)— থাস তবে, নেরি গুণ যাহা তালবাল তুমি, কর গো জাহাই। তোমার ইচ্ছার আমি না করি ব্যাখাত। সন্মা।—চল তবে, শুরবর গু

(पगण)— प्रतिन वागना । वीद्रत्त व्यक्तिका क्यू गुक्त ने दर । - क्यूट्रस्त नेस्स वीद्रस व्यक्त ।

im the way should

foreig tiller at cert agent mennen an Bernner

प्रविष्ठि । अनुसारक बार्ग्य

কর। — আরী মহানত। আন্তি, এবানে আহেন, তাং আমি কান্তে গাছিল। এত দিন কত কাল্ডাই আন্নাত লোক লৈ নিমেতি, কিব কোবাৰ আন্নাত দেব তে গাছিল। এক এক বাই মনে হ'ল, হ'বা নেই দিনকাই সুইটনার আন্বার কোন ভালমন্দ্র বৃত্তি । কিব মহানের জীবতৈর মহানের আহ্লাত অ'নে বঞ্জ করী হ'লেন, মহালর । কুবুছি ।— (বহুংবে)—

এ পোটো অনুষ্টে বলি মৃত্য-সংখটন । হইত সে দিন, বিকা! জা' হ'লে আমারে এত হুঃখ—এত আলা হ'ত না ভূগিতে চিতোর-সকল আল সুখনী-নিধনে!

(চিক্সি)— জন্মা ব্যৱস্থা

রাজকনা। বন্দ্রভা একংশ কোথার ?
ভান যদি, বল মোরে জীবিতা কি মৃতা ?
ভাগ ।—(সহংখে) তিনি জীবিতা কি মৃতা
তা' জানিনা; কৈছা, সেই ছর্দিনে সেই ছর্ঘটনার সময় তিনি ভীমটিতরবের মন্দিরে ছিলেন,
আমি তার পুজার আঘোজন করে দিতেছিলেম। এমন সময়ে ছরাআ স্থাসিংহ দৈনালল সহ তাঁ কে ধ'রে নিমে গেল। অমি কোনপ্রকারে রক্ষা পেয়েছ।
স্বুদ্ধি ——(সভ্যন্ত ছংখে)—

হার, হার। পাপাত্মার এই ছিল মনে। (সংক্রোধে)—

থাক্ পানী। আর ডোর বড় দেরী নাই
ভূঞ্জিতে পালের কল। সাকী প্রমেশ।
বন্ধনিংহ বেনাপ্তি, চিডোর-জীবন,
ফিরি, আনিলেন রলি; ভোরো, রে পামর।
মুদ্ধু ও ব'লেফে পিরে।—নিক্ষর নিপাত।

भूर्गानुम्म अभाषात्रीत व्यवन ।

(দেখিয়া)—
কে আপনি, বিপ্লবর ? কোন অভিপ্রায়ে
কি আপনি, বিপ্লবর ? কোন অভিপ্রায়ে
কৈ আনারে কি সাঠাইৰ অপ্ত অবেবৰে ?
ক্ষেত্রাই নিজ্ঞ কয়, কাহারি কি চর ?
পুনা — মুদ্ধিবর ! রাক্তেকে নাহি প্রবেশন ।

ত্বনিধ্য কর নতি এই বিধ্য আনি।
(হয়বেশ প্রিক্তান প্রতিক্র করিছে)—
ক্যানিধ্য বহু নতু, প্রাণিধ্য আহি
আনি-ডিক্ল সুক্লিয়ের পিছ ছুকুল্ডানে
এই হয়বেশে আমি কালীক মানিহে
কালীকর্ডত ব্রেল আর্তন ব্লেও
গণ্যটের পরিপায়,—বুকুলিনাক্রন।
(বহুনিধ্যের অর্ডন ন্তি পেষ্যা প্রক্রিক্তা ক্রালাধ্য বিশ্বন অব্যান)

বৰুছি। (গানদে)
নছনিংহ ! বলসিংহ নৌভাগ্যের বলৈ
লভিল ভোষাদে নহাবকুমনে।
তব সম বন্ধু যদি থাকিও স্বার,
ভা' হ'লে পৃথিবী আত্ত হ'ত স্বৰ্গপ্ৰী।
সম্যে মুকুতা যথা, ভূমি এ চিডোরে

সেরপ অমুলা রত্ন । ধন্য ধন্য ভূমি ।

(ক্ষণেক চিভিয়া)—

উনিলাম স্থাসিংহ তৃষ্ট ভ্রাচার
বনলভা সরলারে ল'রে গেছে ধরি'।
জীবিত রেখেছে ভারে অথবা বধেছে,
বলতে কি পার ভূমি, অহরপ্রবাদী ৮

রত্ন।—(মতান্ত হ:৫)—

কি বলিব, মন্তিবর ! সে হঃধ-কাহিনী

এ তব ত্বিত কর্ণে গুনিলে নিশ্চম

মম সম হঃথভাগী হইবে এথনি।

হ্ববৃদ্ধি — (বহু:থে)—
হঃথের অবধি মম কি বা আছে আর
সে ভীষণ দিন হ'তে ! বল ভূমি মোরে,
রাজবালা বন্দতা এক্লেণে কোথায়ঃ

রক্ব ।—(সহংশে)—
হ্রাফার অভঃপ্রে লোহকারাগারে !
ত্ব্দি ৷—(সহঃখে)—
হা বিধাতঃ ! এতই কি ছিল তব মনে !

(সহসা নেপ্থেঃ সৈন্য-কোলাহল)

(গুনিয়া সচকিতে)—
পুন কি আদিল পাপী সমর-সজার
ব্বংসিবারে চিভোরের অভিত্ব ক্ষবি !
যা'র অভ্যাচারে এবে চিভোর খ্যাশান,
আসিল সে পাপ্যতি কি যতি করিয়া পূ
অনুসন্ধানিয়া চল দেখিতে হইল ৮

[मकटनत टामान।

#### वर्छ मुना ।

চিতোর — মৃত সঙ্গনিংহর প্রামাদ-সঙ্গ। বলসিংহ, খ্যানসিংহ ও সঙ্গাসিনীর প্রবেশ।

বল — (সহ্থৰে ধ্যানসিংহের প্রতি)—
বীরবৰ ! আজি নোৱে দেখিতে হইল
জীবন্ত চিজোরপুরী মুতের সমান !
রাজা নাই !— বাণী নাই !— শ্না এ চিভোর!
ত্রাচার স্বাসিংহ কাপুরুষ পাণী
ভন্তরের বেশে আসি' ধর্মভন্ন ভূলি'
বিধিরহে ভূপভিরে পাণী বন্ধু সনে !
আধার করিয়া পুরী, ভুবা'রে আমার
ত্যাধ অসীম ভীম শোকের সাগরে !

ধান :—(সবিবাদে)—
হার, যদি নেই দিন ভূপতির বানী
ভানতে,—

वन ।-(वांधा निया नदः तथ)-

সে কথা, ভাই ! কি কাজ তুলিয়া।

যা' হ'বার হইরাছে !—নিয়তি-ছলনা !

(সক্রোধে)—

কৈল্প ভূমিট্রননে জে'ন বলসিংহ আ্লো
ভীবিত।

সর্যা।—(বাধা দিয়া স্বিন্য়ে)— উদ্দেশ্য কি বা আজি তব মনে ?

বন।—(সজোধে)— তুর্য্যসিংহ রাজনের পাপ-প্রতিক্র।

স্বুদ্ধিভট্ট রড় সিংহ ও জগরাপের প্রেশ।
(স্বৃদ্ধিভট্ট ও রয়সিংহকে দেখিনা অভায় হুংখে)—
মান্ত্রির ় প্রির রড় ় তোমবা থাকিতে
ঘটিল এ মুর্ঘটনা চিতোর নগরে ?

অবৃদ্ধি !— ( সূহংথ )—

দৃত-করে পত্র দিয়া দকলি ত, বীন !

ভান্য'রেছি। আর কেন সে ছঃধ-কাহিনী

অবিয়া ছঃবিত ৮ও, করিয়া ছঞ্জিত ট্র

চোর স্বানিংহ বাহে কর্মের মতন ;

উপায়ুক্ত ফল কার, অবিগধ্নে কার্ম্ব কর্ম্ব

বল ৷— ধুলা গণ্ডর আনিবি
সে পাপীর অভ্যাচারে নরিলা অভ্যানে
তব পত্রে আনিরাছি; কিন্তু নরিবর !

তব পত্রে আনিরাছি; কিন্তু নরিবর !

ভূতি নরিবর্তনা বিশ্বতা গ
ভূতি বিভাগের বিশ্বতা গ
ভূতি বিভাগের বিশ্বতা গ
ভূতি বিভাগের বিশ্বতা প্রভাগের বিশ্বতা গ

ৰল।—(ভৱন্তদা হইবা বিৰাদৈ)— —
স্বৰ্ণতা বন্ততা লোহকারাবাহে ।
কা'ব গোহকারানাবে ? কোন্ অর্কাচীন
মৃত্য ভূলি' এ হুক্ব বৈল সম্পাদন ৪

त्रष्र ।—(मृष्: रथ)—

**७**व वित्रमञ्ज ८ गर्रे एक्। निध्य ८ होते ।

বল।—(অত্যন্ত ফোধে)—

বা'র কুকৌশলে ক্ষা গণ্ডর কামার
নিহত, যাহার পাপপরিপূর্ব করে
আকৃত্ত ইইরা মম ক্ষান্ত কলে এবে
লোহকারাগারে কট করি'ছে সন্তোগ,
নিশ্চর কানিও, সংগ! এ মোর প্রতিভা—
আজি তার প্রমার ছাড়িবে তাহারে।
কলে পদ ধুই নাই, ধুইব এ পদ
সে পালীর পাপ-রক্তে; ছিল্ল কট রাখি'।
অগ্রে তা'রে বিনাশিব, পরে প্রবেশিব
শ্রাশান সদৃশ এই নির্জন প্রানাদে।

সন্না।—(গবিনরে বলসিংছের প্রতি)—
বীরবর ! জানি আমি বীবেজনৈকর
নিয়ত ব্যাপৃত রণে। সিন্ধুদেশ হ'তে
আসিতে না আসিতেই আবার সমর।
একণে বিদায় আমি মালি' তব পাশে
যাইতে কুটাবে মম সে অরণাসাবো।

বল।—জীবনদারিনি ! যদি নিতান্তই বা'বে,
এন তবে, পুন যেন পাই দরশন।
কিন্তু বাক্যদত আমি তোমার গোচরে
আছি সে বিপদ দিনে, পরিপূর্ণ আর্মি
করিব। যদিও আমি হ'মেই ব্যাকুল,
তথাপি না লজ্যি কড় করি' আক্ষীকার।
কি তোমার প্রির বস্তু কর গো প্রার্থনা।

সন্না।—(গৰিনয়ে)— প্ৰিয়বস্ত বা' আমান আৰম্ভ ভোনার'।

বল।—জনারাণে দিব স্বামি, চাহ তা এখনি । স্বান্ত ভা' তোষাতে দিয়া, সংক'বিনাশিব স্থাসিংহ রাকনেত্রে—চিরশক্ত সমা।

সন্ত্রা ।— (বলসিংছের পদ্র্রাহের শভিত হইয়া সবেদনে)—

প্রাসিংহ সামী মোর, উচ্চারি জীব্র প্রিয়তম বন্ধ, বীর ! তাংকি কার্থনা । জানি আমি বীরবাকা প্রকান বা হয়, এক্রার উচ্চারিত হ'লে পুত্র মুবে । ক্রিটিক ক্রেটিন ক্রিতে ক্রিটে

(क्यारिन केंद्रिकारिन केंद्रिक निर्देश)— महाग्रिकी महि चार्चि चार्चि केंद्रिकी। (क्यारिन मकरणेड़ रिचेड केंद्रिकी) বল।—(মতাত বিদিত হবরা সন্তর্জা)—

এ কি পর । নামনা, লা বে প্রত্তা সরাবতী।
ছল্পেন হেতু আমি চিনিতে পারিনি,
কৌটার উজ্জন যদি আছিল গোপনে।

(চিছিন্না প্রকাশে, জনাবভীর প্রতি)—
জনাবভি ! পতিপ্রাণ বাতীত ঘা' কিছু
চাহিবে, অচিরে আমি দিব ভা' তোমারে ।
সে পাপীর পাপ প্রানে কেন মারা তব
সীবন্ধিনি ? বল দেবি, বার পাপ করে
খণ্ডর নিহত মন, চিতোর-হর্দদা,
রাজপুত্রী বনলতা লোহ কারাগারে,
কে পাবে ভাচারে কণ্ডরেও ক্ষমিতে ?
বুললিংহ ক্ষরেবীর্যাে ক্ষরির শোনিতে
জন্মিনা কি পারে কভু এ কার্যা দেবিতে ?
কারাবিত । ক্ষম মোরে, কোন মতে আমি
নারিব লজিবতে মম আজের প্রতিজ্ঞা।
জন্ম।—(সহুংধে, সরোদনে)—

বীরবর। বল দেখি, এ প্রতিদ্বা আগে
কিয়া সে প্রচিক্সা আগে গ যে প্রতিক্রা তব
শুনিলেন ধর্ম থাকি' সে ঘোর কাননে
ভোমার বিপদ-ত্রাণ-সমবে, বীরেশ।
বলসিংহ ক্রেবীর্য্য-ক্রির-শোণিতে
ভারিয়া যে লভিষ্কেন পূর্বের প্রতিক্রা,
যে ধর্ম শুনিলা, তিনি দেখুন আসিয়া।
থাক হথে, বীরবর। পর্বতে কন্দরে,
কাননে, স্মুক্তত্বি, নগরে, আপণে
ত্র বিধ্বা অর্মাবতী ক'বে উচ্চ রবে,—
'ক্রচল-ত্রাতিক্র ব্লসিংহ ধর্মশীল।'

সেরোদনে কিন্তুল গমন কবিনা হন্তাভবৰ

উন্মোচন করিছে করিতে)

এ বিধ্বা অভাগিনী, নিজ্ঞাগ্য-লোবে,
ভোমার্বে অনিমা, বীর ! চিবকাল ভবে
চলিল নম্ম-শক্র সমল কবিনা ।
বল ।— ইভন্তভা কবিনা, বাবা দিমা)

ক্ষাবাতি । বাক্যম্ম বলমিংহ আজি
বাব্য হ'ল প্রভাল ভবিতে অনা'লে ।
একে হিভিদ্রিণী ভূমি, ভাবে প্তিত্রতা,
ভ্রাত্মা পতিরে ভূমি দেবের সমান
ভারি, কর, আনিম্ন ভা';—লভিন্ত প্রতিভা ।
বিদ্রুলা ভূমি, গ্রেছ্রা, ব্যান্ত্রী পাণিব।
ক্রিছা, পার্জি। লৈ ক্রাত্মা নার্ক্যী শাণীরে
ভারি ভালি বিব, নতুরা, আনিম্ন

क्या ।--(नविन्दर्श--

লহ তাঁৰে রাজ্য ধন, লহ রাজ্যবেশ,
ছিল্লবাস প্রাইনা অধ্যর হইতে
বহিন্ত করি' দাও করিয়া ভিবারী;
কিছু হ: থ নাহি তা'ন। আমি সল্লাসিনী,
ভিনিও সল্লাসী এবে ভোমার রুপান।
পতিসেবা করি' আমি যে পুনা লহুভছি,
পতিপ্রাধ্বাত্করে কৈছু সমর্পন
সমাদরে, ভক্তি আর রুভক্তা সহ।

ৰণ।—(রত্নসিংহের প্রতি)—
পর, ভাই। বীরসজ্জা। অম্বর-উচ্ছেদ করিব নিশ্চর আমি । ধ্যান।—(জগলাথের প্রতি)—ভীমতৈরবেহর

পুজ তুমি, যত দিন না আসে ফিরিয়া।
জগ—( অগত )—বাঁচ্লেম, বাবা! মনে
কবেছিলাম, আমাকেও বুঝি ঢাল তলোদ্ধার ধ্ববার আব আমার ব্রাহ্মণীকে বিধবা কর্বার হকুম
ভাহির হয়। তা' ভগবান রক্ষা কর্লেন,—
(প্রকাশে)—আমি তবে বেলপাতা তুলিগে।
ধ্যান।—যাও, দশশত পত্রে প্রত্য প্রিবে।

क्ता-(य कांट्ड-(य कांट्ड ।

[জগরাথেব প্রানা [সকলের প্রাহান।

#### मञ्जय पृथा ।

ষশর—স্থাসিংহের শব্ধপুরস্থ লোহকারাধার। বিষয়বদনে বনলতা আসীনা।

#### बन।-- (मविवादम)---

হাঃ বিধাত। একমাত্র এ শক্তভবনে প্রারভী দ্যাবভী ছিলা মোর প্রতি। কত দিন গত হ'ল, এ পোড়া নয়নে আর না দেবিহু তাঁ'রে। মূতা কি জীবিতা! শুপ্রভাবে নিরুদ্দেশ। হার, এ প্রবণে এত সমাচার তাঁ'র না পদিল ভার! ছ্রাচার স্থানিংহ এতই নির্দ্ধন, পত্নীর বিভেল-শোক না ভাবে তিলেক। শ্রক প্রবাণ পেরে, সর্বদা আমারে প্রাণিক্ষা তাক্ত করে পামর পিশাচ! হা বিধি! হা দ্যামর । এ পোর নরকে নারকীয় করে আবৈ। কত ক্রেপ্রার করিক।

ধ্ব শ্বনাত্বণ ক্রেক্ট্রি বিশ্বন দিন কর্তা করিব বের্থন ।
করি-পূবে নিশিবিন কর্তা করিব বের্থন ।
কর্তিন প্রতান বিবাদিক মনে,
কর্ত্ব ব্রিমণে, হতাশ জীবনে,
ক্রিকে অভাগিনী, কর মুন্তশন।

(८मश्राक्ष भागक)

(সভ্তেম উপিত হইনা)—

শুই বুঝি নিশাচর ক্ষাসি'ছে আবার !

হা নাথ ! ভ্লৱেশ্বর ! কোথা ভূমি এবে ?

দেখ আসি' পত্নী তব ত্রাআর পাশে

কি যন্ত্রণ ভূজে, হার, প্রত্যেক নিমেবে !

#### षातालवाहेन কবিয়া স্ব্যিদিংহের প্রবেশ।

(একপার্যে বনলভার অবস্থিতি) ভূগা।—(সহাভে)— হেনারি। কুসমম্থে এত তীক্ষ বিষ चारता कठ निम व'रव १ मनीव পूडनी কেন ছে কঠিন এত ৭ কোমণ জদয়ে কেন শিল'-মাৰৱণ গ কেন, শশিমুখি ! বিমুখ এ দাসে তব ৷ কেন ক্লওরে वननिश्च नम (मांदर ना दन्ध नहारन ? वन ।--(मद्वः तथ ७ मत्तिरिध)--मण्योहे। कानिना चामि द्यान विधानात করে স্ট হ'ল তোর জিহবা পাপম্মী ! জানিতু, নরক নাই ধর্মারাজপুরে, নরক জিহ্বার তোর, রে অধর্মাচারী ! স্ধা া—(বাধা দিয়া সহাভে)— এ বাক্য অশীক তব, অপ্যব-সুন্দরি ! वनण्डांत्रण कर्न द्यथात्न विद्रारक, दश्यात्न नदक कडू शांदर कि थाकिएड ? **टकन** दक्षांथ, निकनक टेन्न्निकांगरन ! स्पृत्तं अत्रम्याना, प्रव्यनजामति ! वन ।--- (गटक्रोट्स) ---আর বড় বেশী দিন মরমের জালা महित्व र'दन मा (कादन, फिन्नकान क्रदन

अरूगंड बर्स (इस बॉनी

वनिएड कि चारह, चति जिल्लाक इस

(সহলা নেপথে) যুদ্ধকোলাহ্ছ

কামানশৰ)

क्ष्यं हेरव---

र्याः ।—(बाधा नियाः)—

(চ্নতিত এ বিক্রি ক্রিটান আঁ), এ কি লেকি বেকি ও কি উচ্চাও। (কটিলেশ ব্রুতে চক্তর্যক নিভাগন) বনল্ডা। থাক ছমি ভোন জন নাই। ভার ক্রম করিয়া ক্রত্বেশ্রে প্রতান।

> পিট পরিবর্তন] হাদের উপবিভাগ ১

বৈহেগ কুর্ব্য নিংতের প্রবেশ ।

স্ব্য ।—(প্রে দেখিরা শন্তিগক ও স্বিশ্বরে)—

একি !—এ যে শক্তপক !—নগরীক্রমণ,

কোন্ শক্ত 

কলাশ !—এ কি ভ্র্বটনা।

নিজিত অম্বর বক্ষে শক্ত-প্রাথাত !

•

বেণে একজন সৈনিকের প্রবিশ।

দৈ।—(শশবাজে) মহাবাজ! সর্কানীশ।
সর্কানাশ। আর রক্ষা নেই! এবার রুপতিরব
বলদিংহেব অল্পে অখনের শেব দুশা! শত্রুপক
আপনাকে আক্রমণ ক'র্বার জস্তু বেগে এই
দিকে ধাবিত হ'চেচ। আপনার সৈনাদশ অক্
আব এই বিপদে পচ্ছে ছত্রভঙ্গ হ'য়ে প'ডেছে।
আর নিস্তাব নেই। আর বিশ্ব ক'র্বেন না।
গোপনে আত্মরক্ষরে উপায় কর্মন। আমি যুদ্ধে
প্রোপ দি'গে। আপনার অম্ল্য প্রাণ নম্ক ক'র্বেন না। এ যুদ্ধে আপনি রক্ষা পা'ক্ষেক্টা।

বেগে সৈনিকের অক্টান।

হর্ষ্য।—(কোধে অবচ শশবাতে)—

যে বনলভার ভরে আজি এ ঘটনা,

যে বনলভার উরে বলসিংছ আেরে

বলিতে আলি'ছে আজি এ ঘ্যের নিশীপে,
সে বনলভারে আমি লইয়া গোপকে
ভালিব এ রাজপ্রী। যথন যেমন,
ভখন ভেমন করা সর্ব্যা উচিছ।
এ জনমে বলসিংছ বুনলভা স্বে,
কৃত্না একতা হ'বে—নিক্তর নিক্তর।

ভিম্কত চল্লাসহতে বেংকা নাজ্যান।

ভিম্কত চল্লাসহতে বেংকা নাজ্যান।

ভিম্কত চল্লাসহতে বেংকা নাজ্যান।

পিটপরিবর্জন] লোহকারাগার । '

বাবোদনাটন করিয়া নিশু ক চক্রমান হচ্ছে সুর্যানিংহের পুনঃ প্রামেশ । স্থা লে (এজড় কাব লোগন ক্রিয়া প্রায়ম্মে)। বন্দকা। ক্ষম শ্রেষ্ঠ ক্রমেন্ট্রিয় हित्रविनवीत सीटि विकेट देन केर्नित्ते गरम देन किमी के नगरम में देन प्यादे के मिनाकार्त । संग्रीकार्क सन्त, वि व तर्दन महेगा साथि मा नादि शनिर्दे गमदा अबद किंद्र दाकिनार्छ से हि। ना तिथि केगात ; विग केर्डिय वकरन रागरन श्रमां किंद्र, विग स्त्री किंद्र। नेक-करत नाटक कर यटि स्वयसन, वरे रा कांत्रण दिन, स्विनटर हन।

বন।—(সংক্রোধে)—

শক্ত-করে পড়ি' আমি শক্ত-কারাগারে

কবিতেছি কালক্ষেপ, কিনের আমার

শক্ত্-ভর ? ভাল হ'ল,—মরিব এখনি।
বিধাতার ক্রপা ইহা, রে নীচ তুর্মাতি!
তো হেন শক্তর করে বাড়ি'ছে যন্ত্রণা,
সে শক্তব করে ভা'র হ'বে অবসান।
ডোর শক্ত মিত্র মোর।

স্থা।— এখন এ কথা

সাজে না, যা' হয় ব'ল পরিত্রাণ পেয়ে,

জন্ল্য,জীবনে তব পাছে বিদ্ন ঘটে,

অ হেতু তোনারে আমি সাথিব গোপনে।
বন।—প্রাণে যা'র ভ্রোচ্ছ্যুল, লুকা'ক্ গোপনে
দেই ভীকা।

হথা।—(ভূতলে করধত নির্মাক চক্রখাস নিকেপ করিয়া বন্ধকার পদধারণ পূর্বক)— নারী ভূমি, ব্রা না জ, ভাই এ বিপদে এরপ বচনাবলী করি ছ প্রবাগ। পামে ধরি, স্বলোচনে ! অমৃল্য জীবন, বিন উ ক'র না ।—এস, আমার শপথ। বন।—(সন্তুচিত ভাবে)—

ছুঁ'ন্ নে পাতকী ! ছাড্— হগ্য।— কভু ছাড়িব না

এ প্ৰাণ থাকিতে, প্ৰিয়ে!

বন।—( সজোধে)— কভু ছাড়িবি না ? ( ভূক্তিপ্ত ভ্ৰম্থায় প্ৰহণ কৰিয়া সবলে

স্থাসিংহর পৃষ্ঠবেশে আঘাত) স্থা ৷—(ভুলবিভূ হইরা অসহ ব্রধাসহকারে)—

वनगढा !— है: - बदन करें हिन !—है: ! वन !—(गटकाटब )—

প্ৰজীয়াক্ষ ছই পাপীর কপালে

কিবির লিখন-ক্ষ কলে এইরলে।
বশসিংক পানী-কারে হুর্যালিংহ পানী
লভিন ক পারিলান;—ইক্ষা বিবাভার।
অভিন করার পানী। ব্যশ্য সহ

নিম কর্ম কাবি বেশ। মার্কিনিকারি নহাপিকা বংকো বন্ধ বাবেকের ক্রেনিকার নতীহানী কলটের এই পরিবার। (নেপথো খোরতার কোলাহার)

(প্রবণ করিরা স্বিদ্ধরে )—
সর্বনাণ ! শক্রগণ প্রাসাদ ভিতরে
উপদ্বিত ! প্রনঃ বৃথি বিপদ-সাগরে
পড়িতে ইইল মোরে ! না, ডা' হইবে না ।
ধনিই পড়িতে হয়, শব-দেহ মোর
পড়িবে ভা'দের কবে, জীবিত শরীর
কজু পড়িবে না আর পর-সর-করে
যত কণ এই অন্ত দৃচুন্টি মাঝে,
ভভ কণ কা'রে ভয় দৃ

(নেপথ্য পুনর্কার অধিকতর কোলাহল ও 'কই সুর্যাসিংহ পাপী **গুধর** ধর' প্রভৃতি শব্দ)

व्याद ना, जीवन !

আমাবে বিদায় দিয়া, লছ রে বিদার। (সবোদনে)— প্রাণনাথ। এ অভাগী এ জনমে আর

না পাইল দেখিবাবে চরণ ভোমার। (প্রহারোল্যাগ)

বল।—(নেপথা হইতে)—
কই বনলতা মম।—কোপা প্রিয়তমা ?—
এই লোহকারাগারে ? এ ঘোর নরকে ?

বন।—(গুনিরা স্বিম্নরে) —
আঁগা, এ কি ! কা'র কণ্ঠ ?—মন প্রাণেখর ?
না—

(পুনর্কার ওনিয়া)— ভাই ত বটে—

ক্রতবেগে বলগিংহ, ধ্যানসিংহ, রত্নসিংহ, সুবুদ্ধিভট্ট ও অন্যান্য দৈনিক-গণের প্রবেশ।

বল ৷—(বনগভাকে দেবিয়া ক্ষকত্ঠ)—
ক্রিয়ে ৷ প্রিয়ে ৷ প্রিয়তমে ৷ জীবনরূপি ৷
(বনগভাকে বাহমূলে আবেইন)

ৰন।—(ভৃতৰে চক্ৰহাস নিক্ষেপ কৰিয়া বাস্প-সদাদকঠে)—

नाथ! नाथ! व्याननाथ!

यन।-- व्यानिश्ह कर्षे १

वन ।—((नथारेगा)— , " अरे (नरे मराभागी—क्रिमंक छद । 2)

श्रेषत्र ।—(দেবিয়† সবিস্বরে)—

কে কৈল এ য়লা এয় ?

ৰন ।— কিছুৱী ভোষার। পূৰ্ব্য।—(বন্ধনা সহকারে কীণখনে বদসিংহের প্রতি)—

বলসিংছ! বীরবর ! মহাপাপী আমি, লম্পটের—কুবন্ধর এই পরিণাম ! উ:—ই:—যন্ত্রণা ! নরক ! বন্দতা স্তী—মা ।

বেণে জয়াবতীর প্রবেশ।

জয়া ৷— (লাছত ও মুমূর্ স্থাসিংহকে দেখিয়া
গভীর শোকসহকারে সরোদনে)—

নাথ! নাথ! এ কি! এ কি! অয়ি বন্লতা!

কি করিলে!— (পচন ও মৃচ্ছা)

(বনলতা কর্ত্ব মৃচ্ছাভিস)

(স্থাসিংহকে আবেইন করিয়া সরোদনে)—
প্রাপের ! বীরবর বলসিংহ-পাশে
প্রাণ ভিক্ষা মার্মিণ তব, তব্ও তোমায়
বাঁচা'তে নারিম্! হায়, আনার কপালে

জকালে বৈধ্বা-হংব অকাট্য নিথন।

'সাধিলেই সিজি হয়' এ কথা যে বলে,

স্ব্যা ।—(ক্ষীণ স্বরে)—

জরাবতি !—প্রিয়তমে !—কোণা ছিলে, সতি !— বাই,—ইঃ,—বড় কন্ত !—কম মোকে, প্রিয়ে!

মৃচ সে, বুঝির আজ নিয়তি-কৌশল

माधनादत शरन पनि' कमणा প्रकारण।

লৌহকারাগারে তা'র প্রত্যক্ষ প্রমাণ।

(मृह्मू हः अध्कर्षर)

মহা অপরাণী আনি ৷ জলোর মতন বিদায় !—বি—দা—য়— (মৃত্যু)

能够更加的。 第二章 জনা।—(জত্যন্ত শেতিক উৰন্তার হাব)—
'বিদান ! বিদান !' উঃ, জশনি-নিনার
এত'তে কোমল, অতি। কোথা রাল, নাগ!
কণেক অপেকা কর অলক্ষ্যেন্তিনিও
বেতেছি এখনি!

(ভুতল হইতে চক্রহাস লট্রাবিক্ষারিত নেত্রে উচ্চহান্ত)—

(বলসিংহ কর্কুক বাধ্য প্রকানোদোগ)
(উচ্চহান্তে)— সর সর, ছাড় গ্র্থ।
তোমরাও হ'জনে কি আমাদের সনে
হা'বে • — (ভীত হইয়া) —
না না, গেলে পুন এই বনলতা

ম্ম প্তিকঠে অস্ত্র করিবে নিকেপ। (অস্ত্র উত্তোলন ও ভদর্শনে সকলের ভর্মী, হৃঃধ ও বিশ্বর্ম প্রকাশ)

বল ।—(শশব্যক্তে)—
জয়াবতি ! জয়াবতি ! জন, ফাল্ড হও ।
বন ।—(উৎক্তিত চিত্তে)—
স্বি ! স্বি ! থাম থাম, জন্ত কেলে দাও।
(কুতাঞ্জলিপ্টে)—

করবোড়ে ভিক্লা মানি, রাথ নিক্ক প্রাণ। জ্যা।—(সক্রোধে উন্মত্তচিত্ত)— দিব না বাইতে কভু;—একাকিনী যা'ব

দিব না বাইতে কভু;—একাকিনী যা'ব পতিসনে। থান, নাথ! এই যাই—যাই! (বক্ষে অস্ত্রাঘাত, পতন ও মৃত্য) বল।—(হত্যাকাও-শ্বরণ করিয়া)—

–(হত্যাকাও সর্গ কার্যা)— উঃ, কি **ভীষণ** এই লোহকারাগার!

[সুর্য্যসিংহ ও জয়াবতীর মৃতদেহ লইয়। সকলের শোকসম্ভভিচিত্তে প্রস্থান।

· 美国一个国家大学的《中一年》中的1965年的1965年



শানবচিত্ত অভাবতঃই আনাদিপ্রিয়। হর্ষ বৃদ্ধির জল্প যে সকল পদার্থ পরিল্লিক হয়, তুমধ্যে সঙ্গীক একটি পরম রমণীর। সঙ্গীতের হারা কি আধাাত্মিক এবং কি সামাজিক-উল্লিক্ত দ্যুপেক্ষ আনন্দ, উভয়ই পরিলক হইরা থাকে। এই উভর কারণ-নিবন্ধন আমাদিণের প্রণাচ্বন্ধি, বৃহদর্শী পূর্বাচার্যাগণ বিশিষ্টরূপ পবিশ্রম সহকারে সঙ্গীতশাল্রের ঔপপত্তিক এবং ক্রিয়া-সিদ্ধ আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। আচীন মিদন, প্রাচীন গ্রীস, প্রাচীন রোম প্রভৃত্তি সভ্যতা-নােশানে ক্ষারুত্ত হবার বহুকাল পূর্বে ভারতবর্ষ তাহা অধিকার করিয়াছিল। এ কথা প্রাবিহ মনীধিগণ স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া থাকেন। বাস্তবিক, সভ্যতা-শিক্ষা ও সমাজ উন্নতির জন্য আদৌ ভারতবর্ষকে কাহার ম্থাপেক্ষী হইতে হয় নাই। বয়ং প্রাচীন মিদর, গ্রীস প্রভৃতি দেশ সমূহ ভারতবর্ষের নিকট নানা বিষয়ে অনেকাংশে সভ্যতা শিক্ষা কবিয়াছিল। গ্রীসীয় স্প্রসিদ্ধ দার্শনিক লিখাগোরাস্ প্রভৃতি পণ্ডিতগণের, এখানে আদিয়া দর্শনশাল্লানির জ্ঞানো-পার্জন করা ডাহার অন্যত্র দৃষ্টান্তস্থল। সংগ্রহ করিলে আরো অনেক পণ্ডরা যায়, কিজ্ব এই ভূমিকায় তাহার অবতারণা করা নিশ্রমেলন; কেবল এইটি বলিব যে যে যে উপাদানে ভারতবর্ষে একালুন দুরব্যাপী গোরব, তাহার মধ্য পন্তাও একটি উপাদান।

ভাষাক্রবর্ধ নিজাতীয়ন্ত্র কর্তলগত ইইবার পূর্বে যথন নির্মাণ ও নিজ্লছ খাধীনতা-মুখ সন্তোগ করিভেছিল, তখন সঙ্গীত নাটকাদি ভিরবিধ আকারে বিভক্ত ইইরা খাধীন ভারতীয়- দের প্রশক্ত ক্ষর আনন্দার চ করিবাছিল। কিন্তু সর্ব্বেশবিনাশিনী ব্যন-শক্তি যে দিন ভার-তের পরিত্র মন্তব্যক্ত আবাত করিবাছে, সেই দিন ইইভেই অপরাপর উন্নতির নিজীতন্ত্র পরিত্র মন্তব্যক্ত আবাত করিবাছে, সেই দিন ইইভেই অপরাপর উন্নতির নিজীতন্ত্র নালি কার নালি নালি হার আরি ক্ষেত্র কর্তক কতক পুনরকার হইছেছে। থানিক খাধীনভাব সময়ে সঙ্গীতসভোগে যত দুর হর্ষোপালির ইইতে পাবে, বর্তমানে ভাষার সন্তিত আধুনিক স্থীতচচ্চার সামজত ইইবার কিছুই উপার নাই, তথাচ খুরীর উনবিংশ শতালীতে ভারতবর্ধ-প্রবাহিত মন্থামী সঙ্গীত-প্রোক্ত আবিল ইইলেও কতকটা শীতল বটে। কিন্তু ইরাধ বক্ষরা যে, প্রকার্কার নাটকীর অভিনেত্গণের কোন কোন অংশে অহিরতা, অশান্তিভার কর আনক্ষরাক্ষর ক্ষরাক্ষর আর্থান্ত করিবা লইলেই ভাল হয়। যে ইউরোপের পোহাই ক্ষরে ক্ষরাক্ষর করিবা কর আর্থান্ত করিবা লইলেই ভাল হয়। যে ইউরোপের পোহাই ক্ষরে ক্ষরের করিবা লইলেই ভাল হয়। যে ইউরোপের পোহাই ক্ষরের করিবা লাইলেই ভালের করিবা সাম্পরিবর্তের করেবা করিবালির করেবা সাম্পরিবর্তের করেবা কর

মটেন প্রকাশ এনেশীর ক্ষমেশক্রিকার স্কার তথাকার স্ক্রেন্নার্ক এক্টিক তিছে ক্ষাতীয় স্কৃতির প্রতি ক্রাশ্নর নহেন। বাহা ছউড, আমানিনের কান্তীয় মটিলোলা ক্ষেত্রটিতে ব্যালি বিভঙ্গিত ক্রেন্টিতে ক্রেন্টিতে ক্রেন্টিতে ক্রেন্টিতে ক্রেন্টিতে ক্রেন্টিত ক্রেন

.. এই ভृतिकाद आंतरकार क्या करेबाटक, मानविक प्रकारकार पार्मामिका । अकरन, आंताक हेडांक बक्कबा, फेटा चारमारमय सात नुकनका अधिनायी। यह सम अक शकाब स्थान स्थान शीर्यकानशाबी स्थानसाञ्चल कतिएक काशांकर देशवा यात्र मा। वर्जवांक स्थानस्व विद्युक्तांत्र माहित्यत महात माहित्रीिक वा नाहित्रागत्कत मःशात्रिक अ अध्मित्र आवश्रकीत । अहे छेटकरण कांकि काणि पृष्टे धक्यांनि केवण श्रेष लागीकिश बहेबादि। माधावत्वत हेबादि साम्य क्यूबान, अपि पूर्वावयदव देश अक्रिनीण हत, जाहा हहेटल, अञ्चाता नाउँकाक्षित्रत अर्थका महतातक्षत बहेटक शांतित्व। त्यत्कु नाणेश्गीकित्क ननीत्कत्र क्षांत्रक्ष चात्नाभाख मम्नान कृत्वरे श्रीतश्चित्रकः। केटलायासा "मणी कि कलविनी"त चालिनम (सविमा चारनरकरे छोटा चीकात कविसादहन। यमिश छेश नर्सीकृत्रभात्र माह्यशील माह- এक खाकां श्रीकालिनय विनाम इत, वर्णान छेशांड पृथााः म सिक शतियात थाकाट नर्गकरार्वत सकाल जानम स्थामम कविवाहिन। মালকথা এই, একেতো মনুষ্য স্মানোদপ্রির, তাহাতে আবার অধুনা নাট্যগীতি গীতিমর এবং নবীভূত, সুত্রাং এতদারা বছল পরিমাণে আনন্দগাত বাতীত কি হইতে পারে ? আদি সেই অভিপ্রারে, স্বনেশীয়গণকে আনন্দিত করিবার নিমিত্ত "পতিরতা" নাট্যথীতি রচনা করি-লাম। কিন্তু এতংসম্পর্কে কৃতকার্যাতার সহিত আমার কত দর সম্বন্ধ, ভাহার বিশ্ব বিসর্গঞ অবগত নহি। সন্তুদ্ধ সঙ্গীতকুতৃহলী স্থাশংগণ এবং পাঠকবর্গের উপর ভাষার বিচারজার সমর্পণ করিয়া নিশ্চিত রহিলাম। কারণ "तरশর মুখে জর, দলের মুখেই ক্ষম"। ছয়তো "পতিত্রতা" সমাদরভাগিনী হইতে পারিবে, নয়তো কাঁটজর্জুরিত হইয়া সুর্যা বা চল্লের কিরণও স্পর্শ করিতে সমর্থ হইবে না।

এইবার নাট্যলীতি সধদে শেষ কথাটি বলিয়া ভূমিকার উপনংহার করিব। কেছ কেছ
বলেন, প্রাচীন কালে ভারতবর্ধে নাটকাদির ন্যার নাট্যলীতি ছিল না। ইউরোপীয়নের নিকট
ছইতে অধুনাতন এতদেশীরেরা ইহা অমুকরণ করিবাছেন। কিন্তু, এ কথা কত দুর সম্প্রক্ত
ভাহা বলিবার প্রয়োজন নাই। আমানের কতক্দ্র প্রকৃত বিশাল আছে বে, বে ক্রাক্ত
পূর্বাতন ভারতীর সম্বীতবেতার। সম্বীতশাদ্রের বিশিইরূপে উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন, তবন
নাট্যলীতিও তাঁহানিগের মানস-প্রস্তব্য হইত প্রবাহিত হইদাছিল। শৃংস্কৃত সম্বীতশারীনিতে
সম্বীতসংখীয় বত প্রকার লক্ষণ নর্ধনমাট্র হয়, তাহাতে তৎকালে নাট্যনীতির অসমা সভবে
না। লাট্যরাসক বা নাট্যলীতির প্রকৃত পর্ব আদাত্ত-স্বানিবদ্ধ সম্বীত্তমান ভিন্ত সম্বীত বাছে যে কালে নাট্যরাসকালি প্রেকৃত স্বীত গ্রাছে বা কালে নাট্যরাসকালি প্রকৃত করিবাদির প্রকৃত বিশ্ব কর্মানির প্রকাশার্ম প্রকাশার্ম কর্মানির বাত্যর সভবে না। কিন্ত দেশতেনে, কাল্যভারে ক্রাছ ছিলেনে
অক্ষণ পালুর্থি কতক কতক পরিবর্তননীল আকারে পরিণত হইয়া যার। স্থতমাং ভারতীয় নাট্যলীতি এরং অধুনার্ভন ইউরোপীয় অপেরা অংশবিশেষে ক্ষণত ও ক্রিণ্ড ব

व्यविक मनीज-दर्शनकात दम, अफ, शामिनि नाद्दर न्दानन, दमान अक्षेत्र मानिकाणित अहं व्याप्त नात्र महत्वाद्य अक्ष्मित जीव वीशा प्राण्डिन हरेला, जांद्राक्ष मानिकाणि न्दान। जीवात महत्वाद्य महत्वाद्य मिक्सिका मिक्सिका क्ष्मिका क्ष्मिका

Beite de mig gierere ca, menien bereifte nichtelles einen Beifit !

किंद्र क्रमांक बोराम्बाकामक स्टेक्न काशांत रेकामी मांगानीकि नवस्त्र करण मक वर्षात गार्स वार किर्द्ध महार वी कि वार्यात्र माइन मनीवर्गगृहि माजवनि मानक प्रावन, काशास बाह्यकाम काहि मानद्य काहत वृष्टे स्ट्रीलाइ, कथन कावकरात देखानीक कालक कान मुद्धि सहित्रीकित स्वी वरेनाकिन। वननाधिकादात मूट्या कावकरदेव प्रवक्तिक दर वीम नामाश्री जिन्न वाकिन कार्या नामा वहेल, जातकार्य वधीनकाशक क्रेरण काराब लाग करेंगा वाह । किस रेबोर एक छेड़ी बटक्नोर्टर मुख रत गरि। ट्यांन ट्यांन बर्टन बालांगेंगे टेवनक्रनाथांड अ सामा किर्देश निवासिक बहेता जित्रवित जाटन निनिता निता पोकिटन । जानारमय स्मरने कथका क्याराखा अवस् कीर्डनारि छात्रांत निवर्गन रिवारन यना गारेख भारत । अस्तरकर्षे कारमम्, अ कुलिक करवान कथन-कान चत्रनः त्यात्र जन्नत्र हहेशा वाटक । हेशां कहे कश्मिक हहे-ভেছে বে, আটীন ক্ষান্তা ভারতের অপেরা কালমাহাত্মো বিকৃত ও লুপ্তপ্রার হইবা গিরাছে। बाहा इक्कें क, बकरन बंबानि व्यक्तक मिक्क छात्र उनसानगर अनुरात महिल वचनत इन. छोटा हरेटन भुक्त-भूजवगरनत क्रम मुख मांग्राजी कि नित्मकात भूनकी विक स्टेट्ट मालह नाहे ।

পরিশেবে ক্তজভার সহিত বীকার করিতেছি বে, মদীয় পুরাপার ও তরিভাকর অন্যাপক আবৃক্ত কেকৰোইন পোৰামী মহাশয়, "গভিত্ৰতা"র গান ও কথোপকগনগুলিতে হার ও তাক नः त्यांन भूक्त के चन्नः नान कृतिया भन्नीका कृतिया निवादहन ।—>ना व्यवहातन, ১२४२।

### নাট্যোজিখিত ব্যক্তিগণ।

मलारमद अधीर्त्रत । মালবদেশের ভতপ্র

**ৰভাবা**ন

ष्ट्रामश्टरत्वत श्रेष्ठ । एपवर्षि ।

# यम ख यम मृष्ट नेन् ।

সংগ্ৰপতির জ্যেষ্ঠা মহিষী r देनवार क्षेत्रमध्दनारमञ्जूष्टियो ।

পাৰণতির ফন্যা।

ा अस्तित्री के बेसराबीक प्रविशेष ।

- PATENT HILL SE SE SE

शासिक बारक करित महिला विद्यापनि,

পরাজিত সব দেশ<sup>\*</sup>

অলীক নহে সে বাণী " जाविजी, जामकी मुठी, ममाखी खनवडी. त्रमणी शिवमा अहे निधिन धराय :--

সে হেড় বাসনা মনে, किवाद्य छनिशदन, পতিরতা দাবিত্রীর शाहेदा हाक काहिनी।

্ৰথপতি।--- ভূপাৰী। या' किए अकलि, दिश्व, शिवित परेसे : (कन दुवा कर जटन मन प्रकृतिम इ d' fen nifagt bilde alba vieit : कार्यकृतिक करेका । जूनि वक व्यक्ति स्व विभावति ।

THE PARTY OF THE PROPERTY OF T THE SECOND SECON AND PROPERTY OF THE PROPERTY O TO THE WIND COUNTY BE IN CONTRACT AS PROPERTY OF THE PARTY OF THE PART THE REST OF THE PERSON NAMED IN THE PERSON NAM Water ex are to the state of th THE THERE IS NOT THE PARTY OF T THE COME SECTION OF THE PARTY O THE DAY WATER THE PROPERTY OF ्रिक साथि तथा, कटक कि पूर्व १६ ( बारवटक दबनिया अवस्थितक सामित साथि। क छात्र कीवरन, कावरत कीवरत वानावित वानावित चुहारेन, नाथ, नर्मन प्रथ । তপাৰী-ৰাভাঠেকা। কি সুধ আমার আর বার্চিটা ধরণীতবে 🖯 💮 विश्वन बाजमा बाटफ (न विश्वन मान द'रन ! जाविकी कमनम्बी. ै या'त छात्र चामि छ्रथी, घडित छा'ति क्लाला। कांक मारे, महाबाब, छाबिन भीवन चार्क. তিলেক সহে লা ব্যাল, ভবিব গ্রহ 🗝 जाविकी विधवा है दव, পতি-শোক প্রাণে স'বে, হৈরিতে নারিব ভাছা ; अतिव छुविदा करण ! অৰণতি।— বিবিট। बम्बी ट्रामत्रा, व्या'त्न व्य मा वृथा एड भार-मनित्न मनना । বিবিটি। बाजरी।-कि जानिटव शदा शदात गांजना, जानित्त विश्वाची, अञ्चन र'क ना। গান করিতে করিতে নারদের প্রবেশ। बाबाब-क्रोजा। क्रम (त मन, जुडमार्थ क्रव क्रव-क्रव-वातवः : वाविद्यव भूमनानि जिथुबाक्कसावनः । नविकि कु गामकानाः नक्षेत्र करेक्टबाय, SINGH SIN PIN. THE WIND WINDS 4 75 444-58 BIT.

CHIMANA ANIMATIN.

CHIEFT DE TER MINICIPE MINI লভিত ভোষাত দেব, প্ৰয়ক্ষাবাৰি 1 भारत । १ कामा विद्या के अर्थ अर्थ । जानीय वहन, यानना शृब्ध ट्याक ट्लामारमब, जुलाम, बांचि ! অখণতি।--जानाहिया । বেদবাণী সম, অতি অহুপম, (मरक्षि, छत् व्यानीय वानी। मोनदी।— किहा Cपवश्ववि । काल विम नमात्रे थाव : িসিছা 🗰 नांत्रम् ।-कि हुई ठिछा नाहि, (मति, छा'त ! विनाटि कि প্রবোজন ? গভিরতা নারীগণ আপনার গুরে করে আপন উপায়। मानवी।-नाहां ही। शंब, मा नाविष्कि । एकाइन मान घ'टन, बार क्षे करें ? त्नांदक शिन जान । चानाहिया-चाछाट्रको । विक्र कारमा कावि कि कन श'रव (भा वन ! (केंन' ना जुनाल-राजा, (क्ल' मा महम-क्ले । পতিব্ৰতা প্ৰাৰ্থী, **चित्रकी नम गुकी** ভোমাৰ উলয়া লেৰে পতির পদযুগল। प्रमणीय जिल्लीमनि ट्यांत्र मार्विती, वावि, कातात कानीय वाली :-CRIT WI'S SHEW গভাৰীৰ সম বিবাহ-বৈচনে white of the parties of the

তে নিমা আনিবৈ কৰ্মান্ত্ৰিক

নাৱন ৷

নাৱন ৷

নাৱন ৷

নাৱন জন্ম কাৰ্ম্য কৰ্মান্ত্ৰিক
আহে তে তেক প্ৰতিক আৰু
আইন্ত্ৰিক কৰ্মান্ত্ৰিক
আইন্ত্ৰিক কৰ্মান্ত্ৰিক
আইন্ত্ৰিক ক্ষান্ত্ৰিক
আইন্ত্ৰিক আইন্ত্ৰিক ক্ষান্ত্ৰিক
আইন্ত্ৰিক আইন্ত্ৰিক ক্ষান্ত্ৰিক
আইন্ত্ৰিক ক্ষান্ত্ৰিক ক্ষান্ত্ৰিক ক্ষান্ত্ৰিক
আইন্ত্ৰিক ক্ষান্ত্ৰিক ক্ষান্ত্ৰিক ক্ষান্ত্ৰিক
আইন্ত্ৰিক ক্ষান্ত্ৰিক ক্ষ

कत नहां विशेष नवंब ; त्ह विज् , नवामत ! नाविकी जामात त्यन विषयी ना हव । अध्यक्ष ज्याति जाति जा जीवि-पादत, त्यांची विक्री त्य जात्ह जात, (कारत) हरेत्य नमत ?

्रिक्सन ।

केंडि श्रेपन पर ।

S. 18033

# দিতীয় অঙ্ক।

#### ल्या प्रना।

বনস্থান জানংকেনের কুটারের বহির্ভাগ। কলোলহতা সাবিত্রী উপবিস্তা। কিঞ্ছিৎ-কাল পরে বাসাস্তিক। ও ভরণি-কার প্রবেশ।

हात्रकित। — नार्यक्र । प्रश्नि क्षरात्रकानि, रणजारा, रमान्यान नरे, क्रम रणके क्षन क्षितिनो १ प्रश्निक — भारते

निवास महत्त्वन त्वयः, युवापिति र छत्रनिवा।— योग्येते । विकास

कि कहाटब कर्मा, नरे, साहित करिएक स्ता ।\*
शाहित नां, गाहित करिएकीवन क्षिक्तक स्ता ।
कहानका । कार्यक क्षिक क्षिक क्षिक ।

কেন বৰ, লাখি, বিষয়বিক মান ? জানিব আ'ল, বুৰ কামণ। বাসভিকা।

গুণবাম পতি তব, রূপ জিনি মনোভৰ, তর্গিকা।—

তাৰ কেন জলে ভাবে নম্মন দ্বিনা বিলী ।— (খগত)— ইমী দি বাধান বাধীনে হৃদলের বাধা জানাইলে হয় কতক শমতা; কিন্তু যে বাধান বাধিছে কালয়, এ বাধা যে কা'নে কহিনার নন, বিপনীত হ'বে কহিলে জাপনে, কাল নাই, চাপা সহক ক্ষমতা। (প্রকাশে)— ইমী । কেন আঁথি-কলে ভানি, ক্ষোন্টি, ব্লিব না কা'নে বিধাতা বই! বলিব তথন, সমন্ত পোলে; জানিবে তথন সমন্ত থানে।

চল ভবে যাই, থানিক বেড়াই সৰোধৰ জীবে সমীবে গ'লে। (সাবিজীব প্ৰতি)—বাহাৰ—মাড়াঠেকা। চল সংহাৰৰ-জীৱে মানসে হবৰ পা'ৰে; আয়ানেৰো চিত, সৰি, ভব কৰে স্থুৰী হ'ৰে। বাগজিকা।

কোমানে বেরিকে মা'ল চলাক নাইনে লাক মূব বেরি মনিনীয় অসম কালিকে বা'বে। क्षेत्रविका ।-

बि जर्व क्यन-मृत् हैं निवर्विद्य मिलींब्ब, मध्व निवृत कारणे सम्बद्ध क्षत्रदिद्ध ह

ा दु३ में देव भई

বাসন্তিকা ৷--

মবুর কাঞ্চলী হবে

যবে ভূমি কৰা ক'বে,

আকুল কোকিল-বধ্

সরমে নীরবে হ'বে 
পরস্কঃ

ভর্মিকা। পরস।
ক্রিবিশ সরস, সরস হরক
করিবে সরস বিরশ উরস।
বাস্তিকা ও তর্মিকা।

छल. ब्रांकवाना, গাঁথি' ফুলমালা, ু পরা'ব ভোমার গলে ! মনের মতন, করিয়ে যুত্তন, সাহা'ব কমল ভুলে। गारिकी।- विविष्ठ-माकार्टका। व'ल ना व'ल ना, ও কথা তুল' লা, চাহি না কমল-ভূষণ। পতি-পদ-তল कामन कवन, কি আছে ভুবনে তেমন ? কান্ত আনার, श्वनदम्ब श्रांत. क्षात्र व शंदत कीवन ;---সে হার সহিতে, निथ ! चवनीरक, হর কি ফুলের তুলন ?

ষষ্ঠ পতিপরায়ণা, ধন্ত তুমি সভী লো !
স্ক্রপ মদন-কোলে ক্লপবতী রতি লো !
তবলিকা।— বেহাগ।
বেংশছি অনেক নারী কিন্তু নাহি হ'বে লো !
তোমার সমান স্তী এ বিশাল ভবে লো !

(वहांग।

ৰাদস্তিকা।—

ভগৰতী সতী এক সেৱা করে ভবে লো।
ত্বি, সধি, আর সতী সেবা ক্র মুবে লো।
বাসন্তিকা — বেহাগ।
আমী-সেবা দেখি' ত্ব খানী-সেৱা-শিখেছি;

गविद्धी । जागार्जा व्यक्त प्राप्ता निर्माण नि

(সবি) সভীর জীবন পতি, কার্য্য ভূবৰ । পতিয় সেবায় ভাষী সভীৰ জীবন । কি ব্যায় জিলিব পান

ATTENDED OF THE

রমণীর দ্বাভীতনীম "লৈ ।", শেশভিত্র কারণ ১

वानविका ७ छहनिका 🏰 🏃

नोहांना ।
छान गरे, भून करें, शक्ति कर्म ना,
हम छदन, बारे गदन, दमा मत्रामग्रममा ।
गदन मिनि क्षेत्र छुनि गोलि हांच छात त्मा,
छ्यादन्त दहन दहन्म, दोरनेटम एकामात त्मा
गावारेन ।

गाविको।— नांशनाः।

ত্লিৰে, গাঁথিৰ চাক হার। জীবন-জীবন-গলে পরাইরে জুতুহলে, জীবন জুড়া'ব লো আমার।

বাসতিকা ।— ইমনকণ্যাণ।
তোমার মতন, সুই, পতিরতা নাুরী কই ?
তরণিকা।— ইমনকল্যাণ।
ত্মণী মোরা তণেজে তোমার।

গাইতে গাইতে স্কুলের প্রস্থান। পুশাপুর্ণ পাত্র লইয়া, যটিইন্ত ছামংলেন

ও শৈব্যার প্রবেশ।
শৈবা।— বাহার।
মাণিক মেনকি প্রকালকার

মাণিক ঘেষতি গৃহ করে আলোমর, তেমতি সাবিত্রী, নাধ, কুটারে উলর ! ছামৎসেন।— বাহার ।

न्त्रत-जनम-करण व्ह टक्त त्रजन ज्ञामारिक क्रजनम् ; टक्न नीत व्यस्त १ तामक यित्र क्रजनम् ; टक्न नीत व्यस्त । स्तामक यित्र क्रजनम् साम्यम्, विक्त, दमित्र, मानिजीदत क्रजनम् दिस्त, व्यस्त क्रजनम् देस्ट ।

रेनवा। — वाहात।

क्षित्र वाणी जारह, मान, बालक कि हात।

क्ष वन वहन नेत जानक जानक है।

बरनक जानको क्षेत्र क्षानक,

हके कुनन का का नेति क्षानक।

क्षान का नाम का का का का का का का का

শানিতী বিশ্বস্থান পাছত না করে। শিব-মাই কর জীবাস্থানীয়া বছর ৮

निकाश्रद्धाः व्यवस् শিথাকু স্বগতন্ত্রনে ব্রক্তী-পরিচর। देखबरी। जाम ९८मन ।--गरिय। व्यागात (कर्बा कृति दह क्षतिती, च ठ च वर्- यू के कियम यामिनी न नित्रियर स्थितित कति'ह नवस्। व्यक्त व्यामि !--- म्माभाग विधि-विश्वमन । रेगवा।--देखबरी। বিধাতা বিম্থ 🔑 ु मद्र**मन-पूर्य,** - যদিও ভোমার ঘটিল নাই | वित्रं नित्रकान, ध्राद्धीं क्षित्रं, মাগ ছে কুখল বিভুর ঠাই। शुप्रदेशन ।-- नाहाना । হুচারু বুক্তি ভূমি বলিলে আমায়; বিষাদে ছবিৰ লাভ তোমার কথায় ! नवन थाकिएक मृता दयात्री समितन नवन मूनित्व तरह (ध्वांद्रन मर्गनः; **डिब निमी बिक मम नयुग-युशन**— বিভুর ধ্রীনের ভবে ধ্যানের স্বল। देनवा ।---TIRE निवानद्य निव नाटन छन अदब गाँह, সভাবান্ শাবিতীয় চির শিব চাই।

চিরহুৰে শতি স্ব, 🔻 🖟

বিতীর দৃশ্য। বনস্থনী—ছুর্গাদলির। সাবিতীর ছুর্গাপুজা।

· ডিভরের প্রসাম।

নাবিত্রী — বেশিগঞা।

ভয়, চগুৰিনালিনি, মুগুনিপাতিনি,
নুমুগুৰালিনি কালিকে।

ভয়, ভঞ্জিবিধাছিনি, মুক্তিপ্রানিনি,
নীপ্রভাগনভালিকে।

ভয়, থপ্রধারিনি, জুর্গুরুম্মনিনি,
প্রমুন্নান্স-ব্যাহিকে।

ভয়, চিগ্রুছ্মণিনি, বিজ্ঞানিবারিনি,
অক্ত্রুলে প্রভাগিকে।

(ব্যাধ্যাক্তি ক্রিয়া ক্রিয়া ক্রিয়া

The contemporary are a series of the contemporary are a series and the contemporary are a series are a series and the contemporary are a series are a series and the contemporary are a series are a series and the contemporary are a series are a series and the contemporary are a series are a series and the contemporary are a series are a s

দীনা ভনয়াহে নিরভন্ন থাক, .

ভূমি বিনে, মা গো, কে আহিছ শোর ?

দে'ৰ দলামন্তি, নিঁকীক সিঁতুর

মৃছিতে বেন মা, না হন নোরে !
আ'কের বিপদ করিছে পো দূর,

সভী-মাতা সভি, বাঁচাও নোরে ?

ভেরনী—সুঁরে।

সভী-শোক-হারিনি, তারিনি কালিকে !

বিপদ বিনাশ, মা, কপালমালিকে !

মরণবারিনি,

পোকনিবারিনি,

ভূমিনী-পালিকে !

(পুনর্মার প্রাণাম)

(গবোদনে)— তৈরবী !
জন্নি, রমণী আমি, যেন মা আমার স্থামী
করি' মোরে অনাথিনী ছাড়িরে না যান গো!
তা' হ'লে ধরণীধামে, উড়িবে তোমার নামে,
বিশাল গগন ভেনি' কলঙ্কনি শান গো!
এ মিনতি করি পদে, আজিকার এ বিপদে,
বিপদনাশিনি মম পতি পানে চাও গো!
অভয়ে, অভয় দিয়ে, এ বিপদ বিনাশিয়ে,
সভীর সভীত্ব গুণ গরিচয় দাও গো!
[পুনর্কার প্রণাম করিয়া সরোদনে প্রস্থান!

#### তৃতীয় দৃশ্য।

বনস্থনী—সভ্যবানের কুটীরসন্থা। কুঠার ও ফলপাত লইয়া সভ্যবানের প্রবেশ।

প্তাবান।— পিলু।
ব্যাজি বন্যাআকালে প্রেয়সী আমার,
প্রেণাম করিরা দেন সাদরে বিদার;
আ'জ এত বেলা হ'ল,
প্রিয়তমা কোথা' গেল ?
কি ক'রে বা বাই, দেখা না দিরে তাঁহার ?
দেখি দেখি, কড ক্ষণে আসেন হেখার।
(ইস্কেডঃ প্রচারণ)

রোগন করিছে করিতে সার্ক্তীর প্রেম্প,।

त्यन श्रितः, रहन द्<del>षत्र त्यात् व</del>ारि कतिग्रहः, कर्क कत्रतान-मुस्ल कम्पना वानिश्व र VAMP!

জঃজাতী বাছাটেক। ১৯৯৯ কি বিবাহে বিবাহিনী, হোজন ক্ষিত্ৰের জাতি গড়ি' জাতাগাঁর করে, বিজন বন ভিত্তরে, বন্বাস-চ্বে বুঝি কালে জাতিমান-ভবে १

কাঁর অভিনান-ভরে १
সাবিত্রী।— জহলহন্ত্রী।
এ হেন মাক্র কথা, কহিলে হাদ্যে ব্যথা,
প্রাণনাথ, বিও না হে আর।
কি ছার কানন-হণ, শত স্বরগের হথ,
বথা তুমি, তথা হে আমার।
স্থি—আড়াঠেল।

ভোমার যুগল পদ দিবানিলি দেবা করি'
ভোমার প্রদাদে দদা দিঁথীতে দিঁদুর পরি।
দাসীরে আশীষ কর,
ভোমা ধনে নিরস্তর
কাবিবাদে, ক্ষবিপদে
নয়নেতে বেন হেরি।

থাসাল। সভাবান।— श्रियंत्राम, खर वहे भक्ति भारती (मर्थ, हिन मम क्षिन्नटे खन कर दगर्थ, लामा नाटक किट्य स्थी, कि कव लामान, ধন্ত তুমি ! कम, बद्धा निश्व ना आमांग्र। नाविको।---আলাহিয়া। সভাবান ৷--তবে, প্রিয়ে, থাক ভুমি, কাননেতে যাই আমি, कॅन मृत कार्ड जानि शिद्य ; अर्थनि जानिव किरत, जानि उरव, त्यंत्रनि रत, পুন আসি' ভোমারে হেরিরে क्षाहेर व जानिक दिता। (গমনোদ্যোগ)

र्गावियो ।-

ভূপানী—ৰাড়াঠেক।।
ভাষিও ভোষার সনে, বা'ব বন নরপুনে,
বাগনা হ'বেছে আজি বনে।
কোনে, ভীবিভনাথ, ক্ষরিক কুঠারাঘাত
পাথা কটি, কেবিব নরনেও
সভ্যবান — কাপিছ ব
বিধান পরীর জব, জোমল উপন, প্রিবে,
বাজিবে চরণে তব, সোলে বনভূমি নিরে
রোলে হবা ছবৈ বাখিন।
সাবিত্রী।— কাপিছ ।
প্রি হুনে বৈত্তে বলৈ ক্রিক হবা বেং

जामि' काता कहू होता दिस्क कि निव्य दि ? चामी नर भरवर नकीवर मन दि ! क्रमानि रहिती दिहिंग दिन ! न्छानान — निक्छ ! अनित्य मा कानकरम, अन जरन, शिक्षकरम, क्रिक्क सानि द्यानी नहें ! द्यानावहें अ दूर्मान ! (लॉन रान स्माह अक्षिक क्रेड ना के दिश्व !

ইতি বিভীয় শব।

# তৃতীর অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য। নিবিভূবন।

সভাবান ও সাবিত্রীর প্রবেশ।

সভাবান ।— সারপ।
যা' বলেছি ভাই ;—বদন-নিন্দ্ধ
তপন-কিরণে হ'রেছে মণিন !
অলক্তরঞ্জিত কোমল চরণ
খ্লিধুস্বিত মণিন বরণ !
এ দশা ভোমার দেবিতে হ'ল !

না শুনি বারণ, আইলে কানন, নবনীত তত্ম তাই লো ধ্যমন ! গ ব'স তত্মতলে, বনজ প্ৰন ক্রিবে ডোমার শ্রম-বিজ্ঞোচন, পান কর বন-উট্টমী-ক্রম !

गाविकी।— गावण।

किছू ज्ञम, नार्थ, रवनि ज्ञामान,

वतर ठतरण दवनना टकामान

ह'रतरह, पांडा'रत स्वरू नवर्ष्य,

सीरम बीरम कामि युगार साड ;

আ বিজন বংশ কৰন আনিনি,

এ পদ এখানে নেবাৰ কৰিবি,

এ কপালে আৰু বচিন আনাৰ,

বড় ভাগাৰ্ডী আদি হৈ কৰি ।

সতাখাৰ ।

ना मा, लिएवं, बांक बांक ; ंं)
- कि क्रम काकार हों।
कठिन प्रस्ते, विदेश कि कर कि बहुक्कि दिस्स (कावन केंग्निक्के क्रम स्थापन क्रम हो। ত্নি ক্যনিনি, তাৰ বাংলতে তেনিবি লো।
ব'স এই ডক্তৰ্লে, প্ৰতিক বাংল ভূলে;
কাঠ কাটি ভব লালে আনিব মাবার লো।
(পভারনান)

সাবিত্রী। — বিশ্ব-ভিন্নৰী — আড়াঠেক। । সুববাল হ'বে ভূমি বিদিবে হে সিংহাদনে; আমিও ডোকার বামে বদিব হর্ম মনে।

ठा नो धंदब बदन बदन, कन बुन आध्वदंग हित्रविन कृदध (जन,—

८क्षिएड रु'ण नव्रत्न ! (अञ्चर्षण)

সত্যবান !— কিকিট—মধানান।
(প্রিয়ে !) চকোর পাইবে শলী,
পারে কি ভাষারে ছথ দিভে ভামসী ?
তেমভি এ বোর বনে,
মুথ তব দরশনে,
ভাষারো নরন মন
স্থাী, প্রেয়দি !

(কি क्मिन्द शिधा কুঠারছারা শাখাচ্ছেদন )

মূলভানী—আড়াঠেকা।

অগার শরীরে, লর, কেন রে কর বতন ? 🏃 वेश्क यूरथत उत्त रकन এउ णाकिकन ? আশার আশার পড়ি', **टक्स मां अश्रांगिक**, गिडिटिंड बागी क वर्ग, धन मान ककात्र १ দারা স্থত পরিবার, কে জোমার ? তুমি কা'র ? भग्न च्यूत्र यद्व করিবে ভোষার ;--धकांकी वाहेरछ र'दर, मकलि शिक्ट्य द'द्व, चभन"नमान (वांव का मद ह'रद छवन । चार्डवर, (प्र मानव ! **डाब ८गई खब्ब**न, 中国时 : 西京京-河「《 क्रमण्डाकां करने ;--भगन-गाजना गा दव, • इत्रत्म खुनकि गा'द्व :

करकुत कावना काकिं।

সহসা মাধার
বিধি'ছে অব্ত শ্লা। — দাঁড়ানীনা বার।
(ভূতলে শরন)
এই বৃঝি শেষ দেখা— তোমার— আমার!
(উৎসলে সত্যবানের মস্তক রাধিরা সাবিতীর
বেরাদন)

পিট পরিবর্ত্তন ]

অরণ্যের অপর পার্ধ।

একটা শবস্কজে চারি জন বমদ্তের

প্রবেশ।

প্রথম যমদ্ত।— পিলু-জংলা—পোন্তা। যদের ৰাজীর চাক্রি করা ঝকুমারি প্রাণান্ত হ'লো! আব্পারিনে আর্পারিনে বৈতে পাপী মানুষগুলো! এ ব্যাটা, ভাই, পাপের পাঁকে थावि (थरम पूर्व म'न ! चामद्रा भागा व'रत महि, काम, कलारन और कि किन ! 🏃 বিতীর যমদৃত। — পিলু-জংলা — পেভো। ফ্যাল্ শাগাকে আছাড়, মেরে, কাষ্টা আমার ভেতে গেলো! भागात भारत मङ्गा (वैदश है। हिका छे। त्न निष्य हत्या ! ভূতীর বমদ্ত।-- পিলু-জংগা---পোভা। यदमत वाफीन ठाक्ति एकंटफ ভिष्म क'रत्रश्व व्याप्त भाति ; তা'ও যে ভাল, একি আলা; मका रक्षा कि सक्षावि। **ह** कुर्थ वम्मृङ ।-- नियु-बर्का-द्वीखा । यगित कामि छक्तिया यशि ना (बार, कार, का के कि का न

"物"或漢字句。對"好學問情 智力學

300

পাপী বওয়া বিষদ আলা, अक्षि की, दन दन र (ভূতলে সকলের প্রনিক্ষেপ) প্রথম মমদূত।--(ऋक्त र्जानमर्ग করিতে कविट्ड)-- शिन्-क्श्ना--(शिष्ठा। হাত হুড়'ল শীতন হ'ল मजा दश्या केंद्रित स्था। विजीय यमपुष ।-- निम्-कःगा--(शांखा । कावात (य छारे, देवट इ'द्रत, লাথিয়ে শালার ভাঙ্না মাথা! (লবশরীরে সকলের পুন: পুন: পদাঘাত) সকলে ৷— ( অভুশ ও পাশ উর্দ্ধে উত্তোলন क विया नमकरत) — (नम- (थम्हे।। ति (त त शांककी नव। यनि शांक आर्व छत, দশুপাণি দশুদাতা শ্মনেরে তুল না; পাতকের সরোবরে শালের অমাত্ত ক'রে, লাফালাফি ক'রে যেন ভেক সম ফুল' না। निक्ता (क'न का इ'ला, कुल क'रत था'व जिला, জলিবি যাতনানলে পরিত্রাণ নাই রে; ध शार्भ दाँधित कार्त्र, लाहात अकूम रमत्त्र, मद्रक जुवित्व मिव-शूतीत्वत ठाँ दे ता! পাইবি পাপের ফল, नग्रान अतिरव जल, व्यक्त नत्कानल शुष्ठाहेत्य मातिव ; আঁখি টেনে সাঁড়াসিতে, জিহ্বা টেনে বড়সিতে ধারাল ছোরার ধারে নাড়ী ভূঁড়ী চিরিব ! मग्राथ मगुर्य दकरहे, मिव दत्र नुरावत हिएछे, পুরীষের কেঁচো পোকা ধ'রে ধ'বে খাওয়া'ব कारन निव नीरन एएल, काँछा वरन निव रकरन, ८क्षेत्रव-नवक-कृटअ चार्ड व'रव नाक्ष्मा'व ।ें

সাম্বান ।— ন্যব্যান । ।—
কালিগণ, ন্যাব্যান । । ।
বিভীব ব্যক্ত ।— পিলু-জংলা— শেলো ।
ব্যবহান কাল কালিক ন্যে,
কাল্যাব্যান ন্যাল কালে
নাল্যাব্যান ন্যাল কালে
নাল্যাব্যান ন্যাল কালে
কাল্যাব্যান কালিক ব্যবহান
প্রাক্ষা কালিক ব্যবহান
প্রাক্ষা কালিক ব্যবহান
ক্ষা কালিক ব্যবহান
ক্ষা কালিক ব্যবহান
ক্ষা কালিক ব্যবহান
ক্ষা ব্যবহান
ক্ষা ব্যবহান কালিক ব্যবহান

THE PART HERE

আমাদের কি মাধ্যি মাছে,

এপ্ততে ও মেনের কাছে ।

ভূতীয় বমদৃত ।— পিলু-জংলা—
ভাই তো, রে ভাই, সাবিত্রীকে
কাপ্ছে দেখে গা!

ঠিক্ বেন রে শিবকে নিরে

ব'সে সভী মা!

চতুর্থ বমদৃত ।— পিলু জংলা—পোতা।

রাজা উজীর্ বীর্ ভিথারী রোগী ভোগী নরে,

যে যেথানে, মোদের নামে স্বাই ড'রে মরে,
আম্রা ডরাই সাবিত্রীকে, ধন্যি সভী মেরে!
সভাবান্কে নিয়ে যেতে বম্কে বলি গিরে!

[পটপরিবর্ত্তন ]

[भारतत श्रमत्कान श्रुक्तक है। निया नहेगा

সকলের প্রহান।

निक्छ वन ।

সত্যবানের মন্তক উৎসঙ্গে রাথিয়া বিলাপমানা গাবিত্রী উপবিষ্টা।

সাবিত্রী। — পাহাড়ী — আড়াঠেকা। হাম, বে দারুণ বিধি। এই কি করিলি রে! কি বিচারে প্রাণনাথে অকালে হরিলি রে!

অভাগিনী কোন্ দোষে
পড়িল বে ভোর বোরে,
অকালে বিধবা করি',
কি লাভ লভিলি বে !
বড় সাধ ছিল মনে,
অধে র'ব পত্তি সনে;
সে সারে নামিলি বাল,
অবলা কালালৈ বে :
সঙীর জীবন-পতি,
হ'লি ভারে খোজমতি;
অকুল পাথানে, হার,
আমারে জাসালি বে !

(प्रज्ञातात्व कर्श चारित्रद्वेन कडिया सद्भाष्ट्रान)— हिकारकोही ।

উঠ, প্রাণনাথ। আইণ বস্তুরী, আরো কি এপরো মুরাংবে এসনি। পোকে তরে কারে তেখারার রস্ত্রী, উঠ প্রাণনাথ, উঠ, অনুমূরি।

ण पि (यशि क्रोक्- के बीटन बीटन ; ण पान गामिकी - क्री दशक्तीदन - না দেখে তোমারে, সরনের নীরে । । ভাসিত্তন, তব জনক গ্রনী।

অনাথিনী ক'রে তৃথিনী দাসীরে, কোথা গেলে, নাথ, আসিবে না ফিরে ? কে জানে সহসা বিদা মেথে শিরে পড়িবে আমার এ তীম অশনি!

কোন্ দোবে দোবী দাসী তব পদে ? কি দোবে পড়িত্ব আজি এ বিপদে ? বিজন বিপিন পুরিত খাপদে, তাহৈ পুন নিশি আঁধার-বর্ণী!

হেন জুরদিনে হারা হৈ তোমাতে, ভয়ে তব নারী ভাসে আঁথি-ধারে ? ভরুলা আদান কে করে তাহারে ? ভরুলা-বিহীন বিশাল ধর্ণী !

তোমার বিরহে এ ছার জীবন

কি লাভ ক্ষণেক করিয়ে ধারণ ?
বেখানে, প্রাণেশ ! করেছ গমন,
আমিও সেখানে যাইব এখনি।
(শারণেশে লাভাবন্ধন করিয়া মরণোদ্যোগ)

সহসা জ্যোতিঃপ্রকাশ ও জেতপদে বনদেবীর প্রবেশ।

वनत्तरी।- नूम विश्विष्ठ। मर्सनाम !-- अकि मि !- डाजिएड की वन ক'ৱেছ কোমল গলে লভিকা বন্ধন ! (भगरम् इदेर्ड न्डावक्त डिट्यांडन कतिया)-पक्षीयत्म मिन्नम्भ इंग्टंक कि छैडिल इन १ गाविजी ।-(अनाम कतिया नटनामरन) (क मा क्रांत क्षित्रीरक मिटन स्त्रनम, (हर्ष पतिषा) जगवती नहीं कृषि नठीव बीयन ! वनरमवी।-(मरी जनवडी बंद, "किंद रनतारी रहे, ध पत कामान, बाका, विनाम-कानन ! সাবিত্ৰী 🚐 জিলা जननि, कि ब'टब टबांड, न्यांड त्य विनेत (पान, चडानित कार्याचि काचिन कीर्न । वनत्त्रती |- देखानी -- व्याकारहेका । राहा Ca, देवें मा नाक, हरका मा बाहिन पन ! CALL ALL MARKET WASHING AND MARKET AND MARKE

পূর্ণিমার শশ্বরে,

রান্ত বটে প্রাস করে,

ভান না কি কণ তরে,

কভু নহে চিরস্তন ং

সাবিত্রী ৷— পাহাড়ী— আড়াঠেকা।

কি স্থ জীবনে আর, জননি, আমার গো।
ভীবন-রতনে আমি পা'ব কি আবার গো।

বল, দেবি, হ্থিনীরে,

অতল সাগর-নীরে

হারা'লে অম্ল মণি,

পুন কি পা'বার গো।

(অঞ্চনোচন)

বনদেবী।— দিলু-ধান্বাল।
বিপদে ধৈনধ ধরাই বিহিত,
জেনে ভনে ভীত হওয়া কি উচিত ?
কালের সাগরে বিধির ঘটনে
হারা'রেছ বটে জীবন-নতনে;
সেই বিধি পুন হইরে সদম
মুথ তুলে চা'বে; তাজ শোক ভয় ।
অমর-নগরে তোমারি কারণে,
এই ঘাই আমি তড়িত গমনে।
সাবধান, যেন তাজ' মা জীবন;
হউক্ তোমার বাসনা পূরণ।
(গমনোদোগা)

সাবিত্রী।— বারোঞা।
এ ঘোর বিপদে বিজন কাননে
তোমা বিনে, মা গো, কে আছে মোর!
দোহাই তোমার,—ভূণ না, ভূল না,
ক'র মা, এ কাল-নিশির ভোর!

জ্যোতিঃ প্রকাশ ও সহস্য বনদেবীর ক্ষত্তবিদ

TOWN OFFICE A SECOND

বাবিজী ।— হরঠ।
কে আপনি, দেব, দরা ক'রে কও,
দেবতা, মানব কবো বেঁ হওঁ!
যম।— বাহাজ—চৌতলি।
আমারে ওরে লালী মর্গণ,
পালীর উপরে আমার নানন,
নিহিল কর্মতী জনা'বে জামার
আবেশে করাল আবেশা
রবি, শন্ধী, ভারা, গরনী, ভ্রমান,

### त्रांककुक प्राप्तक बोचावनी।

चन्य, चनिन, गडिका, तिनिन,
छक्, जीव काटन खाटन।
धनक कन्नी नक्तवन खिल ट्रिय कात्रव कर्त्व ना क्रमेडि, न्यादीशाही द्रिय क्रमेडि, क्रम्बद्ध क्रम् शहा ;— न्यादीवनाडी, नेतु-चनकाही, स्वादिवनाडी प्रिक-चाठाही, चन्नीक-व्हन-हहन-हरूद,

শাসিত আমার পাশে!

সাবিত্রী।— বসত। আগনি কি ধর্মরাজ পাত্রকিশাসন ?

বন।— বুসজা। হাঁ সভি, নর-পতি আমিই শমন।

সাবিত্রী।— বসন্ত।
ক ভাবি' এ ঘোর বনে আজি আগমন ?

বম।— বসন্ত।
আগমন কেন १—এই কর দরশন।

(সহসা লোহিত জোভি:প্রকাশ)

সাবিত্রী।— স্থানাহিয়া।

একি, দেব, কেন হেন আলোক প্রকাশ।

যম।— স্থানাহিয়া।

সভাৰানে ল'ৱে যাই আপন নিবান। অচিরে কুটারে যাও, বন ভয়মর। এখানে নারীর থাকা উচিত না হর। (গমনোল্যোগ)

নাৰিত্ৰী। লাহাড়ী।
নিলাকণ, ধৰ্মবাজ, কেন হে আমাবে আ'জ,
জীবন-রতনে মোর নিও না ছে নিও না!
ত্বর হ'বে রমণীরে ভাসাইরে আঁথি-নীরে,
দোহাই, শমন, তুপ দিও না হে দিও না!

### विखाव-बाषार्टका र

পতি বিনে অবলার ভ্বনে কে আছে আর ?
ল'রো না সে ধনে হরি' করি' বেব, অবিচার !
প্রাণনাথে লাও ফিরে, র
বরক এ অভাগীরে
ভবালরে ল'রে চল,

TI-

रना कृषि, सर्विक ः व्यक्ति कार्यस्य नगर नम्बर्गा (स्वरूप) स्वरूप इचित्र रचारावः स्वरूपकारिक

THE SECTION

शाविको ।— वीवका

১ ।—শশুর সামার ক্র সাক্ষ্য তার। বেন প্রশাস্ত ভোষার বরে।

বম ৷—তথাৰ !

गाविजी।- बाबाब

২।—বিনাশিত তা'র নরমর্থন বেন পুন হর তোমার বারে।

यम।--ख्वाखा

সাবিত্ৰী।— বাখাৰ।

০।—পিতার আমার শত ব্যক্তি হর যেন, দেব, ভোমার বরে।

ৰম ৷—তথান্ত ৷

সাবিত্ৰী।— খাৰাৰ।

৪।—সভ্যবান্ হ'তে আমার উদরে শত হুত হ'ক্ তোমার বরে।

ষম ৷ — তণাস্ত !

সাহানা। আমি বরবরণিনি,। যে বর চাহিলে, দিলাম ভোমারে ভাই; তুমি যাও, আমি বাই

আপন আপন ঠাই। সাবিত্রী।— সাহানা।

বাধিত করিলে

কিন্তু, দেব, নিবেলন ;—
প্রাণনাথে কি কারণ,
আপনার নিকেতন
লইয়া চলিলে ?
যদি আজি দ্যা ক'রে,
কেন বর দিলে মোরে ;
প্রাণ দান প্রাণেশেরে

কর, দরামর ! জীবিত না হ'লে পজি, কেমনে পরতবজী

হ'বে পভিরতা সভী, কথন কি হয় ৮

यम :--(नान्डर्या चनान)--

CHM 1

ক্ষণ হ'বে ক্ষাক্ষণ । বিশ্ব কাৰে কাৰে কাৰে শুক্তাৰ নামৰ নামৰ বিশ্ব কাৰে নামৰ ব

সাহানার

বস্ত সভি, বুভিসভি, ক্রা

ভূই অফি ভোমার আমি,
আলীর আমার বাচ্লো ডোমার

হারাণ-বন প্রার্থের স্বামী।
( পুনর্জার লোছিভ জ্যোতিঃ প্রকাশ )

পত্তি সহ, দয়ামর, তোমার চরণে আবদ্ধ রহিছু খণে এ চির-জীবনে। যম।— বারোঞা।

নাথে তব ল'রে, সন্তি, মোর সনে আগুগতি
থেস দোঁতে দেবারণ্যে, আছে প্রয়োজন।
সাবিত্রী।—

তব **জাজা শিরোধার্য, করিব গমন।** [ ব্যের প্রস্থান।

সত্যবান।— বেছাগ।
তাই তো প্রেম্বসি, মিশি সমাগভা,
কিছুই পারিনি জানিতে।
কণকালো আর এ বিজন বনে
উচিত না হর থাকিতে।
(গাডোখান করিয়া গমনোল্যোগ)

সাবিত্রী।— বেহাগ। যা'বার সময়, দেবারণ্য দিয়ে, কুটারে চল হে বাই!

সভাবান ৷— চল ছবা ভবে; এখানে থাকিয়ে,

কিছু প্রবোজন নাই। কুলপাত্র ও কুঠার লইয়া উভয়ের প্রস্থান।

বনদেনীর পুন:প্রবেশ।)
বনদেনী।— কোহিনী-বাছার।
পতিত্তা ক্রী-ক্রিনীর খণে
ক্রিকিট্র ক্রিকি আবি ।
(নেপ্রেক্রিকেজ্ব

(तनश्रावद्याव्यक्षिके विकास ।
क्षत्र विकास क्षत्र विकास क्षत्र ।
क्षत्र क्षत्र क्षत्र विकास क्षत्र ।
विकास क्षत्र क्षत्र विकास क्षत्र विकास विकास क्षत्र ।
विकास क्षत्र क्षत्र क्षत्र विकास क्षत्र विकास वि

তিনি বৃদ্ধ প্রতি প্রথম করি ছলনা।
তেনার প্রির করি
গাবৈ ন্যে ক্রিরান ।
বিশাল ধন্দীতলে
নিলে না তব তুলনা।
ছই দিক্ দিল্লা বনদেবীর সহচরীগণের
গারিতে সারিতে প্রবেশ।
চিরকাল ভূবে থাক,
পতি-পদে মতি রাব,
আনর্শ করুক্ তোমা
যতেক নারী;—
তোমার মতন সতী
হইতে যতনবতী
হউক্ ভারতভূমিবাদিনী যত লগনা।

## দিতীয় দৃশ্য।

(मर्वात्रवा। একপার্শ্বে যম—মধ্যস্থলে সাবিত্রীনত্যবান, অপর পার্থে যমদ্তগণ দগুরুমান। (दिन्दादनादक हजूर्किक आलाकि । पृह्यू हः পুপাবৃষ্টি।) পরজ । যম ।----দোঁহে সুবে থাক, আশীর্কাদ করি, স্বশে ভক্ক ভ্ৰনধাম! যমদূতগণ ৷— शत्रक । ल्यि' ভূমতলে, আমরা সকলে সতী সাবিত্তীর গায়িব নাম। वनामवी ७ छाहात महहतीनन अवर नात्रात्र शायम ।

নারদ। — বিবিট।
গোলোকে কমলা সনে, দেখিবাছি নারারণে,
কৈলাস ভূধরে, হরে উমা সহ দেখেছি!
নন্দনেতে শচী সাথে, দেখিবাছি শচীনাথে,
দেখাবণ্যে আজি নর-দল্যভীরে পেরেছি!
(বীণাবাদন করিতে করিতে)

পরন্ধ জাবা ।

সভী বাহিনীর সভীকে বাস্থ

গেরে, বিচার বাসি ক্রেনির বাব ।

নৈব কালক বাসি বিভাগ

330

শিশ্ববিদ্যালয় নানি নিলিবেলাক বিদ্যালয় বিশ্ববিদ্যালয় বিশ্ববিদ্

मध्र चनत्न !

# -"পতিব্তা"র পরিশি छ।

কোন অবৈতনিক গীতাভিনয় সমাজের অনুরোধে পতিব্রতার গায়টি ৰিজ্ঞি করিয়া। গণের হৈছিত হয়। উহাতে যে সকল গীত অতিবিক্ত সংযোজিত হইমাছিল, সেইগুলি মাত্র আই প্রশিষ্ট উদ্ধৃত ইইল। এছলে ইহাও বলা উচিত ঐ নৃতন আকারের পহিত্রভার নাম "মা্মাঞ্জীবনী" এবং ব্যক্তিবর্গের মধ্যে বাসন্তিকা ও তরলিকাকে ক্ষিক্ন্যা না ব্রায়ো দাৰিজীর বাংল্যস্থী বলা হইয়াছিল এবং ক্রেক্ট নৃতন ব্যক্তিও সমিবেশিত হইয়াছিল।

व्यक्षांवना ।

গাবিত্রীর বিবাহের <del>জন্ম অশ্বপতির প্র</del>তি

ভ্ৰকল্যাণ—চোতাল।

মাধুনা আজি গা'ব অন্ধর সাবিত্রীচরিক রঞ্জন গানে । ভানমানলমশোভী সীতে কেমনে পারগ হ'ব আভঙ্ক উচ্ছাস স্থানে। এই সে কারণে, বাগ্রানি ! ভোমার ভকতে চাঙ, অননি! গাইতে গান ভানমানে, এ লানে ক্রণা লানে, এ লানে ক্রণা লানে, তথ্য ক্রণা লানি, তথ্য ক্রণা লানি, তথ্য ক্রণা লানি, তথ্য ক্রণা লানি, তথ্য ক্রণা ক্রণা ক্রণা ক্রণা ক্রণা ক্রণা

भाजक व्यवस्थातम् क्रांक भीरम

মালবী।

মালবা।
বিমিট—কাভ্যালি।
(প্রানাথ) কেমনে বল।
তনরারে এ প্রকারে রাখিতের অবিরক ?
কত লোকে কত মেরে
ব'লে, পরিহাস করে
আছি আমি প্রাণে অ'বে,
এ কগালে এত ছিল।
তুমি যদি সুনে, কর
কি নার্ছি ক্রিতে গার
বৈপ্র-বিভয়নে ভ্রম্নান্ত হ'ল।
আর্থা করি বিশ্বাকি ক্রিকে শার

देशि ! कि विनया खिला। वन ८६ ८७ शिर्देश ? सामोबा महास्थान कि उन स्वर्तेश १८३१

T COMPLETE THE PARTY OF THE REPART OF STREET THE WEST WASTERS जननीयक प्रश्निका उत्तरिका मार्थिकी । श्रुकोटमाना।-काक्यावि। वति ना मा, शर्छ कृषि चित्रिष्ठ त्या कलाशीत्त्र, ভাগিতে ল'ড কা ভবে ভোমারে নম্বনীরে। क्रियानिम त्यात्र छटत क्षाविद्रक का फानकटब থাকিতে না লান মুখে • मित्रविद्य हुश्विमीदत । क्रम क क्रममी रहेग्रह ভাসাংকে লোচন-লোহে ভনমিল এ হাক্ষণী क्रकरण त्यक्तिरेश्वरत्र । সাবিত্রীকে বিসর্ব দেখিরা ভরলিক। ও বাসন্তিকা। ञ्चतिरमालात-काभ्यानि । वन, मिथ, वन दक्त मिन विश्वनम ; कि विवादन विवानिनी-किन वी ठकन मन ? निव्यक्षि द्वामात्व, म्थि. অন্তর হইল কুথী কি ভাবনা, বিধুমুবি ভাবিতেছ অনুকণ ? ভোমারে এখন হেরে न्त्रात हरूमन करत्र

পতি আনুষ্ঠে বিফলমনোর্থ ইইয়া স্থীগণের প্রতি সাবিত্রী।

ध कार्यक विवदन

वन थूटन व्यामादित

(वहाल-काश्रमणि।

বেংগা-কাজ্যান।

যা'ব না ভবনে আর রাথিব না এ জীবন।

এ নিবিড় বনে আজি প্রাণ দিব বিসর্জন।

শিতা বাঙা যা'র তরে

বিষয় বিবাদ-ভাল,
ভানিত কাজি তারে

করিবন হভাশন।

ক্রেন ভর কর ভিতে

ভাতে আজি করেবিতে

ভাবে বা কাজি করেবিত

**হুড়া'বেন লিডা বাচা** क्रक है दब दबाइम । क्षेत्रावर्ध त्वराज-काश्रामि । कशीया द'रमा ना जक देशमा शह सकाविनि, नमग्र र'रवन विश्व (भाषां/रव क्षेत्रांविनी । (केंप्र ना जुशान-वाना, चुहिर्द श्रार्वत्र ज्ञाना, মনোয়ত পতি পা'বে, बृद्ध हम, वित्नामिन ! জীবন তাজিলে পরে Crica eieinia aice, জীবন ভালিতে পারে তব জনক জননী 1 এ হুরাশা পরিহর ভবিষ্যতে করি'ভর ख्रुड मासाद्य ध्र व्यामाद्य, ब्राजनिक्ति ! সাবিত্রীকে দেখিয়া নতাবান। থায়াত-একডালা। चा'मति, किवा जालद माधुदी, স্থিরা সৌদামিনী—কানন ভিতরি, ceta e बर्मान, ভূলে তাল প্রাণ, चाॅथि कुछाइन बनन त्नहाति'। আকর্ণবিত যুগল নয়ন, क्षपुत्रन दशन कामनदानन कनक (नशिन) निस मुर्थापति। লাবণ্যের প্রভা পড়ি'ছে উছলি', (भाषात प्रशाद हमत्व विक्ली, त्महवर्ग (हरत् क्रांकिक किम्म् किहात) হরিতাল ভিৰামী— मात्रीकुन-निद्यामणि व तमगी. (मोन्स्श काकरव महामूला मनि, निर्होन कामन अयुत्र निनी, खत हाकि बाम हाल विश्वित । সভাবানকে দেখিয়া সাবিদ্ধী। ्र बाटबान्या - र्रःश्री । निविधिय क्लिन नवन । नुविभाव नानी कृत्य करत कि समन र आ'मबि कि ब्बामां HIS NA-PLANTED HOS TO THE ्र चनव कि चन वृति

gelfnan !

### রাজক্রক রারের অস্থাবলী।

মরিতে বাসনা ছিল (म बाजनां संस्कृतका

**क्कारन (क्यन ₹** সকৰে কি বাধা বিভে ७ युवा जनव हिट्ड मांडा'र मंत्र चांबि भर्थ विवा ना कांत्रण। সাবিত্রীর গমনে সভ্যবান। थाश्रोक--मधामान। (कन ८व श्वादाश मन श्वादाश मा मारन। যাহারে পাবা'র নয়, ধায় তা'রি পানে। দেখিলাম কেন তা'রে? **जुवां'**रत (म चाक्कार्य ভড়িত প্রভার মত नुका'न कानता। मिथा मिर्य क्रम जरत

সভাবানকে বিবাহ করিতে নিষেধ করায় মাতার প্রতি সাবিত্রী।

না হেরে নর নে।

**b'ला** शिला अरकवादव

এবে যে হতাশে মরি

বাছার-এ কডালা। মানদে বরণ তাঁ'রে করে'ছি মা কাননে; ত্যজিয়ে তাঁহারে আমি বরিব অন্যে কেমনে ? এ প্রাণ থাকিতে কভু না পারিব, मतिय शतन थाहेरत्.-তা'ও ভাল তবু প্রতিজ্ঞা আমার ना तिव न ज्या की वान । चानन यमिल नीजन हय. রবি যদি উঠে পশ্চিমে---তথাপি, জননি, প্রতিজ্ঞা আমার मात्रिय गाज्याक कीवरम । दिशांकि यमिश नागंत्र एत, निकृ यात्र यति छका'दब--তথাপি, জননি, প্রতিজ্ঞা আমার

সাবিত্রীর নির্বন্ধাতিশ্ব দেখিয়া মালবী।

নারিব লভিঘতে জীবনে।

**टकन रहन जाविक्स कवित्री का जा** RIT! OF ANY

कत जा'हे. बाहा, त्व वांत्रना बटन ; তোরে আর আমি নিবারি টেকমনে, कि अवज कर्ष , शिराहिनि वरत. रात । थ कि र'न विधित विधित्त । या' र'वाद र'न ना द्विष छेनामू সাবিত্রী কুশলে রাধুন ভোম কল্পার তা'র टहा'क, था, टकामात চির সুমলল স্বামীর সহিতে। সাবিত্রী-সভ্যবানের বিবাহ-উৎসব। ((नगरवा)

পর্জ--ক'াপতাল। (भाषां, कि वा चाकि नावि'रह कानरन ; অপরপ রূপ-প্রভা নির্ধি নয়নে। नवीन (मरधत्र कारन रयन त्रीमामिनी लाल. नित्रथित थान छात्न, च्य देशाम मान । প্ৰকাপতি এ ছ'ৰনে व्यभाव कक्षणा-तादन রাথন মঙ্গল সনে ञ्हीर्थ जीवत-হল্ধানি শব্দরব कत्र वनवानी नव. আজি ভভ দিন নব-দম্পতী-মিলনে।

সাবিত্রীসভাবানকে একতে রাধিয়া मथीशन।

थायाम-(यम्हे। नवीन नाशव नवीना नागबी. মরি মরি কি বা শোভা। नित्रथि', नत्रन জুড়া'ল आंकि द्रि, जनाम नामिमी- अला।

মুত্রল সমীরে रम्य ला अधीरत **ठकेन अकेन (मार्ल।** 

স্থার চিক্ণ চিকুর ছুলি'ছে, त्नरादि' भेदान (कारण । কুমুম-হার-হত্তে দ্বীগাৰ। लिल --कामीबी (यम्म)

थित नवा । शिव नित । भ कामा পরা'ব দোহার গলে বতনে গেখেছি সাক্ষা

দাদা'ং হ্যায় THE PARTY OF THE PARTY OF THE PARTY. 

### সাবিত্রীর আভি ভর্মিক।।

किल - वर ।

সম্মান, যেমন কুমি ইন্দরী থ ভ্রানে ; তেমনি হুন্দর পতি গভিলে গো শোভনে।

সোণাক কমল সম
মুখ তব, লগনে,
আবো হ'বে মনোরম
এ ফলির চুখনে।
মরি কি অতুল শোভা
বিলাই'চ চ্'লনে,
রতিকাল পরাত্ব
এ যুগল মিলনে।

কাননশোভা দেখিয়া বাসন্তিকা ও ভর্লিকা।

ছায়ানট-কাওয়ালী।

ভুন্দর সাজে এ নিবিড বন

দেখ দেখ সেজেছে কেমন ।
কুছ কুছ ববে পিকবধু সবে

চালে মধু মোহিয়ে শ্রবন ।
তরুকুল-ডালে ফোট। ফুলজালে
কুলে তুলে থেলে লাতাগব ।
ফুলবাদ ল'য়ে, পাগল হ'য়ে
ফুলে ফুলে ফুলে উড়ার প্রন।

সাবিত্রীকে রোদন করিতে দেখিয়া দতাবান।

ললিত-একতালা।

বল না বল না, প্রাণময়ি, কি যাতনা।
এ হ্ব তোমার সহে না সহে না প্রাণে সহে না।
পড়ি' অভাগার করে
বিজ্ঞাবন ভিতরে
বনবাদ-হুখে ব্বি
্পভেছ এ বেখনা।
ভুনাল কুমারী ভূমি,

क्षात्रको का नामी इन्हरू के बिट परी अन्तरिक्ष का ।—

25、明明温神 60

भी भाव दर्ग मा।

সত্যবানকে শিরঃপীড়িয়ি অভির দেখিয়া সাবিত্রী।

রানকেলী—একডালা।

বানকেলা—একজালা।
করি' ক্লপাদান নাশ এ শিরোবেদন ;
কাতবে ভোমারে ডাকি ভর ক্রানী, নোচন
ভূমি শোকভালা ননী,
রোদনহথব্যধার্যবিধী,
মম প্রাণেশে অভিরে
নীরেগ কর, ভারিশি।

দেহ শিরোপরি । সভাবানের মৃত্যুতে শাবতী।

ভৈববী।

উঠ, হে প্রাণনাথ। ত্যজিয়ে ধরাশয়ন। কেন হে নীরবে পডি', মিল কমল-নয়ন।

> সাবিদ্রীর প্রতি সান্ত্রনাবাক্যে বনদেবী।

হৈ ববী—এক বালা।

কৌদ না কৌদ না—হ'লো না ব্যাকুশ মন;
শোক তাপ পবিহরি' অঞ্চলে মুছ নয়ন।

পূর্ণিমার্ন শশধরে
রাহ্ম বটে প্রান করে,
জান না কি কণ তরে,
কভু নহে চিবস্তন।
ক্ষরি পতিদোহাগিনি,
হ'রো না মা, বিধাদিনী,
ঘুচিধে হুগ-যামিনী,

ব্যাচৰে ছপ-বাগিনা, কর শোক সম্বৰণ ;— বিপদে হৈব্য ধর, যুড়িযে যুগল কর সাবিত্রীর পূজা কর, বিপদ হ'বে মোচন।

বনদেবীর প্রান্তি গাবিতী। পাহাড়ী—আড়াঠেকা।

কি সুধ জীবনে আন, জননি, আমার গো! জীবন-রতনে জামি পা'ব কি আবার গো?

ৰল, দেৰি, ছথিনীবে,— জঙল সাগরনীবে হারাংলে অম্লা নিধি পুন কি পাঁৰাৰ প্ৰেটি! 238

शांवनांव हाहि द्यादन, जनातं करांवा करंड न्ना'र्जन जिल्हाद करित जीवाकट्यां इत म, जनात्काव कर्मा वाहित्व करंग कर्मा वाहित्व करंग कर्मा करंगि जांग,

गाविजीत श्रेष्ठि वनरमवी।

ভৈবে — কাওমানী।
বিশাতা ভোসানে, বাছা, করিবেন্ কফণা।
ঘূচিবে ঘূচিবে ঘোর জন্ম-বেদনা।
প্রতিতে কবিবে কোলে

পতিরে করিরে কোলে
থাক এই তক্ষতলে,
ফিরে আমি একেম ব'লে,
কৌন না কৌন না ।
পতিরে ক্ষণেক তরে
রাধিও না ভূমি'পরে,
দেহ ছুঁবে থেক' করে,
ভূলো না ভূলো না ।

লাও লাও ক্ষিরে আমার স্থামীরে,
পায়ে ধরি তোমার; ? পায়ে ধরি তোমার; ? প্রাণনাথ বিনে, তাত ভূবন তিনে
কি ক্ষার আছে ক্ষামার।
লাইলে ইইারে বর্গ এ ব্র মারে
কি ক্ষাক্রির বর্গ রে মার।
প্র ক্ষেক্রিরের, চল মোরে লাগের
ক্ষাক্রের ক্লেবিংপার।

ষ্মের প্রতি সাবিত্রী।
বিচ্নাত্রালী।
হার ! কি করিলে, প্রতিরে ত্যাধিরে
র'ব, রেব, বাঁচিয়ে ;
বিধবা হরজে, বাজনা রাইছের,
কি ক্ষম প্রাণ বরিজে ?
পতি বিনে ভার কি আছে ভাষার
এই ভূবন মানে !—
প্রাণেশ বেলানে আবিত্র নেবাইন,
বেশ এই চাহিছে

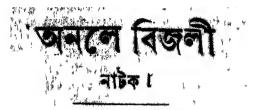
বিনা ক্ষাৰ বিশ্ব বিশ্র

(নেপথ্যে)

ৰাহার-ভৈরবী—বং!
আজি রে খুমস্ত পাথিগণে
জাগা'য়ে সঞ্চরে বায়ু কাননে।
হাসে ভাবাবলী স্থাপে গগনে।
নব স্থা-ভরে
দম্পতী বিহরে
কিবা শোভা স্ক্রম মিলনে।
মিলন-গীত নং ৩

পা জ-কার্ । - একভালা। चारा मति किर्दी त्यांचा चालि बरन वेंहैंग। मलन बिंदित ल'र्पे (वन बहुन स्मीक्टिक्टक, **(ब्रा**दिवी भग्रह कृत्य केनिन । भगेरीन वामेश्रम् वैतियं गारे 'एक-সভীক্তৰে মুক্ত পণ্ডি বাঁচিল— करे रक्षान भारत **(कैरवर्शिण यामिनी**— ভারা-ছার পরি' শুন ছালিল। এ হের হাধ্র নিশি र दिया कार्य द्व-माविजीक गर्म विके छतिन। विश्वित विश्वित गांदव সভাবাদ-কামিনী নিজ পতিভাজি-মলে লম বিধি ক্ষান্ত্ৰী मुख পणि नौहारित चमुकक्षणियी त्य

"बुक्तबीननी" नाव गव्यम ।



''ব্ৰা ৰে ছাৰ্ম্ম নিতাং নাপস্পতি মাৰ্যাধ। ভৰা লোকস্য সাক্ষী মাং সৰ্বতে: গাঁডু পাবকঃ হ' অধ্যাত্মরামান্ত্রণ—মুক্ষকাগু—১২শ সর্বা।

"বচদি মনদি কারে জাগরে স্বপ্নদেশ বদি মন পতিভাবো রাববাদশুপু'দি। তদিহ দহ মমাঙ্গং পাবনং পাবকেদং সূত্তভ্রিতভাজাং দং হি কর্মেকসাক্ষী॥"

মহানাউক—»ম অর I

"সাই রামবামবিভাগ বাজতি ক্ষচির অতি শোভা ভলী। নবনীলনীরজ্ঞনিকট মানহ' ক্মলপক্ষজনী কলী॥" ভূলসীদাসী রামাযণ—লকাকাভা।

## नाहेदकाब्रिथिख व्यक्तिग्रं।

প্রক। রাম, লক্ষ্য, বরুণদেব, অগ্নিদেব, যশোদেব, হ্প্রীব, জাধবার, হ্যুমান, অঙ্গন, বিভাষণ, মাতলী, মুখ্দর্কার্ম এতরাতীত কপি-দৈন্যণণ, পতাকারাহিণীন, ব্যাটকারণণ, চারি জন রাক্ষম ইভাানি।

खें। जीका, बट्ना(बर्बी, मक्क्वी, नदश्वी ख सम्बद्धानने।

### ल्या यह।

শ্বা শ্বান্তটে সম্মান্ত।
সৈন্তাংগ্র স্থিত মৃত বাবন পতিত।
পাৰ্থে বানি, স্কান, কাস্থান, স্থাব,
হসুনান, ক্ষেণ্ড কপিনৈন্তস্থাৰ ক্ষান্তান ক্ষান্তান

রে লক্ষণ, হর্ষ সহ কিবাদ-মুর্ভি আজি নেত্ৰ-পথে মোর অচলা হটয়া দাঁডা'য়েছে: ঞৰ সহ তমস্থিনী বধা। যে হুত্স হ'ডে, বংস, কাল এডকৰে উৎসীह, खत्रमा, जामा, देवत-निर्धाखन কৈল মোরে শশবাস্ত ঘাতপ্রতিঘাতে, चाङ्कि (मः इत्य-हेश्टम विनष्टे मि नव, भी छर्तु-श्रकारि, कह, महर्मी छेत्राम প্রকুল ক্ষলকুল গলিত যেমতি। হিমাজির শৃক্ষোপম লকা-অধিপত্তি जाकि त्यांत वक्ष-भटा धनाक नगांत्री, অনেয় বিজ্ঞানে যা'র পর্বত সঁহিত धत्रथदा बञ्चकता काँनिङ मध्यः ; অনস্থের নিরস্তর অস্তর পীড়িড, मन भंड रागी याँ म महत्त्व शहर উলারিত মৃত্যুক্: বহুধা- চাশনে श्वादन हेंद्रग-होटल ; अमा क्रिक आंब (यंतिनी कम्लिट्यु माहि यंत्रं पुत्र करेंवे' ; गर्लन वाञ्चकि श्रेष्ठ, वर्ग, व्यवनिष्ट ह

नक्षय :--- धन कि, राप, नक्षेत्रेड देवले सामि के कि सार्व के जान के किए

" 18. 4 3 sa & 1 21.



Cक्न वी कत्रीरत मानि' विश्व कंक् कि <u>!</u> কড় কি গো বৈনতের কর অহি-বংগ-१ কে জানে ডোমার, আর্থ্য, শ্লাম দেখন, কে জানে ভোষার চিত্ত ক্লিলে বা নিৰ্দিত্ত जानिना,-जविक जामि,-कम्ब वृशिव ? किन्त ७ ७ वृति चानि ;-कह तथि त्यात, दण्हर, कर स्माद्ध कानि' वण्यक, छ्लिश्व गी, म्हामक, मृत-भित्रायनि, ছলনার ছায়া কস্তু ভোমার অস্তরে ভান নাহি পায়; তুর্য্যে, কলম্ব কি পশে ? वन दिन मारम, दिन, तोक्य-भारमन मनक्स यत्व (मात्र (धर्यामा निरुद्ध আশাদমন্তক, হায়, সে কথা শ্বরিলে।) সংগ্রাম-পীডিভ বক্ষে কালায়ি-সম্ভবা মহাশক্তি নিকেপিল বোর ছছকারে, পৰ্জন্য নিক্ষেপে যথা, দারুণ রুবিরা, প্রাণহা কঠিন বজ্র বালতর-চুড়ে ; সেই কালে বিমূৰ্ণিছত হইয়া পড়িমু, व्रश्न-क्रत-क्रिश्च मिक्त इपिय व्यक्तित মান্তবিক শক্তি মোর—হৈন্তু গতজীব। আমি ত জানি না, প্রভো, কেমনে জানিব বিচাতচেভনপ্রাণ ছিতু সেট কালে। সভারপী ভূমি, আর্য্য, ভূমি ত সকলি त्म काक-कारमह वाकी **आह** श्वितिक, कह (मिश करव मीरम, जुडे म्यामन তব সম তঃখদিশ্ব ছইল কি কভু मम नत्स १

হয়।— ধন্য তুমি, স্থমিত্তা-কুমার,
ধন্য বুদ্ধি ধর তুমি, বীর-বিবেরিত।
উপযুক্ত বুক্তি তব শুনি' তুই আমি।
বীর-কঠে এই ধ্বনি ধ্বনিত হইয়া
বীর-ক্রুভি-মূল হৈথী করয়ে বেমভি,
আরবী সক্ষীত-বন্ধ পারে কি তেমন প
রাম।—লক্ষণ, সকলি কানি; কিন্তু রে তথাপি
কে ক্রেন—কেন বে চিত্ত—

णांच ।—

अस् क्लान्य स्वावत-श्रम्स-नद्यांक्

स्वावतः सामग्रस, चल्यद्यं क्ष्यू

च्यावतः सामग्रस, चल्यद्यं क्ष्यू

च्यावतः सामग्रस, दवतः विभवीकः

च्याविद्याः क्ष्यमः, दवतः, वीत-निक्तनिद्याः ।

च्याविद्याः, नीत्रस्थाः, चल्लद्याः, चल्यद्याः

क्ष्याविद्याः, नीत्रस्थाः, चल्यद्याः

क्षित्रस्थाः, चल्यद्याः, चल्यद्याः

क्षित्रस्थाः, चल्यद्याः, चल्यद्याः

स्वावनायः, क्षरमादिवाः, व्यक्तिः, चल्यद्याः

তল তল কৰি' দেব; কোনু কুলেখুলবা আছে তে জরাভি-করে হাব ক্সার্থন ? चुर्वीत :- विति नामाना मापि छद भगाष्ट्रक, র্ঘু-কুল-ছাভিলক, ভব্ কপিকুলে वाला जायि-वालनीजि नहि कि निविष्ठ ? রাজনীতি-মূলে, মিত্র, জানি ভাল মতে লিবিত এ কথা,—'শক্ত যে কোন উপায়ে উচিত নিপাত করা—শক্রনিপাতনে দ্যাত্র-জন্ম ক্ভুনা হয় বিহিত। काश्रिका-अनातका-रमग्रका उत्त অ্দুচপ্রতিজ্ঞ হ'যে অরাতি বধিবে,; দয়া, মায়া, ক্ষমা, শোক, ছঃখ, সরলতা শক্রনিপাতনকালে হলাহল-জ্ঞানে মুহুর্ত্তে এ সবে ভ্যাগ অবশু করিবে। " ঈর্ষা, ক্রোধ, প্রতিহিংসা, নিষ্ঠুর-চিত্ততা কভুনা ভ্যক্তিবে শক্রেহননসময়ে। यङकेन करनदरत खान-वायु त'रव ; ৰ্ভক্ষণ যুদ্ধকালে এ বৃত্তিসমূহে প্রাণাপেকা প্রিষ জানি' রাথিবে বতনে ।' রাজনীতি-স্থশিক্ষক কোবিদমগুলী শিক্ষা নিলা যত্ত্বে মোরে.—'অগ্রে প্রাণ ত্যান, পরে তাজ ক্রোধ, হিংসা, বৈর-নির্ঘাতন নিজীব শবীরে; রাম, গুড়শিকা অভি। खाद्या निथाहेना छा'ता, देवति वशकातन. किश्ता भक्त इक इ'ला (यम इ: थ, मदा ना भवरण ण्य-ठिख,--वीव-विगरिख ( কণেক চিজিয়া,)---

মিত্র আমি—সাজে মোরে কহিছে ত্তামারে,

এ হেতু কহিব এক বহুলোর কথা।
বিদি তাহে দোব দেখ, কমিও অব্দু।
তে শক্রবৎগল সথে, শক্রবধে বলি
ছঃবের জঙল জালে নিমায় ক্টবে
আনিতে, কি হেতু জুকে ব্যুক্তি লাজি।
বাচক সাজিয়া বাচ্ঞা করিলে না গিয়া
লক্ষেপের পালে তক্—

রাম।—(গলজ্ঞে) — ক্ষম, মিজ্বন্ত,
বুৰিবাছি আমি আজি বীর-চিত্ত ক্ষব
ক্ষতি আজি নোর প্রজি, সম্ ভাগ্য-বোবে।
অকদ।—এত বলি ছংগ তব প্রক্ত-বিনাপনে,
পক্রবিনাপন প্রত্তে প্রক্ত-পোচন,
ক্ষ ভবে, কোন্-পোন্তর লিভাবে আনার
বিনাপিলে, ক্ষাব্রিরা কিছিলা নগরী ?
বৈত্তি ভূমি—নাই ক্ষিত্র নগরী।

দ্যায়ক, কান্দ্ৰিকাৰে কোকে উপে বৰণ তোধা ছিল তৰু ক আৰু সতম আক্ৰাৰে এতই কাৰম কুৰি ! বুবিচিক বিনাল ! (সকলে কাৰোৰ্থ)

রাম ৷—(বাৰ্ণের পুঠে কর-বার্ণ পূর্বক শোক-সম্বাধ করে)—

নাজপুত্র; কম মোহন, অভি অণরাধী তোমার নিকটে আমি। তব পিতৃব্ধে অপিয়াছে বে পাতক, তানি বিধিমতে না ধুইবে সে পাতক-অনিত কবক যত দিন চক্র-ক্রা-নক্ষরেযতনী। চাক্রারণ, প্রায়শ্চিত, কোটি অগনেধে স্বোপ-বিষ্কু আমি নারিব হরত। শাত্রব্বাস্প-বিষ্কু তেনে কি কড্ প্রত্য অদ্বিভ্রেশ হর বিমোচিত ?

> ্ অধোবদনে অত্যে রাম ও পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান।

রোদন করিতে করিতে বিষাদিতচিত্তে বিভীষ্ণের প্রবেশ !

বিভী।— মহ, বকঃকুলচ্ড লকা-অধিপত্তি—
এ দ্বীনের—এ পাপীর—এ হতভাগ্যের
জনকন্থানীর ভূমি অগ্রন্থ বীরেক্স!
আজি তব হেন দশ্য এ পাপ অক্সিতে
দেখিতে হইল, হার, বিধি-বিড্মনে!
বিধি-বিড্মনে?—ছি ছি, এক পাপ ক্রি',
ঢাকিত্তে সে পাপ পুন: ক্রি অভ্যু পাপ!
কি লোম বিধির ? লোম সকলি আমারি।
মোর ক্র্নোনের আজ, বীর্বংশ-ব্রু,
রাগ্রের ক্রন্ত্রন্থ কলি।
নিদাশ প্রচণ্ড ববি চিই অভ্যেতি;
আহ, ভালি হৈন্দ্ লভ্যু মহা অক্ক্রারে!

(तानर्गत ननरमर कालिकन करिया)— कि दीर,—के खांकः,—के बक्कः शांत, क्य र्यार्द्धः, क्यांकत । यहा-क्यांत्रायी क्ष क्षम कर्व भरत । यहा दिश्ल क्यांत्रः, बक्कः-कुल-कुक्कीक, शांकन-कर्याः।

(वाक कर्तापाठ करिया)—

छत छछ नक्षत्रिया करक्षिक चामि

क ट्यापाटक, ट्यावरीक, व्योवस्थान वीरण,
व्याचार्यक करियाटक चनक चाम्याया ।

क्रिक्ट प्राप्त कर्वे कर्त्य क्रिक्ट कर्तिक स्थापाठ ।

क्रिक्ट प्राप्त कर्वे करक क्रीक स्थापाठ ।

করিকে ন্ৰাণ, কাৰো কৰা কুৰিব সে আবাৰক; কাৰো কৰা কাৰিছৈ অন্তরে কিছ, আৰু মুড়া তব যে বন্ধণা দিশ, পদাবাতভাত কৰা বিলীন তাহার; চুবিকাব ক্তন্তংগ কুঠাব আৰাত! এমনি দাকণ বাগা—এমনি যম্বা— এমনি অন্তর্ভেদী কাৰ্য শীড়ন, কি ক'ব ৰা' এক মুখে, দেখকুলভাস! উঠি' ভূমি এই ৰক্ষেশ্ৰত পদাবাত কর, প্ৰাভঃ, মুক্ম হঃ, দিব বক্ষঃ পাতি' অনাশ্যম এ পদাতলে এবে, মহেছান!

(দীর্ঘনিখাস ভাগে করিরঃ)— হায়, আজি যুগান্তর ঘটল কোপীতে: এ তেন-কানকী লকা মহামক্তমি ! চা বিধাতঃ, কি চুর্দ্দিন অকস্থাৎ আজি প্ৰিল এ লক্ষাপুৰে ভূদিম বিক্ৰমে विनानिएक कोनामत बानम, (श्रीतवा) মুগপৎ চক্রত্বা প্রস্ত রাছপ্রাদে ! ध लक्षा तालाशी भूती जानि मजा करहे, मुखा वर्षे वाकि नका की वन भागान, यक, विन विश्म मिछ - विश्म छोष्ट दिन সমৃদিত ম্লালং কুনীল অস্বরে ভান্তর ময়ুধকালে বিশ্ব ঝলসিয়া বিঘৰিত হ'ত লকাপত্ৰপ নডসে, ত हिना, का'त माधा— cक दरन मा**बदन** ছিল না এ বক্ষ:পুরী কোটি স্বর্গ সম? আজি বিপরীত ভাব !—হার, রে অদৃষ্ট ! श्वाकि नका कान-हरक मत्रक-निशा !

(कर्षक हिन्दिया)— केर्ठ बीत-लिट्यामिन, बाक्यम-कोरम, भागी विजीवना प्रक, देति' धकरान, मीश जाक स्थीनिश क्रम्मान स्टब নির্থ স্কার দশা, এ মোর মিনভি। বাচও প্ৰভাগে ভৰ বে প্ৰচণ্ড ভায় অনুকৰ ভীততত্ব হট্যা সুকা'ত সুখুর জগদ-গর্ভে, সে ভাষর আবি महि'एक नकात वकः कव किरवाशादन ! **छर এक्यांज ठक्कः आंत्रक स्टेरन** (नीश महिनिया (वस) मस्य रगांहन শচীপতি ভীভচিতে দশশত চক্তঃ निमी वि प्रक्रिक यथा, श्रादीत स्विति क्रमान क्रमन-दन्त्र महत्व देखारम । वाचि, डांच्ड, टारे रेख, क्रिक्ट कर हेर्ने न रहा मनि नम विधिया

নিরীকি'ছে তমু'ভব উপহাসক্ষেণ্ ।

কেব, শ্র, ক্রান্তত মৃত্যু-অধিপতি
রানি রানি তৃণগুলু অব-প্রাস্ত হৈত
কাড়ি' ল'রে ভাসাই'ছে সক্ত-দলিলে।
কে বলীভূতিবে ভা'রে প্—যমশ্ন্য ব্যা

্দীর্ঘদিশাস জ্যাগ করির।)—
হা বীরেক্স : কোণা তুমি । আমি বা কোণার
এক্সপে ?—হা ভাগ্য ! কর, বিষম যন্ত্রণা !
লাভ্হভ্যা বিভীবিলা আজি নেত্রপথে
উৎকট আজন্ধ মোরে বেগাই'ছে মৃত্য ।
সোমার পবিত্র আখা বাযুসহ মিলি'
অভিসম্পাতি'ছে মোরে বিকট বদনে ।
এ পাপ শরীর আর না রাখিব আমি
ক্ষণ তরে !—অবিলম্বে নীল সিকু-জনে
বিস্ক্তিব—এ পাপের প্রায়লিত এই ।

(সম্ভের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া)—
ক্ষলনাথ, এ পাপীরে তব নীল জলে
দরা করি' দাও স্থান,—এ মম মিনতি।
এ পাপ দরীর ধরি' নাহি চাহি আর
বাঁচিতে মুহূর্ত তরে লোকালর মাঝেন
এই আমি, হে জলেক্স, তব নীলপদে,
মম পাপ, পাপবৃদ্ধি, পাপকার্যাসহ
এ পাপশরীর আর এ পাপজীবন
বিস্ক্তির— সত্য কহি—চিহুকাল তরে।
শার না—শাক্ষ—সহো—নারণ বর্ষণা।

[ब्दर्भ अञ्चन।

(নেলনো)—এ কিন্তু কোষা ?
(নেলনো)—
(নেলনো)—
(নেলনো)—
কাৰ্য্য হব, প্ৰাড়-সংখ,
(নেলনো)—
কাৰ্য্য হব, প্ৰাড়-সংখ,
(নেলনো)—
কাৰ্য্য হব, প্ৰাড়-সংখ,
বি হেড়ু স্পৰ্লিলে
কা গালীচন, কলীখন, অস্পৰ্লা বে আমি !

1 March 12 (\* - - -

ৰ পালীচন, কলীখন, স্বন্দাৰ্শ্য বে আমি ! (নেল্যো) - কিব্ৰুপৰ্শান্ত্ৰি । (নেল্যো) - সা না নাল্যুক্ত কীট !

বিভীবপুকে ধারণ করিয়া হতুমানের পুনঃশ্বরেশ।

विशे ।—(क्षणक)—

व्यानहर्षः पृष्ठा नाहे १ कीरम-प्रवर्गः
व्यानान-प्रवाह-नाहे, बंकाष्ठा निवन ।

व्यानान-प्रवाह-नाहे, बंकाष्ठा निवन ।

व्यानान-प्रवाहित ।

विश्व विश्व विश्व ।— प्रवाहित ।

নিক্লেপিলি দুরপথে পুনঃ, মৃদ্যভি,
কত শত লীবে তুই কটাকে চাহির
সংহার করিস্ । আহ, কত ক্র
সংসার-চরিত্র অজ্ঞ, নিপাপন্বতি—
ও তোব করালগ্রাসে পশে বিনা দোরে;
নির্দ্ধ শীতর্ত্ত গ্রাসে পল্লকুল যথা।
কিত্ত, পাপি-লাভা যম । আ কোন্ নিরমে,
এ কোন্ বিচারে তুই এ হেন পাপীরে
ভ্যাজিলি !—জানিস্থ তুই নিপাপ-বিনাশী।
লিখুক জগৎ আজি শিকা যথোচিত,—
পাপিশান্তা নহে যম,—নিস্পাপ-বিনাশী।
পাতকীর মৃত্যু নাই—সাক্ষী বিভীবণ।
পাতকীর সৃত্যু নাই—সাক্ষী বিভীবণ।
পাতকীর সেই মৃত্যু—জীবিত ব'দিন ।
পাতকীর সেই শান্তি—জীবিত-যন্ত্রণা।

(হুমুমানের প্রতি প্রকাশে)— ছে রাঘ্ব-উপকারি বীবেন্দ্র-প্রধান

चलना-नमन, चालि मम चनकारत

চিত্ত তব প্রধাবিত গু—পৃত ভুজগুগ অপবিত্র করিলে হে, কহ কি বিচারে ? দারুণ জীবন-জাগা—যে জালার আমি এ পাপশরীর, প্রাণ, ভুতল-নিবাস পরিত্যাগে সন্ধরিত্ব—হার, কি ছুর্গতি, আরো বাড়াইলে তুমি বাধিরা আমারে ! ত্তত্তাশনে, হার, নির্মাণ-আশার जनवाम प्रवासि छोनितन, मानकि ! र्म ।-- कि चार्क्या ।- कि छनि (इ छव मुझ र'एंड वानि, न्याननाष्ट्रक, भूनंडल हे दु विषवानि कवि'र्र्ड कि १--विश्वव बाविछ । वहनेनी मद्रायम, एवं चुकि-नहरू লভিল কি স্থান আৰি বিশ্বতি পালিমী প মরিতে বাসনা ত্র ?—কিছ দেখ ভারি' ত্রিভাত-তপস্তা কথা বারেক মান্দ্রে महाभूषा-कृत्व चांत एक उर्भारत्व, মহাতপী ! মহাৰৱ বিধাতুদকাশ गछ नि कि १ (इ समन्। जुनिता कि आबि (म भारत वत, यादा अव-वाक्रमीत र बकः कूरण थळ जुशि, बक्तः हु जाये वि । ध अमत यत, यन, ध ता करकारण कांत्र नास्क्रक, किःवा टक आव मुख्यित ? रक्ष भूगारान छुमि, क्रिक कि क्रूकरण क चनारा रेक कर कालिन बानरन !

व्ययदव योबदव लक्षिये विश्वीकृ-कादवश्र श

विक्री ।—( क्षाकिर्दाविक स्टेश )-

কি হেছু, প্ৰিৰি, প্ৰ: জীক বিষয়ী
ভৃতিরে জাগালৈ মোর ? সবিব দংশনে
চিত্ত আবো কক্ষিত ! অসমতা তৃলি'
মবিতে উদাত আমি, কেন পুনঃ তৃষি
ভৃত্তেলে আশা মোর কবিলে দ্বিত ?
মৃত্যু-ইচ্ছা-মধ্য এক ছিল কুল কুণ
অসহ যন্ত্ৰাক্ষপ মহামকভূমে,
হায়, আগ্রনের, তা'ও বিশ্বক হইল
এ দগ্ধ ভাগোর দোবে !—চিরহংশী আমি

ध नक्ष छार्तात्र त्नार्य !- वित्र हः शे कामि ! (ক্ষণেক চিভিন্না স্পত্)— हा विद्वारकः। यनि आदिश कानिक व शारी অমূল্য অমুভ হ'বে বিষে পরিণত, **डा' इ'ला कज़ कि, त्मव, महाम्थ्**डम পরিণাম-মজ্ঞ এই পাতকী কৌণপ লইত তোমার পাশে এ অমর বর ? বুঝিলাম এত দিনে তল্প তল করি'— चार्थाक चानसकत चमत्रच वत, কিছ তা'ৰ অভ্যস্তরে নিরম্বর জাগে মৃত্যুর অংপকা হংশ—অনম্ভ—অনেয়া विट्नविशा कानिनाम विधान्-इनना আমরত বর তধু, চির-ছ: ধমর ! **हर्ज्यूव, किছू उर्व नारि अ**विनिज, সকলই জাত তুমি,—বাহু অভ্যন্তর अभएजत्र-मानत्वद्र-कीषानुकीरवेद নখৰপ্ৰের মত অবগত ত্মি। **डाहे कृति ध नानीति वंत्रानस्ट**न ! अहा-काक्रियान सिट्टा, दुविस अक्टरन चाचीय प्रकाशकी नानी विकीयन ख्याद अ महानान कवित्व कान्तिक कृषि, अमृत्यामि । छ। हे किन्नान्ति छ। त প্রদান ক্রিতে, হার, পাপীর বিজ্ঞান u छीवन वक्ष-वानी निर्मेष्ठ कवा'रन। चन्स इकुत कृति, दह विश्वनिश्वीछ।। चाकि, नवमाका ! छव वदमान-कन भूतिस्थलं सन्तिन । त्रव विश्व-स्थलि विधि, त्त्र कृषि काकि इ'एक विर्मित्म मिट क दम्द्रक हरिएक कक्ष नत्त्वन वाद्र ৰত দিন্তিমি—আৰি। ভোষাৰ লগতে शक्ति कन् त्यात वाश्वर विनि' वक विन कृषि-कार्वि । ध कनक प्र'रव . एक मिन भारतकात्मा सम्ब रहेशा, यक हिन हरिन-मानि, वर विविधापः - बहुबार बात करिं दिस्त वात राहर चन्न कविरम कृति, तका विनामः,

এ গাণীর কলকেরে বস্তবার করত বা মরিতে বিবে না, বা, এ ককঃ শিলাটে । (অঞ্চল্লোচন)

হয়।—কেন রুণা বিলালি'ছ, কৌবল-ভিলক ?
বিজ্ঞ অনে কভু কি হে নির্কোণের সম
অঞ্চলাত নাজে ? বাহা অদৃষ্ট-লিখন.
কে বস্তন করে তা'র ?—রুণা এ বিলাপ।
(নেপথ্যে বামাকটে রোদনধ্যনি)
(কিঞ্চিদুরে বিভীষণ ও হমুমানের
অবস্থিতি।

পরিচারিকাগণের সহিত **মন্দোদরীর** জতপদে প্রবেশ।

মন্দো।—(রাবণের শ্বোপরি প্তিত হইয়া স্বোদ্দে)—

উঠ, নাথ লড়েখর ! বাবেক সন্তাম কর, বিংশ অফি থুল একবার,

তোমার অধীনী নারী অভাগিনী মন্দোদরী পাদপল্লে পতিত তোমার।

চেবে দেখ, মহাগাল। স্থলিক। শুনা আজে,

ঘূচি' গেল সকল ভরসা;

কে জানে এমন হ'বে, লঙা-গবি অত মা'বে, অভাগীর করিয়া তুর্দশা !

तारबस वामात यामी, तारबस-महियो वामि, वाबि द्यम वानीक यशम ;

निश्व विशेषा वाम, इहिं जो हे गृहाबाम, लक्षानांच कवित्त वस्त !

ব্টিন প্ৰলঃ আৰু, যুক্তকে প্ৰিল, বাজ, তাই তুমি তালিলে আমার;

(एथ, नाथ, अकरात, देश्यश्री अक्रकात,

ৰোক-লোড ক্ৰাছিল বাছ। পূৰ্ব-লন-পাল-ক্ৰেড ভাগি আমি ক্লি-লনে, ছন বহে জ্লীত নিখান:

অবল হইল দৈছ, নাছি মোৰ আৰু কেনুৰ অভাগীয়ে কে বিবে আখান !

मन्द्रांशा मत्त्रां काशंक कत्रव वृत्रिं कीटव करें (नाटकत नानाटक)

বেধানে গিয়াছ কৃষি, নেধানে বাইর,আমি, প্রার কড় ছাজে কি কার্যার ?

(श्रःश्रवः, चल्कः साठतान्यः कर्षकः (क्रिका)-वि १

> বীর-পত্নী হ'লে ছে বি নেজেকট স্থানিত নাথের এতে যে ভাবে স্বয়সকী ৮০% ক

—ওরে কুলাসার।

अवरमा धवारम, धिक् नंड वाह ! मद्र- मृत इ. लाली। जनभित्र लात ; ब्राक्रम-कश्च, ब्रह्मावः भयाजी ! ना बाबिनि का'रत वर्ष्ण पिटंड वांडी ; পাতকী।-নারকী।-বিশাস্ঘাতক। चर्गनकाशूरत नत्रक-भावक ! কৈলি ছারধার অযুত অপার निनाहरत, अरव क्टे क्वानात ! भाषान कतिनि त्नागाव मरमात्र। আঁখার করিলি রাজেক্স-আগার । ভবে ভাত্যাতী ক্রেব বিভীষণ ! নামের মহিনা করিলি পুরণ ? खर काशक्य ।—शिमात !— निर्मय ! क्षरना महिटल हैक्श नाहि स्त १ कछ तरकावषु देवनि अनाथिनी, कानिनि नद्यार क्यांत्र वामिनी ! ওরে ও কুতম। রক্ষ:-কুলাকার। टेडोवि स्मार्ट काल अ मना कामोत्र ! विकी।-क्रम स्मारत, क्रम स्मारत, नरक न-महिषि ! क्षत्र त्यांद्रत, यहादम्बि ! महादनायी ज्यामि खाक्रवद-महालाल ; कम निक करण। मध्या ।--- (मध्याएव)---क्या मार्ड (छात :- रह कमिर मा ; भानीय बहुम करू छनिय ना त्यवंनाव चावि बीव भूकश्व चलांगीत, चारा, जीवम जीवन ; अकटलीय कर नियम-करिय, क्या नहिं रक्षा, बंद विक्रीयेन ! (र बाक्य, हाय, जानम क्रमांब क्ष्मीर सम्बद्ध कता न महर्गत. বেন কাৰ্যাক-বেন আক্ৰীৰে

बाक्षीय श्रीहर जिल्ला स्थानिक स्थान वाक्षीय श्रीहर जिल्ला स्थान देश व्यवस्थान रहे व्यक्षित क्ष्म छोत्र क्या घोट्यां नाहि देश विकास । यात्र क्या घोट्यां नाहि देश विकास । यात्र क्या घोट्यां नाहि देश विकास । यात्र क्या घोट्यां नाहि देश विकास । व्यक्षित प्राप्त क्षा विकास । छाट्य क्ष्मिट देशस्त्र क्षांत्र, छाट्य क्षमित्र क्षांत्र क्षांत्र ।

वीदात छहिला, वीदात वनिला, वीरतब कननी, बीजा मरन्तामत्री • ८म्बा'टव बीवजा---(मबा'टव क्रमजा, দেখ, ছুৱাচার, কি-যে ভোর করি। কভ ধরি নাই শুর শ্রাশন भक्र दक्षिवादि ममन-व्यक्ति : আজি সে বাসনা করিব পূরণ, (मथ, लाज्यांजी, त्यथ (त नग्रत्न। नी फ़िठा जुकती कड दन सदर, (मर्था'व बाटमटब---(प्रथा'व नक्राह्म ; नविष पर्भात भारत कि ना भारत, (१थ दा शिमाह, दन्य दा नम्दन । নীরবে বিভীষণ ও হনুমানের প্রস্থান। (পরিচারিকাগণের অভি)— যা লো ছবা ডোরা, कामि चत्रक्षण তুণ পূরি' আলু যাছি' নাছি' भन्न, মুৰণ মুনগর, পাট্টিপ, ভোমর, व्यान् (भन, भून भवम-त्राप्तत ! ভুক্তিন খুর **म्यत्र-४७** व गयत-जूतक चाम् त्यां गाणां'रेर ; আৰ সরহৰ, कान नदाजम, जाम बीजानस कुन्नक विद्यारित। षा वृध-कंदरन াপ্ৰকাগম্বন रा त्या क्लामा - क्ला सांक्य कामिन পারি কি না পারি, বিনি অন্তর্গানি, नबद्द हुते।'दल खनक माबिनी । সরমা কি কাৰি শু— সরম ভ্যালিয়া अवि-मही-नम् भूकिम नागदेव ? गरमात्रकी चानि, समित्व चित्रज्ञा, 🐺 अति शिक्षांतिका साहिर नगतः। (अवकृतन क्रियांक्रमधूर्मक निरमण क्रिएड TATES)

explanation bear a city. acult with the se and the जारकाता महिता, भी भेदीरत महिता, बार्थ-एक्सी एपिन कार : तायग-महिरी के बाबि य वाकि यानीविती, (सथ् दला नकरन, नमंदन भाग । मीं भीत्र मिना व बुंचि' कति पृत, ध (भांका कशांदन गांदन ना कार ! মাথার উপর সমর-টোপর পরিব-সমর-ভূষণ-দাব। অতিজা আমার;— নীল পারাবার कतित्र त्मानिटङ कतिव त्ना नान, কৰ্দমিব আমি আজ লয়াভূমি অবির শোণিতে, ধরি' থাড়া ঢাল। প্ৰন-গ্নানে আয়ধ-ভৰনে বা লো ভোবা--- গুলো রাক্ষস-কামিনি। ধরি' তববারি পারি কি না পারি, मगद कू हो'एड खनस नांगिनी १ ইন্বিনাশিব, গিন্ধ শুকাইব, তপনে ৰধিৰ খণ্ড খণ্ড করি', আজি হ'বে হত, গ্ৰহ ভাৱা যত भगरन नाभिटव व्यक्ति गरनाप्ति। বাসবাদি পুর নাহে বহু দূব আজি আযুপ্থে আমার কবে; স্বাধি-অর্জ-কার व्यास्का (मा नक्षांत्र, टम्बि मरमान्त्री वाट कि मदत । সরমা কি আমি ? স্রম ত্যজিয়া, व्यति-शङ्गी-शन भृक्तिव मानद्य १ मत्मानदी व्यामि, স্বামীরে স্মরিয়া, चित्र निकाबिया नांहित सम्बत्त। অন্তিম আহবে, বধিব রাঘবে ৰধিৰ লক্ষণে পুনঃ শেলাখাতে; অংশক কামন ক্ষাজি মন পণ ;— ক্তাস্থ্ৰ নয়ন-স্বিল-পাতে। कार्याभाग-छवन व्यासि सम शन ;--ना दम्यात आत श्रीताम लगाए ; রাক্ষসিংহাসন चांकि मम शर्ग ;---लंडिर्व क्षत्रक कार्याध्।। चन्द्र । या त्या चत्रा त्वांत्रा, , व्यक्ति अंत्रशंत्रां, जून शृक्षि आन वाहिं नाहिं नह ; भविन (कांमत, ज्या, मृत्रांत्र, कान् त्मन, भून, भगन-देने(तहः। "

The Called Black Called कांक नका द्वि । विशेषक कांचिक कारित त्यां विद्य अभिने वीक्षेत्र कालाः আজি মম প্ৰ টু পাণী বিভাষ্য किक्कान करते मधन मुनिद्द 🛊 😘 बावकान, हरू , भूनक भरमाण পঞ্জুতে নিশি' আইজি লোছটবে ব विमालिया भरव मांगरंत्रव करन আজি নিক্ষেপিৰ ;--নাহিক নিস্তার ! তা'রি সেতৃ-গার লাগাইব তা'ন, ভাধিক হটবৈ সেতুর বিভার। সুগ্রাব বানরে আজের দমরে मत्नानती-करत्र मविष्ठ इटेरव ; লক্ষার বিপদ, मित्रि जन्म, প্ৰতি অঙ্গ তা'ৰ ছিঁড়িবে ছিঁড়িবে ! কপিকুলে বৃদি' शृवा'व क्लिभि, শৃগাল কুরুর ধাইবে তা'য়। রাবণ-মহিষী আজি আশীবিষী, (मथ् ८७) मकरन ममस्त्र भारा। সামান্য মানৰ मविटन त्राचन, মবিবে লক্ষণ কল্ল-কুলালার। সামি-জর্জ কায় আজো লোলকায়, আজের প্রণয়ে নাহিক নিন্তার। (সহচরীদিগকে লইনা সমর-সজ্জাকরণ ছেতু श्वरतामाण्य)

(সহলা আকাশবাণী)

কান্ত হও, রাজেন্তাণি। বিফল প্রায়াদ আজি ভব।—কভুবান রাজীব-লোচন, কিংবা তাঁৰ বহিঃ প্ৰাণ দৌমিত্ৰি অমুদ लानारक्षत्र मात्री-वाक बन्न ना निरक्रार्थ'। তবে যদি কহ তুমি,--নারী-বদ-পাপে এত যদি ভাত রাম তাড়কারে তবে कि अप्त विश्वना १ - त्राञ्जि । तम कथा निशृष् शक-डेश्राम्टम डिनि विधिया छोहाँ त विकिवादत अधिकृत्व, वीत अतिमाम । তুমি দোষী নহ কভু ;-তব বন দেহে वत-वश्-धत ताम ऋदः नां वाकिटवं। कृति की'दत्र दक्षांग बदत्र कोकि, देशी क्षांत्रिति, वि श्रेटव भाग क-काटन, मश्कि शावन जिंद्रिय चाल कर ; यूनी करिक्क वनन्यां विकादिका गाम मेक्ट केल् न्यांत चानांत्र नरहे नौपदन् नारकनि ।

W.

ক্ষিপ্ত কেনি, আনি কছু জৈ বঁণা ভাছার
নারিব দেখিতে, নীর্ফ্লো অলক্ষেণ, ভাছারে
রক্ষিব গো, কাজে কাজে; বথা অলনিধি
মুকানিধি নিজ গর্মন্ত রাথে আফোদিরা;
কিংবা যথা মহীধর অক্সের অলক্ষ্যে,
দৃচ নিলা-আমরনে লুকাইরা রাথে
উজ্জল মরক্তবঙা — বুণা যদ্ধ তব।
বিশ্চর কহি'ছি, জন, তব অপ্ররাশি
রহিবে ভোষার করে নিজ্জীব হইয়া,
া লা ছুটিবে একহন্তমিত দ্রপণ,
বেমতি আলেরা দীপ্ত হইয়া অহুরে
অহুরেই লীন পুনঃ!—নিবর্ত, স্ক্রারি!
মন্দো!—(বিমিত হইয়া সফুংধে)—

जा। !--ध कि चांठियां ह'न रेमवरांनी : ভাগ্যদোষে যেন অশনির ধ্বনি। স্বাসি-হস্তা বামে নারিব বধিতে। মনের প্রতিজ্ঞা বহিল মনেতে। গু লঙ্কা-শাণানে শোকতপ্ত প্রাবে निवन याभिनौ अकाकी काँनिव । आकृत ज्ञारत्र अनाथिनी र'रत्र, कीवना क नम देवथवा नहित ! এ কি হ'ল, হায়, শক্ত বেঁচে যায়, मानवीत करत नटन जान भाग: व्याप्त वाथा। — कि नष्कांत कथा। — मत्नामती नाम चाक्ति ह'न त्था ! উঃ, কি সর্কনাশ !—হইমু হতাশ, মরিবে না সাম।—উঃ, कि विভশ্বনা। আহিজ্ঞাবাসনাপাইল বিনাশ: বাভিল দ্বিত্তণ মরম-যন্ত্রণা।

(উর্জে দৃষ্টি করিয়া কববোড়ে)—
কহ, মহামারে। এ কি মা, বিচাব।
কৌশন করিয়া করিলে সংহার
এক লক্ষ হত,—সভ্যা লক্ষ্য নাতি;
না রাখিলে কাবে বংশে নিতে বাতি।
তব মহাভক্ত মম প্রাণনার্থ
ভোমারি ছলনে ক্ষরণে নিপান্ত!
মাতৃস্যোধনে, ক্ষরা বিহুদ্দে
সভক্তি-মান্তে পুদ্দেনর ফলে
এই পতি ভারে।
দিয়াস্থী নাম পবিজ্ঞ করিলে।
চিনকাল আমি পুলিহ ভোমারে।
স্বার্থ স্থানার বিশ্বন্ধী

আজি হ'তে তব ভক্তারীন নাক; নিৰ্দ্ধয়ে!—নিঠুৰে !—বিশাস্থা !— তব বংশ পূৰ্ব হ'ল বিশ্বধায় ।

(কণেক চিত্তিয়া)— 

শক্রন্থ আৰু হতচেষ্ট আমি;

কি বলিবে মোরে স্বর্গ-গত স্বামী ?

শক্রন্থ মরিল না !—বাড়িল যন্ত্রণ !—

এ যন্ত্রণা আর অধিক র'বে না ।

আপনি মরিব !—কে দেখি নিবারে ?

যথা প্রাণেখর, যাইব তথার ;

র'ব না—র'ব না—এ ঘোর আধিরে,

কে দেখি নিবারে এবার আমান্ন ?

(মৃত রাবণের হন্ত হইতে একথানি অস্ত্রন্থা)—

ওবে মহা-অন্ধ ! বীরের ভূষণ—
বীরের জীবিক!—বীরের জীবন !
আজি মন্দোদবী কি মানস ক'বে
উঠাইল ভোরে, বল দেখি মোরে ?
ভোরে অবলধি' আজি মন্দোদরী

যপা প্রাণপতি, যাইবে সেধানে;
তোরে অবিলধি' আজি মন্দোদরী
মূহুর্ত্ত না র'বে এ ঘোর খাশানে!
পতি-কবে থাকি' রিপু-রক্ত মাধি'
ধ্রেভিস্ তুট কি স্থলর কার!

নমাদরে তোরে নিজ বংকাপরে
বসাইব আমি ;—কে বারে আমায় ?
শক্তি মবিল না !—বাড়িল যন্ত্রণা !—
এ যন্ত্রণা আর অধিক র'বে না।
ডো' হেন হিতৈষী আমার সহায় ;
যা'ব স্বর্গপুরে ,—কে ধরে আমায় ?
থাক্ বেঁচে রাম !—থাক্ সে লক্ষণ !—
থাক্ বেঁচে পাপী ক্রুর বিভীষণ ?—
পাপী পতি সহ পাপিনী সরমা
থাক্ বেঁচে থাক্ !—উছ কি বন্ত্রণা !—
আমি অনাথিনী !—বিধবা রমণী !—
(কিপ্তচিত্ত হইয়া পরিক্রেমণ করিতে করিতে )—

কে বলে বিধবা ?—কামি কি বিধবা ?—

ঐ প্রাণনাথ ;—কামি বে সধবা।
প্রাণেশনে ছাড়ি' কংণকের তরে
র'ব'না—র'ব না নরক-ভিতরে।
দাড়াও—দাড়াও, মদোদনী-পতি।
এই যার তব বামে তব সঞ্জী।

(ৰক্ষ:স্থল অস্ত্ৰাখাতোদ্যোগ) শ্বিচাৰিকাশ্ব —(জীক ছইয়া শ্বাতে— क कि, त्यवि ! व कि कत्र-

( रखवांबद्यांटनारंग )

মন্দো।—( ক্লেখিড চিত্তে অট্ট হাতে)—
পাপিনি সরমে। পালা লো এখনি;

ঐ ডাকে ভোর পতি ওণমণি!
ছুঁস্নে আমারে—ছুঁস্নে, সরমে।
এই অন্ত ভোর বিধিব মরমে।
(বিফারিতনেতে চতুর্দ্দিকে দৃষ্টিপাত করিরা)—
কে তুমি ?—জানকি ?—এদ এস, সতি।
আমারো যে গতি—ভোমারো দে গতি!
(মল্লোভোলন, ডদ্বন্দিনে পরিচারিকাগণের দ্বে
প্লারন ও উচ্চৈ:ছরে রোদন)

(নেপথ্যে ভীতক্ষঠোথিত কোলাহল শব্দ)

• (উৰ্দ্ধে দৃষ্টি করিয়া )—

বেও না—বেও না—থানিক দাঁড়াও;

এই যাই আমি—চরণ বাড়াও!

(পুনৰ্মার বক্ষঃস্থলে অস্ত্রাঘাতোর্দ্যোগ)

আবিধোদ্যতা মদ্দোদরীকে নির্ভ করি-বার জন্য বিভীষণ, হতুমান ও কতিপয় কপিলৈনিকের বেগে প্রবেশ। (সহসা মন্দোদরীর হস্ত হইতে অন্তের উর্দ্ধে অস্তর্হিত হওন)

(সচকি ভচিতে )—

এ কি, প্রাণনাথ। তার কেড়ে নিলে ?

ত্মিও কি মোরে বিমুথ হইলে ?

(সহসা মাহিত হট্যা পতন)

পরিচারকগণ।—(শশবান্তে নিকটে আদিয়া)— একি হ'ল, হার হার, মহারাণী মৃতপ্রায়! কি হ'বে গো সর্বনাশ!

हेि अथम व्यक्त

[विश्: भिटे कि भी

# দ্বিতীয় অন্ধ ।

भारत भारत

थान पृथा । विवन,

লহা—সন্ত্ৰ-তটে রাসচল্লের ক্ষানি',
মধ্যে রামচল্লে, পাথে লক্ষাণ ও চতু দিং
মগুলাকারে বিভীষণ, সুত্রীব, জাষ—
বান, হনুমান, নল, নীন, অজন,
গর, গবাজ, সুষেণ ও রাজ্মা—
মাত্য অবিদ্যা উপবিষ্টা। দূরে
দুই পাথে কিপিটৈন নাগণ
দুও সান।

রাম ৷— ( বিশ্বিত হটুরা বিভীষণের প্রতি )—
অঁয় !—বল াক, সরমেখর !—
বিভী ৷— সত্য কহিতেছি,
সত্যসন্ধ মিত্রবর ! সাক্ষী আঞ্জনের

মহাবীর হতুমান। বান্তবিক, প্রভে হুমু।—(করবোড়ে)<del>—</del> বিচিত্ত বীরতা ; – যেন নিজে মূর্ত্তিমতী বীরতা সে রণাঙ্গনে হৈলা আনির্ভূতা। ल्यथरम प्रत्थिल, प्रत्त, त्यन कांवधिनी ল্লানমূখে আবাধারিয়া মহারণস্থী, বর্ষিল সলিলরাশি মৃদ্তে সননে; প্রক্ষণে অকস্মাৎ বিহ্যুতের বেশা मूछ्म् इः हमकिल !-- অশনিগজ্জনে কাঁপিল দে রণক্ষেত্র থবথর করি'! এমন যে বীর আমি—আমারো জদর ক্ষণেক গুস্তিত হ'ল সে দৃহ্য দেখিয়া। সত্য কহিতেছি, শুর, কভু দেখি নাই সে দৃশ্য পূর্ব্বেডে আমি, বর্ণন-অতীত। व्राग।---सना मन्न-कना। वाळी लाढम-मश्यी; উপযুক্ত বীর-পত্নী; বীরত্ব-ভূষিত ধন্য তা'র পৃত হিয়া; ধন্য সে সাহস! বড় ডুষ্ট হৈতু আমি, প্ৰন-আত্মৰ !



(বিভীষণের প্রতি)-वफ कृष्ठे व्यक्ति व्यामि मत्नामवी প্রতি, মিতাবর, দেখি' তাঁ'র অন্ত বীবতা। যাও ভূমি একবার সম অনুবোধে ভাঁহার নিকটে। কছ এক এক করি' विविवि' क कथा छनि । - अति वीरवस्तानि ! পরিহর (শাকতাপ-শানিসাবের মায়া। সীভাপতি আজি ডষ্ট তব প্ৰতি অচি. শুনি' তব আলিকার শোকবিমিশ্রিত বীরত্বেব পরাকাষ্ঠা; — গুল ভ জগতে। আবো কহ ;---পতি-পুল্ৰ-বন্ধু-নাশ হেতু (य यज्ञणा विश्व करत नामाना अलग्न, তব সম वी द-পত्नी-क्रवय-कम्मद সে যন্ত্রণা কভু, রাজ্ঞি। অণ-°রিমাণে স্থান নাহি লভে। লৌহনিশ্বিত নিশিত भार-कथा कर्मध्याद (जनस्य द्यम्हि. खनख खनग-कृष्ध (म फ्ना १ फिल, কোথা থাকে শক্তি তা'র ? কোথা গলি' যায়। আবো কহ, হুহুদ্র ! সুমধুব ভাষে मध्यानदवर कन्। लका-क्रेश्वीरव,---আসিবেন সীতানাথ তোমারে সান্থিতে, তব সঙ্গে কথা তাঁ'ব আবো কত আছে. বিবরি' ক'নেন সব, তব হিত হেতু। যাও, সধে, ত্বাগতি, স্লাগতি-সম. কহ তাঁ'রে এ বারভা ;---এ মোর বাদনা।

বিভী।—(সলজ ভীতচিতে)—
ক্ষম মোরে, কজ-কুল-মোলি মাল-মণি
দাশরথি! প্রাণাত্তেও শক্য নহি আমি
এ কুক্ষণে ক্ষণ ওরে তথার ঘাইতে,
যথা এরে রাবণানী। মোর কর্ম নহে।
তোমার আন্তেশ, দেব, নিউকি কদরে
হর্গ-মর্ডা রুমাত্তের প্রবেশিতে পারি:
হ্রুমাত্তির স্ক্রেম্পুরী নির্মাণ্ড

বাইতে প্রস্তুত আমি ও পদ-শ্লোদ্ধ মুহুর্ত্তেকে; কিন্তু, সথে, সাধ্যের অতীত এ আদেশ তব আমি অশক্ত পালিতে। জানি' শুনি' কি সাহদে অপ্রস্র হ'ব ভূজদ্বী-সন্থ্যে প্রোৱে ক্ষম, মিত্রর!

ছমু।—(বামের প্রতি)<del>—</del> আদেশহ দাদে, প্রভো রাবণ-স্দন শুবশ্রেষ্ঠ। মুক্তকণ্ঠে তব আজো চাহে এ ভতা বাইতে তথা, যথা মন্দোদরী। ও পদ-প্রসাদে বিশ্বে অসাধ্য কি আছে মাকতির ? তলে, জলে, অগীম আকাশে চক্ষর নিমেষে দাস স্কাহলগামী। रगमाति अनारम. त्मव, अवनीमाज्यस्<sub>र</sub> শতৈক যোজন সিকুলজিখয়াছি আমি তুই বার : পুনর্ববি আজ্ঞা যদি হয়, শত বার-লক্ষ বাব-কোটি বার ওরে লভিঘৰ সাগৰ পুনঃ—মন-সম গতি।— ভোমারি প্রসাদে, দেব বাজীবলোচন, জগত-লোচন ৩ই প্রচণ্ড তপনে ৰগল-বিৰৱে আমি ৰাখিনি কি ধরি' প পুন: যদি আজা পাই তা' হ'লে এথনি নভশ্ছিল কবি' ওই ভাস্কবমণ্ডল আনি' ভত বার, মোব লোম সংখ্যা যত। তোমাৰ আদেশে ভূতা আঁথি পালটিতে সমুদ্র শোষিতে শক্য একটি নিশ্বাসে: পুথিবীর উচ্চতম হিমন্গবরে অবহেলে উপাডিয়া উভায় আকাশে: সিকুবে করিতে মক্ষ, মক্ররে সাগর পাবনি,কবিতে পাবে ও পদ-প্রসাদে; কিছুই অসাধ্য মোর নাহি, অরিন্দম, ध निथिल उक्त-फिर्य, क्लिविय-ख्वारन সকলেবে অনুমানি ! আদেশহ মোরে. ভোমার সন্দেশ দাস নিঃস্কেছে আজি शालित, एतित्व नाहि, दर शपात्नाहन ! ও পদ ভবদা করি' শত শত বীরে তুণ-বোধে পদাঘাতে দিমু মৃত্যু-প্রাদে, আজি পুন: ঐ পদ মানদে স্মরিয়া. मत्नामती भार्य या'य :- जदा कि मांकि ? माभागा बाकम-भाषी. कि खंब छाहारत. ভরহর রাখবেজ । কড় কি কেশরী र्दिगीत मुक् प्रिवि' भणात्र छत्रांत्म ? त्रोम ।- क्यानि क्यामि, बीई, क्य (एकंश्लोगी यड

मानि मात्रि कर्या मुद्द क्येंडि लामक्रने ४/ मार्गनि मानिहा निक सक्छ विशास ।

温地 愚红人 1 以 1 以 , 如 吸口的小

তোমাবি অপূর্ব যত্নে আজি পুর্বাদ সীতাপতি দাশব্ধি ব্ধি লক্ষানাথে। कि ब्यात विनव (यभी, वाह्ना (म कथा। রামের অন্তব দেই কুডজ্ঞতা-পাশে আবিদ্ধ রহিল সদা, আয়ু যত দিন। কিন্তু এক কথা মোর,—মাজি লক্ষেরী প্রিপুল্রপৌল্রহীনা, (প্রি-পাপ-দোষে) গভীর শোকেব গ**র্ন্তে** ডুবিয়াছে দীনা ! যন্ত্ৰপা-ভুজজী আৰু শতধা হট্যা, भेड कना विद्धादिया माक्रन मः भैरन জর্জবিত কবিতেছে তাঁ'রে নির্নিমেষে। তোমারে প্রেরিলে তথা, কি জানি কি হ'তে কিব্দটিয়া পড়ে, বীর, তা'ই বড় ভাবি। তমি বড অভিমানী: যদাপি তোমারে জবীবা দানব-কন্যা শোকরুষ্ট মনে কটুক্তি প্রয়োগ করে', হয় ত তা' হ'লে, পীডিবে তাঁহারে তুমি, প্রভল্গরাজ ! এ হেডু আমাব চিত্ত মুহুর্ত্তের তরে অগ্রসর নহে, হমু, তোমারে প্রেবিতে। হু ।—শিরোধার্যা, প্রভো, তব স্থপাল্য আদেশ, প্ৰেৰ ভাৰে-

অবিদ্ধা।—(রামের প্রতি)—

আমি, দেব, যাইতে প্রস্তুত দশানন-পত্নী-পাশে, নাহি মোর বাধা প্রবেশিতে অস্তঃপুরে, বধীয়ান্ আমি, তাহাতে আবার আমি রাবণ-সচিব ছিত্ব ক্কাল;—মোবে সকলেই জানে। আমিই আদেশ তব বহিয়া মস্তকে, नित्रां भरत, निर्दित्वारम् भिनव व्यना'रम ष्य छः भूदत्र, यथा ८म हे ल त्क्रभ-महिसी। পিতৃসংখাধনে মোরে রাণী মন্দোনরী সভত সন্মান করে', মোর প্রতি কভূ ना क्षित्व' कर्डे-डेक्टि श्राशं वित्रा। বিশেষতঃ আমি, দেব, বছ দিন হ'তে • ছিন্তু রাবণের অলে, আজিও, শৃবেল, রক্ষ:- অরে এই রক্ষ: রক্ষি'ছে শরীর। (বিভীষণের দিকে অফুলি নির্দেশ করিয়া)— হে রাখব, আজি তব বান্ধৰ-প্রবর मन्जीवाञ्च এই विक्रीयन-नाटन ष्मात्रा त्यात्र, देशका आहे, नाइका देहीत्व मत्कामती-नाटन सा'त । वाटक नवन्नदस रेरतिकार अतिहति आयोजान पर्हें क्षित देश क्षेत्र क्षित्र क्षित्र दश क्षित्र में १०००

মাৰাৰ ভা" নাধ্যাতীত ;—হাবত হয়ে

ত্মি বদি পাল, দেব, সে কার্যা কাথিও।
আমি তব ও আংদেশ আনমন্ত মনে
প্রত লইনা মেতে;—আংদিশত মোরে।
রাম।—বড় তুই হৈছু আদি, রক্ষোমন্ত্রির,
অনুপ্রহিণ বাহ ভবে রামে নিজ আমিণ,
দশানন জ্বাথা-পাশে, ও আদ্দেশ লগরে।
অবিদ্যা ৷—(নতশিরা হইনা)—
আসি ভবে, মহেধান।
রাম।—(হডোডোগন করিরা)—ইউক মঙ্গল।

অবিক্যেব প্রস্থান।

স্থাীব।—(রামের প্রতি)—
বাব্পুত্রে, মিত্রবর। অশোককাননে
বাবেক প্রেরহ এবে এ শুভ সংবাদ
জানাইতে মৈথিণীরে।—এ মোব বাসনা।
না জানি আনন্দ কত তাঁহার অন্তবে
উথলিবে আজি, দেব রাক্ষস-অশনি।
রাম।—(প্রত্রীবের প্রতি)—
মিত্রোচিত বাক্য তুমি কহিলে আমারে,

কপীখন, তব ইচ্ছা অবশ্য প্রিবে
মম ইচ্ছা সহ এবে একতে হইয়া। ◆
(হহুদানের প্রতি)—

या ९, वर्षत्र । ख्रा এ व व व व व विद्या জনক-আত্মজা-পাশে বাবেকের তরে। প্রিষতম দৃত তুমি এ অবাতিপুরে একিমাতা, হে বলেন্দ্ প্ৰভন্ন-মূত। ত্মিই গভীর দিকু লজিষ্যা নিমেষে, লন্ধবে অশেকবনে অনাযাদে পশি মম অভিজ্ঞান দিলে দীনা জানকীরে; তুমিই আবার তাঁ'র সন্ধান লইয়া कानाहरण (मार्व, वणी, जापनात वरण। কত যে আনন্দ আমি (কি কহিব মুখে?) লভিন্ন তাহাতে, আব্দো অন্তরে জাগি'ছে। প্রিয়তম রত্ন যথা ছারাইরা গেলে, মনের আনন্দ হবে হাবার তা' সই ; সীভারে হারা'য়ে আমি আছিমু ভেমতি সমুদ্রের প্রপারে পর্বত কাননে। কিন্তু তুমি যবে মোরে দীভার বারভা जानाहरल, वीववत, रचन मिर कारन मुख (नरह छाउलान चानि' निरंत स्नः । रेनवळं कतिरंग कांड वर्षा कंड लिहि. निधियां में छुड़े हमें मिनामक खूरिन के टब्बिक मीकात वा**ड़ी कनि क**न कुल ভূগেছিত আৰি ছ:ব, বে পুৰ বাৰাত

\*\*\*\*\*

खानि खाशि खांखि होनां जनक-कूमाती वादय-निधन-वाद्धां क्षिरण खंदरण, यम नय कृत्यवानि खंदश खूनिरद'। रमोड्यकार्याकृष्णांस्ति, तास-चर्द्दन खाक्षरमद । वाद्य खंदर खारमुर्ग्य खामात नीखा-शार्मा ।

रस ।---(मधायमान रहेता)---

আজাবহ এ দাস তোমার,
আহে ক্ষত্রকুলনিধি, চরিভার্থ আজি
এ অমূল্য মহা-আজা পালন করিতে।
পৌর্ণমাসী-শন্দি-মুখে অমৃতলহরী
ক্ষররে যেমভি, কিংবা বিকচ পহরে
ক্ষাধারা করে যথা, এ ভৃত্য তেমভি
তব মুখ-বিনিংস্ত আজ্ঞা স্থমধুর
প্রবণে শুনিল আজি;—ধন্য মোরে মানি।
প্রধনি ও পাদপল্যে, যাই ভবে, প্রভা,
জননী জানকী-পাদে ?

त्राम ।---

धम, बीवनव !

[ इसूमाद्यत थाकान।

বিজীববের প্রতি)—
নিজ্ঞর দু কাজি কেন বিবরস্বতি
প্রতিক্ষণে হেরি তব দু কর নিঃমুলেহে
তর ক্ষুণত মিল দুপর্থাপ্রলে।
ব্রহার সহায়ে কামি একোনহারণে,
ক্ষরী কাজি, ক্ষর বাবে করজনগতা,
তাহার দেনিলে, হার, বিরর সুবজি,
কি বে হুংখ পাই মনে, ক'ব তা' কেমনে পু
কর, সিত্র, ক্ষতপটে কালিত স্থাবে
বিবাদের হেতু তব; সাধ্য সত্তে আমি
ক্ষন বিমুধ নহি প্রতিবিধানিতে
স্বে ছুংখ তোমার।

विक्री — (महः (क) — मृत्यः, कि जाद करिव (म कथा (कांगारतः, थाक् — कांच नारे छनि'। वांग। — कथन (कांगात किंद्र कविन कांगातः, सांकि (कन दशन कांव, दकः कुण्ठू ए ? कर (मारतः, ( रखधांदश कवितः) — कर कांच ; ध (मात मिनकि। विक्री। — (बारधांदमन हरेंदा) — विक्रीत्य मरावांगी वांकन-विनोह— कांच नावकी — (बार कवंद्र- मुद्धि।

রাম (—(গাখনাবাহের)— বিভীব্য প্রধান—রাক্ষর-মূর্ব— প্রবৃত্ত সংগ্রহ বেল্যে—বংশর রুইছি। বিভী।—(গৰিমনে)—
বদ্ধের পরিচরে অসংসর বাবী
রঘুমনি, তব মুধ-পক্ত হন্ধ্যানি
বিনির্গত আজি! কিন্ত ভীবি' দেশ, সংধ বস্তুগত চিত্ত ম্য ম্যা মহাপাপে; মহাপাণী এ অধ্যঃ

(দীর্ঘনিশাস ত্যা

রাম ৷— বুথা পরিভাপ
কি পাপ তোমার, সংখ প নিজ নিজ দো
তোমার আত্মীর রক্ষোনিকর নিরুত ৷
নিরস্তর হুরকুল প্রাণীড়িত হ'কে
ছট্ট রাবণের বলে পরিত্রাণ তরে,
তাহারে, তাহার আর সলী বত জনে
নিধনিলা, কি সন্দেহ, প্রিয় মিত্রবর পূ
ত্মি, আমি, প্রিয়াহল সৌমিত্রি আমার,
হহমান আদি যত কপি-সেনাপতি,
দেবতাকুলের অস্ত্রস্কর্ম সকলে ৷
তবে কেন বুথা ভূমি এত পরিতাপী ?
(করধারণ ক্রিয়া)—

শান্ত হও, অন্তম্বন, এ খোর সাম্বনা বিকল না হর বেন আন্ধি কব প্রতি। বিভী।—(নীরব)

শুশ্রীব।— (বিভীষণের প্রতি)—
সর্বাধ্য বনিও যায় প্রতিজ্ঞাপুরণে,
কি ক্ষতি তাহায়, বীর ং প্রথম ডা'রি
মানসের জলমার, প্রাণাজেও রা'র
প্রতিজ্ঞা অচপা রহে;—ধন্য সেই জন।
কেম তুমি রুণা শোকে এত জ্ঞাক্ষরিত ং

জায়।—(স্থানির প্রতি)—

যা' বলিলে, কণীখর, অবিকল কথা,
রাজোচিত রাজনীতিসকত এ বার্দ্ম।
প্রাণ যা'ক্, মান বা'ক্, বৈভব, বজন
সকলি হউক হত; কিছু ক্ষণভবে
প্রভিক্ষা না বার বেন অন্তর ছাড়িরা।
প্রকৃষ্ণ প্রভিক্ষার চিরন্ননী জানি।
প্রভিক্ষা বাহার নাই, তা' হ'তে কড় কি

(বিভীষণের প্রভি)— কেন ভরে ভূমি র্থা, একেন-ভিল্ক, শোকছঃয়ে কুর এড ছ

বিভী ৷— ক্ৰে ছা' কেয়া:
মনে করি পোক হাথে হুগন-কল্পের
নারি বির ছাল, ক্লিছ জাপুনা আপুনি
সোকহাৰ অ হুবাঁৰ হুগন নীড়ি হৈছে।

ইপ্রসার্থি মাতলিব প্রবেশ ।

श्रीम।-(गामस्म)--

**अम, ८६ मात्रशिट्यार्ड, कि मान्यम माबि** পুনঃ তব আগমন রাঘবের পালে ? শচীসহ শচীনাথ আছেন কুশলে ? মাতল। -- (অভিবাদন করিয়া)--मक्ति कूनन, दौत, आंबि हेन्द्रानास

ভোমার প্রসাদে। দেব সহস্রলোচন र्लोनभीनविक बद्य व्यानम-मागद्य।

রাম।--

কি সাধ্য আমার, আমি তাঁ'রে তৃষ্ট করি ? कार्य (कर्व श्रामि, जिनि नर्सम्ल ; আপনার গুণে তিনি সন্তুষ্ট আপনি। मांजिं। --वैद्याहिक वाका जव; धारे खान मद ट्यांमारत चानद्र करव ;— शर्वशैन कृमि। चाकि भूमः मध्यांक (श्रीतरनम साद्र य উদ্দেশে, अन, वीत्र, कहि छव भार्भ, আদেশিকা আথতল আদন্দিত মনে:--"या ८, ८२ मार्फनि, खन्ना विन्नामं-ममीत्म, मनागिक-गिक्कि केटेकः अवा त्मात त्यासियां श्चर्य-ब्रत्थं। कह बाचदवरव ध वहमं क्षणि यंत्र ;— 'त्र देमशिनी शकि, অমরাবতীর পতি বল্লধর আজি অভি ভূট ভৰ প্ৰতি । এই সে কাৰণে यज्ञानं देशविष्टं तथ देखांचात्र नवीरं । ना बर्गन कुलावर्ण, नावनित्र खाटन बस् क्षित्र व्यटिक खाइ देशव वर्ष भागि ম্পূর্নি নাই। আজি নোর শক্রমূণ হত ভোষার, ভোষার তিরে অভুনের শরে मम्ल ;-- हेट्या कीकि वानि ववर्टिक। का'वि कुष्ठक्कका, शीव, टावर्णन-८र्क् ক্রেরিলাম রথ অ'লি তেনার সমূথে। धारे कांगा जम मदन बादन करूकन, कृता कृति आक्रि कृति वामदवत व्यक्ति, बार्माक कामने ए'एक बनक-कनारत चानइ व प्रत्यानवि वना'त्व, मीर्लन ! बानव-बिरंखन गर्जी व तर्थ वनितन शक्ति हरेरव तथ ;---पूर्व महनातेथ ।"

काम |-- ( जामैरम )--टर छूत-मात्रशि, आमि (मटनक्क नमीटन) চির-উপত্ত আছি। তাঁহারি বতনে काकि बान नक्षम्मा। करूकन लिनि श्रीवर्षक हिटल बर्ल : अक्लम ख्वा

निमंख ब्रोटबन लाहि वार्ननम्- त्रकृ ।

অবস্ত তাহাৰ ইচ্ছা আজি দীভানাথ श्रवाहेरव ।

মাতলি ৷---निविद्यत वहिष्कृतम भागि त्रथ चानि' ताथिशाहि, डिटेक्ट खरा त्याखि'। चारमभ भारेटण, बीच, नाना व्यनकारत ত্ম ফিউত করি রখ।

चारमण कि कार्र द्रोग।---তোমারে করিব আমি १—অনুগ্রহ করি' याहा जान हम कह, (मरवल माहशि! [ অভিবাদন করিরা মাত্রীর প্রস্থান।

> (বিভীষণের প্রতি)-অফুগ্রহ করি', সথে, মাডলির সহ ক্তব মিত্র-বলিভারে আনিতে যদ্যপি चाटमांक-विनका मार्य यां छ अक्वांत्र, তা' হ'লে-

বিভী।--রামের আজা শিরোধার্য্য মোর। ( সহুঃখে স্বগত )---প্রতিজ্ঞার উদ্যাপন আজি এ পাপীর! বৈদেহীর ভবে আমি যবে সভাতলে

উপবিষ্ট শত শত রাক্ষসের মাথো রাবণের পদাখাত সহিত্ কাদবে ১ (महे करन का कमारन, त्यांत मका करते, मालग विवास चाव व्यवस्य गुथाय, कविगांद कृति', शंक, कविश्व अवार्त :-"तत्कानांच, विख्वादका व्यवस्था कृति' हिडाहिड काम कोकि' दिना स्मार्थ स्मार्थ পদাঘাতে নিকেপিলে বাৰণভাতলৈ महत्व तत्कत्र यात्यः, यहा-वन्यस्त । কিছ এ প্ৰতিক্ষা মোর, সাক্ষী মাৰ্ছসভা, রামের ভূষিত অন্ত ভূপ্ত করাইব तावानत छक् बाटक ;—दंव छक स्मानिज আজি ভা'র পদপ্রাপ্তে ভড়িভের বেগে कानिया कामात्र वक-भक्षत्र पूर्वित । वार्डिकान क्ष्मानम, सन, मनानन, ত্তৰ পাপ-পদাঘাত-পীড়িত জ্মনে সীতার পবিজ্ঞ-পদ স্থাপিৰ যতান क्षिटिक वाथावानि व्यत्नाक कांगरम, कर मूख वाह नितन मूहे।'दर कुछत्न ।"

(क्रांवक डिक्स) --অহে কি পাষ্ত আমি ! প্রতিভার দারে कि समूठा लाल रेक्स् !--विश्व सर्वात्त्व !

রোম প্রভৃতির্ভ তৎপুর্ভাৎ বেশেপুনিভূমণ।

# ঁ দিতীয় দৃশ্য। लका--कमनीवन।

मूथगर्कत्यत व्यादम ।

मूथ।—( नास्नाटन )— वानन त्यारना, हांड क्रूड़ा'रना, लान् है। रवन शर्फ जरना। धिता आधाद श्वादन, শক্ত গেলো রদাতল। বেছে বেছে পাকা কলা शिर्म शिर्म शृत्रा शमा। (वृक्त इहेट करम्कि कननी छिन्न कतिमा)-অরির মাধা এমি ক'রে, मण्डे। नद्ध ४'दत ४'दत, সমর-ভূমে ছিঁড্মুকত; এবার আবার মনের মত शिल्दरा सूर्थ भाका कना, ठी छ। इ'रव छक्रमा शना। (কদলী-ভক্ষণ)

(পরিক্রেমণ করিতে করিতে)— একাই আমি এক শ'বীর, আমার মতন ক'টা আছে 📍 পাঁচ শ ফড়িং পুড়ে মরে धकरा उप् मीत्मत्र काट्ह। কিছ আবার তেমন তেমন শত্ৰু আমার ছুটলে পাছে; खार्गं ज्या कार्न केट्र नाकित्य डेठि वाव्ना शास्त्र। তেমন তর কোন্বাটা নয় ? वीरतत्र वाणि अमन वा रक, वावात वावा (मथ्रम शरत तुक् कृतिया नां फिरम शांक ? ति विन् आशास भवन-क्यात ब्रालिश्वित कारन कारन,-"बीद्रित युजन बीद्र विष् पृष्टे, সামান্য ন'স্ আমার জানে ৷ वन-वर्गत वानत श्रामा তোর চেয়ে নয় অধিক বড়, আকার প্রকার ছলে বলে खनकारमण्ड वक्ट्रे नक ।" महाबीदान कथा छटन, (म निस ए'एक मरन मरन किंक शिरमें है गा'न छना। **७म्य को देशक देशका स्था** 

(पथ्य छा'राज कांकरि एमर व (भाष्। मृत्यव সেই বনের সে মুখ্পোড়ারা আমার চেয়ে কভ কড়া। वज-नरमद्र वामद्र (जरह হয় এক কাটি আমার চেয়ে खनकारन वफ् रं रव ; যা' হোক, রে মন! দেখতে হ'বে। (कर्षक हिस्सि।)— छ :--महावीदात कथां ७ (यगन, মহাবীরের কাজও তেমন ! वश्र-वरनत वानत छाना বজ্জাবার আমার চেয়ে! कडकखरना धरमिन, বুদ্ধে গেছে বমালয়ে! মুখুর মতন বুকের ছাতি वक्षादा ज प्रिय नाई : मारुम (मृद्ध द्राम मृति. মুথের গঠন ভক্ম চাই ! কোনই গুণে আমার চেয়ে বঙ্গ-বনের বানর ভেয়ে माना व'ल भंगा नम्, বীরতেতে শূনাময়া! किन्द्र वरहावानत छर्गा আমার চেয়ে কথার ছনো। (নেপথো)—তুমি আবার হই বিগুণে চার্গুণে হে মুখসকবিশ্ব 🖠 (চন্কিত হট্য়া)— আবে মলো, গাছের আড়ে, त्कान् गाछ। व्य ठाछ। बाद्ध • (প্রকাশে)— কে হে তুমি ঠাটা কর ? বাঁচ্বে যদি পেছিয়ে পড়া कथ्रण मृथ् मर्खनाण, ছাড়তে হ'বে প্রাণের আশ।

(নেপথে) উচিচঃস্বৰে)—'ছাড়তে হ'বে প্ৰাণে जान'- এই कना बास्त्राह्मि

থেতমুখ নামক এক জন কপি-নৈনিকে বেগে প্রবেশ, ভদর্শনে মুখনর্বত্বের कमनीवरनत्र अखाउरतं लगायन । CTS :- अ महातीता शामा'त्य दवन विशि এগ না ৷ কভক ভবো কলাগাছের কাছেবীরত্ব क्लाक । व्याद्यंत कामा काकार्द दय १ मूर ।—(मृत रहेटल ८न विश्व। नहांदना)— কেও, —আমার মাথার চূড়ো, চ্ডোর ঝুঁটি খিচ্খুড়ো! আমি ভাবি রাবণ ব্যাটা, व्यावात्र वृद्धि वाशास नहाठी । ভাল হ'ল, এলে তুমি, ভোমার ভরে ব্যাকুল আমি। खे दिश, के नचा शाह्य পাকা কলা ঝুলে আছে; ८भे छै। फ'रत, खर्य व'रम, बिङ् थ्रा। श्राप्त (१ क'रम। খৈত ৷—ইটা হে মুখদর্কিস্থিত্মি বঙ্গবনের यागर धालात कथा कि वल्हिरन ? म्थं।--वल्हिस् कि --वल्हिस् कि-তোমাম দেখে ভূলে গেছি! শেত ৮—(হাদিয়া)—এই যে, কি সাহস,— বুকের ছাতি,—পোড়ার মুখ। মুথ।—( খেডমুখের চিবুকে অঙ্গুলিম্পর্শ করিয়া)— শিতৃ খুড়ো! তুমি বড় तिथ्डि ভाल वानवक्रल, শাদা পানা ছদের ফেণা

শিকু খুড়ো! তুমি বড়

নেথ্তে ভাল বানবক্লে,
শালা পানা হলের কেণা
রঙটা তোমাব গেছে খুলে!
শালার রাভার রঙ্ ফলান
মুখটি তোমার দেখ্তে ভাল।
ফ্লাবনে আজ্কে যেন
পদ ফুটে ক'চেচ আলো।
ধেষ্ঠ।—আবে, তুমি কি বকম বানর প
কি ক্থায় কি উত্তর দিচ্চ থ বঙ্গবনের বানহদেব
কথা কি বলুছিলে প

মুধ। — বল্ছিস্থ কি, তা'র। নাকি
আমার চেয়ে রোকা বড় গ
আমার চেয়ে তা'দেব ছাতি
শক্ত না কি, খিতু খুডো ?

খেত।—(সহান্য)— তুমিও বেমন, বাপু!
বঙ্গবনের বানরগুলো আবার বানরের মধ্যে
গণিয়! ভা'দের সামান্তি মাহ্য বরেই হয়।
তা'দের লা আছে লাহ্য, না আছে লন্তি, না
আছে বৃত্তিক্তি: আমান্যের খেতক্সের কতক
তলো বালরের অলে এক বিন আমি বিক্তনে
গিরেইছে। বিশ্রে দেবি বে, বেল্যানক্রে বানবেরার্ড্ড্রাইল-সংয়ে এক্ট্রুক্রের্ক্রিবানি

বজ্ঞ লা।

ম্থে সাপট ! দেখে বোৰ হ'ল, খেন আহা লল
পেটপট্কা ক্লী!

ম্থ!—(হাসিয়া)—

মহাবীরের কথা মিছে;

আমার কথা সভ্যি হ'ল।

তা'র পরে কি হ'ল খুড়ো,

তান্ব আমি বল বল।

খেত।—ডা'র পর আর কি,—মুগুরপেটা!
আর তা'দের কলাটা মুলোটা কেড়ে নিলুম।
এখনো ভা'বা আমাদের বছর বছর মন্তমান
কলা ভেট পাঠার।

মুধ।—ও বাবা!

খেত।—কেন, কেন ভর পেরেছ কি ই

মুথ।—

ভর না, বাবা, ইচ্ছে করে

ভয় না, বাবা, ইচ্ছে করে
বঙ্গবনে অংমিও গিয়ে,
তোমাব মতন মেবে ধোরে
চাটিম্ কলা আদি থেয়ে।
খেত ৷— আমি বাবা, চাটমের চেয়ে চাঁপা
কলা থেতে বড ভালবাদি।
মুধ।—মাইরি 
ধ্যেত ৷— সভ্যি।
মুধ।—(গংগক চিস্তিমা)—
হাঁারে খুড়ো! রবেসার ভাঁড।

খুডী আমাৰ কেমন তব প
খেত।—(সাহলাদে)—বৈচে থাক, বাবা,
যত দিন ইচেছ। আহা আহা—মির মবি। ভি
নামই আজ তনা'লি বে। তোর খুড়ীর কথা
আৰ বল্ব কি, বাপু।সে-যেন-কি যেন-যে-কি,
আমাৰ বাহুৰে বুদ্ধিতে পেৰ্কাশ কতে পারা
যায় না।

মুথ। — তব্,

এটু ধানি বুঝি যে দেনা

আমার পিতি ক'বে দরা।

মুথুর বড় বৃদ্ধি সক,

দেখুলে ছারা চিন্বে কারা।

বেড। — এই তা'র মূব শাদা।

মুথ !— (কাণেক চিভিনা) — ভবেই হ'ল
পদকুল।

সেতা — পদকুল যে রাকা।

म्बं।—करवरे वंग (सोका-काठे। पान् की-काणी पहिनी।

বেড।—দূর ব্যাটা। নিন্দে কচ্চিদ্ ?

যুধ।—ডোর পছল নেই। ডা'র পর বল্।
যেত।—ডা'র চোরুণ্ড ছোট।

মূধ।—তাবেই হ'ৰ্ল পদকোবের বিচি। (নৃত্য করিতে করিতে)—

ঠিক্ বলেছি—ঠিক হ'লেছে,
থুড়ী আমার পদস্প।
থুড়ো আমার কাল ভোমর—

খেত। — দূর্বাটা কাণা ! তোর শাদা কাল হীনা ? ভোষান নেই ?

भूथ। श्रीक्लारिक ज्राहि, वांवा ! किहू भरत कतिन्ति।

(পুনর্বার নৃত্য করিতে করিতে)
ঠিক বলেছি—ঠিক হ'য়েছে,
খুড়ী আমার পদকুল!
খুড়ো আমার পাদা ভোমর,

চতুশুবের গড়তে ভূল ! (খেতমুখের প্রতি) তুইও বল্না বাবা,

আমার সঙ্গে নাচ্তে নাচ্তে। উভরে।—(নৃত্য করিতে করিতে)—

ঠিক বল্লেছি—ঠিক্ হ'রেছে, পুড়ী আমার পদজুল ! পুড়ো আমার শাদা ভোমর,

চতুৰুধের গড়তে ভূগ। ৰুধ।—( ক্রডালি দিয়া হাসিতে হাসিতে )—

> जामात प्छी व त्य, पृष्कात प्छी व त्म।

বেশ, ৰবিং, পুড়ো ৷ বেশ গেরেছ, বাবা ! সতুন সম্পদ্ধ বাবা, নতুন—

খেত।—(কিঞ্চিত দক্ষিত ছইবা) জুই বা-টাই ড গোলেমালে হরিবোল দিয়ে কি বলাতে কি বলিলে ফেল্লি। জুই বাটা বছু বেকুব !

মুখ।—(नशारा)—এই तकम द्वक्व र'रत्र द्वन क्या क्या द्वि—

> আমার গুড়ীও বে, গুড়োর গুড়ীও বে! হাটের মারে ভাঙবো হাঁড়ি,— আমার গুড়ী গুড়োর গুড়ী!

নেত।—(গলবাজে)—দা, বাধা। বোহাই ভোর।—আমার ভাই-পো-থোএর বিবিঃ সাঁগে; কালো সাহে এ কথা ববিস্থাবি। প্র

मूच ।-- कृदेश दिविश करतः वर्णः, आवार्यः वर्णः व

খেও।—না, বাৰা । কোন্ শালা শান কিছু বলুবে ভোকে।

মুধ।—(সগত)—

এবার দালা ক্ষম হ'লো, ফাঁলে প'ড়ে আপ্নি মাল।

(প্ৰকাশে)

হাঁ। রে থুড়ো! খুড়ীর আমার ন্যা**ল আছে ?** খেত।—ভাইপো বউ কি আমার না<del>ছুণ</del> না!

মুধ — ভাইত বল্চি বে, বিধাভার কি কদ্যা ছিটি !— মেরে নোকের আবার ন্যাজ

খেত! — বলুব কি হুছের কথা, ৰীবা! তোর কাকীর স্থাজটা স্টিয়ে স্টিয়ে যায়! যেন বারো হাত কাঁকুড়ের তেরো হাত বিচি। আনমা আবার তা' ব'রে ব'রে দলে বেতে হয়।

মুধ।—ভগমান্ আমাকে কিন্ত ঐ হছ থেকে রক্ষে করেছে।

খেত।—আমার ভাইপো-বউর ভাজটি বুঝি ছোট !

মূথ।—ছোট ব'লে ছো**ট—ছোট—ছোট** —ভগ্য ছোট!

(मिश्रा डिकि: भक्)

(শশবাতে শবিত হইরা)—ও খিতৃ খুজোঁ।
খিতৃ খুড়ো। মহাবীর আস্চে হে। পালা পালা
আমিও কলাবনের ভিতব মুক্রের থাকি।
(মুথসর্কবের বৃক্ষান্তরালে লুক্কানিত হওন)
[খেত্র্থের বেগে প্লার্ক।

### रन्भारतत्र व्यादन ।

**হন্ন ।— (**সানন্দে)—

অন্ধকার ভবিষ্যৎ বিধাতৃকৌশলে
থ্লিয়া আবন্ধ বাব, আজি আলোকিত
নঘনসমূৰে মোর। প্রত্যেক নিমেবে
নাবণ-নিধন-পূর্বে এই ভবিষ্যতে
বেধিয় চেটিতে, হায়, হুকুই হুজনে,
কিন্তু আশা পূরে নাই—প্রিপূর্ব আজি।
আজি এই স্বাগুরে রাধ্যের পঞ্জে
কি এক স্থার দৃষ্টে আজক-শহরী
নাচাইছে, মরি মন্তি, দ্যে গাহ্ম বর্দিতে পু
ও দৃষ্ট কি ভবিষ্যৎ নেইবাধ্যাহে কন্তু
প্রাশ্ব কর্ন্দুছিজি সমবেরো তরে পু

वाकि तमेर व्यविषय वर्षवान-त्याम उड़ानिया जनरहत्व मानन विविष्ट । यक्त्रमून भरक किछ और व्यविदाद वर्षवान-त्याम मानि मात्या मक्कार ! विवाज्-त्योमन देश, कि का'त मान्य ! औरक मृद्ध गंक श्राक्त प्रमत्ति याज्-त्राम जनतियां जीत्यत मनत्या. तम भित्रक्तिन, श्रांत, मानि नवाश्रत वक मित्रक प्रमित्ति मानम ग्रांनि'त्य, कर्मा मित्रक नर्मकृति मानम ग्रांनि'त्य,

('करণক চিন্তিয়া )—

আজি কি স্থিন মোর, আজি কি সানল,
ক'র ভা' কেমনে, হায়, এক মুবে আমি ?
জননী জানকী-পাশে মৃহুর্ত্তে ঘাইয়া,
হাইলে ভাঁহারে এই স্থের বাবতা—
রাবণ-বিনাল, তিনি আমা' হ'তে আবো
লভিবেন মহানল। ভা' দেখিলে মোর
বর্ত্তমান আনলেতে সে আনল মিলি'
জীবিতে শ্বগীয় জীব করিবে আমারে।
(গমনোদ্যোগ)

্গ ৷—(হম্মানের সম্মুখে উপস্থিত চইবা প্রণতি
পূর্বাক মন্তক কণ্ড মুন কবিতে করিতে)—
রপের বেলা কাছে পেকে
গাছ গাছজা মুগিরে দি
স্থাপের বেলা, ও মহাবীর ।
দীনকে ফেলে যা'বে কি ই
ডোমার সাথে পেকে পেকে
মুদ্ধ ক'রে হ'লেম সারা;
স্থাপের বেলা নর কি সাণী
কপাল-দোবে গোবেচারা ই

মুখনর্বস্থের সহিত হলুমানের প্রবেশ।

হমু।—(গাষ্টাকে প্রণত হইয়া সীতার প্রতি)— জননি। অভাগা আমি, কণকাল ভরে না দেবিত্ব তব অক্লি অশ্রবিবর্জিত। যথনি ভোমার পাশে আসি, মহাদেবি. তথনি রোদনোমুখী নির্বি ভোমারে ৷ এ পোড়া অদৃষ্ট মোর, কি আল বলিব, কভু এ অশোক বনে, গভীর জলদে অক্ষয় সনিল-ধারা বর্ষণ ব্যতীত, না দেখিল চমকিতে বিহাতের রেখা 🛚 পুত্র আমি,—কহ মোরে, জনমি মৈথিলি, পৰিত্ৰ বদনে তৰ ভাতিবে না হাসি ? সীতা।—(দীর্ঘনিখান ত্যাগ করিয়া সহঃখে) বংস রে ! স্থবিজ্ঞ ভূমি, ভবে কেন পুন হেন প্রশ্ন উত্থাপন করিলে, পাবনি 🤋 গ্ৰের আলোক যদি স্থানান্তরে রহে, তবে কি সে গৃহ কভু সমুজ্জল হয় 🤋 হার, বংস, সেইরূপ এই অভাগীর জনম আঁধার এবে বিনা সীতাপতি ! বদনে আগিয়া হাসি ভাসিবে কি সুখে 🕫 হয় 🖟 (কুতাঞ্চলিপুটে)— चानि शंगारेन, तिन, अ शिक्ति मम्, वाकि उर नश्नोक्ष छक्टित कर्ग । जीका।--माकुळारम छक्ति कर मजानी सीकारम, ध रहतू विन'इ रहन ।-कि

ने सार्व वह नीयह (यह ह

্ধি বালের ক্রত্যক্ষ ক্ষিত্রের ;

বিশ্ব কর সামপানে চিন্নক্ষি স্কান ;

(প্রকলে এক প্রক্রিক মনি রকা)

সীতা।—(প্রস্তুর্ব ইইকে উহা প্রহণ করিয়া

সম্ভিদ্ধান

व्याखटराष्ट्रक स्वाधिका ल्यावेटन टकायांच ? रस ।—महामर्गाक्क दमित, अ केव्हन मनि ভাহাৰি मक्क र एक विकित कविया. **च्य निराम एक हान चर्नितः स**ननि ! ৰীতা।—জানি আমি এই মণি পাণী দশানন পুর্ট-মুকুট'পরে পরিত য্তনে। রক্ষঃপুরে হিটেড্যিণী সর্মার মুখে उत्तिष्ठि, अ मिन किन तास्त्रिक भिदत উদ্ধলি' পাতালতল। তুই দশম্খ विमुखि' छांशाद द्रान, चानिन कां जिया. শোভিতে নিজের শির। সে মহাপাতকী । (ठफ़ी-करत बहे मनि धकना (श्रतिन প্রলোভিতে মারে, আমি দরে নিকেপির। दम्हे मिन इ'एक आमि खानि धरे मिन। इक् ।-- खननि, ध मनि प्रभनित-भिरतामनि, এবৈ তব পাদপদ্মে করিমু অর্পণ। ब्रीदन-मिमन-वार्छ। ध मनि-मर्गटन कानित्व वित्रा, आमि अर्लिल औलाम। নীতা।-(নেত্র নিমীলন করিয়া নিকতর) হন্ত।—(চিন্তাসহকারে)—

এ ভুজাংবাদে, মাতঃ, আনল-সাগবে
সম্বাবে কোথা;—হার, একি বিপরীত!
বাসনা করিয়া এছ—কভ্ যা' করিনি—
দেখিব কোথার তব বাজীবলোচনে
অজল্ল আনলবাশি উথলি' পড়িবে,
ভা'না হ'রে, হার, দেবি, মুদিত নয়নে
চিত্রপুত্তলিকা সম বহিলে নিশ্চল!
জানিয়ু, মা, আজি হ'তে এ বিখমগুলে
কিসে স্থা কৈ যে হয়, বিধাতাই জানে;
জীবের অসাধ্য তাহা, না পারে ব্বিতে।
(ক্লেক চিন্ধিরা)—

থ তথ মনের ভাব ব্রিস্ক, জননি,
থত কণে; বহুকাল সহি' ত্রভার,
কান-মানস্তব অসাড়ে হ'রেছে ।
বিবাদম্পনা তুমি বছদিন ছ'তে ।
থ হৈতু হোমার কলেও ভঙ্ক বার্তা
পুলিয়া প্রিল নাহি। সক্তাগ্য আমি
নীতা — (সহবে)—

मनकाना नर जूमि, मूलकरकनाति

বাৰপুত্ৰ বৰীৰ কৰে আৰু কৰে কৰি ।
বাৰি সীতা পাছিলৰ প্ৰান্তিৰ ।
কৰে কৰি কৰি, বছল, ভালেৰ প্ৰান্তিৰ
কুত বেহে প্ৰাণ্ড আৰি প্ৰতিষ্ঠ হৈ কাছি।
তব সৰ ভাগাবাৰ কৰি বিভিন্ন কৰ্ বা কেথিব
ভবিত্যতে, আল্পেনত, শত বন্ধ তেয়ে ।
হছ ।—( সান্তৰ )—

শ্রীমুবে, জননি, জুমি বছ আঞ্চানিক্ষেত্র ও তব প্রের ভালা; বাবিক্ষ হইছ ও তব রাজীব-পদে ও চিরজীরনো!
তোমারি কুপার, দেবি, অঞ্জনাকুমার ভাগ্যবান, সত্য কহি, অকপট মনে।
ও পুত চরণ-পদ্ম আশ্রয় বাহার,
সে যে মহাভাগ্যবান, কি সন্দেহ ভাতে?
কিন্তু, মাতঃ, কহ মোরে কিসের কারণে রাবণ-নিনন-বার্তা প্রবণ করিয়া,
সরোজজিনিক অক্ষিমুদিয়া বহিলে?
পুত্র আমি, কহ মোরে, রাঘধ-মহিবি!
সীতা।—কেন যে মুদিয় নেক, বড় গুড় কথা রাম-ভক্ত, মুদ অকি, ব্রিবে এথনি মম অক্ষি-নিমীলন গুড়তর ভাব।
হন্ত ।—(নেক নিমীলন করিয়া সবিস্বাধ্য)—

আপুর্ব অভ্ত কাও আমার সমূধে
সহনা উদিত আজি— চিস্তাতীত— শৃহ !
সীতা। অফিযুগ নিমীলিয়া থাক, বীয়চুড়
কহ মোরে কি দেখি ছ ?

प कि, यांडः, ज कि तिथ, प कि ली

হয়।—, কি আর কহি

এ বে ইক্রজাল সম — কাণ্ড অলোকিক ।
উজ্জল-কনক-গণ্ড-মণ্ডিত প্রকার
গৃহরাজি সারি সারি ধরক্রদক্তে লোভে ।
নানাবর্গে স্বাপ্তিত চিত্র বছবিধ
সে সব গৃহের গাত্রে স্বাথা বিভারে।
মৌজিক ঝালর-মালা করে ঝলমল
প্রত্যেক কেতনন্থারে প্রন-হিল্লোলে।
অহ, এ কি সিংহাসন রাজ্যসিংহাসন
উজ্জলিয়া সভাতল নরন মোহি'ছে।
মরি মরি, কি মাধুরী প্রাক্তি ইক্রোলয় ?
জননি, কোগায় মোহে আননিয় ফেলিকে
জীব-স্মাগ্য নাই, ভার সূহরাজি
ক্রীয়া সাজে লাজি বিরাজে কেবল

The state of the s

নীতা ক্ষাৰ্থনী আৰু হৈছে ক্ষাৰ্থনিত ক্ষেত্ৰ ক্ষাৰ্থনী আৰু হৈছে ক্ষাৰ্থনিত ক্যাৰ্থনিত ক্ষাৰ্থনিত ক্

দংগীত আমোদে মৃদ্ধি চলে পরপারে (অপুর্ব্ধ গমনভাব চিবনৃত্য বেন গজিভাবে পরিণত) রমণী-মণ্ডলী!

(জাণেক পরে)—
জল্পদল্লিভ গাড় রঞ্জন-রঞ্জিত
দৈলিবর, ধ্যানমর্য অচলশরীর।
অসুত নির্বার ঝরে পাষাণ ভেদিয়া।
অধ্যাম্য জলাকারে, এ দেখি' লিপালা
আপনি বাড়িয়া উঠে—যদিও না থাকে।
গিল্লির অদ্বে, দেখি। ভোমার প্রদাদে
দেখিভেছি মহাসিক্—জ্ম রাম জর!
(লক্ষ্ক প্রেলানোন্যাগ)

মুখ ।—(শশবাতে হহুমানের পশ্চারাগ আকর্ষণ করিতে করিতে)—
আ বীর—আ বীর—আ বীর।
হহু।—(সহসা নেরোমীলন করিয়া লজ্জার অবনতমুধ হওন)
সীড়া।—(সহাতে)—বীরবর!
হহু।—(করবোড়ে)—ক্ষম,মাতঃ,আন্তিবশে আমি উন্যত হইরাছিছ সিন্ধ লজ্বিবারে।
সীড়া।—'
বাছা রে! লজ্মিয়া সিন্ধ ছবিনী পীতারে
ভ্রেমিনী করিলে তুমি। এখনো ডোমার
হাদ্ম, আমার হিড করিতে সাধন
ভ্রেমিনী ব্যারে, বা' তুমি দেখিলে
মুদ্ধিত দয়নে, বল, ডা' লবার মাঝে

"नर्सनिकि-अनाशिनि भगनि कान्वि"।

শামি হ'লে—হ'ল না বে।— (সহুঃধে নিরে করাঘাত)

হল ।—(দেখিরা)—কি হ'রেছে ?
মুধ।—মশা খেরেছে ?
হল্ ।—(দীতার প্রতি)—
রত্ত্ব-রাজ-লির ! কি আদেশ দাদে
া করিবে, মা ? কি কহিব রাঘব বলীরে ?
সীতা।—কি আর অধিক তুমি কহিবে রাঘবে,
বীবশ্রেষ্ঠ ? যা' কবা'র কহিব তা' আমি
আফের আনন্দ মোর ! এবে তুমি নিয়া,
কহ তাঁরে,—লহা আজি অংঘাধ্যা-নগরী!'
হল্ ।—(দীতার পদধূলি লইমা)—
আসি তবে, আশীবহ, জননি মৈথিলি ।
দীতা।—(হভোভোলন করিয়া)—
এস তবে, রে অমর ! অমর-কুমার !
[সীতাকে প্রণাম করিয়া হলুমান ও

## চতুর্থ দৃশ্য।

মুখনর্কত্বের প্রস্থান।

শশোনবনের প্রান্তবর্তা প্রান্তর।

নীতা ও সরমা প্রান্তীরোপরি উপবিষ্টা।
সরমা।—(দূরে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া)—
ভই দেব, ওই—ওই সমর-প্রাঞ্জণ
আলিফি' ধ্যুণীতল শব রাশি নাশি,
বিলিভ নরনে কেছ, মুনিত নয়নে,
কেছ বা বিকট মুরে দর্শন বিজ্ঞানিশ
পিড়িয়া ইপ্রেছে উই;—ভোষামি কারণ
লহাপুরা হ'ল, স্তি, গ্রীক আলান!
না বুনি বা কাল কৈল মুনিক

े 'আঁজি ডা'র ফগলাভ—আলোক নির্বাণ । অংখাবদনে চিন্তা)

সীতা।—(সরমার কর ধারণ করিয়া সাজনারাক্যো)—
বিধুম্বি, অধাের্থে কি ছেড় ইছিলে ?
চাহ মাের পানে ভূলি' পঞ্চল-মন্ত্রন।
তোমার কি সােষ ? ভবে কি লাভ ভাবিলে ?
কে পারে লভিবতে, সভি, বিধির লিখন ?
সরমা।—সভা বটে, বিধি-লিপি লভ্বন না হর,
সভা বটে, ক্র্যা-ক্ল ভুরে জীবগণ,

(অঞ্চত্যাগ) দীতা ৷—( সরমাতে অক্তমনত্ত করিবার অভি-প্রায়ে দূরে অফুলি নির্দেশ পূর্বক্)—

छत्, त्रंवि, छै: कि क'व । প্রাণের ভনর

श्वाहेदम दगरकदब-

भवनवार्य

জাহারি শিবির ওই— সীজা।—(উলেশে প্রণাম করিয়া ছগত)— জুড়া'ল জীবন

नारथत भिवित (हिंदि',— यह पिन ह'टल ध्वित निहें द्वीरिश्य हवश-यूशन ; प्रवित्र हिंगीय दशन हवश-यूशन ; भिवित्र निहें वि' ह'न नवन नक्त । निहें निहें वि' ह'न नवन नक्त । निहेंद्व विद्यासन । कुछ स्थापत विद्यासन श्रीह निहेंद्व विद्यासन । कुछ स्थापत । ध्वित्र विद्यासन । कुछ स्थापत । दिस्की हहेटल प्रेटल ध्वापत महत्त । नवमा ।— भिवित (मर्थहे स्थापत हिंदल प्रवाद । ना सानि नारबंदा द्वित' स्थित प्रवित्र के देविंद । सो सानि प्रवाद । द्वित' कि हेविंद । वाव । भीका।—(भनक्त)— मी ना, मिन, का'ना— भवत्य। — (भीकांद्र हिंद्व भनीस्थान)—

उदर बायन-नी कन,

রাবণের জীন বৃত্তি তাবি'ছ করার হ'
নীতা।—(কার্যভাব বিস্কৃত হইরা সভ্যে)—
হেবা কি আনিবে, স্কি, পাতকী নাক্ত হ অধ্যান কেবিলে, চুই ব্যৱহাৰ সম্মানে ।
সরদা।—(ইক্ট্ বাতে নীকার চিনুক ক্রিক্ট)— সরলে, ভবে না ভূমি রারে ভাব নাই হু
আর কি সাবাংক ভূমি গার ভূনাইছে হু
সরলভামরী বেই—কভূ ভাগর ঠাই
কণটভা পারে কি গো ক্লেক থাকি হু
সরলভা-বশে ধরা পড়িলে আশনি,
রাবণ কি বেঁচে আছে হু—কেন্ ভাত হু'লে হু
ব্বেভি,—জনরে ভব আগে রব্মতি
ছলনা জান না—ভবে ছলিবে ভিত্রত হু
নীতা।—(প্রতিনোধিত হুইছা নুক্তর্জ গ্রমার
শ্রীবাবেইন করিয়া ক্রিক্তা)

पूरत विकीयरगत आदिना ।

বিতী।—আশোক বনের এই বিশাল প্রাচীর **এই ७ महम-शृद्ध शक्तिश स्थामाह ।** षारा, जह व्याहीत्वेत मेवाच कामान রামের ক্রব-নিধি আছে খে নিহিত। बना (गरे छक्, त्वरे छक्रवंब-ब्र्ल्स बाटमत अमृत्र मनि आक्टिन विशेष हैं थना त्म विश्मकुल, बाह्यम खाहात्म निविष'एड कुछ त्मर्ख हिवल्डिनार हु तकः वामि, व्यक्ति मन भवात्वत मंद्रः ' किन के जनात हरक मोहि किছू केन हैं **(क्वन आकाम निष्, नेव्हेंड कानम,** বিশাল পৃথিবীতল আজন্ম দৈখিছা किन हास, जानकीत हत्रण ह'बानि দেখিতে পাইনি আমি। তা'ও ভাল ছিল, পকী হই তাম যদি: মৌজিক প্রমাণ कुछ हरक रमिश्रजाम रम भगष्मीम । या'टे दशेक, आणि मम नकन खीवल, দেখিব সীভার পৃত পাদপত্ম ছু'টি। चत्रि सामा । चाकि श्री श्री क्षावती, या' (म्था'ल এक मिन हना'एव आमाएव क्नान-हरत्कत्र यक हनर-मरम्बद्ध অসার সে সব। আজি সার হ'তে সার दावा'रव चामादा ज्ञि—निरम क दाविदत । (পরিক্রমণ)

সীতা — (সরমার প্রীবা পরিত্যার পূর্বক সহসা বিভীবণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিছা)— হা দেব, সরমে, ওই প্রাশাধ মুরতি, কে উনি ? কি নাম ওঁর, বিভীবণ-প্রিয়ে ই স্বমা।—(ছেবিলা সানকে)— বা'র প্রিয়া বলি' নোরে সুমোধিলে, পঞ্জি, উনিই ভিনিই—

भीजा।--- । व्यती सुरेश कानिस

शीगां र

লানিতাম—তব্ খাল জানিত্ বিশেব, সমানে সমান মিলে।

সরমা।-क्छ छा' नहिटन मी**जांत्र शार्यम-शरम महमा-शार्यम**, সরমা সীতার পদে আবদ্ধ শুঝলে ? मीला।-(नवसाब क्य धारण कविया)-वावक्कीवन करत बाबित दाविता পতিবৃত্, नकि, ভূমি बाम सानकीता। ट्यामा' क्षित्रकात किंद्ध चन्द्र चाकिया, विणादेव भारतीशात अणि पुरत परत । मुत्रमा !--(मृष्ट्रांट्य नियान छात्र कतिया)--छत्व कि स्रोमाद्य, गिंड, निन्छत्र जाकित्रा, चट्टोशाब संदिद १--हात, चामि चलानि । शुट्ट बार्ट कृषि । श्रामि वाति कि वनिता ? कृत्व कि सा अहे दम्या-- भ्य-नीका।—(नक्ष्यः<del>व)—</del>, विवानिनी (कन, मिक, इक्टेंडिक्ट् !— खाननारच व'रन वाधियांटक शांत यनि, वादगंशां प्र कद পতিসহ गांव चाह्या किছ निन श्लात ; यथा द्वास छथा मीका नित्रकाम ब'दव ! न्द्रमा ।—

না না, ভূমি ৰাও ছংগ, বাবৰ-ফলনি !
পতিসহ ছংবোধাার । আত্মীর অজনে
দেখ পে নয়ন ভারি । তাজি নিজ প্রী
রামেরে থাকিতে, বল, বলিব কেননে ?
বিভীবণা—

व्याजि कि व्याज्य त्यांत, तापव-व्यापादत तापव-व्यादनत्य न'दत, वा'व छी'त शाटन ! वार्डे प्रश्नीत

( श्रम् ।

সরমা।—(সীভার শক্তি)—

সরি রাম-নোইটোনি, মন প্রাণেশর

কি বলিলা, গুনিলে ত ং চল, মাই ডবে

সংশাক-কানন-মাধে; চল গো সম্ম ;—

ভোষার মাহেক্স কণ,—বেধিবে রাগবে।

্ উভয়ের অবতরণ ও প্রাহান।

### शंक्य प्रमा ।

पर्याक्त्वन ।

রক্ষমূলে সীতা ও সরমা উপবিষ্ঠা। ক্ষণকাল পরে বিভীষণের প্রবেশ, তদ-

বিজী — (সীতাকে প্রণাম করিয়া)—
রাজেক্সাণি! মন মিত্র রামের আংদেশ
তব পাশে জাসা এবে। আছে নিবেদন,
আদেশ হইলে, পদে পারি নিবেদিতে।
সীতা।—(সানলো)—
বহু দিন হ'তে মম আশা ছিল হৃদরে,
হেরিব দক্ষিণ বানে তোমাদের উভরে।
পতিমিত্র! আজি ময়
সে আশা প্রণ হ'ল,
হুই করে হ'জনের হুই কর লইয়ে,
হুই আঁবি জুড়াইব আনন্দিত হুইরে।
বিজ্ঞী — (সবিশ্বরে স্বগত)—
আমি কি দেশিয়ু স্বপ্ন !—কিংবা আজি-

স্বৰ্গচাত হ'বে কি বে দেবী স্থানামী मनिम वगटन विति' कार्माक-कामदन १ थनि-गर्ड म्रान (यन महाभूगा गर्ग। विश्वा व त्र कि त गढ़िन निकारन স্টি-কৌশলের প্রেষ্ঠ পরাকার্যা হেছু 🕈 जाववा मानवीक्रटण जह महारमवी व नक्षात ताकनकी । कि क्षण-माधुरी ! কিন্তু, হার ! বড় তুব --- এ জেন রতন-ध (हम जामद-कूल-इक्ष ज मृत्रि भठअध्यत्र बार्ट्स दिना विवादन, काष्ट्रिवाटक वक्षिन व कार्णाक वटन ! शाब शाब । देव विश्वाकः । एकन-निर्म । कृतिवादत कान कृति, किन्छ कि कहित,-यप्र त्ये काशास्त्र वतन, जा' जुनि कान ना । छा' कानिटण गरतायस क्या कमलिमी कि दश्क गणिया यात्र कीक भीकागरम १-जा' जानिए एस भग्न के जानाक यस कि रहकू छका'रत या'रव १ यक्र-काला कृति। ज्ञमा ।—(विकोश्तर्भत क्ष भावन नुक्षक)-कि दश्य मीतरव, नाय, नाया दश्य ब्रह्मिश क्षीबादमब कि जादन नरेशः नश्रेदान है धनामा (वं निवदन मा !---

विक्री ।- (गामरक)- विका कृषि, विदित्र ! श्रीमय (मर छ्य, श्रीमय मन, সীতার সেরার ভূমি প্রিত হইলে। পর্দি' ভোমার কর আমিও পবিত্র इहेलाम चाकि; यथा शकी-सन-मार्चा পবিত্ৰ কুমুম লাশি চিত্ত পুত হয়। मीला :- (विकीयन अ मनमात्र कर धारन शर्कक मिक्टिन ७ वाटम मधावमान कताहेवा)-ध्व (यात्र भाखिरशूरत या दिन त क्रशांत ছথিনী জনক-মুতা পতিপ্ৰাণা দীনা সীতা शकि मह निज जाक छटेचदा विमाय, বিধাতার কাছে আশা, সে উভয়ে ভালবাসা थाकूक व्यवन र'त्य, शामन नजात পরস্পরে আলিঙ্গনে যেরপ জুড়ার। विकीयन छ नवमा। (गीजादक अनीम कवन) (বৃক্ষ হইতে পুলাবৃষ্টি ও নেপথ্যে গীত) \*मति कि चाल नव (भाजीत (भाष्ड व्यामक-कामन। শোভিল বামে সর্মা সতী বিভীষ্ণের ভূষণ। সমূতে সাতা হিরণমরী, क्राभ-किद्रग ভ्रतमञ्जू ; मचिर्ण वारम लिय नुम्मिड ; कुषां न यूगल (नाहन। विजी।-(कदरगाएक)-ম ম প্রিয়তম মিত্র রামের আলেশে कारिय ट्यामाल, तन्दि, नरेटड व्यक्ति। हैका क्रिल्म जिनि कामाद्य (म्थिटक, রাম-চির-দর্শনীয় রাখব-কমলে।

মন লে প্রত্যা মত্র রাবের আদেশে
আইকু তোমারে, দেবি, লইতে কচিরে।
ইচ্ছা করিবেন তিনি ডোমারে দেবিকে,
রাম-চির-দর্শনীর রাখ্ব-কমলে!
দেবেল্ল-আদেশে রও আনিচা মাতৃনি;
আশোক কান-ভারে সে রও সজ্জিত।
আন্থাতি হোক্ ছরা সে বাসবী রথে
আরোহিটেড। লৈবরও পৃত হ'বে আলি
ভর পুত ককেব্র ফণেক প্রদি!।
সীতা।—(সরমান কর্মারণ করিয়া)—
বল কবে, বিমুম্বি। রাই স্ভিলালে।
সরমা।—(সীতার চিত্র প্রিয়া)—
এর ভবে রাজেলানি। মুক্স সভাবে
বলি জোমা ধনে বেতে, কিন্তু মুক্তিবে

ক্ষিপ্ত কি বিশ্ব ।

ক্ষিত্র কি কাল কথা সন্দেশ্ধ ক্ষিপ্ত ক্ষিত্র ক্ষিপ্ত ক্ষ্মিপ্ত ক্ষিপ্ত ক্

বিভী ৷—(গরমার শ্রন্থি)

মুন্দর বাসনা তব, বিভীবণ-প্রিরে !

দেখিব স্থবর্গ আজি রতনে প্রচিত,

দেখিব কমল আজি চর্চিত চন্দরে;

তোমার প্রসাদে চক্ষ্ জুড়া'বে আমার

নিরখি' চক্ষ্মা-পাশে নক্তের মানা,

হে সরমে ! বিধুম্ধি ! সীতা-সহচরি!

সীতাকে লইয়া সরমার প্রস্থান ও কিঞ্ছিৎ
কাল পরে ভাঁহাকে বেশভূমায় সঞ্জিত

করিয়া পুনঃপ্রবেশ ৷

সরমা।—(সীতার সীমন্তে সিন্দুর নিতে নিতে)—

এয়োর প্রধান চিক্ সিন্দুর, সম্পনি!
তব ভাবে নিতু, সতি!

শব্দিরপ্রিরা হৈমবতী

মঙ্গল করন তব নিবস রজনী।

তত্তি প্রমাণুরাশি

তাবি শত গুণ আয়ু গৌরী রুপাবলে

তোমার, রামের হোক; থাক গো কুপালে।
বিভী।—(সানন্দে স্বর্ত)—

মেণ্মুক্ত পূর্ণশালী কক্ষ্যুত হ'বে বিভালের নের মারে উনিল কি আছিছে।

সরমা পুলিয়া কোটা এ মহার্ত্র হাপিল বভনে বিভীবণের মহুদের ব হাপিল বভনে বিভীবণের মহুদের ব ধন্ত বলুবর ত্মি! এ অমূল্য মণি বজ দিল পরে পুন তব ভামগণে বিলম্বিত হ'তে চলোঁ গীতা।—(সরমার কর ধারণ ক্রিয়া)— আসি তবে, সতি! সরমা।—

या, । क्ष बरन रह व ; — क्या साग्या। । (गृह्मा ग्रामा) शिका। — (किकिम दा सम्वितिक्त पूर्वक) — नहरव। सहस्था स्थान । (कि किसो किसा सीहर)

ক এই নীড়াই প্ৰস্কৃতাৰা তালখোলে ছিবিটে বালিনীতে নের। ব এই নাজাই স্বাক্ষিকাতালখোলে নামাডেরবী রানিনীতে নের।

गतमा।--(बादार महकारत)---वल वल, मनिम्थि, विगटक विकारक दक्तम मीवन इहेरल १ मोजा।--(महः १४)--७३ (य) मानजी नडी,—सवस-मनिदन বাডা'বেছি ওরে আমি. যতনে রাখিও তুমি अपित, मिश्र ता ! कव शामिमह मिता। কবরীতে প'র ফুল, বসস্তে ফুটিলে। मत्रमा !-- (मृद्धः १४)--ब्राम-व्यातः। कथा नित्त, क्राट्य द्वर (नगरिय, বাড়াইলে ভূমি ওরে; আমি ও লভারে जानकी जाविश गरन অঞ্রাশি বরিষণে ভিজাইৰ অহর্নিশ, কহিতু তোদাবে। ফুটিলে, লইব তুলি', ৰদত্তে কুন্ম্ম-কলি • ভाসाইয়া দিব, স্থি ! নীল-পাবাবারে । ভागिया गहित करन সে ফুল প্ৰন-ৰলে डेकारन, शनित्व शिश मत्रव् मायारत। कुरन न'रबा रमहे कून, ऋबि' मुबमारब। [অগ্রে নীতা, পশ্চাৎ বিভীষণ ও সরমার প্রস্থান।

ইতি দ্বিতীয় অস্ক।

[বহি:পটকেপ।]

# তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

লকার অপর পার্য—সমূদ্রতট ।

यद्गारमद्वत श्राद्य ।

বশং।— (বিমর্থচিতে)—

দেবলোকে নরলোকে যথা জীবগণ
আয়াযুত, সেইখানে আমার প্রভাব
অচল— অটল— দৃঢ়— চির্যুপন্থারী,
শ্ন্যলোকে তেজোমর মার্ভও যেমতি।

যত দিন র'বে রবি, যত দিন শানী,

যত দিন মহাসিলু, যত দিন বায়ু,

যত দিন গিরিপুঞ্জ, যত দিন ধরা,

যত দিন মম ভক্ত আয়াযুক্ত জীব
সঞ্চারবে লোকে লোকে, তত দিন আমি
অমর—নিশ্চয় ক্ষ্ডি—রছিব অমর।

নরগণ পদস্পর্ণ করিতে আমার वाञ्चित्रस, फार्सिम । धना स्वत्रस्य অতো পুজি' বর লয় আমারে স্পর্শিতে। আত্মগ্ৰা নিক্ষনীয়, কিছু তথাপিও मा बनितन नम्न, बनि, (क जान जनित्व ह আমিই বলিব, পুনঃ আমিই ভানিব, नमूट्थ ध निक् यथा श्रमाभथ-जृदद আপনি গৰ্জিয়া পুন: আপনি জনি'ছে। कि विवि १--विवि ना--थाक् मदन मदन मत्तव वांत्रना मम। - नकरन ७ जातन, -বে না পূজে মোরে,তা'রে ত্রিলোক না চাছে। জগতের শত্রু দেই, আত্মা থাকিতেও আআশ্ন্য পশুসম হের অস্পশীর। किन्छ चामि, हात, ह'दब नर्क**्र**कनीब, বিবাদিত আজি ! কেন এ বিবাদ মোর হুদ্য দহি'ছে ঘন ? যেন দাবানল দহি'ছে অরণ্য-বক্ষ অবিশ্রাপ্ত তেকে। य मिन इरेल धरे उन्नां उर्जन, সে দিন হইতে আমি স্বার স্মীপে পুজিত আদৃত হ'য়ে আসিতেছি স্থা। कां'दत त्य वियोग चला, कां'दत कहे बदल.' চক্ষের নিমেষপাতে যে টুকু সময়, তা'রো মধ্যে এই ছ'টি স্পর্শেনি আমানে। (य विश्वाका देकन स्मादन हिन्द्र भटकानी, তাঁ'রি কি এ পটকেপে ছ:খ-অভিনয় ? তা' বই কি १-- তিনি বই কা'র বিভ্রমা 🕊 याँत रुष्ठे कूल, ठां'ति रुष्ठे এ खनग्र, বাঁ'র স্ট কীট, তাঁরি স্ট এ বছবা, की व कारते कून, इःथ नरह ध कानम ! এ ছঃখ কি খুচিবে না,? কে বলিভে পারে 💡 চক্রসম হ্রথ হু:খ নিয়ত গুরি'ছে रवकारन, त्मकारन सम भूनः ऋरशालक হইতেও পারে। কিন্তু তা' বলিয়া আহি নিশ্চিত্ত থাকিতে নারি। প্রতিবিধানিতে এ ছঃবের কেব্রগত ভীক্ষ বিষরাশি, পশি এ সমুজ-গর্ক্তে। ররুণের সন্দে वृक्ति कत्रा स्वितिधम !--(मिश्व वा कि इस । (ममुज्ञार्ड क्षार्यभ)

[পটপরিবর্ত্তন।]

पक्षपत्री।

বরুণের প্রবেশ।
বরুণ।—(পরিক্রমণ করিতে করিতে নাহ্নানে)—
বেদ সামি, সময়ন্ত চিরদলী, মোর;

কিছ তবু মৃত্যুবশী মহবোর মত পোরেছি ষত্রণা বহু ;—কেন ?—কি কারণ ? তুর্দান্ত রাবণ-বলে।— আজি আমি পুন: পুর্বাদিন লভিয়াছি ; যথা তাঁর ছাড়ি' মম জলরাজ্যে আসি' দৈবত্বিপাকে আছাড়ি পিছাড়ি থেরে মগ্ন প্রায় তরী পুনর্বার তট লভি' লভে হুখরাশি। নিশ্চিত্ত হইমু আজি—সামান্ত্য আমার, সকল রাজ্যের চেয়ে অতীব বিস্তৃত, ভাছাও নিশ্চিত্ত আজি—

> (দুরে দৃষ্টি করিয়া সভয়ে)— কে ও আসিতেতে ?

রাবণের প্রেত-আত্মা ফেনরাশি মাথি' পূ হা ভাগা! নিস্তার মোর নাহি বুঝি আর ক্ষণেকেরো তরে! হুই জীবিত সময়ে কত শত পদাঘাত কৈল মোর বুকে! এখনো অরিলে বক্ষ পুন: যেন ফাটে! ম'রেও গুরাআ পুন: ভূতযোনি লভি মহাপাপরাশি-ফলে, পীড়িতে আমারে আসিল আলরে মোর! এ দগ্ধ কপালে বিধি-লিপি-বলে ভীম ক্ষ্ণ:-পদাঘাত চিরভোগা!—কেন মিত্র যম ধর্ম্মরাল! ক্ষ্পিলে!—

(विधिक्डत छात्र)-

এই বে পাপী প্রায় সমাগত !

কি ছটবে !—আঁা !—আমি কোথা বাই এবে !

রঘুবীর নামচন্দ্র ! বক্ষা কর আসি'।

কৈয়ে অস্ত্রহিত হটবার উদ্যোগ কিন্তু প্রতিবো
ধিত হইনা)—

মা, না,—এ ত রাবপের প্রেত-আন্থা নর।

এ বে দেবি দেবমৃতি, খেতপ্রিচ্চদে
আচ্চাদিত দৈব দেব—ফেনরাশি নর।

গ্রিবিশেষ নিরীকণ করিয়া)—
ক্রিন্ট্র দেবমৃতি, তা' নহিলে কেন
এ মোর কালরে চিরজ্ঞলক্ত দীপের
বিসরীত নিকে এর চায়া নাহি দেবি প্
ফুনিন্টর দেব ইনি ;—কোনু দেববর প্

बंद्र्णादनव अत्र १--है। है।, शिनिष्टे छ वटि ।

(পুনর্বার প্রকৃতির হইয়া)— রকা হোক্।—(ঈবং হাস্তম্থে)—

विद त्यात, क्यावत चारण, मनक्ष्यणक हिट्छ क्याट्य छत्र क्षण्डिक स्टब वि ८५ क्टाइडिंग;—साः सोर् क्षण, त्या क्षांकि विक्र लोकाण चानात , তৈলোকোর পৃক্ষা বিনি, তাঁকে পদার্পনে বরুণের জলপুরী পবিত্র হইল।
মঙ্গল ত সবং—দেব, কার্চি মহাদেবী আছেন ত স্মঙ্গলে ? অঁটা—এ কি, দেব।
বিমর্ষ বদনে কেন আজি উপস্থিত ?
স্থাবর ! তব বরে স্থানারগণ
চিরস্থা চিরকাল কালকেপ করে।
তুমি কেন, স্থাকর ! অস্থার মাঝে
কেমনে পশিল বিষ ?—

যশ:।—(সত্ঃধে) আর, জলেখর:!
কমনে বলিব আমি সে তঃখ-কাছিনী!
বিধি-বিড়বিত আমি হৈছ এত দিনে।
(দীর্ঘনিখাস তাাসী)

বকণ ।—(সবিশ্বরে) —
সে কি, দেব ! ক্রচেতা মহুব্যের মত
বিধি-বিড় বিত হয় দেবতা কি কভু ।
তা' বদি হইবে, তবে স্থর আর নরে
কি পার্থক্য ং—উভয়েই সমভাগ্যভোগী।

चणः ।—(অধিকতর হৃ: থে)—
ক্ষমা কর, জলপতি ! মিনতি ভোমারে।
নরনিলা করিও না—বৃড় বাজে বৃকে।
মোর পক্ষে হর নর উভরে সমান,
যদি ভা'রা মোরে ভক্তি করে সমভাবো।
নরনিলা করিও না, নীলকলেবর!
দেবমুথে নরনিলা কভু যোগ্য নর।
ভব পক্ষ হ'য়ে বিলি,—যদি উচ্চ জন
নীচে তৃচ্ছ ভাবে, ভবে বল সভ্য ক'রে,
কিসের উচ্চভা ভা'র १— কি প্রভেদ ভবে
উচ্চ নীচে ? জলনাথ ! বল পুন্ক্রি,—
কি প্রভেদ মেঘ্-নীরে দিলু-কার-জলে?

যশ: — এই সে কার্পে নিন্তি তোমারে, সুর, না নিন্দিও নরে। নরকুলশিরে:মনি শ্রীরামের তরে আজি এ বিবাদ মম, সতা কহিতেছি। এই সে কারণে, সুর, না নিন্তি নরে। বফুণ।—(বিম্মিত হুইরা)—

वक्रम ।-- या' वनित्न, मका वरहे--

সে কি কথা। রাধবের খোর বীর্য্যবংশ তৈলোক্য শান্তির সহ আনিরিক আনি-হর্ষভরে, কিন্ত ভূমি বিমর্থে নগৰ १ হাস্যের রহস্য কিংবা মহক্ত বিষয় আজি তব চিন্তুনাথে আনিক সহস্য, আমি ভাগ নারিছ, দেব, বুরিতে জন্তরে। चित्र, रक्षण । बर्गारक्रवत शर्म ।

সকলে — (প্রব ১) — সর। — কি মনত্ত ক'লে আজি আমার ও পুরে

উপস্থিত, দ্বেগণ ?

অগ্নি ।— হে সর্বন্ধে । তৃমি
সকলি ত জান, তবে কি হেতু জাবার
এরপ কহি'ছ আজ ? বাঁ'র মনোনেত্রে
স্তত-ভাবি-বর্তুমান দৃষ্ট অহলণ,
ভাঁ'র মুখে হেন বানী ?—এ কি গো ছলনা ?
ঘা'র চিত্রে যেই ভাব সম্দিত হয়,
জাগে ভাহা তব চিত্রে হয় প্রতিভাত ;

লপ্ন-সঞ্জাত-ববি-র্ম্মি ভলে খুলে
পড়িবার পুর্ব্বে, দেবি । স্ক্রের দর্পনে
পূর্ণরূপে পাতৃ হয়;—তবু জিজ্ঞানিবে ?

আহা ।—বিট্রিকিনে —বি

ৰশঃ।—(ইটসিদ্ধির অভিপ্রাধ্যে সরস্বভীর ধ্যান ক্রিতে ক্রিভে স্বর্গন্ত)—

লৈছাই, জননি ! এই বিপদ-সাগরে
ভোমারি চরশমাত যশের তরণী।
দেখা বা'বৈ কাজি, মাতঃ ! এ দীনের প্রতি
নিপ্র্ছ কি অছ্প্রছ কাগে তব চিতে।
সর।—(কিঞ্জিৎ কণ নরন মুজিত করিয়া সহাজ্যে)
বুঝিয়াছি ;—কিছু চিস্কা নাহি ভোমানের।
(বশোদেবের প্রতি)—

সর।—(অন্নির আভি)—

दिन्दं, दान । श्वरत चानि नियां
चटलानती-करके कर दिना नाम करि ।
दानिनाम शीरम करत मोका ठळानूनी
गिजनतमन करत च्यारमहिना नाम ।
व्यक्ति होनां देन तम गांकि मानि ।
दान्दं कर्मा । वाक कृति जनत करेगा।
निनासाद नामम वान-वाममान ।
वास्तानी-करके चामि विनास दिन कर्मा
गांकि वास्तान कर्मा विनास स्वान-वाम ।
वास्तान विनास कर्मा विनास स्वान-वाम ।
वास्तान विनास क्रमां करित वर्षणः

বাও ছরা। (বলেদিদবের আছি)—
তব আশা পুরা'ব নিভার।
(এই বলিতে বলিতে সরস্বতীর শৃত্তে অস্তর্ধনি)
বশ: ।—(অতান্ত আহলালে)—

হে স্বাহেশ। চে জলেশ। চিনকাল ভারে প্রদানি' আশোধ্য ঝণ যশেরে কিনিলে। ভোমাদের স্থানাদে বিপদ ইইভে উদ্ধার লভিতে দীন সমর্থ ইইল।

निकत्नत्र धारान ।

ইভি তৃতীয় শ্বৰ। [ বহিঃপটক্ষেপ। ]

## তুথ অন্ধ।

# क्षाय मृत्या-।

नका - मम्बर्धाः जिक्षे गर्कतः।

इवाद्यत्न ठाति कन ताकरणत वाद्यन ।

भागारक शहेन राजानांव।

२त हो। — सामात छ विदेश एत हो।

> म हो। — (ध्वत त्राम्यत्मत आहि) त्रत्म ति द्व व्यवस्थि तामा। त्रीश स्वत्रहोत कक् त्रत्माद्वमत्।

ध्वत हो। — अधि तांकामकृत्यत लाम क्षमकृत हर्ष हो। — किस् वर्षाक्षित, धार्व। छार् देनत्म अधित स्वत्रहेत्

नेत वा — देकल १ कामके कि क'लाइ १ १६ ता १ — (इस विक्रक कतिया) कि र'रवर्ड १ ()म ७ के कामकिनन व्यक्ति) देवर छ दर् कामकिन व्यक्ति। (२व ताकरनव निर्तादिष्ठिक करवारकारमा १)

भ तो।—(डेल बाट्ड) चटत कार्ड के। वेहे। कामकाठो व'रव श्रादक ।

्य वा (- ( केंक्स्टिंड ) चेष्ट्र कानकांक्र मह

>म ता।—कांक त्यान कोरत साथ अन्य देवन।

94 at 1-100 at 1-100

কর্তিত কর্ণ দেখিতে দেখিতে বিক্লচন্থে ও কর্মণ শংক কৃত্তগড়্যাগ)—

२व वी।—( खन्छ रहेवा ) कारत त्यारणा । कान कृत्वे रशहरू-याथानेक वा'रव नाकि १

কাল চুনো সেছে— মাথাচাৰ বা বৈ নাকি চ মুন্তু নি — (ক্ষুণকড়িত ছবে সহাক্তে) কেন, কে গুকুম !

১ম রা।—আহা। বেটা কি আমার চলব বে! রূপে প্রভের গতগুলো যেন আলো ক'রে ফেলেছে।

তর রা।—ওরে দীর্গোকোণো। সাপে কি স্বাপ খার ៖

रह हा।—বাংগ পেলে ল্যাজটুকুও বাকী

केम ता।-दिक्ष थाक, बहुता । वक गांधी-देवाद्वित दुक्ति निरश्ह। (गरुरात विकट राज)

২য় রা,।—( ৪র্থ রাক্ষ্যের মুখমধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বিজেপদতকারে) বাবা! আপ-লার ছিন্দির কোনো শালাই দেখে না—পরের ছিন্দিরিই পাঁচে শ চোকে দেখে।

্ৃ এর্ছ রা।— মানার আবার ভূই কি ছিজির দেখালি ?

বর রা ।--- তোমার ছিদির নর, বাবা ।
সাউ। আর একবার দলা ক'বে হাঁ কর দেখি।

৪র্ব রা ।— ( ওঠাধর অবিভক্ত করিয়া ) এই সে শালা ! ইা ক'বেছি। ( ওঠাধর অবিভক্ত থাকাতে এই করেকটি কথা নাগাণথ দিয়া অব্যক্তরণে নির্ণত )

ংর রা।—(বিক্তম্থে)ওই ব্রি ডোর ইাণ ভুই খাস্ কোন দিক দিরে ।

শ্ব রা:-ভল্মুথ দিলে বে-ভল্মুথ শিলে !

(সকলের উচ্চহান্ত, স্থান্তরাং ৪র্থ রাজ-সের ওটাধর বিক্যারিত ২ওন)

২ন রা।—এই দেখ, ভাই। ভোরা চেরে টেশ্য থক কুমের ভিডর। (সকলের ভারেশ করণ)

>ম বা া---(উচেহাজে) প্তরে বাবা 1 এ বে বাবৰ রাজায় গীনিছিকালেয় বার্টদ্রোরী (---বারটা কটক 1

, अत्र हो ।----विदयं भोरता आकड़ी मानिकत्। क'रत वाक्षः

१ म ता । -- अमे नीम-नोक-नोमेंग कि १ १ भी ता |-- श्रीमनक । >म द्वा ।—जार्यरे हं म क्ष्मिम्स । एम द्वा ।—या मसास्त्र ।

(সকলের উচ্চহান্ত)

৪র্থ রা।--(স্বগড) শালার। কি পাজী !

১ম রা।—(ক্ষণেক চিত্তিয়া) ওরে আর মিছিমিছি দেরি কর্লে ও হ'বে না। সে ব্যাটা এলো ব'লে।

তং রা।—ভূই কি ঠিক্ জানিস্ যে, এক্ণি আস্বে প

১ম রা।—মাইরি,—তোর মাথায় হাত দিয়ে-বল্ছি, একুণি আস্বে। আমি স্কুণান পেরেছি।

श्र हो।--डां कि कत्र ध्यन ?

সম বা ।—(বিগতে বইনা) বেশ্ বা' হেছি।
এই থানিক কণ আগে প্ৰতেই ভ্ৰেম হ'লে
সকলে মিলে প্ৰামণ ক্যা গেল। আই এটি মধ্যে সৰ্ভুলে গেলি । মোন কানের
ভিতর ছইই কি ওক্ম হ'লে গেছে ক

ু ১ম বা।—(সকলের প্রতি) সকলে । বৃদ্ধিরে মনি প্রবির মত ধেরানে ব'স। এক্টি । কথা ক'মো না। ব্যাটা যবন এসে ফুল্ ভুল । । আমি তথন তা'কে বল্ব,—কাঠং ।

> তয় রা।—(সহাস্তে) তা হ'লে মারা বং ১ম রা।—কেন ?

• प्र तो।—क्खुः वंशिम्।

১ম রা।—ভাই বল ব। ভা'ব পর শোল;— ব্যাটা আমার এই কথার বল বে অনুক। আমি বল ব, কি কভে তুমি এই বক্ষরক্লেবঞ্ধিসেবিত প্রতে আগ্যন ক'বেছ ?

्य प्रा ।-- जो' रंग्न जोका या'वि ।

भ त्री।— छन् अभावी गाध्व १ भवन-केशाव कथात्र मा कि १

२त ता ।—(चंगण) कृत्मत चूँ विदेश । यम त्य व्यवस्त कृत्यक, जां भागा अध्यम तृत्र एक भात । नि श नि स्म मन्दि, व्यामातम अध्यम स्वित्र वास्त । व्यामात भारत कराय कं त्याह ; यहि भागित यहि, क व भागात त्याह त्यां है, व्याप्त व्याप्त व्याप्त कराय के त्याह व्याप्त व्याप्त व्याप्त कराय कराय व्याप्त व्याप्

০ম বা—(তা ছবিটোর প্রতি) বনে বক্ষরত এ অবো ন্টকিক প্রবিজ্ঞান ভর র ।—ভা'র কাছে রক্কণাটা রুধ কুটে বলা দ্রে ধাক্, মনেও ভাবিস্ নি। তা' হ'লে সত্যি বল ভি, বিশদ ঘটুবে—ঘট্বে—ঘটুবে। বর রা।—থবদার, শবকার—এ কথা বলিস্

मि- विनम् मि।

भ्य ता। — खब टनके — वन् व ना। स्थान नकरण छा'त भन दलि; तम खबन दल दव, আমি ফুল তুল তে এনেছি। আমি বলুব ভূমি ভাল কাঞ্জ কর নি। আঙ্গে এই প্রতের অধি-ष्ठां छो उद्यास का का किया है । কর**া তিনি সকট হ'বে<sup>†</sup> ভোমাকে আপনি**ই जरमक तकम तामि तामि कृत धरम (मर्दन। जा' ना क'दा यसि आलमात टेटाइत कूल एक ए, जा' शंदन निष्मा के द्वामान द्वाम विशय पछ रव। ख्यन तम व्यक्तिना-खा है कत्तरन-ट्राक वृद्ध जी हे कहार। **क्षांत्र शत महाय**ु आमन्ना नकरन मिटन की करदक करें जब कित्र्गून नित्त वाणित ट्रांक क्ॅंड्फ निय—नांकि काना क्रंड्स वांट्स । ভবন ব্যাটাল আর দেখুবার ক্ষেমতা থাক্ষে না। তা'র পর আর কি, আমরা এই প্রতের ৰড় পাথৰ ফেলে ব্যাটাকে মনের বাড়ী পাঠা'ব। তর রা <del>চেতালা বোর বাপ ! ধরি তোর</del> বুদিন !

৪র্থ রা।—শালা বেমন আমাদের বাপ খুড়ো ভাই বস্থুকের বেলে ফেলেছে, আমাদের ছদশা ক'বেছে, আজ ভা'র ভেরি কল পা'বে।

১মরা।—দে শালাকে নেরে ফেল্ফে পার্লে আমরা ম'মেও চার্যুগ অমর হ'লে থাক্ব।

ংৰ রা।—(সণত) গোড়ারটাই ঠিকৃ বটে। তথ্য রা।—এবলুকি ফরতে হ'বে १

्रभ ता ।——सम्बद्धाः क्यूर्ण्यः वृद्धाः विति । . २म ता ।—सम्बद्धाः क्यूर्णः वृद्धाः विति ।

२ व ता। - (चनक) कात (ठाक् व कात प्रत्र करत प्रत्र करत कानों देविद्र किन्त्र क्रिक करत कानों देविद्र किन्त्र क्रिक करत कानों देविद्र किन्त्र क्रिक व्यव क्रिक क्रि

১ম রা - এরে সকলে দীগ্রির দীগ্রির ব'লে পড়াঃ

ংয় না ।—জোনা আগের দিচক ব'স্, আহি ভোষের পিছনু বিকে বনি।

श्र को हन्नार साथ । अवस्थान वर्ष

দগ্ধাতে হ'বে। আসন ফারন ছওয়া আনার কম নয়।

ুস রা।— আছো আছো, বেণানে ইছে বন্।—সমর হ'ল।

रम ता।—जा' क श्रास्ट्रे !

(নেত্র নিমীলন করিয়া সকলের উপবেশন)

रन्मान ७ मूथनर्काखत कारवन ।

ম্থ।—(সাফ্লানে) প্রাভূ । এই যে সট্ক'রে ভির্কৃট পকতে এদে প'ড়েছি। (সহাস্যে) ভাঁসা —হি:—হি:—হি:—হি:।

হত্ব। — যভনে কুল্ম রাশি বাছি' বাছি' তুলি' রাথ এই শিলা' পরে।

থ্য রা।—(খনবোধিত হইমা ইবল্লীলিত নেত্রে,খগত) ইন্।—এই বে যম এলেতে। বাগু কি ভরানক মৃতি। আহ বড় বেরি নেই। হার হার রে।—হে প্রমেখন।

মুধ।—(হমুখানের প্রান্তি)—
হ্যা দেখ ঐ গাছের ছাঁকে
রাভা রাভা কুত্রম ঝোলে।
মালা দেঁথে ওপ্র ফুলে,
দিব ভোমার চরণ-ভলে।

হয়।—ও কথা বলিতে নাই; ত্লি'ও কুত্ৰ থবে থবে সাজাইয়া রাধ এই ত্লে।

(ম্নিবেশধারী রাক্ষন চতুইরের সন্ধ্রীন হইরা) — ম্নিগণ! ভক্তিভরে তোমাদের পাকে প্রণিগত করিতেছে এই দীন জন।

(ংহুমান্ও মুধ্সর্জের প্রশিক্ত) ১ম রা।—(হজেজেলন করিরা) জয়ত্ব।— জং গ

হম ।—(করপুটে)—রাখব-কিন্তর আমি।
১ম রা।—কি জন্য তুমি এই বক্তর্কদেবঅবিদেবিত প্রতে আগমন ক'রেল ?
হমু।—বিশেব, কারণ কাছে; আলা মনে মনে-

য় ।—বিশেষ, কারণ আছে । আলা মনে মনে— তিক্ট পর্কাতজ্জাত কুল্পত্তৰক চয়ন করিলা, বজে গাঁথি' চাক্ষমালা, সাজাইব সীভাবানে।—মাজি ভাজ জিম ।

১ম রা।— তুমি ভাগ কাল কর নি। আংগ এই পক্ষতের ক্ষেত্রীক্তীর বেবভার বেরান কর — তুলু বৃদ্ধির ধেরান কর। তিনি সুমুদ্ধী হ'রে ভোমাকে আগনিই ক্ষমেক ইক্ষ ক্রান্ধি রাশি কুল এনে লেবেন। তা' লা ক'রে ক্ষি আলু নাম ইচ্ছের কুল হেইছে, ভা' ক'বে, বিশ্বের বিভাগর বের বিশ্ব বট বে। A CHARLES

विराग्य वाधिक देशह के खेक जातियाँ के (तरका-क्रेमक मून्य वीत माहे बार्टन, क्रमना करिय छोडा।

(इस्मान ७ प्रान्स(यह निमीनिज्ञान व देरेया सहस्य केंगरवनक)

ংয় রা।—(পুরত) এইবার এই তিন ব্যা-চার মাগতলো রাড় হ'ল।—আমি এই সমর পালাই।

[निःभक्त भनाइन।

(ত্রিশূল লইনা ১ম, ৩র ও ৪র্থ রাজনের হত্ন মানকে আক্রমণ—ভবে মুখসর্কব্যের

मृ(त ललाउन)

হত্ব।— (বেগে উথিত হটরা আত্মরকা করিতে করিতে সগর্জনে) রে রাক্ষস ! ছল-বেশে— (সবলে মুটাবোড) (হত্তমানের সহিত্যথাসাধা যুদ্ধ করিয়া আর্ত্ত-

নাদ করিতে করিতে রাক্ষ্যরয়ের পতন।)

ছমু।—(সজেনধে ১ম ও ৩র রাকসকে সমুজে নিক্ষেপ করিয়া, ৪র্থ রাকসকে তদৰস্থ করিবার উদ্যোগ করিতে করিতে)

বেঁধ্চকু, রে পামর ৷ কই রে ত্রিশূল ?
(মৃষ্ট্যাবাড)

হওঁরা।—( বিক্তম্বে, সগত) আমারও
কালনেমির দশা ঘট্ল।—আর পলক ছই।
(প্রকাশে সকাতরে) দোহাই, দরাময় ঘাট
হ'লেছে—কেমা কর। এই ব্যাটারাই আমাকে
এই পাপ-কলে কইবেছিল। ভোমার পারে
পড়ি—আমাকে দ্যা কর।

। মুখ।—(ক্রোধে মুবভক্তি করিয়া)— . ্ ছাত্তে নিলি ত্রিশূল যধন,

এ আলান কি বে হয়নি তথন্ ? দ্য়াক্লাবিষ্ম্বেঠা,

তোর কপালে নাই তা', বেটা ! 'বেমন কক্ষ, তেরি কল' ডোর কপালেও নেগো কম।

(श्रूमारनंत वार्डि)--

T :: • बहे जागरस्त्र दसांश करन

লাও ব্যাটাকে আৰু ডে কেলে। স্বয়া হ'বে কর্লে দেবি

भ छथन् रकता स्'रम् छाति।

क भागामा क्यांच क्रांच

भारत र म भूतम छ ता ।

(६५८० होनास्य क्यांत्र स्थितः वर्षेष्यः) नाताः । नायोशः स्थानः । तस्यतः । धानाः वीववः ।—(चिस्तानशनकाः स्थानः संस्कृतः) विश्वे

विश्व |--- (विश्वासम्बद्धाः स्वाह्यः विश्व स्वाह्यः विश्व स्वाह्यः विश्व स्वाह्यः विश्व स्वाह्यः विश्व स्वाह्य (कार्य ca !

्र विशेषा (स्मार्कात्र विशेष)

২র রা।—(বছ্রণার কাতর হট্ডা প্রিন্তে হুসুমানের আতি) রক্তে কর—হেড্ডে বাভ আর ককণো এমন কাজ ক'ব্ব নি। হুনু।—(সজোধে)—

বে ছ্র্ক্ত । হছ-হতে কড় পরিতাপ নাহি তোর। যা' পাপিষ্ঠ । বেটখানে তোর সহচরছয় গেল। বা' বে ভ্রাচার । (স্বলে সমূল্যে নিক্ষেণ)

(মুখসর্কাশ্বের প্রতি)— তথা করি' তুল পূপা, বিলয় ছইল। (উভয়ের সত্ত্বর পুশাচয়ন)

**हल, वदम ! च्या कवि'।** 

মুখ।— এস তবে, প্রভূ।

[পুপভার লইয়া উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

লক।—গাবণের প্রাসাদ।
(নেপথে বাল্যধ্বনি ও হর্ব-কোলাহল)
প্রাসাদোপরি বৈধব্যবেশধারিণী মন্দ্রে।
দরীর উত্থান।

मलः ।—(जविषय ७ जज्ञात्व)

व कि अक्षाद, वाना-वक्षणीठ

टभारकत गकारण एकन दह क्या १

वाणि मित्र कारण, दहन प्रत्य स्ट्रंप

नाक्षिण जरुगा का'त खनत १

द्रिमारनत नाम शृति कि ध्यानीम,

व्यवगारम शृती वांधातमत,

वानाम्मत निग र 'द्राटक विकीम,

व्यव शृत्य का'त सामस्वानत १

(मृद्य मृष्टि कतिना)

राम, व्य द्रा रामिक्स कि विकरी

क्षित्य नारक, व्या । १० कि विकरी

व्यक्षित्य नारक का किसी किसी

### [পট-পরিবর্ভন।]

नक।-- त्रावरणत श्रामानमञ्जूषच् त्राक्रम् ।

(নেপথ্যে বাদ্যধ্বনি ও হর্ষকোলাহল।)
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পতাকাধারী, বাদ্যকার
কপিনৈস্থাগণের ধীরে ধীরে
প্রবেশ ও প্রস্থান।
কতিপয় কপিনৈনিক, বিভীষণ ও
রথোপরি সীতার প্রবেশ।

অক্ত দিক্দিয়া মন্দোদরীর বেগে প্রবেশ।

मत्ना।—(माठनित थांडि क्वांध रखारखानन कत्रिया)--কি আশ্ৰহী আৰু, ওচে ও মাতলি! **(मर्वे वर्षे हा क्रिक्स क्रिक्स क्रिक्स** मका-वरक काल मुनारमब किनि १ कां ह रूप, तथ करनक ताथ। লকার কেশরী গেছে বর্গপুরে, কেশরিণী জাঁ'র ভব অবিদ্রে; ध रतक्ष । एवं ना एवं वर्ष है क्षा गा**७ १—त्रश** धर्मान त्राथ। (ভবে মাতলির রথবেগ সম্বরণ) হে হার-সার্থি ৷ লক্ষা-রাজগথে का रत न रम या अ वजा है जो बदक १ (দীভাৰ নিকটত হইয়া) चानकी ध्र । बट्डे ;— त्कावा माव; मीटंड । - - विक्र किन-कृतिन एम । থাপেৰেৰ বাবে বাববাৰ ভৱে,

CHIPAPE WEI STAN DECEMBER STERCOT WES ME MET ! সীতা — (মের নিমীশন শুর্ক 🛊 পার্যার্ডনম্মী के कि व मरवज बर्ध. OF THE STANCE वार्वेट्डिक व्याननाट्य क्रिट्ड मर्नान হেন ওভ সৰলেছে, ना दाचिव सवदनटक, विधवात मुध-मत्ना ।--(वाधा निया छःथ ७ (कार्ष)--কি বলিলে ভূমি ? विषवी-विश्वा !- मुक (मात्र कामी ! या'त वरन चाछ ब कथा विनात. যা'র রূপ স্থারি' আপনা ভূলিলে, সেও আজ, সীতে | ভূলিবে ভোমার । অসতী—অসতী নিৰ্মাত কথায়। (हर्ज़िक अवनवर्ठक नक) विना द्यारिय मितन मर्चिशीका स्माद्र, এর ফলভোগ করিবে স্তুরে, জিহ্বাচাত ৰাণী এই বিধবার, বজ্সম বুকে বাজিবে ভোমার। (পুনর্কার অমঙ্গণস্চক শব্দ ও ক্রিগণের ব্যতিব্যস্তভা)

[ मत्नामतीत व्यक्ताम ।

সীতা।—(ব্যাক্লিজ চিত্তে নিত্তক্কা)
বিজ্ঞী।—(সহংধে, স্থগত)
হার, এ কি সর্কানাশ। একি ছুর্ফিণাকা।
অতুল হরিষে ঘোর বিবাদ সঞ্চার।
পূর্ণিনার চন্দ্র রাছ গ্রাসিল সহসা।
হে বিধাত। রক্ষা কর—এই অম্কালে
মন্দ্রিধিতা ভূমি—তোমারি ভরসা।

(মাতলির প্রতি প্রকাশে) হে স্বর-সারথি ! রথ চালাও সম্বরে, বিলম্ব হইলে প্রঃ, আনি কি হ'তে কি ঘটবে—চল মুরা রাম-সঞ্জিধানে !

িবাক্লিতচিতে সকলের প্রস্থান।

ইতি চতুৰ্ব বৰ ।

[ वश्चिम् विकास

## পঞ্চ আরু।

লকা-সমুদ্রভটে রামচন্দ্রের নিবির।

ম্থান্থলে রামচন্দ্র উপবিষ্ট, পার্থে লক্ষণ দণ্ডায়মান, চতুর্কিকে স্থাীব, কামবান, নল, নীল, অকদ, গয়, গবাক্ষ, সূবেণ আসীন।

(নেপথ্যে কপি-কোলাহল ও বাদ্যধ্বনি।)

স্থাীব — (বাদ্যবব প্রবণ কবিয়া)

দর্শন-বাদনা মনে অনিবার্য্য বেংগে

মৃত্যু হিঃ হ'তেভিল চঞ্চলচা-সহ

বিমিশ্রিক, কিন্তু এবে প্রবণ-বিবরে
পশি' ভৌর্যারব ভা'রে কৈল ভৃপ্তি দান।

(বীবকপিগ্রের প্রতি)—

উঠ সবে অভার্থনা করিতে সীতাবে;
ভিঠ সবে মাদ্দলিক অব্যুক্রে ল'য়ে।

(রামচন্দ্র ব্যতীত সকলেব গাত্রোখান) (পুনর্নেপথেয় বাদ্যধ্বনি)

অথে সীতা, পশ্চাৎ মাতলি, বিভীষণ ও কপিলৈন্যগণেব প্রবেশ। রাম।—(নীতাকে দেখিবামাত্র অংগামূথে অব-স্থিতি) (বন্ধণ, স্থ্যীব প্রভৃতি কর্ত্তক দীতার অভ্যর্থনা)

সীতা।—(বামের প্রতি)—
প্রাণনাথ! দাসী তব প্রণমে চরণে।
বছদিন এই শির ও পদ স্পর্শেনি, বীর,
ডোমারি প্রদাদে আজি পুল্কিত মনে,

व्याननाथ ! माना छव क्षत्य हत्रा ।

(প্ৰণিপাত)

त्राम।—(वित्र कि महकारत करशाम्यः)
व्यातावम नार्चे कात्र व्याश्म कवित्राः
व्यागम नार्चे कात्र व्याशम कवित्राः
व्यागम कविः कि स्वकृ विन्तरम्
दिक्त त्यारतः १ व्यागम्यतः नार्के कविनाची।
गीकाः —(द्वारमत गम्यान्य कवित्रा)—
मित्र, नाथः। व्याप्त कवित्रा)—
मित्र, नाथः। व्याप्त कवित्रा)—
मित्र, नाथः। व्याप्त कवित्राः कवित्र व्याप्त कवित्रः
मित्र कवित्र व्याप्त कवित्र व्याप्त व्याप

রাম।—(সীতার ইস্ত চইতে পদাক্ষণ প্রক্ষ)
সর, সীতে। স'লে যাও দেত্বল বুথা
মোবে বিরক্ত করিতে এলে ।
সীতা।—(পদ পরিত্যাগ করিয়া রামের
মুধ্মগুল দর্শন করিতে করিতে সবিস্থা
আহো, নাথ, একি একি, কেন এ ললাটে
দেখি

অন্ধ্ৰ কত-রেখা, মরি, এ অভাগী-তরে
ক্ষক্ষ শশি-গায় কণ্ডের চিহ্ন, হার,
অন্ধিত হইল, রক্ষঃ অরাতির শবে 
শবিম্কাবিজড়িত কনক-মুক্ট্চুত 
হ'রেছে ললাট তব, কৈকেরীর ডবে,
এ অভাগী হ তে পুন অস্ক্রকতে শতত্তণ
ললাটে বত্রণা তব শক্রুলশরে;
বড়ই নিঠুরা আমি জগতী-ভিতরে।
নিজের জীবন চেবে, এ দাসীরে দেখ চেয়ে,
ভাই এত কইভোগ করিলে সমহর;
ক্রম অপরাধ—ক্ষমা চাহি বোড় করে।

বাম ।— (অধান্থে)
ক্ষত্যেচিত কাৰ্য্য বাহা, কৈছু সম্পাদন;
কেন ক্ষমা গ কিবা দোৰ ভোমার, মৈথিলি ?
এ লগাটে ক্ষতিহ্ন যা' দেখি'ছ ভূমি,
মুক্ট অপেকা উহা শ্রেষ্ঠ শতগুণে।
কিন্তু আমি, সত্য কহি, এ ক্ষত দেখিয়া,
ভূমি মোরে কইভোগী দেৱপ ভাবি'ছ'
তব চিন্তা-অনুসারে; নিশ্চয় আনিও,
শতগুৰ কই আমি পাইছু হৃদয়ে
আজি তব আগমনে এ মোর নিবিরে।
সবিনরে বলি আমি, অবিলম্বে ভূমি
আবাব অশোক্ষকনে করহ প্রস্থান।

প্রতীব।—(রামের প্রতি)

মিত্রবর! কান্ত হও; এ শুভ স্মরে

হেন অমকণ বাক্য উচ্চারণ করি'

নিজ পৌসংঘতে কেন কলছ আছি'ছ প
বাম।—বে কলছ আজি নোর রাটরে অভিরে

গ্রহণ করিলে, মিত্র! সীভারে শ্রন্তুজে,

তাহা'পেকা ও কলজ, জানিও নিক্তর,

আজি কুছ্ব ১—ওরে অইমিক্সার, বলি মানি।

দীকা লিক

थारवरेड्डा स्वतं दवडि, इव क्रम निक शती, यशाम विकास, शता कि वासि वासी কোন্ শক্ত কষ্ট দিবে, আবার সহিতে হ'বে এ ক্ষতে বিভীয় ক্ষত, কাজ নাই আর ক্ষণেক ভিত্তিয়া শক্ত-মাগার-মাঝার। আব।—(বগত)—

বিধাতার চাফ স্টি রমণী-প্রদর। সহাত্ত্তির বেথা এ জ্লবে জাগে চির ইন্দ্র সম দ্যা-তথা সহ। সাক্ষাৎ কক্ষণা-মৃত্তি ভূতলে রমণী।

त्रोम ।--(अरश्रमूट्य)---

আমার ক্ষতের ভূরে ভোমার অস্তরে
যেই জীতি প্রাথেশিল, ত্যুত্ত ভা'রে ছরা।
আর শুন, যেই জীতি আমার অন্তরে
প্রবিশিল, আজি তব হেণা আগমনে,
আমারে ডাজিচে দাও অবিগদে তাহা,
এ স্থান হইতে জাশু করিয়া প্রস্থান।
যা'রে ভালবাদ ভূমি, তাহার শপথ,
যদি ভূমি এই স্থানে থাক ক্ষণকাল।
সীতা।—যাঁ'রে জামি ভালবাদি, তাহার শপধ,
যদি আমি ডাজি' তাঁ'রে, যাই অক্ত পর্থ।
লক্ষ্যা—(স্বগড)—

শোন, রে জগং । শোন কোটি কর্ণ পাতি'
পতিপ্রারণা-মর-শন্মীর বদনে
কি-য়ে স্থামাথা বাক্য হইল ধ্বনিত।
রাবণের প্রেত-আত্মা। শোনুরে আসিয়া
কি-যে সতী শিক্ষা-বাক্য সতীব বদনে।
এ অমুল্য বাক্যসহ বেদের বচন ক্র্যা নহে, মহাবেদ সীতার জিহ্বার।
রাম !—(ক্ষেকে চিন্তিয়া কঠোরবাকো)—
এ কি, সীতে, ডব উপহাসের সময় ।
রক্ষাপুরে থাকি' তুমি রাক্ষ্য-ব্যভারে
কুশিক্ষিত হইরাছ—নিশ্চর জানিকা।
সে শিক্ষার ফল আজ তোমার বদনে
ফলিত হুইল।—যাও ত্বরা হেপা হ'তে।
যথা ইচ্ছা, তথা বাঙ,—অবারিত পথ।
বিত্তী।—(ক্ছাণে ক্স্ত)—

ा — (नवः त्य च नुः) —

त्य विश्वन त्राजनरथं हरेन चिष्ठः,

व्यक्तं न्याजनरथं हरेन चिष्ठः,

व्यक्तं न्याजनाम्य नर्वज्ञ विश्वाकः ।

तक्षा कृष्ठ विश्वनर इश्विमी नीकारतः।

(अकार्य त्राच्यत्र खिष्ठ) —

यहार्विक्कं कृष्ठि, विज्ञ, वीवन्तं कृष्णः,

कृष्ठ कृष्ठ विज्ञ, वीवन्तं कृष्णः,

कृष्ठ कृष्ठ विज्ञ, वीवन्तं कृष्णः,

भाग ।— (विकीयरोश वरिका वर्षि क्रिक्टी)— भाग क्षा अस्ति अस्ति के स्थानिकारिक क्रिक्ट এথনা দাঁড়া'লে তুরি ক্ষকক্ষারি ? যদি বিদ্যাত সরা থাকে ডব সনে, ডা' হ'লে এখনি যাও; কলকী ক'র রা রাঘবেরে; করিও না ইক্ষুক্র কুলে কলক স্থাপন।

কলক স্থাপন।

সীতা।—(রোদনোল্থী হইরা সহংশে স্থপত)—
বহু দিন হ'তে, নাথ, স্বরাজ্যে বঞ্জি,
বহু দিন বনে বনে, স্প্রমিলা ব্যাকৃল মনে,
বহু দিন আমি এঁব নেত্রে আদর্শিত।
বহু দিন শক্রে সহ, যুকিলেন অহরহ,
বহু দিন হ'তে চিন্তু হ'রেছে ব্যথিত,
এই সব বিজ্লনে, মহাচিন্তা-হভাশনে,
হ'লেন কি প্রাণনাথ উল্লাদ-পীজ্জি হ
রাম।—এখনো নীববে তুমি কি হেছু এবানে হ
এবনো ভেশমার পদ কেন এই তুমি
কলক্বিছে হ যাও—যাও—বাও—ইচ্ছা-বথা।
সীতা।—(সহুংথে)—

ভাষার সহিত, নাথ, বাইব যে আমি তোমা ছাড়াএ কামিনী কোথা যা'বে কাঙালিনী গ পত্নীবে এ কথা, প্রিয়, বলে কি হে ভামী ?

রাম।—(কাঠার বাহকা)—
প্লাপরী ক্ষিমা, প্রবামী আমি:
থবে তুমি পরপত্নী, চাহি না তোমারে
আর্থিত এ প্তধন্মপুইকর দল;
মম চিত্ত বলিতেছে,—জানকী অসতী!
দীতা।—(এই নির্ঘাতবাকা শ্রবণে সহদা
মৃচ্ছিতা)

(বাম ব্যতীত সকলেব হাহাকার শব্দ) লক্ষণ ৷—(সীতাকে ধারণ করিয়া শশ্ব্যন্তে)— দেবি !—দেবি !—অঁটা, এ কি !

নিশ্চণ—চেডনাশ্না !—হায়, এ কি হ'ল !
উঠ, ভগবতি । রঘুক্লরাজলন্দ্ম !
উঠ, আর্যো ! লক্ষণের চিব-পূজনীয়ে !
রাম ৷—(গীতাকে মৃজিত দেখিয়া স্বপত)
অহ, এ কি । হদরেশী ধ্লাবল্ঠনে
জ্ঞানশ্নাা !—হার, আরি কেন উচ্চারিছ্
এ বক্ত নিটন বাকা !—শাণিত ক্ঠানে
লতিকা বিজিয়া বথা, এ মোর বচনে
মধ্রবচনল্মী জানকী তেমন্তি !
হা বিক, বন্ধনে ভোৱে !—কেন উচ্চারিদ
এ জুরু বন্ধন, হার ! কানকী কান্তি !

স্কুর্ণনা, পানিতি ক্রেন্দ্র, ক্রেন্দ্র, বিশ্বেদ্র,

स्थानका स्वाद्य स्थित स्वाद्य स्थानित स्वाद्य स्थानित स्थान स्यान स्थान स्थान

(সীভাকে স্পর্শ কবিবার উদ্যোগ কিন্তু পরকণেই) না না ;—লাক্ত এ দশার ;

বিলিও না অব্দি আর ,—জানকী অসতী।
ক্ষপ্তির রামের হস্ত রক্ষোবিলাগিনী
মৈথিলীরে স্পর্শিবারে করে না বাসনা।
কলঙ্কের প্রতিমৃত্তি গীতা কলঙ্কিনী।
বিশাস্থাতিনী নারী স্বেজ্ঞাচার-রতা।
পুনর্কার নীরবে অধ্যেম্থে উপবিষ্ঠ)

ৰীতা — (কথঞ্চিৎ সংজ্ঞালাভ করিয়া অর্জ্বোথিত হটনা বিজ্ঞান্ত-চিত্তে) সর সর, ও সরমে ! বাজিলাছে এ মরমে শত বক্ত একেবারে !—উত্ত কি যাতনা! ফট প্রাণনাণ কট, এই ওট,—সর, সট, ছাড় ছাড়, ও সরমে, ধ'র না, ধ'র না।

(উখালোদ্যোগ ও প্নঃপতন)

होम।-(भगवारक चगठ)-উঃ কি করি !-প্রিয়তমা আবার ভূতবে शिक्तिन ! इ। नवन ! तिथिम कि विता ? बक्छि वामूका-कना ७ वत-मंत्रीद्व निक्रित उथित (मार्ट मिकिम (मथा'रव वाफितादन गर्छ त्यादन, किन्द, रात्र, कानि वान्काख्टलं मात्य कनक-क्याती বিলুঞ্জিত পুনঃ পুনঃ, তা' দেখেও নোরে क्न माहि डेएडकिड करिन् **अक्टन** ! (त जून । कठरे वर्ष ७ कवन-रार Caहेन कतिया एटन थाकिकिन नवा चाचि दक्त नाहि डेर्ड श्रिटक मीडादा करहेत नियान श्रीकृतकत्र वर्षेट्ट क क्रिम जांक दहन जांच जागांव जलदव मधुमिक १-वांत्र, जामि कि कवि अकटन १ मा, बारक बार्क कार्या-क्रिक केकार

· was winter; -- wife figure in the c 4 (44 4(94) MIN-MENS WITH finerally free stands THE CONTRACTOR OF THE CONTRACTOR OF THE PHATE AND A STATE OF THE PARTY. CO MINERAL AND IN COMPANY OF करा। दिन क्षित्र मार्ग देशक करिया प दरम निर्के र राका-वान विकास । ध क्कार्वी श्रीषट्वत हम्म स्वीक्टर्व उद्शत कविरव शान काका कहना। एक बरन दश्यमें। स्मात बक्कः शूटक संगकि হ'বেছেন কলঙ্কিনী १—দীতা তথ্য সতী। ( কণেক চিন্তিয়া )-मा मा, तीका तको महरू-नही इ'रन टकन चावत आमात आम नत्मह कहित ? লোকাভুরজন তরে আমার জীবন উৎসৃষ্ট इ'त्याइ। आशि श्रमः कि धाकादा উৎস্ট পদার্থে, ছি ছি ! অপবিত্র করি' थाकिव कनहीं ह'रम कनकिनी नह? काक नाहे जानकीरत ; - हाई एक व्यामि লোক-অফুরঞ্জনতা যদের আধার। वथा-हेव्हा वा'क भीडा-वाहक सक्क ;

महाद्यक, शांक ऋरव ;—कानकी अगडी औलटम विसास हात्र हित्रक्रांण खट्त ; রাজা তুমি, পাইবে হে শত শত স্ভী, त्राक्षवृद्धि कि-त्य, जाज तुविञ् जलता। ব্ৰিহ ভোমাৰ, ৰাজা ! গছী-ভাগৰাৰা, লোক-অমুরঞ্জনতা বুঝিছু ভোমার, বৃথিতু কি অভিপ্ৰায়ে এ ক্লাৰ আসা, व्वास् क्षत्र एव कोक क्ष्मात । থাক সুথে; হে বশবি। অসতী চলিক, কুলকের পাপমূর্ত্তি বার ভিনতনে, অস্তীর স্থান এবে সাগর-স্লিল, Cप्त व तहरम अक्यांत्र मीका कृत्व मटकः। (त्वरत्र क्षाञ्चारनारम्यात क नामन कर्क्त क वरहार) कि कब, समन्त, जुबि ? स्क्रम स्वान शर्थ ? এখনি ভোমারে রাজাক বৈদ পাতকী। मतः ;--- जुगकितः होक् शूर्व सत्नात्रयः ; न्म विश्व ना कानकी हानकी । ..(जोरीयत किर्मः कार्यामितिर्दर्भक्)--खरे त्रम, डेन्डि-सूक कृति शाबानका

पुरुक कलड त्यात - स्यम शाक्क।

मट्टार्स)—

मीछ। -- ( शोरत शोरत छिथित रहेमा महः रथ अ

स्मिन हर स्वाद स्वित का के के स्वाद के

### ( मूर्ता दिववानी )

সভী কি অসতী সীতা, পরীক্ষা ভাহার वाधनि कहें एक भारत, यनि टिनि करव জলম্ব অনলকুতে প্লেন অচিরে। मजी र'ल मुका नार-अ'रवन जीविक ; অসতী হটলে মৃত্যু শিরে উপস্থিত। পরীক্ষার মহাস্থান, এ মব-ভ্বনে অবস্ত অনুবক্ত-সভী-অসভীব। (সকলের বিশ্বরপ্রকাশ ও ব্যাব্রাস্ট্রা) সীতা।—নমি আমি, তব পদে ভলকা দেবতা, তব বাক্য শিবোধার্ঘ্য অভাগী শী গার সভী বা অসভী হট , প্ৰীক্ষা স্ক্ৰথা উচিত জনস্ত অগ্নি-কুত্তের মাঝার। (লক্ষণের প্রতি)---(प्रवत । मञ्जूर भाग व्य टेन्द्र हम. खाल (त कान्ल, खांत विशव ना मग्र: কাট অগ্নিকুও,-জাল, জাল ভতাপন, खनक समाल सीश निव (त निक्धा । লক্ষণ।--ক্ষান্ত হও, মহাদেবি, অত্যে বাঘবেরে এ তব পরীক্ষা-কথা বারেক জিজাসি। कि जांका करतम डिनि-मोजा <del>| (</del>वाश निया)-আদেশ তাঁচাব व्याह्म के कार्याह, व्यम, - काहात व्याप्तम, অস্তা দীভারে ভ্যার। কেন রে আবার चारमन-वर्णका डा ते कत, देशियान १ कामि, कृषि ककि त्याद्य कर घटणाहिक, আজি দাও বে ভক্তির শেষ পরিচয় : वा कार्या कविटक किया प्रति हु की ज, আমিই ভাষিব অগ্নি শক্রে নিশ্চর। (शक्तनाक एक व्यक्तन क्तिया)---धारे करत मित्रिशाकि सहसीत उत्रत् ।

ব্যান বাসত বেবা ক্রান্ত ক্রান্ত নির্দ্ধিক করিছিল ক্রান্ত ক্রান্ত করিছিল ক্রান্ত ক

বিমর্বচিত্তে শক্ষণের প্রশ্নান।
বাম।—(মগ্ড)—

গদব। কার না— মার সহু নাহি হয়,
বে চিন্ত ! নিষ্ঠুব আর হ'লো না হ'লো না,—
জানকী পরম সতী, বারেক এ কণা
বল। মাতা সতী গুনা না,—(চিন্তিরা)—

সীতা সতী নর।
(অধিকতর চিন্তায় মুগ্র)

কাষ্ঠভাব লইয়া লক্ষণেব পুনঃপ্রবেশ। লক্ষণ।—(গতঃখে স্বগত)—

হাল, সাম। যেই ভূজে শারশারাসন
ধরিলা যুবিত্ব কভ, জান কীর ভরে,
রাক্ষসকলের সহ, আজি ভাগাদোবে,
সেল হতে অগ্নিকুণ্ড করিব নির্মাণ।
হা বিধাতঃ। একি ভব ঘোর বিভ্যনা।
অগাধ সাগর-গর্ভ হ'তে মুক্তানিধি
উত্তোশিরা সে সাগরে পুনঃ নিক্ষেপিলে।
(অগ্নিকুণ্ড প্রস্তুত করিবা অগ্নিসংঘোষা)

(উদ্ধৃথি কু হাঞ্চলিপুটে)—

দোহাই বিধাতঃ, বক্ষা কর জানকীরে

এ বিশ্বন ব্রবণু অগ্নির শিথার

বেন নাহে দল্প হয়। ভোমার প্রানাদে

সাঁতা-অপে অগ্নি বেন শৈতাগুণ ধরে।

অসাধ্য সাধন, দেব, তুনি বই আর

কে সাধিতে পারে ? আরু এই ভিন্দা মোর

তব অন্তাহে খেন-আর্থা জানকীর

আাকুথে হেরি ছই,—আগ্ন—নির্মা।

(অবনভ্রুধে দেওায়্মান)

নীতা।—মহারাজ। শেষ ভিকা প্রীপদে ভোমার,
অন তীর পানে চাও বাবেক কেবল;
অন্তিম সময় এই এনেছে আমার,
এই দেব, ড'কে মোরে জগন্ত আমল।
আল তব মনঃপীড়া বাহার কার্ন,
পে এই অনলকুতে পদিবে এখনি;
একবার চেয়ে ধেব অসভী-মাহন,
সেরে সীতা—শেষ দেবা দেব, নুশ্বনি 1

इब्रम कांनरम मांस धकांकी कि, खारका, লালে তর হোমকার্যা ৭ সন্ত্রীক হট্যা এ মঙ্গল কার্যা, আর্গা, কর সমাধান। (চতুর্ব্ধিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া)---कहे, शर्छा, (परी कहे ? खनगे खानकी কোণা দেব ? এখনে৷ কি পদধলি তাঁ'র স্পর্শেনি এ সিদ্ধুত্ট ? তাঁহাবে তাজিয়া এ কাৰ্যা কি সাজে তব, ব্যুকুলমণি 🕈 ফুলভার, ফুলহার আনিয়তি আমি, দেবী সূহ ভূমি, দেব, স্থপ্ৰিত্ৰ করে প্রতণ কবিয়া ইতা, দাও অগ্নিপদে। আবেশিই ফুলে আমি মানসের আশা পুৰা'ৰ সাজা'য়ে জংগে পূজা দম্পতীৰে ৷ রকঃচুড় বিভীষণে নাহি দেখিতেছি তব পাশে, হে মহেজঃ। গেছেন কি নিনি অশোককানন হ'তে আনিতে দেবীরে ? चार्णाकवनिका, खार्छा, (वशी पृव नश, **দৰে কেন বিভাষণ বিলম্বেন এত** ং ষা' চৌক, না হয় আমি নিজেই আবার অশোককাননে যাই, অপেকা থানিক কর ভূমি, রাবণারি, আনিশে দেবীরে।

(গমনোদ্যত)

আহা, বায়প্ত এই নিগদ ঘটনা ছানে' না বিছুই, স্থ ইহাব অস্বরে এখনো খেলি'ছে, কিন্তু এখনি আবার আমাসবাকার ভাগালভিবে' মাকৃতি! ত্মগ্রীব।—(হনুমানেব প্রবি)— ক্ষান্ত হও, হে বীবেল, অশোককাননে রামপ্রিয়া গীতা নাই। ₹ 1-ভবে कि এখন নীল-সিদ্ধুজ্বলে স্নান কবিবার ভরে शिवां एक महाराषी ? ত্মগ্ৰীৰ া— मा मा, कांख मग। হমু।—ভবে কি গেছেন তিনি চঙীরে পুকিতে बायग-निमिक फेक्ट खर्य-मिलदा १ श्रुवीत ।--मा, तीत्र, अनवश्रुती हितकाल खंदत च खर्थि छ देशना च्याचि, मश-क्रास्मादम, এ অনবকুতে পশি'-! हरू।--(विव्रक्त इहेबा)---ভাজ, কণীশ্র! (एन अभवन शानी ; मक्द्रात निरम नश्मा व क्या पुनि कि दक्ष कविरम न

" আছে।---(সহঃখে সগত)---

কি কহিব প্রস্তু ভূমি, মৃত্যা এখনি
প্রাকৃত উত্তর আর শাইতে স্থানীব !

লাক্ষণ ।—(হস্মানের ক্ষান্তি)—

বা' কহিলা কপিরাজ ভোমারে, পাবনি ।
মিধ্যা নহে মহাদেনী জনকক্মারী
পশিলা এ অগ্নিকুণ্ডে হংখে অভিমানে ।
হত্য ।—(সহলা শোকাজেল হইয়া স্থালিত পদে
ভূতলে উপবেশন করিয়া)—

অগ্নিকুণ্ডে সীতা !—আঁগা—এ কি ক্মঘটনা !
প্রাণ ভ্যাগ.—কারণ কি গ বিনা ঘনোদ্যে
মন্তকে হইল মোব মহাবক্সপাত !

হায়, হায়, কেন হেন গ—কিছুই না ব্রিং।

(দীর্ঘাস্পরিত্যাগ)

(হুগ্রীবের প্রতি)—

কহ বাজা, অগ্নিকৃত্তে জননী জানকী
পশিলা কি হেতু ? কেন তাজিলা জীবন ?
স্থীব। — কি আার বলিৰ আমি বলিতে বদনে
না সবে বচন, বীর, বিপদকাহিনী!
অলদ।—(হুমুমানেব প্রতি)—
'জানকী অসতী' এই নিদারণ বাণী
কহনা বামের মুখে হইল নিগতি,
ভূনি' তা'—

হন্ ।—(বাধা দিরা সজোবেধ উপিত হটরা)—
ব্ঝেচি, আর বলিতে হ'বে না,
চাহি না গুনিতে আর ;—এর প্রচিফল
দেখক নিধিল বিশা।

(বাদের প্রতি)-জানিফু তোমারে সুক্ষরণে আজ আমি কলে নহ কুমি। হাবণ-প্রেভায়া তুমি ৷—সভী-প্রাণহারী ! দেখি কে নিবাবে আজ কুল্ক মারুতিবে 🕈 দেখি কে বাঁচার আজ পত্নীযাতী রামে १ প্রতিজ্ঞা আমার, আজ ভোমারে বধিয়া, তব রক্তে এ জেগণের শান্তি বিধানিব। মৃত তুমি।—কে তোমারে মহাজ্ঞানী বলে 🕈 ক্ষকুলে ভূমি, রাম, কেন ক্ষরাইলে। मञ्जूदान सन्ता उव डेनवुक किन। দহাপতি, কি ছুৰ্গতি করি মাজি ভব, (सर्व शांभड़क्क कृषि । दिकास बढ़ वरन বানর হইছে নর শ্রেষ্ঠ অপক্ষানে ! 'म्भानम्याकी' नाम लडिशाह कृषि. विश्वा बावटन, ब्रोम, दक्काबादब विश्वा, 'शमशाजी' नामा आक्रि मण्डिन कार्यात ! তা फ्रम्बुर्धन क्रिक्ट **स्वाकि केर्**स्थान :

कविटल अञ्चीदन विथि, सन्नाम प्रचित ! कलटित ह्लांबनि, बारीतिव धित्रि की खिस्स तका देवला आंकि साम गरा ! निर्श्त, ट्लामात वादका छनिछ इडेग्रा, তব পদে শির মোর স্পর্নিষাতি কত; পাপি-পদ স্পৰ্শি আমি হ'য়েছি পাতকী। আজি তা'র প্রাণশ্চিত রাম-বিনাশন। ুটিরি' তব পাপ বর্কঃ, দেখিব সেবানে मग्रा डांटन निर्मग्र डा विवादक कि करल, **ट्रिंबर विधार। छोड़ा कि निमा शिक्टैन.** (मिंग्य किंका पा का नहां का नहां का नहां के দেখিব নরের বক্ষঃ কিরূপ নরক ! अजीवां ही त्यह भिन, जांदव निना नितन, গুক্তভা পাপ নাহি স্পর্ণিবে শিষোরে, •বরঞ চইবে পুণ্য পাত্রকি-নিধনে। মাব, রাম, নিজ ভাগ্য—নিমেযের পরে নিমেৰ নাব'ৰে তৰ পাপ অংকিযুগো। बांवरणत (यह मना (प्रहे मना कव। (বন্ধমৃষ্টি চইয়া বামের প্রতি ধাবমান) হুগ্রীব। –পবিছর ক্রোধ, বীব, বাঘর স্বমুধে স্পষ্টতঃ বলেন নাই অগ্নিকুণ্ড-মাঝে পশিতে সীতাবে। সীতা পশিলা আপেনি। হরু।—'মদতী' এ পাপবাক্য কা'র পাপমুথে হ'খেছিল বিনিগতি ? শান্ত হও, শৃব ! হতু।—ভাল, শান্ত চটলাম ; রামে কিছু আর ना विनव, मश्चिवन, किन्छ वन (मथि, এ অসহা শোক আমি নিবাবি কিরপে 🕈 জান্ব।—ক্রেণিবলৈ যদি তুমি রামেরে বধিতে অগ্রসর হও, কিংবা যদি তাঁ'বে বধ, ष्याक्षरमञ्ज, वल जरद क्वांश- गांचि ह'रल, এ ভাব তোমার দেই তাৎকালিক ভাবে বিসদৃশ হ'বে কি নাণ্এই চেতুবলি, महमा (कारधन वर्ष माडिना, माक्रडि, কোন,কার্যা সম্পাদন করা ভাল নহে। ধৈৰ্যাচাত হ'লে হয় ভবিষ্যে অভভ। रू !--वाक्टविक, श्रमताज, या' विनर्त कृति, সত্য ভাষা ; রামদেহে হস্ত না তুলিব। यनि त्रांत्म वनि व्यामि शंकीश्वा-तंरात, ভা' হ'লে ফুরা'বে সবি ; জীবিত-বন্ত্রণা ध्यथनि विजीन इंटर,--विव ना त्रांटम । জীবিত থাকিয়া রাম কর্মের মতন ज्ञान कर्गांकि और धर्मी मंखला ! विष्ण केलेंदिर यो'र्व ;--जीविक श्रोकिशी.

ভহন সকৰে গানি প্ৰত্যেক নিমেৰে প্ৰত্যেক নৰের মুখে। মোর মৃত্যু নাই, অফুক্ষণ আমি এঁর পশ্চাতে থাকিয়া, উচ্চকঠে ধোর নিলা গা'ব প্রাণ ভবি'। যত তাব কবিয়াছি, তা'ব কোটি গুণ অয়ল গাইব এব 'নতীঘ'তী' বলি'। অথ্যাতি ঘুবিব এঁব 'পট্টাহত্তা' বলি'।

স্বিলাপে স্থগত)—
হায় হায়, জানকীর সেই পদ ছ'টি
এখনো জানি হৈছে মোর অন্তব-কন্দৰে।
এত যে আনি হু ফ্ল, সবি বুণা হ'ল,
না পেছু প্রিতে, হায়, না পেছু সাজা'তে
এ ফুলে দে পদ্যুগ। মন্দ্রগায় হয়ু!
জননি, যদি না তুমি এ হতভাগোরে
অমর করিতে, আমি তা' হলে এখনি
তাজিতাম ভার প্রাণ অগ্রিকুন্ডে পশি',
তব বরে দেষে সোর আজ্ম রোদন!

(করে লগাট চাপিয়া উপবেশন) (পুনর্বার বেগে উভিত হটয়া উচৈচঃমারে)-এই কুতে মা জানকী গু:খে প্রবেশিলা ! এই অগ্নি দ্য়া কৈল সরলা বালাবে ? দেখিব এ কুণ্ড হার এ অগ্নি কেমন, (অগ্নিকু ওস্থ অঙ্গার বিকীবণ করিতে করিছে) দেথিব অগ্নির শক্তি আমা' হ'তে কও। यान ना तम्बीदन दम्बि खडे स्वशिमात्य, ভা' হইলে অগ্নিলোকে এথনি ঘাইয়া, বিচ্পিব অগ্নিপুরী এ পদ-প্রহারে, ধবি' এই দৃচ ভূজে ত্ৰাত্মা অগ্নিবে, ডুবাইৰ সিদ্ধললে মস্তক ছিঁড়িয়া। প্রতিজ্ঞা আমাব, আজি সক্রেলে ভ্রমি' कारविषय कानकीरत आगिशन करिं। ত্বৰ্গ মৰ্ত্ত্য ৰসাতল উলটিব আজি, (मिथिव दकाशाह (माह अननी कानकी। (चथारन धाँहेरव किन्छ रमधारन धाँहेव, (मधिव (काषात्र (भाव खननी सानकी। यमानि काथान वाभि ना एत्य जाहारम, য্মলোকে প্ৰবেশিৰ; দেখিব কেমনে সে গুরাত্মা মা'রে মোর অককারাগারে ্রেথেছে আবদ্ধ করি'। বজ্রমুট্টাবেতে যমের ব্যক্ত আৰু নিশ্চয় মুচা'ৰ।

((बरश अञ्चरमारमार्ग)

(গ্ৰহণ চতুৰ্দ্ধিক শোহিত আলোক প্ৰকাশ ও আকাশবাণী ৷) রামণদ্বী নীতা দেবী চিরপ্ডিরডা,
চিরপ্ডী, পতিপ্রাণা, সভীত্ত্যণা।
(সকলের সনিস্থয়ে উদ্বেণ্টিপাত)
জীবিতা সীভাকে লইয়া অগ্নিক্ও হইতে
সহসা অগ্নিদেবেব উপান।
(সকলের যুগণং হর্ষ ও বিষয় প্রফাশ)
(উর্দ্ধ হইতে পুলার্টি)

त्राम।—बर्भ्त घटेना चान-चनता विकरी। नकत्न।—(नानत्न)—

কভ যা' ভাবিনি, ডাই !\_\_অনলে বিজ্ঞলী ! म्राज ।- मडी त शिवत मर्खि - व्यनता विकली ! অগ্নি।--(সহর্বে, বামেব প্রাক্তি)---গীতানাণ, যেই ভজে রাবণে বধিলে, সেই বীরপুজা ভুজ দেখি একবার। জীবনপ্রতিমা তব জীব্যু প্রতিমা শ্ব করে বীরবর, ক্ষত্রকুল রবি, (मववारका शक्षा यमि ना हेरन रहामान, তা' হ'লে গ্ৰহণ কর,—সীতা মহাস্তী। त्राम ।--- नर्सज्क, उर भारत तीन नामहिष চিরক্র ভক্ত ভা-পাশে আবেদ্ধ বহিল। দ্বিদ্রের হারানিধি তব রূপাবলে পুনলভি ,—এই ঋণ শোণ্ট নহে কড়। কিল্লপ বচনে তব তৃষ্টিসংসাধন কবিব বিশেষি' প্রভো, তেন বাক্য আজো मान्द्रवत्र कर्श्वरतः द्रानि एजिल। ইাহার প্রসাদে আজ সতী জানকীরে লভিল রাঘৰ পুন:,-এই মাত বলি,-বিক্রীত তাঁহার পদে রামের মক্তক। (শী গার কর-গ্রহণ করিরা)---প্রিয়ত্তমে, পতিত্রতে, মহাদতি, দীতে,

পৌতার কর-গ্রহণ করির।)—
প্রিরতমে, পতিও্রতে, মহাসতি, সীতে,
আমি স্থামী—তুমি পত্নী —ইহা ভাবি' মনে,
লাজনা গঞ্জনা গালি যাহা মুবে আসে,
বল খোরে —প্রাণমরি, আমি অপরাধী।
যে নির্দ্ধর বাক্য আমি বলেছি তোমারে,
জানি আমি,—সহী ভাহা না করে গ্রহণ,—
বুরি আমি,—সী গ ভাহা জুক্ষ ভাবে' মনে।
স্থানিল, ক্ষমহ মোর যন্ত অপ্রাধা।

সীতা।—প্রাণনাথ,—প্রাণেখর, অতীত ঘটনা কেন পুনঃ দারি মোরে কর হে লচ্ছিত ? বা'বলেছ—ভা'বলেছ;—কিসের ভাবনা ? এই ভিক্লা, আর যেন ক'র না বঞ্চিত।

माम ।--- थार्गमति, प्रायत्वत्र श्रृतम्बेत् थन, ভागाणिनि-विज्यत्न, क्षि आस्ति, दक्त दव, তোমার ছর্ম্ম বাইরে বলেটি ক্লুক্র্ম, তোমার শপথ করি বলি, প্রাণেম্বরি বিলিচর—নিশ্চর আহা দৈবের ছলনা । আজি হ'তে, প্রাণপ্রিরে, এ প্রাণ শান্ধিতে ভ্রচন উচ্চারণ ক্ষনো ভোমারে করিব না।

সীতা। প্ন: কেন সেই কথা, নাথ !
বিলয়া শজ্জিত মোরে—
রাম।—(বাধা দিরা)— চল জ্বমোধদার।
হুম ।—(বানন্দ সীতাকে প্রণাম করিরা)—
জননি, কিছুই আমি না পারি বৃধিতে;
ইক্সজাল সম আজ বিচিত্র ব্যাপার!
সীতা। —কথন্ এখানে ভুমি এসেছ, পাংনি?
হুম্ ।—যথন জননী মোর অ্যিকুগু-মাঝেন্।
সীতা। —(গ্রাভে)

এত পুষ্প কোথা পেলে? কি হ'বে ইছার ? र्ष्ट्र।--नाका'व युगन मुर्खि--ताम-कानकोत्ता। (রামের পদমূলে প্রিত হইরা)— ক্ষম মোরে, অভত আমি, ছে ক্ষমানিধান ! व्यत्नक पूर्वीका मान बल्लाइ (डामाद्र, धर्यभौग, निक खरण कक्रमा क्रिया িহমুরে পুকেরে মতনিরখ নয়নে। রাম।—যা'র উপকার-পাশে চিরবন্ধ স্মামি, তা'র হুর্বচন মম কর্ণে নাহি পশে। লক্ষণ।—ভাগ্যে তুমি, মহাদেবি, দিলে দরশন, নতৃবা সিদ্ধতে ডুবি' ডঃজিভাম দেহ। দীতা।—(সহাত্তে)— তোমার দাদার, বৎস ! আশীর্কাদ-বংশ, তোমার কল্যাণে আমি মৃদ্ধিনি অন্তে। আনন্দিতচিতে বিভীষণ ও শর্মার श्रनः अरवण ।

সরমা।—(নীতার কণ্ঠ ধরিমা)—প্রিয়স্থি ! সীতা।—(সহাজ্যে)—প্রাণস্থি ! সরমা।—(এক্থানি লিখিড পত্র দেখাই ।)— দেখ মুখ ডুলি'।

সীতা।—(शामाমূবে)—কি দেখিব, সই ?—
সরমা।—(সহাদ্যে)—এই—অনলে বিজ্ঞলী।
বশোদেবের প্রবেশ।

বশ: ।— (সানকে রামের প্রতি)—

যশোভক্ত, বীরবর, মনোধাঞ্ছা মম
পূর্ব হ'ল জালকীর অগ্নিপরীক্ষার।
এস, শুর!

্ৰামতে আলিখন কৰিয়া)— চিন্নখাল আৰদ্ধি' নোৱে

তোমারি কৌশলে আজ—অমলে বিজ্ঞলী!
দেবের কৌশল অভি বৈচিত্রাপুরিত।
আজি হ'তে বৃঝিলাম অসন্দিগ্ধ মনে;—
বশোদেব, অগ্নিদেব,—সদীপরীক্ষক।
(ভক্তিভরে প্রাণ্ড)

विकी।—(त्राध्यत क्षात्रि)—
भूगेंबरनात्रथ कांक देश्या वरणारम्ब ;
विकोषरणा भूगे हेळ् ए'र ७ हेळ्। करत,
भिळवत !

সীতা।—(গভরে হগত) পুনর্কার অগ্নিকুণ্ডে নাকি
পশিতে হইবে, হায়, এ দগ্ধ কপাল
আবার কি দগ্ধ হ'বে। না বহিবে বাকী
ছ:থিনী সীভার ঘোর ছগ্দশা-জ্ঞাল!
বিভী।—(রামের বামপার্শে সীভাকে দ্ভারমান

করাইরা)—

এই মৃর্ত্তি দেখি বাবে বহুদিন হ'তে

আশারে বহুছে চিতে প্রত্যেক নিখাদে।

এ যুগশ মৃত্তি আজে নিবথি' নবন

ভূড়াইল,— পূর্ণ-ইচ্ছ হৈছু এত দিনে।

ইষ্।—(রামদীতাকে পূপভাবে সঞ্জিত ক্রিয়া

সানন্দ)—
সম্ত্র-গজ্ম মার চবিতার্থ আজি,
মধুবন-ভল মোর চরিতার্থ আজি,
গজার দাহন মোর চরিতার্থ আজি,
গজমাদনান্মন চরিতার্থ আজি,
রাক্সনিধন মোর চরিতার্থ আজি,
জীবন নরন মোর চরিতার্থ আজি,

নাঘৰ-নাসম্ব মোর চনিজার্থ আছি।

বা' কিছু হত্তন, সবি চরিভার্থ আছি।

(ভক্তিভবে প্রশৃত)

বোদাধ্বনি ও উদ্ধি হইতে পুন্সরুষ্টি)
পুস্প হার হত্তে অপ্যরাগণের প্রবেশ।

দুত্য ও গীত।

\*হশার শোভা মরি কি নীল-পারাবার-ভটে,
নব জলদের বামে বিজলী উঞ্চলি' উঠে।
জথবা সহসা বেন মনে জ্ঞান হর হেন
সংবাবর-নীব'পরি মলিনী উঠিল ফুটে।
যেরপ হারপ পতি, সেরপ হারপা সভী,
গুণবান্ গুণবভী, হুখের ফিলন ;—
জান রঙ্, আন তুলি এ অপুর্ব ছবি তুলি'
যতন করিয়ে জাকি' রাথি রে জনম সটে।
(রাম ও সীতার গলে মালা-প্রানা)

অপেরাগণ :—

†গাও গাও মন পুলে, গগনে স্তান তুলে,

জয় সীডা ! জয় রাম । দাও ফুল ঢালি' !
পুরুষগণ !—

চিত পটে অ'াকি' রাথ—'অনলে বিজ্ঞলী' অপ্যাগণ।—

অনেক দিনের পর, সীভাসনে রখ্বর ভাসিলেন স্থ-সরে, বিরছেরে ভূলি'। পুরুষগণ।—

চিত-পটে সাঁকি' রাধ—'অনলে বিজ্লী!' অপারাগণ।—

ন্ধা মরি, কি অপরূপ, বিশের বতেক রূপ আজি এ যুগল রূপে পড়ি'ছে উচ্চলি'। জয় জয় দীতারাম্। মবি কি মধুর নাম, বরব হরব মনে কুমুম অঞ্চল।

সকলে।-

চিত-গটে অঁকি' রাধ—'অনলে বিজ্লী'। ইতি গঞ্চ আছ।

ধেষ্টা ভালবোদে ও সিন্ধু-জংলা রাগিনীতে এই গীতটি ধের।
 শাণভাৰ ভালবোদে পরস্ক রাগিণীতে এই গান্ট পের।

ৰবনিকাপতন।

# ভারত-সান্ত্রা।

# কবিতাত্মক দৃশ্যরূপক।

"Alas! how pale thou art—thy lips are white; And thy breast heaves—and in thy gasping throat The accents rattle—Give thy prayers to Heaven— Pray—albeit but in thought—but die not thus."

Byron's Manfred.

"সুগদাণিত্তব ভূংখা, তু:খদ্যানিত্তরং সুখা। চক্তবৎ পাববর্জিন্ত ভূংখানি চ সুখানি চ॥"

े छ है ।

(ভাবতের শেষ নরপতি পৃথ্বাজ যবনগণ কর্ত্তক অন্যায় যুদ্ধে নিহত হইলে ভাৰত প্রাধীন হয়। সেই প্রাধীন অবস্থার শতবর্ষব্যাপী সময়ের ভাবত লইয়া এই ভারত-সাস্থ্না রচিত হুহল।

প্রথম দৃশ্য।

मभुज ।

নৌকাবোহণে ভারতমাতাব প্রবেশ।
ভা।—(গবোদনে উর্জে দৃষ্টি কবিয়া) —

গীত।

भाराजी-वाडारर्जन।।

धारे कि लिथिएन, विधि, कलाएन आमाव हर ! (फलिटल खरन इ'टल नदक-मायान (ह। কপালে ঘাটল তা'ই, ভূগেও या' ভাবি नाहे, भिक्त दांशित कत्र, तुरक भिना-ভात (र । इथिनी बाडना भा'द्र, कठ कान धरे छात्व. कक्गण-नक्टम (माटन हा'रव ना कि, कांब ;--बुक्ति, कै। स्वात कदव घुनाव एकित्न भारतः भक्षानं ८कमन करत्र कुद्धं क्यनियात दह। পিতা হ'বে তন্তারে - निवनय कि विठादत १ कगळ त्रथ ना चात्र कें। हा दि चार्याय ;---याम ना कबटना ठा छ. हत्रम् जिनाम गांव ; " चंद्रकि अ मानव-कंदन कीवन कामान दर ! , (के बिक इरेश करने चन्न अशासामाना ) (असन नमद्य नक्षक स्वीकारण "मारेज्य रिटः" भव स इरे जन उन्नारकत कावलक अर्दर गठ-दनाश्रही कातकमाकारक नहेशा नूटना अवर्गाम भे

দ্বিতীয় দৃশ্য।

ব্ৰাংশীক ও ব্ৰহ্মভা।

(স্বৰ্ণ-বেদীর উপরে পিতাম**হ একা আসী**, এবং ছই পাৰ্ছে দঙায়মান হট্যা নায়দ প্রভৃতি ঋষিগণের বীণায়ছবোগে বেদগান)

(মধো মধ্যে দৈবালোক প্রকাশ ও পুতাবর্গ।
(মৃদ্ধি গ ভারতমাতাকে লইয়া ব্রহ্মত্তহয়ের
প্রবেশ ও তাঁহাকে সভাতলে শায়ত
করণ।)

১ম এ- লৃ ৷ — করবোড়ে ত্রন্ধার প্রতি) —
ভার গ্লেবীরে, দেব, আদেশে ভোমার
আনিলাম — এই লও — কর প্রতীকার;
ত্রন্ধা ৷ — (দতের প্রতি শশবাজে) —

उमा।—(न्टित श्राठ भगारक)—
श्रात मूख !—कत मता—विश्व मा गरा—
भान स्वा—हाग मृत्य—र'त खात्नावत ।
(न्डक्क छात्रकमांकात मृत्य स्वानिकन
छा।—(टिड्क गांक किया महिक उछात्व)—
धिक धिक—द्वाला भामि। नगात छिछत ।
भा ना ना स्वाला १ नते मा दकाया । सर्वं भा
भारति ।—सर्वे स्वाला । सर्वं भा
भारति ।—सर्वे स्वाला । सर्वं भा का ना ना

(গছাৰে ক্ষাতে লেখিবা)— শিকা গো 1—নিষ্ম !—

(गर्मा उचार भागसून भठन)

ব্ৰহ্মা — (দহসা উথিত ইইয়া ভারত্যাভাৱে উত্তোলন পূৰ্বক)—

আহা, ত্থিনি জনরে !
কৌদ না—ক'র না শেকে ব্যাকুল জনরে ।
ভা ।—(দরোদনে) —
এ বিশাল বিখমর, কো ভোমা দরালু কর ?
তৃমি, পিতা, ক্ষেহ-মায়া-হীন !
মানবের মত কি গো, দেবেরো নিদর হিরে ?
ক্ষেল কাঁদা'বে চির্দিন ?

(অশ্ৰেচবৰ্ষণ)

ব্ৰহ্মা।—(ব্যথিতজ্পদে)—
নিবমন নহি আনি, বাছা রে, আমার !
নিজ-জন-হুথে চুখ না হয় কাহাব ?
ভা।—তবে কেন প্রতীকার না কব তাহার ?
দয়া-পবিচয়, পিতা, এই কি ভোমার ?
(গীর্থনিখাস্তাাগ)

ত্ৰকা '--

বিধাতার অবিচার বল জুমি বাবংবার, কিন্তু অবিচার ন্য স্থাবিচার বই ; আমার এ বিশ্বমূর চিরকাশ নাহি রয় স্থাত্যে।—চিরস্থী, চিরগ্রী কই १ (ভাবত মাতাকে পীয় দক্ষিণ করতল আমদর্শন) ভা।--(দেখিয়া সবিস্মায় পাঠ)--'শতদল-দলে যথা টলমলে নীব, বিধিব নিয়তি-চক্র তেম কি অস্তিব। मिन গতে निभा चारम-निभा গতে मिन, হুখতঃখ সেইকাপ নিয়তি অধীন। (ব্ৰহ্মার প্রতি)-ভোমার নিয়তিচক্র কিঞ্চিৎ কিবাও. আর যে সহে না ছ:খ !-- একবার চাও ! ফিরা'তে হ'বে না চক্র ; আপনিই ফিরে।

ভাগা'লো না বক্ত আব নলনের নীরে ! পক্ষপাতী, অবিচারী, নিয়মলত্বনকারী কহি আমি ; আঁচে, বাছা ! নিপুচ কারণ,

्उँहे त्म करतिष्ट स्थ इंश्लंब रुखन।

कार दे गरंक गां, बीरेनन स्टेंट सी; कि कति—ाँके संदन—गिष्क रेगा !

वचा ।— (छच सा रखम जाः दिन सा दिनेन मीः स्वी खंदा स्कीः क्रिक्टानः । नातन ।—(दीशहातमः जहरतरित्र)—ः গীত।

ছৈর্বী—একতালা।

কেন গো ভাবত। বরি'ছ রো**দন,** কি তেতু মলিন হসিত ব্ৰন্ (कन वा मिलिए पुवाक नवन ? ছণ-নিশি ভব বিলীন হ'ৰে : শুদারণ তথ ঘাঁচাব স্পিত, সেই ছ'ৰ আজি তিনিও প্তিত; এইবার তব হটবে বিভিত্ত : মত্বা তাঁগার কুব্দ র'বে। ব্রদা।--(শহাপ্রনি করিয়া)---যাও বে অচিবে, যাও রে হু'জনে, ভড়িত গ্মনে ভাবত-ভবনে । অলক্ষোসাহস ও ঐশা বিবক্তি সহকারে।— ভাবত-স্ভানগণ করে না যতন, व्यवदान व्यनामात्र थाका विष्युन।. বেখানে যতন নাই, সেথা না থাকিতে চাই, ভারত-সন্তানগণ পশুর মতন ! কাচেতে আদর করে ফেলিয়া বছন। ব্ৰহা ।—যা' হ'বাব হ'য়ে গেছে—আর বার যা**ও,** বুঝা'রে বিশেষকদে তা' সবে ফিরাও। প্রাত সন্তানের কানে বলিও যতনে, বলিও আবাৰ সৰে মিশা'য়ে খপনে ,--পুত্রেব উচিত কাজ মায়ে হুথী করা, নতুবা কলক্ষে পূর্ব হ'বে বহুরুরা; জননীৰ অশ্ৰেদ্যদিও তরল, কুপুত্রের ভরে জালে নরক-অনল। या अ घरा-- এই कशा विल वावः वातः. ফিবাও তা'দেব চিত--আদেশ আমার। অলকো সাহস ও ঐক্য।---শিরোধরণীয়, দেব, আদেশ ভোমার, षाई छट्द छूटे कटन छात्रक-मायात। (अखबीटक राष् ७ (मर्गर्कन) ব্ৰহ্ম।—(ভারতমাভারু প্রতি)— তোমার মলল ভরে, ेका चाह गांहरमध পাঠাইফু পুনরার আবিদে ভোমার; वानगरने न्यक्टन वल छव भूजनेतन, भारम (यम छेभएनम् म्मेर्ड् छ्'क्रमाह्र । छ। —(द्यनाम करिया)-হে পিড জগতকামী ! व्यवक्र वनिव वानि भागति जनवन्द्रं यह गरकारेक, 🔭 🛊 मुक्कम नाम कंदन केका जांत्र गोक्समदर, क्षरकृत व्यक्तकरण क्षत्रश्रीवदारम् ।

विक छा'ता व्यवनार्य देनेद दिवस्ता,
भून 'शारीनेछा' छदे छितिर्द छत्तरत ।
छा—(कत्रदारफ)—
छान क्या घ'न बरंग, दिनी मादे छ्'नतरन
यहिन याथीनछा दिनीत हत्त्व ;
यति मता विक 'भिक । क्रूपाल छानिछ हिछ
दन्दे महा-स्वातात किर्दे धान्मा

4 TI এখানে পা'বে না তৃমি দেখিতে তাঁহার; ঐका जाहरत्रदा व'ल--(प्रचा'रव (कामाम। এখানে সে দেবী নাই—না ভাগে ডাকিলে, ভব হুৰে শৃক্তে ভাসে নয়ন-সলিলে ! ষ্ঠা।—(অঞ্চবর্ষণ করিতে করিতে)— ় পিতা গো, আশীৰ কর, প্রসাদে ভোমার, ঐক্য সাহসের গুণে দেখা পাই তাঁ'র। আবার আশীষ কর, সস্তান-নিচয় যাতনা নাশিরে যেন জুড়ায় হার্য। ব্ৰহ্মা ৷—হ'বে ভব শুভ দিন, যাও গো মরতে ; আশারে ছেড় না--- হলে রে'ধ বিধিমতে। - (দৃভদ্যের প্রতি)— ভারতে লইবে মর্ত্যে যাও চুই জন। 🐨।—(একার পদধ্লি গ্রহণ ও আংশাম করিয়া) যাই তবে—তনরারে ভুল না যেমুন। ভারকমাতাকে লইয়া ব্হাদ্তের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য।

ইভি বিতীর দুখা।

প্রথম অংশ।

হিনালয়পর্কততলে নিবিত্বন।

আন্তন জলে মাথার চুলে

কিংবা সক্র ঘাসের পাভার,
সমারবে, বালির কোবে

কিংবা মেঘের বৃষ্টি-কণার

বসৎ করি; আমার মত

অসাধ্য কে সাধন করে দ
আমার জোবে মন্ত হাতী
আট্কে প্রেড ঘাসের ভোরে।

বিই বৃলিতে বলিতে নেপথের বাম

ক্ষিক দিয়া ঐক্যের প্রেম্ম ব

লুক্ত ভিভৱে করি বস্থান, माशितम जानाक नगरपुर केरलान 💯 🗸 क्रिंटनेत क्टब वनीक्रिविमान क्रिंग । व्यक्तित वर्षे है थाना चानरकरत करत निशासन, मानद्वतं कटन काट्यत मन्न है मनकत्रभरम रू'रव जानाजन दक्तश्री दनार्छ ! [ এই বলিতে বলিতে নেপথ্যের দক্ষিণ मिक् मित्रा मांश्रमत ब्यादन अ वाम मिक मिम्रा श्रेष्ट्रांन। चुनीय मित्र, (कमन क'दब বল্বো আমি ছথের কথা, ভারতবাদী আমায় ছেড়ে व्यापन त्नार्य भारक वाषी! এই বলিতে বলিতে নেপথ্যের বাম দিক্ **मिन्ना** केटकात खादन। আমারে ভুলিয়ে ভারতনম্পন शरतव हत्राय में रश्राह्य भीवन ! আমারে ভবিলে, এখনো কি, হার, 🔹 পরের পাছক। বছে রে মাথার 💡 এই বলিতে বলিতে নেপথ্যের দক্ষিণ **पिक् पिया गाहरमत व्यादन।** ঐক্য।—(সাহদের প্রতি)— अरह अ व्यात्मत्र मथा, कीरनत्र कीवन ! একবার এস দেখি, আণপণে জোরে ডাকি, সাহস।—জাগে কু, না জাগে যভ ভারত-নন্দন। हन दिमानब-हूर् डिटिश इ'बदन, विशाक्-कारनत्म जाकि जावशीयगरन । श्रूषो यान र'टा ठाव, अधनि छेठिद्व, ভারতের হুধরাশি ভা' হ'লে খুচিবে। (উভয়ের প্রস্থান। [ भरेभतिवर्छनं- विजीत वर्ग। ] হিমাশর পর্বত। (নিমে ভারত-শভানগণ নিজাবস্থার পতিত, সহসা খোরতর অজকার, যেব ও বটিকা-गर्कन वदः दृष्टि-गुक्न ) (क्रेक) क नाव्यात धार्यन जवर शर्वकारबाह्य ।)

क्या ।-- (नृत्र व्यव्य कवित्रा क्रिक्क्ष्यद्र )-- "

(हरूक-बायक् कानकवानी।

्यञ्चनत्र नृष्ण, योक्यन्द्रशास स्टब्स

হাত হত্যার—কাঁপাও আকাশ ;
নে হতার-নার বহুক বাতার ;
নীর্যের থেক আ—হ'রো না হতাশ ;
হাত হত্ত্যার—কাঁগাও আকাশ—
চেতুক্—কাগুক্ ভারতবাসী।
(ঐত্য ও সাহসের শুক্রবাদ্য)

সাহন ৷—(উচৈচাখনে)—
উঠ, বে নিজ্জীৰ জাজি, থোল বে মন্ত্রন !
আবো কি ব্যা'নে ব'বি আলভা-শননে ?
এখনো দেখিতে সাধ অলীক স্থপন ?
এখনো কি কেল হর আঁথি-উন্মীলনে ?
কত কাল গত হ'ল—তব্ও এখন্
, মিটিল না নিজা-তথ্ ?—এ কি বিজ্হনা !
আবো কি অসাড হ'লে শবের মতন,
প'ড়ে র'বি ?—আজো কি বে হ'ল না
চেতনা ?

ভाक्तिरङ (ভारतत्र निक्षा चाक्रि এ घটना,

তবু কি অলস জাতি হর না চেতনা ?

ক্রীক্য ।— (উচিচ: ম্বরে)—

উঠ রে, উঠ বে, উঠ কর গাজোখান ;
লাহন ঐকোর সহ কর আলিলন !
ধ্রুখনি দেখিবি পুন বিজয়-নিশান
উড়িবে তোলের, ছেয়ে গগন-প্রাকণ ।
মারের হর্দশা দেখি হগু রে কাতর,
ধ্রুখনি লাহন, দেখ, হটবে সহায় ।
কাপুক্ষ ভীরু সম কেন কর ডর প
সকলে মিলিত হ'বে ম্বর বে আমার ।
আর না—্যা' হ'ল হ'ল—ব্না'বো না আরঃ
উঠ, রে অভাগা জাতিঁ, উঠ রে থ্বার ।

সাহস ।— (উটৈচ:শ্বরে)—

যতনের শৃস, বাজ ঘোর ববে,

চেতৃক—জাতুক ভারতবাসী ।

ছাড় ছছকার—কাঁপাও আকাশ;

সে হুকার-নাদ বহুক বাতাস;

মীরবে থেক না—হ'য়ো না হুতাশ;

ছাড় হুহুজার—কাঁপাও আকাশ—

চেতুক্—জাতুক্ ভারতবাসী।

(পুনর্কার উভয়ের উচ্চ:ম্বরে শৃস্বাদন এবং ভারতসন্ধানগণের নিজভিন্ন ও ভর-চ্যকিডচিত্তে গাঁরোখান)

" (ক্রেন্ডপদে ভারতমাতার জবেশ।)
ভা—(নন্তানগণের অভি)—
বংশগণ। এইবার পোরেছ সুমর,

के वा बाह गारतक सब दूव बार्सि । व्योगी करनी वाति । वाद्या कि अपन दाविष्ठ दानना कह दिवाश द्वाहते १ नमूर्य कम्या दन, वह दव दक्दन, छाकि'दह—वहर्ग वा — बादहब दहदन ।

ভারতসন্তানগণ ৷—(গাহস ও ঐক্যের **প্রাভি** বেগড়করে)—

আমরা মানবাধম, নরকোপবোপী;
ঐবধ থাকিতে, চার, তব চিরবোদী।
উঠিতে শকভি নাই—পরের পীড়নে!
মুম্ব্ — জীবস্ত কর পদ-পরশনে।
পর্বাদ্ধে উঠিতে প্রঃপ্রঃ করালের উদ্বা

(পর্বতে উঠিতে পুন:পুন: সকলের উদ্যোগ কিন্ত ভূতলে পতন)

(সাহস ও ঐক্যের পর্বাত হ**ইতে অবতরণ)** ভারতসম্ভানগণ।—(সাহস ও ঐক্যের পাদম্**দে** পভিত হটয়া সরোদনে)—

ধরিস্থ চরণ-ভাড়িব না আর ; যা' হয় ইহার কর প্রভীকার। বড গুণী মোরা জগত ভিতরে, বাতনা-অনল জ্লি'ছে অস্তরে ! বাঁচাও করুণা করি' বরিষণ, দেখাও আবার প্রাচীন তপন। সাহস ও ঐক্য ৷—(ভারতসন্তানগ**ণকে উত্তো**+ লন পূৰ্বক আলিক্ষন করিয়া)— मारेडमीटेड:, ভाরত ছशिनि, পোহাইবে তৰ ছথের যামিনী; মাভৈম্বিভঃ, ভারতবাসি ! বিধাভার চক্র পরিবর্জনীয়, রবি শশীসম চিরগভিময়। मादेखमादिखः, चावाद श्रमिन আসিৰে খুরিয়া—হইবে বিলীন অধীনতা-আলা--্যাতনা-য়াশি।

[দাহদ ও ঐক্যের উদ্ধে অন্তর্ধান। [ভারতমাতাকে নইয়া দকলের প্রন্থান।

हेकि क्षीर वर

# নাট্যসম্ভব ৷

# ( উপরূপক )

"আনন্দে অব্ধি নাই ইন্দ্রের ভবনে।

মৃত্য করে জ্বসেব', কিল্পরে করে গান। ছব রাগ ছত্তিশ রাগিণী মুর্ত্তিমান॥"

श्रीधर्षमञ्जल-->म नर्ग।

"গীত নত্য করে দৰে পবন কোতৃকে। নস্তকী কর্মে নৃত্য দেখে দেবলোকে।" কুতিবাসী রামায়ণ—কিকিয়াকাও।

"धत्र|-धति कविटण क्यूम-नाना

ফুলবাল। জিনি রাপে—

समनी-निकद्य गांजित्य त्थरम

वीणा--- रह थण ।

### मार्छेग्रालिबिङ वाकिश्व।"

### भूक्ष ।

ইক্স ... -.. অমবাবতীর অধীধর। ভরত ... সঙ্গীতাচার্য্য কবি।

E.F

ভরতের শিব্য। ক্রী।

সরস্বতী...বিদ্যা ও সঙ্গীতের অধিষ্ঠাত্তী দেবী। অপুর্বে রমনীগণ।

### ल्थिय पृथी ।

चनतावजी-रेट्यत नत्रमकः।

বিমর্যচিত্তে কপোলহস্ত ইন্দ্র সাদীন। ইল্ল।—(দীর্থনিখান ত্যাপ করিয়া)—

देवन्-कलाान्-बाद्धारंका।

আংগ। প্রিচে, পুলোমতে, আর কি ডোমার সে চান-বনন্ধানি বেরিব আবার। তোমার বচন-স্থা শ্রবণের ভূষা কুণা বিনাশিয়ে স্থােদয়

ক কি আর পূ পুড়েছে কং... মোর, পুড়িছে হ্বল্ব মন, কেন বে, কঠিন ধাডা,

নিদয় হ'লি—
কোনে, কি গাভে মোরে
হাজিলি অমর ক'বে,
কে বলে অমর হ'লে
স্থাচে গুণভার ?

(बार्यावद्य किया)

ৰাণীগুণ গান করিতে করিতে ভরড

মুনির প্রবেশ। ভরত।—(ইঙ্গুকে বিষয় দেখিয়া)—

দেবরাজ, কেন আছ ্ৰেন আজ্বদ্ধি হেং!

- ब्रुव क्रान क्रिक्ट ब्रुवन रूपन अर्थ क्यों (र १ हेल ।--(धार्गम कविया)---कि कात बनित. कि चात्र स्निटर, কহিতে যাভনা রাভরে জনে। পড়ৱে উছলি'. नयून-मृशिय সে অপার শোক হৃদত্রে বিধে। ভরত।—(কিয়ৎক্ষণ ধ্যানস্থ হটয়া)— व्यक्ति, व्यक्ति, বলিতে হ'বে না, শচীহারা তুমি হ'য়েছ, সুব। অফুরে হ'বেছে প্রাণের প্রতিমা, আঁধার করিয়ে অসমরপুর ! विधित्र लिथन কে কবে খণ্ডন ? যা' হ'বাব হ'ল-ভেব না আর ; ष्यक्षं विस्माहन, **टमाकाशरनामन** ক'বে কব লয় যাতনা-ভার। ইব্র ।—(সহঃথে)— বিধিমতে কবিতেছি বিবিধ যতন, তৃথাপি জন্ম মন না মানে বাবণ। व्यविद्रम खल छाटन महिल मग्रन. ৰক্ষ ভাবে-ভার জালা না হয় মোচন । (ভরত মুনির পদধাবণ করিয়া)---वल, नृति । जान यहि—कद्र श्राटीकात. অমরে মরে গো কিদেণ-নাহি পারি আর শ্চী-শােক গুরু-ভার করিছে বহন : कान रानि. कड, श्रास ! व्याद- देश । ভরত ৷— (সাস্থনা বাক্যে)—

#### বাৰাজ--৫

কেন, সুরপতি. গ শোচমতি, ভাবিলে বিফল कि ফল আর। করিব ভোমাব ছখ-প্ৰতীকাৰ, ঘুচা'ৰ বিষম যাতকা-ভার। **ঢালি'ছে मनिन दा महस्र काँ**वि, शांति कि ना शांति त्वि दवि दवि दिश्व. (भारकत वनरम खरभत मध्ती বাহির করিতে মাঝারে ভা'র। ইন্তা-(কিঞিৎ আখন্ত হইয়া)--ध यदि कतिएक भाग, श्रीकृत्रमन्, **চরবে রহিব বাঁধা বাবত-জীবন ।** অমর বাসবে কাব অমরী হাতনা भावित्व ना, भावित्व मा क्विएक लाक्ना। ভর্ত।--(সাম্বনা বাক্ষে)---বাই ভবে, থাক ভূমি, হে শচী-প্রদর্ व्यवना रहेरत्र छव (न्यूरकत विशय । विश्वरत स्वितिनीत सूटक आक्रकांत्र,

ক্ৰোন্তে শোক তথা ছইবে তোনাক।
আদি ভবে—

ইক্র।— দে'থ, থবি, ভুল না যেমন!
ভরত।—(সাধানা বাকো)—

সে কি কথা! ভূলিব না, থাকিতে জীবন!

ভিরত মুনির প্রাক্ষান।

দিতীয় দৃশ্য।

মদাকিনীতট—ভবত ম্নির আশ্রম।
কাষ্ঠ ও ফলভাব মন্তকে ভদ্তেব প্রেকে।
ভদ্র — (মন্তক চইতে ভার নামাইয়া)—
আমশা-পেতে া ঋষিব কাছে
বিদ্যে শেখা বিষম জালা!
অর্ধাশনে থেটে থেটে
প্রাণ্টা হ'লো ঝালা পালা!
দূব্ কর হাই, জার পাবিনে,
পালিয়ে মা'ব সন্ধ্যে বেশা
ব্বিয়ে বিষে কোলা কৃষী
গাছের বাকল জপের মালা।
(গ্রীবামর্দ্ন)

ভবত মুনির প্রবেশ। ভরত ৷—(ভদ্রকে চঃথিত দেখিয়া)— (कन, जज, निमर्ध-यमन १ বল শুনি, সুধাই কারণ গ ভদ্ ৷--(আনুভাব গোপন করিরা)-धमन निष्टू नग्न, त्या ठीकून, তतে कि ना क्रकों क्था, (कान् थात्मरङ शिदब्रिडिट ₹ थुँ एक मित्र (इस) (मर्था। ভরত।—(কিঞ্চিৎ তু:খমিপ্রিত স্বরে)— প্রিয় শিষা, কি বনিব আজের কারণ, विभाग भेराइट्ड यह महत्वानाहन । ,विषय याजना छा'त महीत विहरम, আমাবে নাশিতে হ'বে সে আসা যতনে। ভদ্র।—(দ্বিশ্বরে)---हैं। शा शकुत, बन तिरी, दकारा मही हस्त्रवी ? ভরত।—(হঃখমিপ্রিভ করে)— जञ्दा र'दारक छ।'दा, रेख कार्र छ्वी। ভন্ত ৷—(বিশিত হুটয়া)— व्यक्ति क्षेत्री L दिक्षन होता है। रिमक्ति स्'रत-बिद्ध (अंग १ -

লাজের কণা বদ্বো কা'রে পদ্মী-চুরি পত্তির খরে !

(कदब शख्य्य्यर्भ)

ভরত।—(বিঞ্জিৎ জুদ্ধ হইরা)—
রে ভজ, অভজ সম এ কি ব্যবহার ?
নাবধান ! চুপ কর, হুই হুরাচার !
ভজ !— (সভবে)—
বাট হ'বেছে, খং দি নাকে,
কোন্ব্যাটা আর এতে থাকে!

এগ, ভড়া, মাম সনে নক্ষন কানন, লহ রে মৃণকা; তথা আছে এা খোনা । চয়তি কুম্মচন, স্কভি চক্ষন, গীতশাস ল'লে চল, করিয়ে যতন। [ভডারে মৃদকাদি এবং ভরত মুনরি বীণাযাস্ত্র লইয়া থাসান।

## তৃতীয় দৃশ্য।

মন্দৰ কানন-সন্ধে পথাসন ছাপিত। ভরত মুনি ও ভদ। 👺রত ।—(ভত্রকে মৃদদ বাদন করিতেু ইঞ্জিত করিরা খীণাবন্তে স্থর বন্ধ করিতে করিতে)---ষে দেবীর রাঙা পদ যাবত-জীবন পুৰা করি, आজি তাঁ'রে করি আবাহন। জনজনম্ভী-ঝাঁপুডাল। নমামি কম্লমালে, মঞ্লকারিণি, मूर्य-स्वीन-अन-विवादिनि, খেতবাদে খেতকায়ে (चंडहांदन महानदय, খেতপ্রনিরমিত মহাসন-রাজিনি ! विशव भक्क दिपादन আৰি মা ডাকি ডোমারে, কুণামরি, কুণা করি' হও অধিষ্ঠান ;— कत्र, (मवि, উপकात, ডাকি'ছে ভক্ত ভোমার,

ও কমলাসনে উপৰেশন।
ভরত ও ভন্ত।—( প্রণাম করিয়া বোড্যতে
দতারমান)—
ভরত।—(চরবে সুপাঞ্চনি প্রদাম করিয়া)—
বিগবে পড়িরে ডেবেছি ডোমারে,

कत्र मां, कामना पूर्व, देवरलाकाविकति ।

সহসা শুন্য হইতে সরস্বতীর জাবির্ভাব

ভূমি বিনে ভাবে, কে বিপদে ভাবে,
ভাষীকৃত আছি বাসব-গোচরে
মনোচুধ তাঁ'র করিতে নাশ।
ভাষীবার ক'হেঃ বাসব-হৃদয়
সদাই বাতনা-মহানলে দয়,
কিরপে করিব সে ভালা বিলয় প
ব'লে দে উপায়, প্রা মা, আশ।
(পুনর্কার পুলাঞ্চলি লান)

সরস্থতী।—(চিন্তা ও প্না হইতে এক থানি
গ্রন্থ হতে আবির্ভাব)—
গুরিচ্ডামনি, তুমি ডক্ডপ্রেধান,
অবশ্য ইহার আমি করিব বিধান,
এই লও, ধর ধর,
বতনে গ্রহণ কর
এই গ্রন্থ—মহাগ্রন্থ করিছ প্রেদান,
শোকেরো শোকেরো ইহা স্থাবর নিগান।

(নাটক প্রান্

ভরত।—(প্রণাম করিরা)—
কিন্নপে ইহাতে তাঁ'র হ'বে শোক লয় 

সরস্বতী।—

করা'বে নটের ছারা এর অভিনয়।
নবরদ এই প্রছে আছে বিক্সিত,
মানদ-রঞ্জন তরে আমারি স্থাত ।
এমন কেহই নাই, যাহার অন্তর
না হ'বে আমোদরদে মর্যা নিরস্তর।
শচীহারা বাদবের শোকাকুল মন
প্রতি পলে পলে হ'বে ভরিবে মগন ।
ইহাতে ইক্ষেনে কর স্থাতি ছালা।
ইহারে আদর্শ করি', তুমি মম বরে
বিবিধ নাটক রচ সরদ অন্তরে।
পাঠাইরে নরলোকে পটু নটগণে
নরকুলে বিমোহিত কর প্রতিক্ষ্ণে।
যাও, অবি, যাও এবে বাদবী সভায়,
বাদব হ'বেন স্থী আমার কুপার।

ভরত ।—(সাননো)—
ধন্য, নরামরি, ভকতবংসলে,
কি বে অুথী আজি হ'লেম আমি,
কি ক'ব কথায় ? জেনেছে সে ভাব
অক্সর ডোমার অস্তর্যামী।

সর্বতী।— নদীত-ফেপ্রী, ভঁকত আযার, অধনিত বাইব বাস্ব-বাসে; ৰাও তৃষি আগে, আমি বা'ব পিছে অবনটালীলা দেখার আদেঃ

L अक्ष्मान ।

ভরত 1---

গুরে ভদ্র, দ্বরা যাও বাসব-সদন । এ তথ-সংবাদ ইচ্ছে কর নিরেদন। সংগ্রন্থ করিগে আমি নটনটাগণ করিবারে বাসবের মানস-রঞ্জন।

্পেস্থান।

ভজ ।—(কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইরা খগত)
সাধ্ক'রে কি যখন ভখন
মদ্দ বলি কলাটিকে ?
প্রাণ্টা গেল ঘ্রে ঘ্রে,
বুক্রে ভিনর ধর্লো ফিঁকে !
ইস্ত কাঁদে কপাল-দোবে,
আমি কেন হঃখু পাই ?
সাবাস, বিধি, বিচার ভোমার,
বালাই নিয়ে ম'রে যাই !
দ্র কর ছাই, আর কি হ'বে !
বাচ্বো য দিন পাট্ভে হ'বে !
বাগ্রে !—মা রে !—আব বাঁচিনে !—
বাঁচ্বো নাকো মরণ বিনে ।

[ श्राम ।

চতুর্থ দৃশ্য । ইক্রালয়—একটি নির্জন গৃহ।

বিমর্বচিতে ইক্স উপবিষ্ট ।

ভদ্রের প্রবেশ।

ভন্ত:—(ইক্সকে দেখিয়া খগত)—
মনি মনি, সোণাস বরণ
হ'বে গেছে কালির মতল !
ভালের কোঁটা হালার চোকে
উছ্লে উঠে প'ড়ছে বুকে!
ইক্স হ'বে পঞ্চীহারা
খনে প্রাণে হ'লো সারা!
" প্রেকালে)—
ভাব্চো কেন দিব্দিনি,
ভাকে পটানাব!
' ঠাকুর জানার ক'রবে ভোবার
' শাকের স্নিপাড!

আজে নিবে ছুটোছুটি

এলেম ভোনার কাছে;

এক পা দেখা—এক পা হেখা,
বিপদ ঘটে পাছে।

ইজ্র।—(গবিষ্মান্ত)— বল, ভদ্র কি কৌশলে ঋষিকুলধন ভয়ত কবিবে মোর শোক বিমোচন ?

ভদ্র।—(আনন্দর্ভক খনে)—
নাটক ! নাটক ! ন্তনভর
ভোগার তবে তাপ্যবর
পেশেন সম্ভতীর কাছে,
ভাতেই নাকি আমোদ আছে।

ইক্স।—(সাননে)— প্রণাম আমার লাও ঋষির চরণে, কৃহ তাঁ'রে ক্লপা করি' আগিতে এখানে।

> ্রিভপদে ভদ্রের প্রস্থান। প্রশান ইচ্ছের প্রস্থান।

পঞ্ম দৃশ্য।

**অ**শরাবতী—ই**ন্ধ**-সভা ৷

(গৰুংখ একখানি সিংহাসন স্থাপিত।)

इट्यान कार्यण।

(কিয়ৎ কাল পরে অত্যে সরস্বতী তৎ-পশ্চাৎ ভবত মুনি, ভব্র ও অপুর্ম রমণীগণের প্রবেশ।

ইন্দ্র।—(সরস্থতীকে প্রেণান করিয়া)—
আজি কি সৌভাগ্য মোর, ভোমার চর্ব দেখিল আমার এই সহল্প লোচন।
সরস্থান শ্রী-পোরে ক'ব্যেক কাতর,

দেবরাজ, শচী-শোকে হ'রেছ কাতর, লে শোক ভরত আজি করিবে অস্তর।

ভারত।—

শচীপতি, শোক তব করিতে মে'টন

লাটক নবীন গ্রন্থ বাণীর স্থান

দেবাইব, হে বাণার,

চিত তব সম্ভব

ক্ষিক করিব হব — অনুস্থা বানি—
নাটক — নবীন জয় সানিগ্রহণ ব
সিংলাগনে সর্মতীয় উপ্তেশন ও
উলোর চতুপার্তে চকার্কারে
স্থাপ্ত র্থনীগণের বিবিধ
ভাকতে ন্তা )

(নেপথে) বাদাধানি) · (মুহমুভিঃ দৈবালোক প্রকাশ)

(উন্ন হইতে পুপার্টি)

ভাষ ।— (দাহলাদে খগত)—

ৰাহবা। বাচবা। আছে। মজা!
ভাঙা কোমৰ হ'লো দোলা!

এমন তর দেখি নাই।

গাধাস্! বলিহারি যাই!

(বিক্ষাধিত নেত্রে নৃত্য দর্শন)
বলুবে' কি আর স্থাধে কথা,
বুচে গেল পারের ব্যথা।
শচীনাথের শোকেব ভার
বাকী আচে যুচ্তে আব ?
(কিঞ্জিং অস্তব্যেল গিয়া নৃত্য দর্শন)

## [ নাটকাভিনশ্ব ]\*

धना परी प्रवच्छी,

श्राह्म प्रवी ह' त्यम श्राहि !

श्राह्म विद्यादि है !

प्राह्म विद्यादि है !

प्राह्म श्राह्म विद्यादि ।

प्राह्म विद्यादि ।

प्राह्म विद्यादि ।

স্থকর শোকহব নাটকাভিনর।
ইন্দ্র।—(বাহল দে)—
বানীর প্রসাদে আরু যতনে ভো

বাণীর প্রসাদে আরি যতনে ভোমার বিলীন হইল মোর বিবাদ-ফাঁধার। ভদ্র।—ত্যাবে আদৃর সাপে খেলে,

(मधा'व नांटिंग्व (थना कविश वहन।

একেবারে শোক তব পাইবে বিলয়।

° নাটের আদির হৃঃখুপেলে,
ভা'ন্য শুধু—সকল কালে
নাটক ন্তন আমোদ ঢালে।

(অপূর্প রমনীগণের পুনর্পার নৃত্য ও গীত)
মালকোৰ—স্বকাজা।

মরি বে নাটক কিবা ভাগিত-চিত্ত-মোখন, অপার ঘাতনাহর, বিপুল ত্থ-মোচন। ভাবের কুম্ম ফুটে, হুথের লক্ষী উঠে, প্রেণ্য-প্রবাহ ছুটে, ভূবন হয় নৃতন।

G43 8 EF1-

মালকোৰ—একজালা। জয় জয় সরস্বতি, শোক-জুংখ-বিনাশিনি, সঙ্গীত-জননি, দেবি, স্বৰ্গস্থ-বিধারিনি! অপূৰ্ব রমণীগণ।—

নাটকে যে স্থা পাই,সে স্থা কোপাও সাই, এ সুধো বঞ্চিত যেই, বিষদী তা'ন জীবন.! সকলে —

कत्र कत्र वीगांभानि, मरवाक्षिमी-दिवादिनि, माठेक-क्रांभि द्वित, विवासक-श्रवादिनि !

এইবানে পে কোন নতিক ঘোৰ ক্তিয়া অভিনয় করা বাইতে পারে। নাট্যপক্তরের প্রাথিক আহার প্রাথিটিকা
ত শেরাংশ ভারার অন্তাদীকা ক্টবে।

# উৎকট বিরহ-বিকট খিলম

বা

# व्यागमनी-विक्या।

(A PARODICAL COMEDY.)

# [ঔপহাসিক হাস্যনাট]

## ঠপহানিক হাস্তনটোক ব্যক্তিগণ।

#### পুরুষ।

জগৎপ্রসর চৌধুরী ... ধনী ব্যক।
ত্বলচন্ত্র বস্থ ... জগতের ইবার।
ব্গলকিশোর ভাছ্ডী ... ত্রধর।
নিমাইচরণ ... ত্রধর।
বোদে ... জগতের ভ্তা।
দাধন ঘোষ ... কৃষক।
দৌলৎ চোবে ... জগভের ধারবান।

রাধামণি ... ... নিমাইচরবের স্তী। সাধুরী ... সাধন বোবের কস্তা। স্থান—ছগলী।

### প্রথম অঙ্ক।

. अधून मृनाः ।

हननी-कानीवनी ननीकीत कनर वार्व

वाकी-क्रकि वतः ।

निमार हत्व के स्वातन क्रांटिन ।

रवा ।-- नित्र काकार क्रांटिन ।

নি।—ক্যান্ রে বোদে ডেকেচিন্ ?
বো।—ঐ জানালার উদিক পানে

একটা আছে কাল ;
গোল বারাওা গোড় তে হ'বে,

বাবুর তুকুম আজ ।
নি — ওরে বাবা, দেয়াল ঘেঁদে

ক্লেল ছুট্চে বেন ঘোঁড়া ?
বো।—বারাওাটা কোডে হ'বে

ওরি ওপর খাড়া।
নি।—জলের ওপর গোল বারাওা

ক্যান্ ভ্লে বোলে ?

C41 1-वाग्रीका ! নি।--ব্ৰলুম নাকো কথা ভোর। বো।—দে कि, মিতে, সোজা কথায় লাগুলো খোর ! नि।--यम् भा भूटम व्यानकाका कि १ ৰো।—এই পাছা ভাতে তেল-মাৰা বি 🛊 नि।- ठाँछ। दार्थ वन् ना, फारे! (वा।--(मान करव दवारन वाहे--জলের ওপর গোল বারাওা, का'एक (हवाब (ब्रद्य, টাৰ্ৰে ভাষাক বাবু আমাৰ, भक्ते किरत सूर्य। गाँटबड देवनात विकि शक्ता राठ ख्विरा जरन, त्महे क्षांत्मा राज वृत्तित स्वरंद

वाव्त श्रुं है नारन। वृक्षानि अवात लागिकांचा १ ति।-। ।-- बाल्ला हाका भा'व क' श्रंषा १ (वा।-- होकात कथा नात् काटन। नि।-वात् अथन कान् वात्न १ 👺 ।---(भार्चित गृरहत कानामा निता मूथ वहि-ৰ্গত কৰিয়া সংবাৰে)-हैं।रिव वैष्मद्र- खरत शाबी ! क्षथाना नामनि नुबि १ कुते वाणि वक वन, (मोरफ कान् क्रांत्रि मन। मिति यमि (कात्री स्कर, ध्यवनि भा'वि (हेद ;---धक माथिए क्या वा छैटन कान्ना पिरत्र मनीत सरन । (जुडमश्या अक्षर्विक इश्वन) नि '- ठांक वि क्लाविन् द्वारन, वा' है एक छाड़े वटन १ (व्या ।—नानाः ; कि वल्ल (वनी असन क् वास्त विद्य करे अक स्वान। नि ।-- व क्यारे सत्र , सामात्र त्वां रक--देशक दराक एकन एकन ! रवा ।-- बादन ना ना । नि।--वाद रीही। চাকর কুকুর শ্রান ছ'টো, জুতোর ভাতো—ভাত এক মুটো ! চাকর কৃক্র ভাররা-ভাই,

नि।-- होक्ति करव दग, मान्दवत व्यथम (म !---मुक्त (म !--मृश्दर्वत थान स्म ! (वा ।—चारत प्त—ि ! नि।-- ठाकत भारति माध्य कि १ (वा।--जरव कि, मामा १

মাধার পোবর-পোডা চাই।

আৰ কি আছে বাঙ্লা বোড়া ?

ৰো।-ৰ'ভালিব চাকৰি চাড়া

नि ।-- त्राथा !-- त्राथा !!-- त्राथा !!!

(बारमय क्षण्डांम । (भार्षत शृंद्दत कामानाटक छैं कि भित्री

(A. d. #1)---श्रुवं वावा । क कि वाक-बरतत किकत-व्यक्-इहे-जिन वेथ ! উটল্বনের ভোগ! ভিস্ভিদ্রাটী। পিক মিঞার মোরগ-ছামা-ভরা কাঁচের বাটা ভ ডী মামার বোভল-ভরা জল ঢালা খাঁটা ! बाङ्ला . हाटना माने !-- माने !!-- माने ।!! हाराष्ट्रमा माजान छला भारेथानात पु আধেক টাকা পিরুর শুরে, আধেক ভঁডীর মৃত ! वाकी छाका शविवत्क मान !-হা আঁটিকুড়ীর পুত!

প্রিস্থান।

विकास प्राथ्य । বে। — নিমে ছুতোর গেলো কোণা 🤋 ভালা হোলো নেইকো হেথা। धरम् धक्छ। काल कति, (भान् (वाडन मन कति हृति। জ্ব চেবে ফের বেছেন ভোৱে, मि नानारमत काटक दशारत । विधित (कमम छेल्छै। विशि, शकात नाधू व र व यति, छत् ममिव (नम (वाँ)।-চাকর নামাই চোর সব ব্যাটা ৷ চুরি না কোরেও বলি চোর कहे. ভবে কেন আর সাধু হোরে রই 📍 (অপর বোতলে মদ ঢালিতে ঢালিতে) a-18-08-481 (म्र्थ मन ठानिएक छानिएक) व्यावात-उ-७-७ ! (त्वाक्त (मनिया) ঠিক্ তিন ভাগ,

আর এই সিকি দাগ ! ভবে আর না— কারণ শাস্তরের কথা গরু--"অতি নোভে তাঁজি নই ৷" জায় মাকাণি ! সত-সার জল ঢালি। श्रामा श्रमा श्राम, व्यक्तिमाल गरम । मक्राता कि ना इत 🤊 कूँ ति। कूँ त्म शक् मा ভাই বলি, মা গজে 🛊 वोड्णा दक्ष्ण भागा । टेनरण मरपत्र महत्त्र

কোন্বে ঝালাপালা
আনার মনিব শালা !
মনিবের স্ব ইয়ার শাশা !
আর আমি এই বোঁদে শালা !
ভাই বলি, পালা---পালা ।

[मोड़िया क्षत्रान।

निगारे हत त्वत भूनः अत्या

দি .—বাদে শালা বড় কড়ে,
আত কি ভাল ?—আবে ছা !
আন্বি বা'বি পাথা উড়ে, ভবে তো !
কুমোরের হাঁডীগড়া চাকের মহ,
লাটখেকো ঘুঁড র মত.
ভড়া ঘুঁডীর পাটারের মত,
কংলাপুজার মাল্দা বাজীর মত,—
চর্কীবাজিব মড়,
বৈতে-আলা বংই বাম্নীর চরকার মত
আর বুড়ো শিবের চড়কগাছের মত
আট গ্রহর ঘূর্বি, ভবে ভো তোর্বি !
বৈবে চেটারক্ষী বাত ধোরে যে মর্বি !

(নেপথে। পদশন।

এই ব্রি আস্চে শালা।

ইংকেই আমি এই বেলা।

বাদও বরেস গেচে,

তরু বেলার সক্টা আছে।

মনটা আমার কচি ভেলে,

চার না কিছু বেলা পেলে।

পান্তা হয় পরম ভাত,

গারে ওকোয় তেল,

মন বেলুড়ে সকল ফেলে
বেলার খালা খেল।

ওরে নিমে, হুকো হুকো,

খুঁকুক বোহে বাশ্রমুখো।

(টেৰিলের নীচে ল্কায়িত হওন)

মাধুরীর প্রবেশ।

মা।—কট্ট, কেউ বে বেণা নেই,
কোবার গেলো ?—তাই তো—উঁ।
নি।—(গোপনে থাকিরা) টুঁ!
মা।—কিগে অমন শক্ষ করে ?
ওটা কি কোন কঠা?
তেন্নি বোধ হর কিন্তা।
কেন্না কগৎ বাব্র ব্যক্ত স্ক,
বাব, ভাসুক, বুবু, বক,

कार्वेशिंग्रंड, कैंकिड़ांबिट्ड, (कैंटिं), (क्रांक, माभ, विष्क, रुक, वै। एत, मुख्त, नाशा **हि**ष्या-भागाय शामा शामा। क्' ठा छै. भग्नना निटक कछ (नाक (मर्च यात्र, गक्रक जक !-- मार्स (बरक बाग् वाव् किছू भाष । বাবুও আবার এক এক দিন গাধা সেজে বিবির কাছে, "शाधी" (शंदल चानत करतः; বিবি অমি রেগে, বাবুব পিঠ তেগে विन चा वै। है। विशिश्त माम, ৰাবু বলে, 'ক্যা বাং ভারে!" নি।—(টেবিলেব নিমু চইতে) বোদে শালা কি আয়না !--च्रुत रम्राम्टि— इँ फी रमरबाट, ष्यात थवा हूँ बाहि महात ना। क्रकार्ट्यत डेशत स्वार्ट्ट, क्रिक दयन ट्राटसब केंगब अक्रेशकी या' दशक किल-विशिक्ष हा। (मथ्रान-कता बकत कथा करा, टवारम दयन दवारम नम् (वारा उदर कि । (वारम (यन वृत्ती ! मा ।--(कडे (व (रुवा दनहें--जारे हर्डा--कें) नि ।- तिरे कि (ह? धरे (व हैं -- हैं -- नै !

(वाहिद्र चानिहा)

ভাৰে আমাৰ যাত্ৰমণ্,
যাত্মণি সেতেতা, ধন গ
(নমুখে আসিরা ভগত)
আ সকানাশ! কি বোলুতে कি
বোল্চি কা'কে গ আ: ছি—ছি।
ত যে সাধন বোষের ঝা!
দ্ব নিমে!—দ্ব শালা।

জিভবেগে প্রস্থান।

মা।—মিংশটা নিমে ছুতোর নর १ আছা, পাগল হোরেচে বোধ হয়। অপর দিকে বোদের পুনঃপ্রবৈশ। বো।—এবার কি १ নিষে দেখা। १

मांग एकी।--निमी (स्था ! है। (गा कृषि दक १ স্থাৰ বাবু বুঝি ভোমার এনেচে ? मा।-- एवन वाव् (क १ हिमिनि । त्वा ।—७- वृष्डि-वृष्डि, ভবে বৃঝি যুগোল ভাছ্ডী ? মা।—দেও কে ণ জানিনি, यूनन क्नन डिनिनि। (वा ।-- ऋवन वावु-- युगन वावू मछ (नाक, আমাদের বাবুর মাথায় দিন ছ'বেলার हाक वृतिय होका कारवटह (शंक। মা ৷-কজ ৽ বো।—এই কমবেশ দশবিশ চাজার রোক। छा'व मध्य खरकक काल्लानित नाउ चात्र चटकक नगन ठाकात्र त्यां । মা।—বিষয় এত টাকার ? বো ৷- ছ'জনে বাব্র মন বোগার কভ টাকার ! মা।—সে কি রকম 📍 cal ।-- अडे मतम शतम ;---कन के हु त्वारन, (थें डेएडर प्लोड़ कुरन, है शिक्षि कृत्वा (बार्फ, शान अवुभ (बार्फ, সলা দিয়ে চুল ভূলে, জামার বোতাম খুলে, সিঙ্বের পাথার হাওয়া দিয়ে. नार्वे नाश नाग्रन हेरक क्रंब, बांडे जूदन हेम्कि निदन, গায়ে পায়ে হাত বুলিয়ে। মা ৷— আর গ্ ৰো I—আর আর আর আর পার্-তলার ভয়ে। মা ৷—তবে ভোমার বোল আনা কাজ . खाबाई माद्र- वा ! (वा।- खबू (वान चामा ? क है। बान काना ! আমি তেনে কেলে—তবে লুবে— काँकि मित्र बांकी मृत्य--खन थाडे एवं मान है रन-शर्वे ह्यादि थाकि त्यारम । च्यहे नेहत नात्यत डेनत क्रिक ना टाका रेटक रमवा या, टक का अस्तिय—एक वा ठाकत्र । **८क्टब इनिटम (वकारे मार्वान-पर्मा वी !** मा ।--करव (कामांत कलान काल-मा ! चान्हा, देनोटक बर्टन टबॉन चीनां,

ভূমি বোলে এক টাকা বোল কালা,
এর মানে কি বুঝাও বোলে,
যুগল বাব্—হ্বল বাবু আন কি করে ?
বো।—আর আর আর আর আর—বোল বো না।
মা।—বোলেই বা—আর বাকী কি ?
বো।—না না—বোল বো না—ছি!
মা।—না না, বল।
বো।—বোল বো তবে—
এই ভোমার মত মেরেমাকুষ এনে দিরে!
মা।—(গলজে অণচ রোমে)
ভূমি কোণাকার মাহুব ?
বো।—(গহান্তে)
কার ভাড়াইগে—হ্ন্—হ্ন্।
[বেগে প্রান্থাণাঃ

#### भूनकीत श्राद्य ।

(वा।-विल, छारे, जाश कंत्र (कन ? এখনি রাগ যা'বে—শোনো শোনো— তুমি তে। তুমি, স্থবল ৰাবু---যুগল বাবু নিজের নিজের মাগ প্যায়ঃ! আর কি চাও ?—বুজ্ঝাও ? मा।- जाता आश्रनात्मत्र मार्ग आत्न (बाल कि, আমিপ তেমি হোয়েচি গ বো '—আছো, আমি না হয় ন্যাকা, কিন্ধ তোমার আঁচলে ও কি ? भा।--(कन १ ठोका। বো ৷—(কঁরতালি দিয়া) शः गावाम् । भरव धरमा १ ष्यात (काशात या'दव, त्रात) १ · আমি বৃঝি কাঁচা ছেলে ? किছू हे वृति मि-ना १ यो। — यूथ नाम्दन कथा कथ, ष्मम क्था (का (वारणा ना । (वा।-कात (वान् दवा ना। ভানা নানা ধানা নানা, বাব্ আমার ঘোড়ার ডিম ! যুগল স্বল ছুই ময়না! चात चत्र ? ७: ८म धून मात्रमा ! क्वित (वारित भागाहे (वाका भाव काना ! মা।—ভূমি তো বড় বদ !

त्वा नहे ; (वार्य-कृष् वृक्तिनाथ ।
 मा ।--नारमहे (वार्य-किस कारण वस ।

(वा।--दक्त वस्

य।-(तमरबा) (वार्ष) বো।—খাতে। यू।--निरम् कांत्र मन । (वा।-मार्क गाँक। वानि यन ना बांच किছू ? নু।--(নেপথো) খার কি রে 🕈 বো।—(মাধুরীর প্রতি) **अटमा ना (गा निष्टु निष्टु १** मा !--- (कांब्र मांगटक निरंब्र वा, আমি যে ডোর মা, ওরে আঁটকুড়ীর ছা। (वा ।--(हान ब्रख. (वि । मात्रवा धक नाहि। मा। भाव (पवि दह भाकि वाछ। কত বড় তোর বুকের পাটা ! कानिम् आमि माध्न (चारमत बी) তোকে ভরাই কি १ বো ৷—(স্বগত) नाधन रेशास्त्र की, আৰু ধাৰুনা দিছে এলো বুঝি ? हि कि वागि कत् कि? मृत मन्भरकत लीती मानी, এ যে ভা'র মেরে ! **৩** বে আমার মাস্তভো বোন্ ! আমি চোকের মাণা থেরে---मामत माना (चारा---নিজের মাধা খেরে-वावात्र भाषा ८ थटत्र म्भव मृत्य मन्त कवा त्वात्विह, किकि-किक-किकि-किकि! मरमत बार्भित मूर्य 😻 ! আমারো ডাই चात यति ब श थारे।

शतिहत चार तिर्वा नारकां,

हिकि, श्लीनत वारे १

[পनायम, ।

गिथुकीत शकाम।

### विजीत प्रयो ।

জগৎ বাবুর বাড়ী—হৈঠকথানার পার্ছে একটি ঘর।

निमारे हत्रापत शुनः शास्त्र ।

মি।—সাধন খোবের বী
আমার চিন্তে পেরেচে কি পূ
বোক্ষ্ক্র, পারেনি,
কাবৰ আমি তথম হেথা দাড়াইনি।

ই না আবার আস্চে!—আদ্চে বটে।

### মাধুরীর প্রবেশ।

ও মাধুরী, কেমন আচিস্ ! তোর বাবা কৈমন আছে ? হেপা এলি কা'র কাছে ? मा।-वावृत काट्छ। নি।—কেন १ মা।-- দরকার আছে। नि ।-- कि मतकात १ মা।-এসেচি আল থাজনা দিতে। নি ৷—ও—টাকা বুঝি তাই ওই পুঁটণীতে • মা।--ইা।গো। हैं। गां, वांबु कांबीत ? नि।-वात्त नाम चारक चामारती कथी; বাব খানিক পরে আসবে ছেথা। हैं। बाधुरि, जूरे कानिम् कि ? মা।-- কি १ नि।- जुहे जानित्। मा।--वन मा कि १ नि।-- (ভाति कान्वात मक्षांबना। मा।-कि कानि-दन ना ? नि।-जात (वन्दर्भ कि वन। (চলুছলচকে বীৰ্ঘনিশাস ভ্যাগ) या।—श्वर्मा, शिर्मात दहारक सन। (वाथ रुप्त, किছू राजित्त्रक । ভোমার সেইকালো পাঁটা বুঝি খোরা গেচে ?

ভোমার সেইকালো পাঁটা বুবি খোরা গেচে
নি।—না রে মাধু, ছারার নি খোর পাঁটা।
মা।—ভচব কি 
না।—খণ্ডরের বেটা।
মা।—ভমা। ভোমার বই 
নি।—(সরোগনে) হাউ হাউ হাউ 
রা।—মাহা, কি সর্বানাশ।

८काबी हात्र शक्ति मा बर्रियो नम्हत्र समयान ! भारा, त्क्रन (र्वन वेंदर्ग बर्ट), का द्वारक एक सि सन दशहरें। हाफीब खेला फूटडी दबाटन क्षण भएक कि एक हो। nin st aca west wie, मिक्स क्लान कार्डा ! क्री की, करन में देवरह १ नि ।--भ (न ८७। वै। । ज्य--भागिरिक्वे (मदद ८गटह । मा-क्टब कि भागिरवट ? मि।—(क्के राम मिका—(क्के दान मिका) भा।- कृषि निष्य दुस् हा कि १ नि ।-वामि-वामि-वामि-व्याभिक वृक्ति दन श्रानाच मि। ्या ।--कान्द्रा ८०न करव ? नि ।--कैम्हि--कै।वृहि-- वरे कैं।वृहि-(क्न काम्हि छन्दि---टम ट्य निष्क भाषात्र नि कामि छा' श्र वानि, **८काम बन्नभार्यम (लारक** ভূলিরে আমার তা'কে निद्य शिटा, दा माध्रि । ष्याभि भूँ कि भूँ कि नाति, त्व शांग्र छो'ति, ভৰু পাইনি--ভবু পাইনি।--विकि विकि ति निकि निकि निक्यों का निकि नि (इंख्यमामि डे९८क्मभभूर्खक (बामन) मा '-- मार्ग मति, (वहाति हैं। भारत्क, शतम (ज्ल (यन करे मांह शाकाराज ! नि।--माधूति (त ।--कि चात्र वन् (व) (त ।--कांत्रिकारिक मेदार स्टब्स्ट काटम नायाः ই।ড়া-ছারানো সরা রে ইড়ৌ-ছারানো সবা। मा।-- कामा को, (जामात इःश् ८१४ (ल टनवान कुक्रबंध कारह !- वारा हा ! नि।--७ बार्ग |---७मा ! रा रा ! मा।--व्यान्छ।,८कारमा वस् त्नारक त्य नित्त रगट कृषि था व्याप्य किमन कारत ? नि।--- धक क्यांका देशीतिक क्यांका क्यांक चरता। मा ।---सष्ट्रं मा भूरवाटमा १ ५ नि।-- बक्शानि नजुन-- बक्शानि श्रांदाना ! मा।—जरव (वाथ इब्र क्यॉन कारक, कारन, मरन रकारत पनि वाली इ'बत्मत इ'सांगे क्ला हुति कारन,

कारे भारत शिरत, टकामांत वाफी भिरत,

নৌকে ভোষার নিরেট बानि भारत हुई हव द्वाहन द्वनी। क्र'नां क्रका त्मद्र प्रव नि।—बात्र, ना ना । विकास আমার আছে খুব কানা। ... ट्रांदार्थ कि माश्रा असम इति कत्रव कामात श्रीनाकं पन् १ কোন বাটো ভদার রাবণ गञीत वाहरत करन डा'दक निता रगरं भाषात छुविद्यं भौरके । या।- कमन त्यादक इट्डा उग्रह ष् तक्य खुला शास ? নি।—আজ কালের ফেলিয়াল বে রে 🛚 ভদর নোক বউত্বলী— कथाना थानि माथा-कथाना हेनी। कानारभरक धूजी भरत, कानाटनट्ड ठावत शाय, हाँका यन ठिक् नात्म हुँकी. গোঁফ দাড়িতেই চেনা বায় ! \* हााउँ-कााउँ-देशका कााउँ-মুপের বুলির গাটে ম্যাট ! कि विकिश्वामा का'रनव रनार्थ "दर्यारमत भगात्र (शर्मा" (वारम काँदम कार्व है। कार्त्र ८५८ स थारक ! হাঁ-করা মুখে গুয়ে-মাছি ঢোকে ! মা।—কেন চোকে १ नि।-- (कम छोटक १ ফিরিঙ্গিরে ফিরিঞ্জি-সাঞ্চা जनव वाजित्व मृत्थ क्राकात (क्रिंद्र (वार्ट्स क्रुट्थ । মা। — ন্যাকার। ওমা। ছি ছি । নি।—ছি ছি কি । ধুব ভাল গুরে-মাছি। भागादता हे छ इस थाहे, ध्वांक् अशक् (काटब हुटहे वाहे, दि बाछ। आमात्र मात्र निरम्राह, তা'র মুখে ন্যাকার করি--তা'ৰ হাঁড়ীরে ন্যাকার করি— ভা'র সরায় ন্যাকার করি-ভা'র পোষাকে ন্যাকার করি-তা'ৰ জুতোয় ন্যাকাৰ করি ! (किमियान ! - कूटजात टकिमियान ! टकात एक जिश्रात्मत खिटिय हकक् पूर् ! कितिशन्तनात सूर्य नर्क् क् क्यूत छ । चारत चामात्र , कश्चित्रान् ।

मञ्ज नहातामा कुटका जाना काम जानाम कोटनम नाफी समान हमान कुटकान मुहनीन हैं स्मोनक हमानेन सहातन ।

लो ।- एक एक-विकिते १

नि।--भा नारम, डाक्बबी । (बनाव)

(मे ।--वर्ष करह । नि ।--वर्षे, श्रेष्ट्रको,

त्याचे। त्याका कवी विदर मा १

(मो।—"(माठी द्वांडी, क्वन द्वांडी। व्य सेवद कि द्वांडाव क्वन?"

नि।—ना, थक

श्वामि शारे-शर्वादमा शकः!

[ गाधुरीत व्यक्तान ।

(मो।—(ङाहात शाहे कांको हडेन्एम (ल त्रित्रा ?

নি।—কাজী ক্ষানে না, কোন পাজী ভোগা দিয়া।

ट्रिन् । चा द्वारा स्तरा । द्वारा । चा द्वारा । च

नि।-चूर दुं फ्रि,-मिन् छ। तिरि।

দৌ।—তেরা গাই ছ্ধ্ েভি । ব १

नि।—जा'त वाकाई देव नि।

(मो।—शाकान १

নি।—আৰু কালকার কথা জানি নি।

(मो ।-- (कत्र वादक हैं (का ।

नि।-वात हुँद्धाः

काँछ। लहेका वारमज श्रादण।

(भे ।—(नम्, काम हेर्। काम का। १

নি।—ভোষের হ বে একটা বারাভা।

(मो। - ए। मात्रा मखुति?

नि ।—चारण ट्यारबात्रे कति । द्या ।—हैं। ट्यारबार । ट्याम् दक्षमन चार्मि ?

(वा 1—हा) टहाटबंबा । एवान् एकमन कार्यम् १ ( व्हाँका क्या यस ग्रीस्कात कत्रन)

तो।-काटर दब त्यानिया ?

(दा।—गर्क कार्ट्ड नंद्रि ? चामात कार्ट्ड टनंदर्भ ?

(मो ।-- कू (क्ला कांश र

(वा।-वरे मक्ता, बाक् मिकि,

वाक्षा किन वा स्वार

(म) - मून् चल्या !

(वा |-काम्हा, बक पो १

तो।-शृत् कम्बका।

(दा ।—बाजू का बच्ची यह नेवा के
 (त कार्ड क्यांक बोर्क का
 आयात त्रिन्दक चारक एक बेर्क क्यां

करो। त्यत्रीहे, जाधनाम बाजा. या या कन वा।

मि।—बंग बंग बंग—विन् कि ! बाहे स्टब्स, बाहे बाहे ।

[ धरान ।

त्मी।—त्यानिया <u>१</u>

C41 |-- C51441 1

(मे) ।— क् चलता जिल्ली को पूरो (धनात्रक दमना के कि ते

বো—তোম্কো আমি পেলা ছ'বানা নছুৱী ]

ज ।—(त्नभरका) द्वारत ।

(वा।-शास्त्रः।

क।—ध निटक जात्र, मृश्वत ।

< ।— ७ cbारवकी ।

दमो।-का। दब भागी।

বো।—আছা ভূম বল তো জল কোথা বার ?

Cमो !--का काटन ।

(वा।-क्राना

चाष्ट्रा, मन (कांशा गांत ?

टिमो।—विक् सारम।

(वा।-- गटन।

कास्त्रा, मृश्वद कोषी योत्र ? (भो। — साफ्रांकित्रस्टक संत्रान् स्य ।

বে।।—ওতো সভা বাৎ;

তা' ছাড়া আর কোথা বার ?

(ने ।-का सादन ।

বে। -- তোম্ ভুক্তভূগী ! জান্তা নেহি ?

म् अ वात्र म् अद्वत शास्त्र !

(কিঃদুর গ্রমন)

(तो।—(तहांट्ड) कृ वेद्धा होने हा**क** !

বো'া- তুমিও ভি আও না চোলে ?

त्मी ।- जान मुश्क्या ।

ভিভয়ের প্রস্থান

## দিতীয় অহ।

প্রথম দৃশ্য ।

অগৎ বাবুর বৈঠকথানা ।

অগৎ বাবু চেয়ারে উপবিষ্ট ।

দৌল্ৎ চোবের প্রবেশ ।

था।—का। थवत, मत्रध्यान् ।

(मो।—यूशन वाव् धहे हिहे निन् हावि।
था।—आक्ता—याधः।

(मो।—(यो हकूसः।

[প্রস্থান।

क !-- (भव भार्ठ कतिहा) ব্রফিড শুষ্ক কণ্ঠ শীতল যেমতি, তেমতি শীতল আমি এ পত্ত পাইয়া। করিল। যুগল বাবু আজিকার তরে **ट्याम्बर (बाबाक (मात्र (बानाफ गज्दन।** লোকে বলে, যোর মত ধনবান লোক क्याहीन--(প्रवेगता--थारेट ना পाद्र ভাৰ ভাত বুচিমতা কালিয়া পরোটা र्गाञ्चारम ब्रामिया (काटम हिविद्रा गिनिया; সন্ত্য কথা, কিন্তু তা'রা নাহি জানে কভু মোর মন্ত ধনিগণ ডাল ভাতে দূরে টানি' ফেলে আছাড়িয়া, বথা হতুমান্ শহা হ'তে এ ভাৰতে চু'ড়িয়া ফেলিল भागप्रत (वाचारत नानाविध काम। কিন্ধ বড় ছঃখ মোর, কেন নাহি বুঝে लाक, भाजा दश्म धर्मी थारे लिए खिरी থেমের কচুরী লুচি, চপ্কাটলেট, পিয়াৰ নিবারি ভাব' ত্রাতি মহাস্থা ! নারীর পীরিতি-খান্য প্রখান্য জগতে, मक्ति वि हुड़ी यथा श्रीवाक मिनाला (बहाड़ा बर्गान इह अडेरवह मार्ग व्यथना भवेतकावा किरना ठाणजावा कारारक, काक्शारक रमय करन वारक यरव ष्पारता वनि, वया भाका इति उकी व्यवस क्षेत्रद-श्रमाम भूव ब्यटमात्र मञ्जू (ज्रहेबन माही-(काय-नाका कननाई ! विविष्ट् विविष्ट् !-- शाका कांग्रतां । वृद्धि । क्रिकाका व्यापकार्त्व कार्याव शास्त्र **रक्षणास्त्र बस्कित्य स्टेनार्य बनि** 

বৌড়াগণ বাকে যথা, উঠিকৈ জাঁচিতে
নাহি পারে, সেইরপুরা পারী আমার
পোহার সিন্ধুকে থাক চিহকাল তবে,
কি ওর ডা' হোলে নোরণ রোজ আমি
নব নব রম্পীর প্রেম-কামরান্তা
রঙ্গে ভলে ভালি' বা'ব লগ্ পণ্ ক্রিম্নি
তেই বুলি—
ধন্য রে বাছনি ভূই জগৎ চৌধুরী !
(স্ক্রাপান)

সুবল বসুর প্রবেশ।

अत्र, ८इ रूवन वावू ! स्नानि स्नामि स्नि तमनी-कारमत हारहे—

স্থ।—(সহাস্যে) স্বাদার ব্যাপারী।
তোমা হেন বোল দের বৈঠক-গোয়ালে
চিনির বলম্ব স্থামি।

জ ৷—ছি ছি, ভাই ! একি কথা ? 'রাজেজ্র-সল্মে দীন যথা যার, দ্রতীর্থ দরশন্ত্রে' তথা তুমি, মহাভাগ, মম ভাগে ভাগী !

ন্ম।—এই সে ভক্তি মোর থাক্ তব পদে, বিপদ্বিহারী ভূমি।

क।-विभवविदाती १

হু।—'বিহারী' 'বি'শূন্য 'হারী',ছে বিপদহারী!

জ।—বলিহারি, ঝাকরণ-উপদর্গে ভূমি পাণিনি বা বোপদেব।

স্থ।— উপদর্গে আমি উপদেব ! ভাঙি ঘাড় ধাতুর সর্বাদা !

ब ।-- थाकृ कि १

ভাষার প্রদা—রোপ্যমনী টাকা—
দোণার মোহর গিনি—শেবি অবশেবে
পিতপের থালাবাটী গাড়ু ঘটী মান
লোহার কাটারি ছুরি ছুঁচটি পর্যান্ত
ভোষারি প্রসাদে দাভা, ভোষারি প্রাসাদে

জ ৷—উপনর্গে উপদেব তেই তুমি বটে !

মা না—উপদেব নও, জইবস্থ সাবে
কলিতে 'স্বল বস্থ' নামে অব চার !

ঘাণরে আছিলে ভীয়া ; ভোমারি প্রসাদে
ধর্মজ্ঞ ধুধিটির হিতত্ত্ব কত
ভাভারিলা বুটি' খুটি' অন্তর-ভাভারে,
পীপিড়া ওড়ের জড়া সকরে বেন্দ্রির
মানির কেলার ভা'র হেলার দ্যীলার ।
কলিতে হলনীবানী ক্রিক্রিক আনি,
ভীয়া তুনি, হিত্তিক বার ক্রেক্রিক

ন্তু।—কিংবা পৰি 1

জ।— গুণ বাদা।
ব্যাহ ভূমি বৃহল্পতি। তোষাত্র বৃদ্ধিকে
কত কত রনলিকা—দেশ-বোল বেলা—
বাই—বেদটা—মনকল—বাদান-বিহার—
রাসলীলা—প্রেমকলা শিবি ক্ষততে
চিক্রিশ ঘণ্টার চক্রস্থেটার উবতে।
ছুঁতী বৃতী মানী সন্দে স্নালাপ বৃলি
শিবা'লে এ দাসে তৃনি, যথা সন্ধানালে
বাঁচাটি করিয়া কোলে ভক্তের প্রধান
বৈক্ষব টিরারে ভা'র 'রাধাকুক্ত' নাম

শিখার আদর কৈবি'—'গড় গলারাম !'

ত্য ৷—নিজ্পুণে, গুণমণি ! পড় ভূমি নিজে,
ভূজিপনক্ষ মাত্র আমি ৷—কে শিখার কা'রে
ভবলীগা ! সংল্যাজাত বস্তহীন শিশু

নিজেই ভানের চ্ছা টানে চক্চকি,
নিজেই বাছুর শিথে বাগ চিবাইতে,

কেলার শ্বরণানে উড়ে রাথালের সনে।
তবে যে খুনি'ছ মোরে, হে খুনীজ, তুমি,
সে তো তব খুণ-মুন। এই সুন থেরে
স্থালের মন-জোঁক গুটিত ও পরে।

জ।—হুন্দর Simile তব, না মিলে জুলনা। যুগল ভাতুড়ীর প্রবেশ।

प् ।-Single स्वरन अद यूगन मिनन ! अक कात अटक इहे = स्यू + वश + नन !

स ।-किश्वा मिन-स्वन+यूगन !

. यू।-किश्वा चाकल क्राव कारत धुरुतात क्त !

জ i—Bravo ! Bravo ! most beautiful ! এই গও হারের আঙ্টা !

(अञ्जी धनान)

ন্থ।—বটে ! স্থামার বেলাই সেই নামটি !
কনির বিচারি এমি,
যেমি গুরু তেমি চেলা,
পিবের কানে ধ্বরো ফ্ল,
গলার দোলে আক্স-মালা
ঠোক্লো থালি ভোষ্টা-কুলু !

च :—Excellent figure, ac thatch.
Take with chan this guides watch.
(जानाव एको ध्यान)

प् i—Thanks, thanks, नजर धनार ! यू !— जीर जार— इत्तत निर्देश कर नृनार ! य !— चात अहें (चनानान कतिया) व्यवस्थानिकार ! च ।-- जात मनः नाक श्रहेत नानवागः । (श्रहानाम)

वू।-- जाब जामिः (कनः बाकि मनः क्षः ? (ज्वाशान)

ভ।—তিন কণিং (বৃড়িং) কৰিং
অভ্পান্য্য পিতং জন্যং।

হ ।—দত্তাং 'ন' আৰু মুৰ্ছন্যং,
ব্বাং

জগৎ মানাং! অবল ধন্যং! যুগল বন্যং! জগৎ গণ্যং! অবল পূণাং! বুগলারণ্যং! ইতি বিভীয়ভাগ-বর্ণপরিচন্দ্রন্য ফলাং।

জ :--ভাল কথা মনে হলো, হে যুগল বাবু :
রমনী নামের পিটী, মোর কুটী সম,
এনেছ কি আল ?

যু। — ই। ইা, আনিরাছি আমি,
যথা সকুলার রোডে মিউনিসিপ্যাণিটিসভার হকুমে দক্ষ ইংরাজ ড্রাইভার
সহরের অখনান, গোনান, নুনানভরিত রেলের গাড়ী নে বায় ধাপায়।
হের এই, রসরাজ! রসববী কুলসন্থালিত, খানিধিত নিত্রী।

छ।-- अथरम कि नाम छेडे १

व्यवस्य माङ्गी।

জ।—(স্বলের প্রতি)
বহু পাকা শিকা দীকা দ্রাকা আদিখনে
ভক্তি পরিত দক স্থাকিত তুমি,
তেই ভিকা মাগি
নামের মাণায়াত্ম কর হে পরীকা।

স্থ :-- (ডিলে ডিলে আগাত করিতে করিছে) बर्भाना थुडेन नाम 'कि वाहांधन'। क्रान शृहेल नाम 'गितिरगावर्कन' । इंडिटाम श्रेन साम 'वकक Clive'। बाहेरवन बहेन नाम 'Adam and Eve' ভাক্তার খুইল নাম 'মলেও ভিজিট'। সৌগীন পুইৰ নাম 'Clean and neat' शक्त ब्रेन नाम 'अस्ती-शास्ता'। कार्ण इना थूरेन नाम 'शरक (छदा शिवा' ॥ मर्ठ शूरेन माम 'ल्ला विद्य मृत्य सानि'। मनन भूटेन साम 'गावनन्त्राती' ॥ वार्कि पूडेन नाम 'Chop Outlet' । वाफो बना पूरेन नाम 'House to let' । टकोःशानिक प्रेन नाम 'स्टानक क्टनक'। efectis den uin fente cein can. जब ब्रेटनन नाय 'चिकि छिम्बिन्'।

মেছুনী থুইল নাম 'ডোপ্সে ইলিন' 🛭 'Last Night' नाम धूरेल बिट्हिटाइडना । शक्रको नात्री नाम ब्हेन 'नार बाना'॥ Lover ब्रेंग नान 'I am thine'। ८इड्वाव शृहेल ना्न 'Name to sign' ॥ देकीन थूरेन नाम 'रिया कथा काम'। 'কুইনাইন্ ভন্ম' নাম গুইল কবিয়াল। (मारुग्द थूटेन माम 'मिथा। म्नमस'। মদমাসংখার নাম পুটল 'বাণীভন্ত'। बावाकी यठाम नाम श्हेन '(नवानानी'। পাভান্ধী পুইল নাম 'টাকা গৰা কাশী'।। গ্ৰছকাৰ থুটল নাম 'চতুও ল দাম'। 'माञ्चल छ' होका' श्रेल श्रकामक नाम ॥ স্পথোর নাম পুটল 'টাকা কল্লচক'। মনিব পুইল নাম 'ভ্তা গাধা গ্রু'। अभीनाव शृहेन नाम 'टाकानर्तनाम'। প্ৰকাতস গুইল নাম 'মোটা অল বাস'।। 'ৰেভ কানমলা' নাম শিক্ক থুইল। 'গুরুমারা বিদ্যে' নাম ছাত্র সে বাখিল ॥ ভক্ষৰ খুটল নাম 'লোচার সিঁণকাটী'। कत्याक छ। वत्रक छ। शृहेन 'शिहा शिही'॥ প্রধানক মাটা হোষে নাম গুটল 'যাটা'। গরিষ পুইল নাম 'আমড়ার আটা'॥ বালালি থুচল নাম 'আজনা গোলামী'। कारनक्षेत्र थुहेन नाम 'नवती निनामी'। राहरकात धूरण मात्र 'साहम-गण्यम'। तिखिलियान् पूरेल नाम 'लम्न-लानन'॥ द्रभोश्चिक शृहेन नाम 'कन-छाना चाँछि' । इस्टिक ग्रेम नाम 'मास्य-माता नाठी' इ (महाक्षा पूर्ण नाम कराह गराजन'। मुक्ती क्षेत्रम पहेल 'काठी नेप्पात करान' ह मार्काण वहन नान 'छ दी सानार भामा'। वामाद्य मुक्त नाम पहित्व बामा बादा"म किक्की दर्गादक्षी मात्र बुहेन 'नगामिन'। ৰঙলাটে ছোড়ালা নাম পুইল 'চলাচলি' ন इन्ट्लाकेर नामं गुरुष 'पश्कि अह'। त्याचार्क नाम प्रेन 'रिस्टेंबर कड'। कुलन श्रेण मान 'हिट्डक मीम'। केफ हम दगोबीम साम यूटेन 'ठीका यात' । स्टब्स् रम ब्रिन माथ 'विश्वास अक्क' । काशा देवहाना नाम स्टेन 'एक के में क क्षी प्रश्निनाम "दक्ष शाम वामाना"। व्यक्तिकालि वृहेश साम 'बंदमादी बन्ना' है 'न्दीम सामग्र' नाम पूर्व नामग्री ।

নাগর থুইল নাম 'রসের মাধ্যনি ক্রপংগ্রসর' নাম পুইল অবল।
'চৌধুরী' লেজ্ড ক্রি' অস্তবে সম্বল।
ইতিনীন কুন-পুনোনা প্রাণে নামনা লাফাং সমাপ্তং।
জ্ঞান-প্রানা ক্রেডে ভাই. এ নাম অ্থালা
(স্থৃতি-সিকা হোতে পাড়ি' রসনা-হুডিকা)
কর্ণ কঠে আকিটিয়া ঠুসিলে আমাব,
বন্দুকের চুঙী পেটে বাফল বেমতি
শিক দিয়া ঠুসে কোন্দে লড়ায়ের গোরা,
তেমতি অকালে।

ন্থ।— ভাৰে কি নাম-মহিমা উগারিবে এ গরিব শ্রীগুর্ব- থাবার প

জ ৷—বে নামে ধার্ম্মিক তরে হার্ডুব্ খেরে
ভবের ভোবার ডুবি' ডুবরী সমান,
যে নামে নারকী বিদি' মনেব চরিংব
নারক-চুলাব পাশে পোহার আগুন,
শীতে যথা বুড়া বুড়ী রন্ধন-মন্দিরে,
সেই নাম, গুণধাম! ও পিষ্টী-ধামার
ধামিত নামিত আছে, পরীক্ষা কবিয়া
কাঁচা পাকা ভাঁদা পচা লহ চুনি' চুনি',
ডুবঙ্গ-পুথীব হ'তে রঙ্গে ভঙ্গে যথা
মোরগ খুঁটিয়া লহে স্থাদ্য স্কীট,
বি বা যথা

Μ.Λ.—Β Α.— F.A.— Entrance প্রীকা

গুল নির্মাচিয়া লহে—না ব্রে যা' নিজে।

হা — বাধিত বাধিত যুত অধীত হইছ
সাধিতে এ নাধ তবং হে সাধু-আহুর!
কহং, বে মুগল মারু! কি নাম অধ্যমে—
প্রীহর্গা প্রীকালী কিংবা প্রীহের বা প্রী,
কিংবা ও তংসং. কিংবা আলি ও,
কিংবা হকনাম কিংকা বিস্মলা, প্রীশ,
অধ্বা নাহক শালা হু বলা, দালা, দালৈ,
পরীলা করিব আজি, ক্ষণা নাছি আরে।

ববিবারে পরীক্ষক গ্রন্থরাশি হোতে

যু ৷—কালী ছগাঁ আৰি নাম বুধার নিৰিবা কালি বার অপচন, হাডের বাটুনী, কনমের ফুল ডেডাডা কে চার করিতে ধার্মিক হইবা এই সভ্য শতাব্দীতে অ অসভা বৃত্তাক পালে লেখাপড়া শিৰি' ?

य।—क्थारं क्यारंक; आमांकाश ह माथा ह मात्री नकींत्र वीक्षरंकः। कि मास धकारः ?

यू।--वाव्दीः।

লাহুনী, চা কুলিনী, চালের ভিতর পোকা,

আহরীর ভাতার বড় বোকা। छ।-चाः नावान्। इन्त्वा मृत्नाक। হ্। - তা'র পর ২ নম্বরু বেলে যাও 🕈 यू।--कमम। यू ।--कनम् कनम्, फूरलद चथम्, हून (बारक्षर निष्), কদম্ দম্কলকা গাড়ী। कतम् कतम्, नम्लमानम्, Сत नम्—्त नम्—्त नम्—्त नम्. हांग्र (व कनम्, चांग्र (त कनम्, (मजांत भारत रम्ही। क ।---कनम् य।क्ला यदमत्र बाफ्नी ! ভা'ৰ পর 🤊 ० नष्त्र—वन्छ । य।-হু ৷—ভ বাবা ! या भी छला, वटक कह, या। জ।—বড় বদ্-নাম !—মেয়ে কৃতাতঃ! ভা'র পার ৭ ৪ নম্ব-শামা। হ ৷-- শামা !-- ও মা ! বেন কালো বনাতের জামা ! बा ।— हिक, या'व नाम कारल, ভা'র রূপও কালো! তা'র পর ? ৫ নম্ব—ভূতী। ত্ব।—আৰু হাৰ্টা!—সৰ মানী ! (वजीत नाम (पर-पूर्ण ! অ ৷-- সা: ভাগাঁ তা'র মূৰে--कार्य भव १ छ।--विन् विन्, तर्गनिक मानकृतीत शाना, विक् इंडिं।-हें इंब-मोबा है Throw her in the drainage of the Calculta Municipality ! ত।'র পর । । নুধ্য—গোলাপ । का-Cक्यम, अवंग बांब, मीमिंह टंक्सन ! होतंत्रहें मां १ ए ।—होन भरे बर्ड, किस समारे के।हो। ख्यू छा॰ नत्र, आवाह स्त्रीमाहित छन । ज -O damn nasty पूज ! एक् अ भाग के b वो (लंग नवन—प्राथीयनि ) र ।—बा: गावान् ।—Lottery is gained !

A good bargain-नाधामिति ! (গীত) ट्डारत (चंदम होना चाना, বহিতাম নদেরি বাধা, गत्य (याजा वनाई माना, যেতো না মোর রাধামণি। কাধা নামেব সাধা বাণী (ওগো বাঁশের বাঁশী) ডাক্তো বাধা রাধামণি ৷ माङ क् करत मार्थि वासी, ডুক্বে বোল্তে। দিবানিশি, गा का शा मा ना धा नि, मामा शाक्षा, मामी बाधा, मामा गोता, त्रांधा धानि, বাঁশীর সঙ্গে বোল্তেম আমি — আমি রাজা—রাধা লাণী। म। - আমি वाजा - ताथा बाली ! মবি মরি, কি মধুব নাম, ভাজে মাদের ফজ্লি আম ! चामि छि।दना काला काम, তবৃও আমার দে, আমি জানি, कात्रग- धक नागारनत वाच वाचिनी । या' द्रि भीनांग ! या' द्रि स्ननांग ! च ।-- डे छ -- वन् गा' ८व ख्वन । या' ८व यूनन ! य्। — এक हे कथा, कांत्रन, बलातावाडकः। - अ।--ঠিক্, জগৎ রাধাও অভেদা, एउँ विन हाम श दब शहाय । या दब छनाम । करन (म रनेह नाइन्ताइ) श्राह मित्न कांधार व जात्वाक धार ८म काम, बिरन, कि नाम बोरन, 明朝 对情况可量 上。 (८६मात क्टेटल कुछाता गळण) यू।--शत श्रीत, ज्ञानि शता अदेश, बादवा । नन् दव खरना, टकान्यू रव खरना रू च ।-- मछ त्यांछा, विवस त्यंछा, शांकी रक्षांना मन व्याचान काम । 🧦 क कि शिद्या ! कीम कीम ? क |--- ताक नाम-ভाटत कामि ভाटिक उँदेवते, नाविवि कृतिएक क्लाना विकित्ना बर्फन,

ह' शक उमार मूदन या' महिं, नामानि !

कांकाणि नकष्ठि-बंदन ट्रांबा हिंबबिन,

यथा मीन शैनतीन कृष्ट्रेगीत बस्ता

वांभाव केंद्र वाचि वांचा-नात-वरण,

'আমি কি ভবাই কড় ডিখারী রাধ্বে ?' জয় রাধারাণী !—জয় হাধামণি !—জর ! (পভার্যান)

যু ৷— হের হে শুবল খুড়ো, চর্মচকু মেলি'— সিশ্বগর্জ ছাড়ি' যেন উঠিল মৈনাক,

नाक नित्रा तक भएए--- (यन नदमांगा!

ছ ।—হের হে যুগল ভাইপো। চানচোক চেরে, গাঞ্জনতলায় যেন হেলায় হেলিয়া দাঁড়োইল ঘুণথেকো চড়ক স্থলয়া!

**॥ ।—किशा—किशा—किशा—** 

के।-(कत्रज्ञानि मिया) छ्ड- छ्ड- छ्छ !

छ।-डेनमा-तरिछ मृत्य ना कत्ना छेनमा !

জ।— কি উপমা দিব আমি আর ? রাধামণি উপমা আমার ! 'সর্ক্ষবিষ্ণুমনো ক্লং' বেলের লিখন, রাধামণিময়ী জগৎ—ক্লগৎ চৌধুরী!

च् ।—वट्डे वट्डे,

**७ इ अरद मर्तीक मनादी मृत्य याम !** 

यू।-चाममग्री त्थायधानी जांधा !

भ ।— রাধাশুন্য এ পোলোকধাম
ভাজু হাম হেরি গোলকধাঁধা।
হাতে ধরি, যা যুগল দাদা,
যুগল চরণে পড়ি, যা যুগল দাদা।

छ।--नत्र गढ़ां निरत्र अटम टाटक निरत्र काँना।

भ ।-- त्रांशात क्षिणि नटर भान टमात दांथा !

सं त्रांशं । त्या त्रांशं ! स्थामान त्रांशंमिन त्रांशं !

स्थान कारक नत्नाक्त, वी कारक नविकान! नाइस में केंद्र कर विकार!

• म। - ( उरे ब्रे पुक्त कामि।

वारी !- वारी दन वारी !- बदन वारी !

(অক্তির হইরা চতুর্দিকে অমণ)

क देंट्ड ट्राटकत चाट्ड ट्रड्ड हान, तारा!
चक्रिक चथ्य चामि—हननीह माथ!
पित मा दनवा नाथ,
कर् कच्यात किटह हान,
माथा चाक—चाव चाढ़ !
बाढ़ सक्ष, गूनन नावा!
बांट्यंटन, ट्डाव माटक ट्राटा ट्रिट्टा—हाया—हाथां !
का दि ट्रा—हाया—हाथां [

(रेकककः बायम् च कुल्ह्म्, भवन)

বু।—ওচে ত্ৰল, এ বে বিষম গোল,
রাধা নামে দলা পোলে কি বাৰালী দ ত্ৰা—মামি কিছ উপ্ট্যে বৃথি,

অছ্রাগে পূর্বাগ—
বা রাগে বাগে দক্ষিণরাগ
লাগ্ বিভো লাগ অগুকেই লাগ্ ।
এ কি দশা বোলে দশা—
যেন দশ বিশ হাজার মশা যুগপং !
বাবা কেইবাবা !—দশুবং !
এ যে দেখ্চি বিচ্ছেদ-কলেরা খোরা,
বিচ্ছিরি বেরাড়া চেছারা!

नव Symptom श्राहा व्यक्तान ; यथा— काला—थाला—शाला— गाँचा — वाचा [

ৰাকী কেবল ভেদ, ৰমি আর নাদা ! যু।—তবেই তো দাদা, উপায় কি !

স্থা-ভন্ন কি १

चान् इटिं हामि अगाथिक द्राधामि !

ষু।—ভূমিও এদা।

ন্থ। — আরে রোদো; আমি গেলে

, হেথা হাতী তোলে কোনু গাধা।

হাম হাম, ভাতে ফের গোপার আলার

কাপড় স্থাটোও নম শালা,

গাধার মঙ্গে ধোবা ব্যাটাও গাধা।

ব্যথার ব্যথী আমি—আমি থাড়ি হেথা,

দৌড়ে তুমি সেধা পিট্টানু দাও, দাবা।

यू ।—गाई छत्व बाधाकृत्थ ।

ন্থ। — পৃথ্যে হউক মঙ্গল,
আমড়া যথা থোলো থোলোই
লোলে নেড়া ভালো।

श्चिमता श्रामा

म।—(इंदेर्ग- डेडिस कारात! (डेबान)

छ।--हाः नावान्-काणा त्मात कारे !

स ।--(ठक् मुनिया)

আবে, আবে, ছেরি রে আঁবার—
আঁবারে আঁবার !—বিষম আঁবার;
আমারতের আঁবার-গিলিভ 
কণাট জানালা আঁটা আঁবার মন্দিরে, "বিংবা রাণীগঞ্জ-গর্ভে মাটার ভনার
পার্রিরা করণার আঁবার খনিতে
ছ'শো কুড়ি ঘুঁটিরার বুঁরার ক্ষণাট !
বেখিছে মা পাই চলে—বছু বা বোপাট !
বেংলু রে জগাট !—ইংক হাড়ি!—
সম্বের্ব !—কি বিষম বড় বহু মাকে

wer cater, win a free, ভোগ্ডি আও ; আযার কোল খেকে উঠাও আল্গোচা। (वा ।— बाळ्।, कारत बाह्रि गांत्रकां हा। Cमी ।--बावूको का। इस १ छ।--जनगरम बाब्रटक करता छता छता। (月)--(春日 ) ন্থ।---, শহাল করে ছবা হয়া, কুকুর করে কাঁ।ও, किष अथन बान दा वान दक बदा अ मा। । আও আও, জন্দি আও, मात्यत घरत्र निरंत्र गान्छ। দৌ।—(বোদের প্রতি জনাত্তিকে) এ বোদিযা, বাবু মরা কি জিতা ? বোল-(জনান্তিকে) रा व्यान्यि नात्र लिडा, 🚌 সে মোরে যাতা কি লিউক্ আমি নেহি জান্তা; কিন্তু, সেই মাতাল শালা धकरे। देन जून पद वन्छा ! च्य ।-- এই, ट्राटब, त्नरे खन्छ। ? (मी।- ब (बानि, बांड डेर्राड; হাম্ ৰাভন্, হাম্ পাক্ডে মুড়, আর তুধর দোনো পাঁও। (সুবল বন্থর ক্রোড় ছটতে জগৎ চৌধুরীকে धावन कविया (बादन ७ दिनेन दिनादिव উঠাইবার চেষ্টা) थ।-(সহসা ভুড়াছডি "করিরা উঠিয়া এবং

হাঁউ—মাঁউ—খাঁউ!—মানুষের গন্ধ পাঁউ (ইডল্পত: খাবন) ই!—দোহাই বাবা! বরং বুণু। আমি না বাবা—বেলৈ ব্বা—চোবে বাবা ডোমার জ্পুমন্বাবা!

नियां)

চেয়াবসমেত স্থবল বহুকে ভূমিতে ফেলিয়া

ভিয়ে ৰোদে ও দৌলং চোৰের পলায়ন।

ब া—জামি ভূঁত!—জামি ভূঁত!—টো টো!
রাধানি পি পৌরী।—পৌ পো ।
পেত্রীয় ভাই স্থাবলো বোন্
চিংপাত টোষে উঠে বোঁল।—বোঁ বো।
( মুর্বন)

" অ্ ৷—(সভরে)

ভূত আমার সূত্র, পেদ্দী সামার দ্বী,
বাম সম্মান বাঁধে কাঁধে,

হ । — রাম রাম রাম !

"জীবিত মংস্যের ঝোল" !

যাৰ রাম রাম ! জ্যাতো ভূতের গোল !

মাধুবীর প্রবেশ ।

এ জাবার কে ?—পেড়ী বে রে ।
থেলে রে—বেলে রে !—বাবা, থেলে রে !

(পলারনোদ্যোগ)

মা।—পালাও কেন—পালাও কেন ?
টাকা নাও—টাকা নাও।

হ্লা (হ্লগত) ও বাবা, এ কি বলে,
লোভ দেখিয়ে কাছে নিয়ে,
পেটে পা দিয়ে মানুবে ফেলে।
(প্রকালে)
ওগো তৃই আমার মা—তৃই আমার মা!
আমি ভোর ছা। আমি ভোর ছা।
ও ঘরে আমার বাবা। যা যা যা।
বেগে জগৎ চৌধুবীর পুনঃপ্রেমা।

জ ৷—(বিক্ত ভঙ্গীতে) ইটে মাউ পাউ—ইটি মাউ থাউ"! হ্য ৷—এবার ছ'দিকে ছটো বে—দালে রে!

রাম রাম রাম রাম ! হে রাম, হে রাম ! জন ।—বালা ইলুমান, থেতে দৌবো মঁজ মান, আঁই বুঝি সীতি গ

হ।—হা। বাবা সীতে।

क - मूंत माना कैचा छात्र, अर्थ नी एक छाता।

न् ।—हैं। वादा मीर्ट्स्टिशा ।

(ইত)ৰদরে টেবিলের নীচে স্বল বস্থর গোপনে অবহিতি)

না।—(গভলে) ও মা—ওনা! থোকে গো শা। ও ভূত আমি না—কামি না!

म।-नानानानाना

্টাকার পুটলী কেলিয়া সভয়ে মাধুরীর পলায়ন।

(অগতের পশ্চামবিনোল্যাগ কিছ টেবিল কালিয়া ভূতলে পঞ্চন) ও অন্তর্নালয়ের বিষয় ক্ষাণি কা করে কা কিকেন্

थ :—वार्वात विश्व रखें। वा नार्व श विद्याल थ !—(८)विरमत निश्व रहेरक पश्चिक श्रेटका)

(बारय भाग्रवत नारक दर्विक । আমাম বাবার পিতি লোপ গ্ हिंडड़ी बादछत्र कैंछि। ममीत करलत कार्ठा ह হিত্তের আকর শিশি শিশি। , মেটে সিঁদ্রের কালে। মিশি। ৰাথ ভালুকের মাথায় শিঙ্। হাত্পাওলা ঘোড়ার ডিমু॥ वमविङ्कीत मूट्या काँगा। मात्रवा लिएक त्नाहा त्नाहा। আৰার যদি উঠিস বাটো॥ कृत्र मध्य---का'द्र व्याटका १ हाँ फ़ीत की नवांत न्यादक, - मू: -- मू: ! ( স্বপ্ত ) এটাকি ? পুটলী বুঝি ৭ ডাই ভো, কিদেব পুঁটলী দেখি। ( ञूलिया शूलिया (पश्यिया ) হাঃসাবাস্, সুপ্রভাত আজি রে আমার ! काश्रत कृष्टिया हाका शक्ति वाश्रति, হরিলুট পড়ে যণা তুলগীতলায় সন্ধ্যাকালে, কেউ পায়— কেউ বা না পায়, কিন্ত আমি পাইলাম—ভবিবোল হরি! मांडाई এ मांड हो का निष्क्रत शरकरहे, পরের মাথায় হাত বুলাইতে মোরু कौनाहै रलाहे यथा दुन्तारम-शारम, अडेद निकाष्टे यथा नहीशा श्रीलारहे, স্থ্ৰৰ যুগৰ তথা হগৰা ভাগাড়ে। म्नमञ्ज मार्गाटनत "काटलन-छात्राटना !" মুত শিশু ভাবে যগ। জননীয় শোকে **চড়**5ড়ি চিভানলে। কৰে হলে মকদুব্যোমে অভলে পাভালে किश्वा, व्यापादा कार्लाटक "ब्रह्म क्षमान" यक्षभार्य नि भाषात्वे कारश्चन-श्रृक्षरव ! छत्रा शिकाहेशा (शिए, कतिया (वर्ष्टम, मरक्त कांगरक नाम महि कताहै।। হাভাব হাজার টাকা ফাঁকি দিয়া লাই भाका धाटन महे निया कारश्चन बावूब । 'राम रचन क्षकारंत्रन चाजुनार कत्र' कडे Motto' कनि (मात्रा स्वाताः कथरन। वर (कार-इ'हार वहत्र वाक् कार, णा' म'रग स्वित्य-णगर कहित स्वःस, बाफ्रा'व है।कहि बश्न, क्रे काल लहेर के करन।

क्षरण यूगण श'रव 'समाद रही धुनी !' জগৎ চৌধুরী হ'বে সুবল মুপল ! জ ৷—খনা তুই সেয়ানা স্থান ! कार्विया ना शाहे स्वीत त्रांधा, नाना वाधा वैदिध हकू (कांड़ा। ধিক্ থাক্ জাগরণে ! ना काशिय कांत्र कांत्रि दहन छदंकरत । वफ एक्टि विटळालत कांछा চর্ম-আটা বুকঠাদা হাড়ে। তেঁই বুলি, ধন্য তুই ভেড্য়া স্থপন ! वाटम दमात थानि' निनि त्राधा-व्यारनव वित्राही शीही वाधा (धर्फ्यू की ! (ठांक (ठरल धर् (इ चलन ! পারে পড়ি ভোর, কর্ খুব জোর, জাগিয়া ঘুমাই আমি খুব। णा' ना इ'रह यूबाहेश यूब (शान, রাধা পালাইবে মোরে ফেলে। उँहे विन धव (हरण धन् (हरण (हाक। স্ া—(সগত) রাধা বাধা কোরে, জগা এক্বাবে গেছে জোবে! व्यानाश निरश्रिकत्ना (ह्यात्रक्ष (करन, এইবাব জল করি চড় মেরে ছই গালে। (의하(박) প্রেম্বীব ! আমি হে স্থপন, কথাকও নাখুলি', নয়ন। क। - এই ছটো চোকে দাও পুৰ্কোৰে চাপন। च -(ठानत निया ठक् रीविया) (कमन, वावा, (कमन १ জ।—উত্:—ুবয়াড়া কদন—েবেয়াড়া কদন ! ন্ত .—(বাঁ গালে চড় মারিয়া) এই রাধামণি ! (ভान शाल हफ़ माहिया) वह सब्भन ! জ।--কে বাবা তুমি ! ত্র।—তোমার যম। ष ।-- रम, जां स्त्रांग (जांगा मामा। ভাগ্নের উপর श्व मन्त्रा, टेनल को नाथात स्माटक स्माकाम स्मान, ভাগ্নেকে কি আর দেক্তে এলে 📍 ण' जा' जा' अत्नरहा—ना त्रारहा कूरन ? प् ।-- कि **!** छ।— এই थें। ही कन बन ! स ।-- तिन्वि छन्। [ কগংকে লইয়া স্বলের প্রস্থান।

# ভূতীয় অঙ্ক।

## ल्यम पृथा।

ছপণী—ভাগীবথীতীরে জগৎ বাবুর জাতীসংগগ্র উদ্যান।

वारण ७ निभारे हत्र पत शाया ।

নি।—এই রকম বাগানে,
কি গান একটা কে ভাবে
বৈঙ্গল পাটারে, শুভুদাঙরণের দিনে

• একজরে এক্টরীবে টেডা হ্রের
গেরেছিলো নেচে নেচে ঘূরে ঘূরে;
আ-মর, মান হল না;
আহা না আঘ না, গান, মনে আহা না।
দূব হোক্ গে ছাই, ৭ক ক্পিও মনে নেই;
বোদে, তোব কি মনে আছে বেই †

(वा ।—श्व ।

थानि (शाविष्य तम तमि अकरे। (४३।

নি।— দ্ব শালা ভোলা। আমাৰ যে মূলেই মনে নেই।

(दा ।— श्राष्ट्री, भागा, .वाल्ति,— এই এই এই (श्रुत्र कावना)—

"তোৰ রাজাব কি রাজা, কোথিস্ কি মাশ্চন।"—

নি।—আরে দূব,

এ বে যাতাওলার ঐপয়া।

त्वा ा—है।। है। — कि क् कि क् । — जून को त्यादिक,
 थहे वाद (भान् —

"ও পাড়ার হুধ যোগা'তে যাই গো, আমাৰ বেলা হলো'—

নি ৷— দৃব্ শালা ছলো— দৃর শালা ভূলো ! বো ৷— কি বোলিস্তুই ৭ আমার থালিই ভূল ৭

नि ।-- जा'त छकार रनहे अक हुन।

(वा।—त्रांक्का धहेरहें त्यान् त्यवि,

"তুমি রেকা জুমি বিষ্টু, তুমি ঈশ, তুমি ময়েশ"—

নি।—দূব মেড়া গছড় ! এ বে বেকা সমাজ ! বো।—চবে জার নয় আমার কাজ।

কুই গা।

নি।—খারে বা। হাম না হোড়ি, জোর পাঁও পড়ি! (वा ।—चाळ्।—चाळां, उत्तव क्षत्रेते विकाय— "अदत नामण्यो. हाँवि वस्त्राणी।

क नामाद्य खाक्टन मा स्वादन ?"

नि।—१९—१९—११

(वा।--क्रेव क्ष--म्रेव क्षा

नि ।- डाइ (डा, त्वारम, अभन समाप्त बांगारम-

टवा। — कि श्रम्भवश् काःगावाम् । घटन दश्द्यद्व ।

नि।—माहेवि १

বো।—মাইরি।

नि ।—(वालिम् कि १

(वा।—এট **७८न** या।

नि।—शाशाशाशा।

বো।—''আহা কিবা স্থলর উপৰন-শোভা।"

नि ।-हाःमानाम !-वावा ! वावा !

বো।—কেন १

নি।—ভাট ভো বোল্চি;—ফের গা—ফের গা।

বো।--- 'আহা কিবা'স্থন্দর উপবন-শোভা।"

নি ৷---(স্তর করিয়া নাচিতে নাচিতে )-বোলতা আকুল, ফুলে ফোটে তল,

বোণতা আকুশ, কুলে কোডে হল,

ता -(कब शानि निया) वा त्वती !

"আতা কিবা কুন্দর উপবন-শোভা।"

নি ৷— সে বিনে আমি বিধবা সোলামী, ভকাইৰ দামী, প্ৰেমভন্না ভাৰা!

বো।--"আহা কিবা স্থলর উপনন-শোভা।"

नि।—टकाणा त्यात तमहे, कुँटफ घटत दसहे, त्काठी घटत, दवहे, त्वाताहेल दक्षा।

Cal I—"व्याहा किया चुम्बत छेलवम-(मांखा ।"

(वा ।— आका किया अन्यत्र अन्यत-त्याका । नि !—(म (मात्र कोयानी, त्यतानी दक्कतानी,

त्म त्यांत्र त्यद्यांनी, व्यामि, वावा, दावा !

cal ।—"बादा किया चुक्कत डेलवन-माश्रा"

नि।-करण करण ज्वि, बाहे बानि बादि,

সে বে ফুলবিবি, আমি হলো বাবা!

(वा।--वावावावा।

"আহা কিবা স্থন্দর উপবন-শোভা।"

নি।—বাধামণি মোরা, বহিন্রে জোরা, তুশালা হামারা,—

বো।—ভোৱা ভোৱা।

नि।—"बारा किवा चनव"—वा वा !

म ।—( टननर्थाः )—(बांदमः ।

(वा।--वाटका

निका-वन् मा-दक क्रांटन ।

त्या । — पूत्र, बिर्पा द्याकी नान एके।

नि के छात वान वि १ म ।—(त्नभरना) भरत, दक रहेहांत्र १ Cal-क्रिकेटी शांधा मणाव ! 🖙 '---(নেপ্রথ্য) ধোরে নিবে আর। (वा ।— आत्र (त माना नित्य शांधा ! नि।-मन भागा दाता !

[দৌডিয়া প্রস্থান।

(का ।--(क्वडांनि निया) तन तन तन तन ! [मिष्या श्रामा

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

হুগলীর পার্খবর্তী গ্রামাপথ। যুগল ভারুড়ী ও রাধামণির প্রবেশ।

(গীঙ) ¥1 1-

> नम्म् तत्र, आभाग्र धर धर : ক্ষিন মাটীতে হাঁটিতে হাঁটিতে গাবেতে বেদনা ধড়কড; গাঁটিতে অঙ্গ-গুঁটি খাডা কর। হেঁটে হেঁটে পেটে খিদে গেল বেডে, धक भा हैं। है टिंड हु' भा गांहे टिंड, সাল্সা প্যারেলা দে রে পলে মেডে, নতুবা ছুটিতে কটি কা হর। चां चां (ख देवन यांग, दत्र नाजान, यूकी-(वाँका-नारक ? এ य अनकर ! नहां फिड़्रना ज्लिरा अथन,

শকা কেন মনে, রে রামকিকর ? আমি কুলনারী, তাই অস ভারী, **८इँ८**डे याल माति, श्वत भाषाधाती ! नरमत वाति (कम्मान निवाति, माक खता कक् भन् दकादा या फि,

ভাড়াভাড়ি ছোঁড়া সব্ সর্ সর্। यू।--(चग्रंड), "नर्थ नात्री विवर्ध्विडा।" भिष्ठा (माद करश्हिना (मारत ; कि अधूति राक्याति देकस् मानि चांक, दक्त बाज नाहि नहक नाहत र माहिति क्षेत्रम मानि नो त्वविष्ट कृत्व नामि कार्य द्वारे कात्र में स्थापन में कि रे रहे हैं श्वांतिनी राषिकी वय राजार्के । ११०१ -Catera franch mice coen,

THE CHARGE CHICAGO STATE STATE

थ्हे थ भारत—वहे क भारत—वांचा ! (প্ৰকাশে) श्रा (मनि कोरका हेकिन् ! माजा ला माजा ला है' मिलिए न द्र (क्ष् हरेद अखाना याहेट अन प्रदा। (कृत्राण व्याधाम् (य छेन दिन्मन)

ता।--(कन मांगा वाड कैंगा ? शावताहाना हानमणि स्मात १ মরি মরি চকুলজ্ঞা তৌর लङ्कां धूर्य लाव नम सदा ! लान कारहे नीरहे नीरहे ! প্রেমহাটে ডুট বে হাটুরে! আমার মাথাৰ কিবে, ছি রে ছি রে একি। আয় আয়, মুছাই চিকুরে চাকা চোক! (কেশ গুড়েছ চকু মুঞ্জন)

যু ৷—(কাতবে) আবে আবে স্থানিকা নারি ! চুলের ছিঁচিকা মিছিমিছি (गाँठा थूँ िक दिलि नहरन १ নাপিতেব নক্ণ সমান নিদাকণ স্তরুণ তেজে অকণ ককণ ছু'টি চোকে গেলো ফুটে, সে দকণ গলগলি ছুটে বৰুণ, পিঁচুটিক্ৰণী পচা পাঁক ঠেলি'!

রা।—ভয়ে মোব ছক ছক হিবা! देश लाकारेबा अक लाय्क, হাঁপাইয়া বাঁচি আমি। হেরি ভোরে, বে কাতুরে ! শোকভাপ--অগ্নিতাপ--ঘোর অনুভাপ--পরিতাপ—মহাতাপ—আহাতাপ—তাপ— উত্তাপ—সন্থাপ—খোর অতাপ—প্রতাপ 💂 আদি সম অনুপ্রাদে তাদে গ্রাদে মোরে, "প্রবল প্রতাপেরু''হইয়া ! না তপি ব এ মাকেপ-তপ दिभी जात, दर बाजांभी-त्तर्-स्थित-किम !

যু।—(সকাভৱে) পুনরূপি **কছি,রুপি। কোপে,**— ৰছত্নণী বিপু ভুই বস্কুলি নাৰি: भरमगयमा नया गरकक्ष गयान-थीरचन कीम्कमहस्त, रंगाहसंस्थि ! ध गुगन-एडिकास मछारकास दीवि ना वाविक शक्तिमन, हेटलाई हैलानि ! 🗥 यति कालांकाया ला क्षु बाक्ति संपर्ध में में भा

बा-(गरबारव) चारक मुक्त कि अनिवर कि THE THE CONTRACT AND A THE PARTY AS

नहि वांनी किश्वा श्राप्तिवानी-निर्कितारी नाती आमि श्रीताशामिनी । विशामत छथा थाएन त्थमारेबा दकन चनमा कतिम (बाद्य ? कि नानमा एकांत्र ? বুঝি রে ছলনা তোর আমি, ধীরগ মী বড় কামী ভূই।-ভবত গইল রাজপাট, হাট, ঘাট, মাঠ, বাট, কাণড়ের গাঁট, গাড়ী, বাড়ী, যুড়ি, বড়ী, বড়ীর হাণ্ডিকা, ঘুতের ভাতিকা, পাটা, পাঁজের পুটুনী, टिक्टी, ठायट, काँछी, विम्ट, छूतिका, फिन, क्न, नहे नहां नहे; অবশেষে বনবাদে নিৰ্বাদিশ শালা বিশালাক লক্ষপতি পক্ষবাৰ রামে 🔭 নিকেপিয়া তগলীর গঙ্গার ঘাটেতে, মভা যথা মভাপোড়া ঘাটে ! माना माना (नवे कार्ड, हां ही यथा कड़ो कड़ कब्र नात डेनारन ! পেটভরা শোক মোর গলগলি' গলে, नीन (यन गाँदिन नीनकर ! व (भए दहाँ एक नात्रि, ভুঁড়ীবতী নারী আমি তাল, হায় হায়, রামের মহিবী আমি, স্বামী মোর ভক্ত-গোস্বামী জগৎ-ভূস্বামী থুব দামী রামচক্র গোগ্রাসিত আজ চরাচর নিশাচর মারীচের মুথে, लकामविट्ड मृत्य (यन (व वनना পশিরা হাপুসি হুসি থালি ঢালে লাল। यू।--(मरबारव) ভाग जाना--कि स्थान । কি ক্ষতি ভোমার ভার, মৃঢ়ে ! व्यनुद्धः । त्थोद्धः । छद्धः । दम्भौ । मभौ पूषी ? त्र। -- (मद्रायः गर्ब्छ्या) কি বলিলি, ভ্রাতৃহারী ? কি ক্ষতি আমার তার ? পুনরপি কহি রে সক্রপ, রে কুর্মপ ! ভরত লইল রাজ্যপাট, লোগাট করিবি শীতা ভূই। बाधाय वि-मी छो-दहान खदन यूरणा नाना, षिक् (जारत, बनी कांद्रश्रदेसत्र हार्फकाछ । यू।--(वक्टर्न इन्छ जिया ७ जिल्ला नर्गिया) बाय बाय-ए। बाय हा दाय। शाबाम स्थामात्र कृति, त्मरि । नियक्शासी नहि चानि,

त्र रागी—दर् ग्राधकति—'कक्र-कनमी' ।

শুরুপত্নী সমা তোমা ভাষি' ভেপে উঠি ভং-ভাব-ভাপে। ওগো অরি নিমাই এর পলাতকা মাগী ! অগতের দাদনিয়া নবীনা নাগরি ! ভারি ছঃখু দিশি মোরে, স্তি, **(इन वागी मानि' त्याव कारम !** ছি ছি, কি লজ্জার কথা, লভা সে বিছুতী যথা भारत भरत निक भवभारन, छन बाका-में हो-काहै। कृष्टिन मानदह গালিখাএয়া কাটা কানে মোর (उम्हि। शं महि। व्यमि नाककानकाहै।। রা।—দূর্দূর—সীতাভোগচোর। দিব গোর, কৈলে বাড়াবাড়ী। यू।--- त्वत्र, (विषे ! त्महे कथा, नक्कोहाड़ी ब्राँड़ी ! চুরুক্ রাবণে তোরে ! याই আমি বাড়ী i িবগে প্রস্থান। রা ।-- (শশব্যক্তে) আরে আরের, দেবর লক্ষণ । (त (गावत-योदयब-मध्यब-यहा । (काथा शिन साद्य एकनिं, वाहा! काशानिनी कश्रानिनी मनिनी ननिनी

কাদি আমি এ জন্মলে হাঁকালি পাঁকালি ! কাঁকালি ড্বিল শঙ্কা-চোরা-বালি-তলে ! द्रपूरास्य विशम् विशम्— "মরিল জানকী তব দাদা।" हेम-हेम-(त्रश्च (य (य वाबा! हाय हाय, कान याय, কোথা রাম ! কোথা রে লক্ষণ ! ঘেরিল খোরালা ঘূণী, माँ ए। इंटर (यमिनी किलाइ, काटन काटन मुहित अधनि ছকড় গাড়ীর খোঁড়া রাভার ধূলার महेशहि (मार्ट यथा-ज्या। शामतान এই मिछू बॉान-वनाः! (ভূতণে পত্ন)

रवर्ग यूगल ভाइड़ीत श्रमाध्यरम । यूनन।-4 कि, मुद्धा वाहे !- ध-ष -वा ।—(जृठतन नडिक थाकिश) (मी देगी देगी मू।-शाव शाव, क्षि कर्यटकान-मृती स्वाम ? श मुनी मृत्त्रन-श्रामा सुरस्ता-संयुन्ति केंद्र बनी ८ए बानकांक्षित बर्बबका याज्ञा प्रा पाना वर्तपति स्वी थ कि मृष्टि काकरी । प्रमृष्टि कुर्न

रमभामिनि होमां दर्शतक । ना भटक भनक । कारह यात्रा देवाव नारमे कि डाटर ना बुकि! क्षेत्र कर्य महादि। कंठ दवि । हाकिकारी- अक्रम-विकित काल नाजकिनि सीवसीवनका निनिन् बहायनि छाड़ खना सन्।। डेको-(छकी-भन्ना, भीट्न ! व्यागांत मूर्कंत किरत, काश काश काशनका बढ़ा। हाका नाटन कल वा नानिय म।क्फ़ी-क्रुँ फ़िंड कर्ल ट्डांत १ कत्र दकात मध्यादि तक्षिनि, मिनि-विविश्व प्रस्ताही, निया ছুट्डारतत निम्डला, एकान ना थानामनि, মোর মত জগৎগ্রামিনি, जित्नाक्जामिनि।—काम काम। রা। –ভক্ত বে, অশক্ত-শক্তি আজ, পুৰাকাল কর ভক্তিভরে, (कन ना, वित्रक नह जूमि বাপান্ত পিতান্ত পৰ্য্যন্ততে। শুরু জ্ঞাবে ভারি ভারি আমি, উদ্ভে ভারী জনভারে যথা কোঁৎ পাছে। ভোল মোতে, শক্ষণ দামুকী !

(ছম্ভ প্রাপারণ)

যু।—(হস্ত ধরিয়া স্থর করিয়া স্বলে) मादिङ्कान (इँडेग्रा— উঠে পড় ভাই !--ता।—(कृठता शिक्षा शांकियां) (क्रेबेयाँ। यू ।-वाना दव वाना !-রা।---(পঁইয়া। यू।-- मम् (जमम्।--न्ना-- के हेन्।। यू।—(विक्रज मृत्य) खर्ड बर्ड —शर्ड — स—र्छ ! (ই।ফাইয়া) বাগ। আমার কম নয়। (अश १) (बड़ी कि काबि, (गम काशक गात्माताति। गर्डिनो कि ?— धर्म बादम । किछ मात्री थूप निदब्धे बढ़े. আমার মত জাপা নয়। ध्यम मात्री जून एक नाहि,

কম্বেশ ক'ব কি,---

নহে মরে ভ্রত্তব।

थत् (छाटा हा उ स्माता

शब्दा काडि मदन क्या ।

या' थादक कंगादन कामडि —

काव देग्नांत कि सर्नादन,

दन पारे दिठदक दिवस ।

अस मा दनादन सके।

হা। তেরে যুগুলো নাড়া নাইবা।

উ: ভিছে গোলো গৈঠ।

যু। নিছে গোচাং করিস্বে কার।

কের যদি টেচা'বি নার্বো এক ইট।

রোধামণিকে টামিয়া লইয়া প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য। হগলী—ভাগারণী ফট। বেগে মাধুরীব প্রবেশ।

রা।—(সভয়ে) ওমা ওমা। ওই বুঝি এলো।
বাবা কম্নে গেলো?
(উটচেঃবার) বাবা।—ও বাবা।
বেশে সাধন ঘোষেব প্রবেশ।

সা।—কিমা, কিমা? মা।—বাবা! টাকার পুঁটলী।

(রোদন)

সা।—ওমা কি কোল্লি ?—কোথা ফেল্লি ? (রাদ্ন)

মা।—জ্মীদার বাব্দে ভূতে পেরেচে,
আমি টাকা দিতে গেরু খেলি,
সে আমায় তেড়ে এলো আমি,
আয়ে টাকার পুঁট্লী—

সা।—অঁচা ভূতে নিয়েচে ।

দেখবো আমি কেমন ভূত ।

চাঁদ্ হাজ্বাৰ সাগ্বেদ্ আমি,
ভাগাই ভূত মোন্ডোরের চোটে,
ভাগাই লাঠার ভূতো,
ঠন্ঠনের জুভো।

কে এমন ভূত ছনিয়ায়
সাধন খোমকে ঠকিয়ে যায় ।
বাবা, সাধনের হালচয়া টাকা
কুকুরের পেটের ভি ।

মা।—বাবা ! এখন্ কোর্বি কি ।

সা।— ভূত আমার প্ত—শাৰ্মুনী আমার কী

मा - कुम् । मा।-वावा दशीत मा ।-- (वर्ष । (क्रिक व शिया) खुक्र ए यांचु आयम स्कामा ह 41 1- Cachica, निटक्त ८१८६ माचा ट्रांटक। ना । - कृत् स्वरिकात्रे - पूर्वा तहारक ।

িউভয়ের প্রস্থান।

(वांटन ख निगारे हत्रागत शायना नि।-(वानिम कि, त्वारम १ (वा ।- गारेबि, माना । नि।-- बाष्टा, উदीनता नाकता बकते दीका ? বো। তেওঁটি ছটোও বেশ মোটা। नि।-अंग, ठिक् य दि ! व्याच्हा, शादमब तह, ? (वा।-हिंदज्द रहेका ! नि।-- हननथाना न (दा।-- প्रक्रिय ७का ! नि । - आहा, दा ना १ বো।—গোদের ওপর বেঁজীর ছা। নি।-কপাল १ ८वा ।—डे" हु । নি ৷—দাড়ী 📍 বো।—নীচু। नि।—हाडेनि ? বো।—আগু পিছু। नि।—डा' वरे बाद किছू १ বো।—আড়। नि - अहे म'द्राह निष्म बाँछ। (ভূতলে পতন)

বো ৷— সভািট কি মুচ্ছো গেলি 🤊 नि।—डें हॅं — এখনো बाहेनि। (वा।-उदव कि ? नि।-- এটা मृष्ट्यात बर्डिनि ! বো ৷—তবে এইবার ঘা— নাম তা'র নিষের মাগ রাধামণি 🖠 नि।— ७मा ७मा ! ८हा ८हा ८हा ८हा-

> (巻) (巻) (巻) (巻) (ठांबब इंडि निवा भवन)

(या। -- (भना देशांत क्य ना कि ता ? नि ।— डें इं, बावा ।

टमना-हें€ात्र टकात वातू भागात । ध भागात्र-

A 1- 4 नि । – पाटकारतज्ञः कारवाकाकाः CP4 विमुद्ध गाउँदका स्थान क (4) 1—(5) 7 ] 多(4 新年) 中门 (中国) नि -(मन्त्य प्रेथित इरेक्न) धारे दमन — आनुती (बाका। िवरमं भक्ता अस्य । दा — बामि कि वाजीः बाङा प्रक स्थादाः।

িবেগে প্ৰস্থান ।

# চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম দুশ্য।

ळ्गणी-जगर तिधुत्रीत यागाना क्रक गाकिया कगर कोधुतीत थादन।

জ।—(বাশী বাজাইয়া নানাম্বরে গীড) ফুকারি ফুকারি, फुकांत्रि फुकांकि, হাঁকারি ভোহারে প্যারি 📜 হাঁসত কাঁমত. হাঁচত নাচত ভারি। গহেড়া বাৰড়ে প্ৰেমকে ভুক, धफ्फ फ-वाक्रान कांग्रेल व्क, আও আও-তৃ-তৃ-ভৌ পোঁ ভোম্-হর হর হর হর—বোশ্রবাম বোম্! ताधिका गांकिया ताधागणित

शदवभा ।

রা।-কাহে ফুকারসি ভোম ? म ।- जाकारे कानएफ दर्गंस ह रहा, ठाम्द्र (वैश्वष्टि (भारत हुए), ভুলা'তে তোরে !

दा। - मनावि छिं फिर्स पाश्वा (भारतकि, वाणित्मत (थारण ७५न। (कार्त्र छ, বঁটা'তে ডোমে !

का ।-- क्वांटहब टहन् गरन वनमाना।

दा।-- आमादा कि त्मरे १-- धरे तन्य भाना ! क्रिक महेरवर मुख्यामाना।

छ ।-- ताटश--- त्र असू- राष्ट्रति ।

त्रा।-कि एक (कड़े-बाबान-दिनेपूर्वी १

छ।— छे हॅ - माथान (होधूरी ।

न्। — टारे गरे।

क हे-कामा अहे, होशामित दकामा १ #1 )-CECH [vie CER Frui, cotton cotto fillera siat. खब्ब (कामात्र मान्टक बीवा ? !— त्थारमत्र कृतिर क त्काव दम वाया ! का :-(८६१८क दाव बुनाहेका) कृत् (माटकांत-जूड्टना बाधा । (मण्डी प्रशासमाना।) म।-(विकाबिक स्वात कंडावनिश्रहे) व्या-हा । मनि मनि, कित्रभ कृत्रभ-माधुरी दि। रचन विक स्वता काव्निजा विका मखानदात थान्छ। कडूती दा ! ट्ठाक् पूक्तिय या । जिन युक्तित या । बा' मानावा त्या टकारव था' कारमा जारबब होता थिठ्ठो दव ! किया अनक्षत्र हाम रगर्य आजि, खशक आधात कति' काला आला (बरन ! वक ठक जूनि' (क्रांगहे (क्रांगहे, हामहे हामहे (कड़ेजी त्मारन । शबन लाइटन इटन विवसात्रा, बाह्यमिडाद्यत्र ८ठाट्ड (यन कांठा भारा, un क-- इहे- किन-- 51 ब क्षक (ना फिओ दशारना नात ! পুড়ে ম'হ-পুড়ে ম'হ-বাণ! পীরতির বিবের কি তাণ ! निर्माण नाटन पका पका, (क्लांभेड़ा व्यात्मव क्लांभा हो इक्ला ! वाहाव वाहाव-द्वाक वृद्य हात, मब धरे बाउ !- बकाम ! (রাধামণির পদত্রে পত্ন) द्रा-कानाहास ! अ नद्द भौतिष्ठि कात, द अध्यक्ष मानदत, य दय दह नानत ! ভাগর ভেড়ার বাধ ! अ।--हाम हात्र हात, विद्यानी निकाय त्मत्वामि कि गावि यात्रा ? मारका अक नाबि, रक्रि नन्दा छाडि, क्रिट्द नीविष्डि-शादा ।

क्षा ।-- माहेबि करमा । जा' देवकि, गाथि मात्रा अपि कि मा ? গোলা পারের স্বাস্তা সামার मुटक वा'रव, का, कान मा ? थ। - भां।, विश्व कि १ चान का-रमना त्याका ता १

कटन कोबोर गाँगे **रा≔गाँ**ग रा≔ "मम भिन्नमि मक्षम<sup>र</sup> (महि लम्लाव्यम्बन्धः वा |- हा क्य-छानि ध्या

थ ।—है। दक्त । चापि दका प्रति विकति, (वारमहि-मित्रमि ।

का।-- त्थामहास, कथात सीम चात (फेंटमा ना, वाबि द् क्रभुगी, किस्ने वाक्त्री, इन दांधा पड़ी हिमि विवामिनि, জানিনি ভোমার মুখ্সি-শির্সি।

व।--बाव्हा, पड़ी बाद कनती। 31 1-

(গীড) नाथ नाथ धिक् थाकूक তোরে, আগুন লাগুক পোড়ার মূবে। नाजो हूँ हा, के हतन, (केंट्डा, (भारे क् एक मन् द्वाजन क् रहे। চরিয়ে গরু, নিজেও গরু,

क्'रबिक्ति रव नश्ना सूर्छ। व्य ।-- (वाक्षा विद्या ) थानिक रम एकांब स्थारमंत्र शीवन, (वह त्वा योकाम छात्र प्रेंटे।

্রাধা-ক্রেমের আমি নগদ। মৃটে। वा।-(त (त ताथानिया। त्यमरक काँगा। ভाष्ट्रव विश्वनाल, मात्रव याँही ! **हत्र क्यन (मात्रि (म (ছाड़ि छेत् !** ना ८१ त्व हुए। ८५ ति।, चत्र किति हुन्नै।

(किशक्त शस्त्र) क।--(मणूर्थ मेंफ्रोटेश जनवटक कत्रवादक) कारह कारह (इ दह नागति, ভাঙ'न (धम-७**ए**क नानदी १ গিরল সব্ ৩ড়, আ—হা—হা! ভাগ মং i—সরবং ওড়কে খা। (बुटबढ़ निक्डे ट्वाडन बादन)

श्री।—(यूथ बालान कविश्रा) है। [ क ।-- (मान्द्रदी) थ मा ।

वा।—जोक्षा—त्वादना।कृ

ष । हर्की । --

হা।—কি পামর !—হব্কী ? खर्व अरे मावि छुव्की। (त्यायका विका छेशरवलन)

ব ।—হার একি হলো, ভরা ভূবে থেলো, माय गांड एएए मार्डे ! (कावते। पुणिया, कर काक फूलिया, देनदा रनाटक दनके कारहे !

#### के देव विकल्पनिक शिवन ।"

का।—कष्ट्रिकंडे का प

(नवधातन)

शा ।---वा वा, जांचा, वा १

(नमार्थाएक कुछरन निरक्त)

জ '--(ভূতলে পড়িয়া) রাখে (

मा ।- ं कंडि कि मादव ?

क ।-- जरन, कि त्वान रता, धनी १

বা।-- ছুতুরাণী।

अ।--वाँ।,-- हकुद्रांगनी १

রা।—দ্র আঁটকুজীর ব্যাটা!
চডুইভাতির পাঁটা!
রিসিকতা জানিসনি,
মিতে ভড়ং কবিসনি,
ইঙ্কুশল গিয়ে, ব'রের পানে চেরে,
আগেহ খুব পোকা,
তা'র পর ব্যাবি
প্রেম মতিহাবী কি হিঙ্কী দোকা।

জ।--জুমি বই কে শিখা'বে মোবে (প্রমশিকা-(প্রমদীকা-প্রেমভিকা,দেবি, काराना भिन्दन यथा विवि वा युष्ठानी निक्विया , चात्र घात भागपनि निया **८मर्यरम्ब व्यक्तेष यमन-वर्गनाः न** কোটায় ফুটপ্বলী—যতনে শিখায় खेनरवाना—ए॰ नाना—. भरव कठि कात्न रेगमवी अञ्च छानि टिंगिक पिया धृति, ভুলা'য়ে ভুলুৱা মন, গিৰ্জ্জাব ভিত্ৰে গ্যাস কিংবা ভেল কিংবা বাতির আলোকে সভ্যালোক-শল্ভে জালি' হ'চার মিনিটে ইহলোক পরবোক আলোকিত করে উভারের ; সেইকণ তুমিও আমারে, बागका जि. निक्यिकि, शांगिकि, माविकि । तमानिका, ८ श्रम-डेल ् व्यानवात निका मिथा अभिवार, मिथा भिषि या ना निथि, कि आमि अक्तरम गांड़ी, वाडी, त्यांडा, वावा, बूड़ा, मामा, मामी, लिमी, मामी बालि (याबायी-- शिविक् !-- (वी भवाक छाड़िया (श्रायत निर्फात उत, रहेद नवानी। मिल चेटन (नी का कति' ( श्रमत्मा का त्माद्र . ष्टॅं कारम एर्टें डां का कन, मुक्ति-मूला-मारन वड्डे कथळा च्यामि, इरका चार्यात कर (गों करां नरल ! ८ शटमत बाक्र डा 🕳 है डाहेव कारत कारत, कारत लाक विश्रा, বেমতি ছড়ার ডিডী র্শকের জল ছড়াছড় গ্ৰাপ্ৰথে পড়ালড় নাংগ।

রা ।—শেব্ ভবে, পিঠ পান্ধ, " বিশিন্ধি উপ্ত হোগে কর্ গোড়হান্তি; এই এক—ছই—তিন দা। বিশিন্ধ প্রহার

ष्म । - वम् । शत्कत किन्दी मान्छ ।

का।-- करेवाद काछ।

(व को के खानन)

मा-ना वावा।

স্বংহি ব্ৰহ্ণ, স্বংহি বিষ্ণু, স্বংহি কণ্টাম্বরূপিনী। মাং প্রসীদ জগলাতা বাঁটো-কাঁটো-কুটার্নি 🛊

রা।—প্রসর, প্রসরম্মী তোরে, বরং বুণু, কামধের আমি।

জ। — যদি মা, প্রদর মোরে আজি,
এই বর দাও দ্যা করি'—
মোর মত বেই সাবু প্রনাবীচোরা,
ভা'বো পিঠে পড়ে যেন ঝাঁটা—মুড়ো ঝাঁটা
এক—ছুই—তিন ঘা—স্থানপ্রবে!
হে ম'ইানি। ঝাঁটারূপ পিট্রাটা বেভে
বেকাহিত হ'য়ে মেন প্রনানাভা'র
বিবিস্তে হয়, হেন প্রেমের ইস্কুলো!

রা।—তগাস্ত।

বেগে নিলাইচরণের প্রবেশ।

নি ।— পেরেরি পেরেরি এপ নেচি,
ধর্মের কল হান্যার নতে,
আব কোণার জুই যা'বি উত্তে ?
আনাম ছোড়
এলি ভেডে জমানীরের কাছে,
আজ ভোরি এক দিন
কি আমারি এক দিন,
দেখি ভোর কোন্ বাবা আছে ?

রা।—আযানের হাতে বৃধি মরি ! বাঁচাও হরি।

জ ।- স্বেধান ছ্ট্ট ছবাচাব।

নি।—(চাপ্ৰও পাজী জমালার। যা'র ধন ভা'র ধন নয়, নেপোয় মারে দই,—না ় পারের ভাতে বেগুন্-গোড়া—না ঃ

নি।—ভবে বে চোর ! দেখা জোদ,
মুগুর মেরে, ফেল বো দেরে,
নয় কামার মাগ ফিরে দে রে!

জ ৷—প্রাণ দেবে৷ ডেচা মান দেবো না,
আমোর মানমনী র:খা,
না মানি বাধা ৷
আবানুমামা, পালা শালা [\*

नि ।--जा' रहात्य माभीटक निरंब दक्षावृति दक्षावृत्व रचम् जरव टेक्बच ब्रांच--- शा !-- 'क्या क्या, कि स्टब' ! मा मात्र कृत्कत्व द्वाव, नारब धनि ८ जावं, ७ व्यारमञ्जू नाबान । यबक विश्वां कव स्थारत, का'क महा ह'रव ; कालाहारल (मरवा मा (मरवा मा, क्यांत्व नाहि न'त्व ; कृत्कशाता र देव वाशामनि, निश्व मा द्वा लाग, एतक जर्म नाती जामि, की ভূমি মোর শাস্ত দাস্ত স্বামী, কান্ত হও, পাস্তাভাতমানা। नि।--(करना (भारत देकनि कारित मत्री, ভবে কৃষ্ণকুজবিলাদিনী রাই ? আর রকানাট, এক গাড়ে গাড়িব ছ'জনে। कार्ठ (करडे (मात्रस्त प्र'राज, করিব নিপাত এক ঘায়! ইহলোক ছেড়ে, অনেমান্ ফুঁড়ে, গিয়ে যমের বাড়ী, श्वामकानी बांडो, ভাগ্নে সনে কব্গে প্রেমেব খেলা ! ভবু আমি হ'ব না কো ভাগ্নের খালা। च।—चाठ्छ। जुहै ताधामनिव नाना! নি।—বড় কড়া চড়া বাৎ, নেই ওনে গা আর। আৰু তেৱা কি মেৱা. আজ ইস্পার কি উন্পার। युक्तर दम्हि। च ।--Very well, হাম ভর্তা নেছি। निक्तित्र अवदन निष्ठित व्यंवात, কে জানে, কে হারে জেতে; सर्च भाषी-कृषि श्रांश, ७ भटन नशिहा वांशा चूर्क् भागात ; নিতাওঁই মরি ধনি, ভবে আখার ভব নদী কোরে দিও পার भए। त्वर्थ योषा दशदत्र, त्यावित स्वाचात ! क्ष छेनद्रम इहे छाई. चाल रंगाता सबद निमारे, স্বাধামণি—ভিলোডমা। দেখি আৰু কা'র ভাগ্যে ভূবি, Cनिथ जाम का'त छाटना नवे, द्याम्, द्याम् ।

चांव नित्म यांचा ! नि |--- ( त्राधामनित काकि ) (मध् मानी ! छटन नानि. कुक्छात्रा कतित हैन्नि। জয় মাকালী ! ( উक्टबर दलवृद्ध ) ना।--थाम् शाम्। মুছে দি মুখের খাম। नि। -- इम् नाम्। ( প্ররুষ্পার মৃষ্টি প্রহার ) श्राधा।-- निर-हाम क कि स्थान का, আ-মরণ আ-মরণ | ত্থামী মোর করে জোর, ब्राट्य हड हक्।हक्, कुछ करत धक्क हु ! হ।ড় করে মড় মড়, ভাঙে यम वीन घून-विका, মুখে উঠে ফেঁকো, चाल त्'य हाताह हाताहै, मदिन कानाहे, এ কি রে বালাই! \* দাঁডা রে বলাই ! व्याव काल नाह, (एएए (म नफ़ाई। मि।-- চুপ व ९, वड़ा है ! ছম দাম ধাই ! छ।--वाश (त वाश--म् चाहे चाहे चाहे, और बाहे हाहे, त्रका कत्र, ताहे। (इए ए निमारे ! वन् वन् छ। हे ! क क हो का ठारे ? नि।-- हाहे एका त्र मन चौ असा स्थान। थ ।--- ना वारा ! ना मार्मा ! ८१ "८५ अखिला" । लान हाडा या' हा'दि, **ভाই পা'वि,—এই (न চা**वि। नि।-भारता था शावि। क ।---( त्रकांत्ररव ) दर्शश कात्रामुक्ति द्राया, वै। हा अभीन करक आब ; ভক্ত বাদানি শ্রীমে मक्ति मान कत बाहे कति",... .নুছে মরি বেখোড়ে পড়িরা,

कात वा छिक्तिश क्यान-: नेहा स्वतन

#### केरके बित्र-विके जिल्ला।

coincului manica i यान किन स्थातहरू विवयं, नरमम्म रहा, তেতে গেছে বুকের পাঁজর, धात वात क्षण वादत (ठाटक बक देश मूर्य, कि क् वाथ। दूरक, সুটে পড়ি ধুকৈ ভূমিভলে ; নে মা কোলে তুলে, ও বাবা! ও মা ! 1 :— मा देखें मा देखें, ছেরো এই হৈত্র রাধাকালী। (বা্মহান্ড নিমাই চরপের কেশধারণ করিয়া ও দক্ষিণ হত্তে ঝাঁটা তুলিয়া, জিহ্বা বাহির করিয়া কালীমৃত্তিতে न्खायमाना)

নি।— তাহি আহি—পাহি পাহি,
হাড় চূল, দাও কৃল, ক্লকলকিনি!
উহু উহু— গেছু গেছু—
খুলিল মাগার খুলি বৃঝি।
পায়ে পড়ি ছেড়ে দাও দাদে!

व।--(कत्रत्यारङ्)

জন্ন কয় বাধাকালি। স্থানিমগুদণ্ডিনি। জন্ম নতেখিজাধনা, জগত্তমুখণ্ডিনি।

(প্ৰণাম)

তুবল বস্থ পুশুর ভাতুড়ীব প্রবেশ। ত্থা---লভ লভ চভ চভা প্রাপ্ত বসনা॥ ভাগদভা চোলচভা টোভাঁ কোলা রসনা। (প্রণাম)

যু!—জন্ন ভারা হাণ্ডীসংগ-ভরা স্থরাপারিনি। নাধা-কালী হাড়কালী পালাপালিদারিনি। প্রেণাম)

না। – বড় তুই তো হ'টোর প্রতি,
পিঠ পাত, করি আশীর্কাল।
হ'ও য্।—(কুজল করণ)
না।—(কাঁটা মারিতে মারিতে)
এক ছই তিন খা,
যেথা ইচ্ছেস্সেণা মা।
এরি কোরে পিঠে খা।
য্।—বস্ বস্ আর না।
দিঠ গোলো—ওমা।

नि।-७ (व) हुन ছाড़।

का :---वादन कांक्रक वांदकत वांक्रा

নি ৷—বাগ্রে বাগ, বেল টে কির পাছ ব আল থেকে থুড়ি থাক, থড়ে কাল—খড়ে লাক, কোল্ শালা আর কর্বে বিরে, নিজকুই বলি বিয়ে কোজে হয়, ভবে কার সেয়েমান্থের সক্ষে নয়। মেয়েমান্থ বড়ুড় বিয়ে করার বাপের মুখুড়া। লগুড় হড়েও বেলো

কাধুবীর প্রবেশ। পা।—কুস্ মোজের কুস, ভূত হোক তুঁব,

বেঁহুদ যচ্ক, আত্ম হঁদ্ ! ও মাধুৰি, ভূত কই ?

मा। - के बाना, के के।

সা।— ও মাধুরি, তোর ভূল, ও কো ভূত নয়,—পেক্সী। চাট্টেকে পেয়েছে,—না ?

মা।—বোধ হয় তেমি।

মা।—জাব এই ফুদ্ মোক্তোর লাগ লাগ, বাঁশের লাঠি কেঁলো বাঁঘ, ভাগ বেটি ভাগ ভালা।

(রাধামণিতক আহার)

রা।—বাবা রে, মা রে, গেলুরে, মহুরে! (ইভত্ত: ধাবন)

নি ।—মার শালীকে মার মার, বাঁশের ঠেঙায় ঠেঙি'য় সার। ভাগিয়ে কর গঙ্গাপার।

সা।—ও নিমে, তৃইও ছেণা ?

নি।—পেত্নী বেটীর ভাঙ্না মাথা ?

সা।—এ পেত্নীটে কে ।

নি।—আর কে!

না।—বিনিদ্ কি,

খনের পেড্রী পরের খবে।

এই নে ঠেঙা, লাগা গুঁতো,
লাপির চোটে মার্বিশ ফুডো!

(উভবে মিলিরা ধাবার)

हो।—चांठे दर्शातात, त्नांशाहे धन्न, दकांत्राया मा आह धामन कन्म!

শা।—ফুন্ মোকোর বল বেটী, কোলি কেন নিষেয় যাটী !

রা।—খামার দোষ কি ? আমি ভাগ মান্দের বুটী। আমার ফুলিরে ফাঁলিকে, समिक्ष वादाव वाचावती ।

शास है कि एक है किएस,
बरताह चार्याय अहे किन गार्गि।
ना।—नरहे परहे : एक के कि एक बैंग्डें,
बाहा-बीकाय का कि किन विदेश चार्याया अविव लगरन द स्वरं कर करन कोट्य त्थाल वार्यय गोल पूर्य एक हम

নিজের মার্গ পরের সঙ্গে ছুকিছে কাল কটোর রঙ্গে, ভা' দেভে পার না। এদিকে পরের মার দেখ্লে জিবে সরে জল;

জিবের জল পেটে যাক, এই যেমন কলা, তেয়ি প্রতিফ্র ।

(জগৎ চৌধুনী, অ্বল বস্থ ও যুগল ভাছড়ীকে সাধন ও নিমাইচরণের প্রহার)

था।—18 त्वारम, अ त्वारम, त्मोरफ श्रीम, क्यान यात्र, मान यात्र, हाम्र हाम !

ও স্বল ! ও যুগল ! গেলুম যে !— স্থ মু ৷— লামরাও বাবা !

विदंश त्वादमत श्रादम ।

(दा।—७ दावा! ध कि ]

্লাড়েছে তিনটে টেকি! মা।—ও বাব', ও বাবা! এই ছোঁড়া

का ।— ख वाव, ख वावा। यन एका वा बाबाब शाल निरम्न वह वड़ कड़ा।

म्ह्री।—(क त्कृष् क्षेट्रिष्ट्रे श्वद्रव शासी, हांगलहानाः

ভূই এমন তালকাণা। মান্ততো বোন্তে পিতি,. বেমন মূলক, ডেরি ভিডি,

ব্ৰমন বাব, তেকি চাক্ত, ব্ৰেমন ওজ, তেলি চেলা,

चात्र भागात (वणे भाउरमणा !

त्वा।-बाबा ८३, वांबा त्व !

না।—নিমে, তোর মাগকে কের নিবি ? নি ৷—গাছেক ছোলে নিতৃম এ বিবি ! না ৷—তবে কি কোব্বি ? নি ৷—তুই একবার ধোরবি ?

न। ।--का'रक १

ति।—छत्रर, ख्वल, क्लटलक घाटक । ताम ताम ताट्य बाट्य !

পিলারন।

ত্ব।—মহাভারত—মহাভারত।

[अवांयन।

ষ্।— হরে ক্লফ হরে ক্লফ ক্লফ ক্লফ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।

নি।—জেনে শুনে থেলে **খ**, কি লাভ শেষে সিট্কে <u>মু</u>ণু

সা।—কুকাজ করিলে পরে এই দশা হয়। সাবধান সাবধান মনে ধেন বয় ॥

নি ৷— ও শালারাও যা' এ শালীও তা' \*

ধ্যক্থা ওন্বে না—ওন্বে না। ও তিন বাটো ডাণ পাশা,

এ বেটী গোড়া। সা।—ভূবে মড়াপোড়ার ঘাটে নিয়ে, এ বেটাকে জ্ঞান্ত পোড়া।

ता।--(नार्गरे त्राराहे, ध्वात मान केंद्र।

নি।—মাপ কোর্ব **যদি নামর !** অংগ্রিকুডে দিবে **য**়াশ

যদি বাচিন্তবেই মাপ! রা!—তবেই হয়েচে, বাপ লেখাপুঃ

हो।—उरवर रहारा, वाल (व बाल) नि।—जाव (राज कोल,

পাপ কি হয় গাপ ।

কিশাকর্ষণে রাধাম্থিকে লইয়া

নিক্ষাই ও বাধনের প্রাক্ষান।

মা ৷— ধংশার কল হাতিয়ার নড়ে, পাল কম ধরা লড়ে

> शांश क'रज्ञ जून्य हुन्, श्वांड दयन मत्न डच्ची टमरब रु'रव करकेटि,

মেরের মত র'বেচি। এমিতর বরাবর থাকি বেন আহি,

ইংকালে পরকালে হ'ব সরক্ষামী। মা হুগ্গা পরম স্তী, ভাগ রাব যোর মদের স্বভি।

ं (बन्धान)

(প্রহার)

शिलांग्रन।

# দ্বাদশ গোপাল।

# (প্রহসন)

#### [ একালাস ]

"Rosy Bacchus, give me wine; Happiness is only thine."

CHATTERTON.

"ভোলারে ভুল নামাতা এই ভিক্লাচাই।" দীনবন্ধু মিতা।

#### প্রহুসনোক্ত ব্যক্তিগণ।

নদ্দলাল ব্ৰোপাধাৰি হরলাল ঘোষাল বিধুভূষণ ভট্টাচাৰ্য্য জহঃলাল পঞ্জিত

িঁচারি জন ইয়ার।

তিলোভনা ... অবিদা।
প্ৰিক্টক্লৈক্টান, পাহারাওরানা, বাড়ী,
বাবি, কর্মেক অন ত্রীলোক, একজন বাউন

थ धक कर सम्बन्ध

সংবোগত্ন—মাহেশ, বল্লভপুরের স্থাগর্ভ ও গলাতট।

হান—হাহেশ, বন্ধপুর—গনাতট।

সমন—রবিবাস, প্রাতঃকালা।

গলাগর্ডে একখানি তর্থী—তত্তপরি

নম্ফালি, হর্ত্তালা, বিষ্ডুহণ,

তিলোভমা, এক জন মাবি ও

তুই জন দাড়ী উপবিষ্ট।

(নেপ্থ্যে এক এক বার কোলাহল-শব্দ)
নল ৷--(ভিলোভমার পূর্চে হন্তাবমর্থ করিছে
ক্রিডে)—

আমি তোমার, তুমি আমার
প্রাণের প্রাণ, ও মন্মেরিনি।
তুমিই ভধু, আমার বঁধু,
বোকা মনের জ্ঞান্দামিনি।
স্কাল সকাল ভাল্ল পোপাল
তোমায় ল'রে দেখ্বো বালে,
লাল্পেরামের পৈতে চুরি
কাল্ক'রেরি সুক্রোকালে।
তিরিশ টাকায় বিকিয়ে পেচে,
তোমার তরে এ কাল করা;
ভল্ল ভলন্ প্রের্বিরী
এই এনেচি বার্জ্রী।

ছর।—( ভিলোডমার চিন্ত স্পর্ণ করিব সাহলারে )— পা-পা-পা-প্রাণপ্রেবসি। বু-মু-মুন্দ্রি বাসি

MINISTA PL WIT, a 4-4-4-6 414 ; 9|-(9|-(9|-(9|11) 964 मा-मा-मान्यदक हमध्य, W-W-W-W-BETT 1 N-N-N-NH WOLVY, चा-चा-चा-वाराग्रन, मा-मा-मानाय कार्य C4-C4-C4-C45(4) eC4 ; चा-चीचा-चावात (कारन, ्ल- (ज-(ज-(जनाम कृदन) का-का-छा-छान द्वा स्वा श श-श-भना हिट्य । विश्व i- ( जिल्लाखेशांत नजूट कतरवां कविता) श्रिक न हाकाज हाकड़ी बाबाज, " nfar wints Peley & Co.; বেড় শ টাকাড তাবত তোমাড়, west new win and cet ! त्तक न हाकाक व्यक्तिका किरमाखमा आत्मचरी, आमि किवन हिनिए वनन छ ! এতেই আমাড় বজাবাস, এতেট আমাড পুর আপ, बाबाहे बाह्य उव ना सनम छ।

জ্বর।—(জিলোজমার চিব্ক শর্পাল করিয়া)—।
তুমে মেরে গল্ দৌলং, তুমে মেরে জাল্,
তুনে মেরে ভাষাকু, তুনে মেরে পাল।
তুমে মেরে গুলাব্পাণ, তুনে আভর্লাদ,
তুনে মেরে সঙ্গং, বিরু সঙ্গীত কি ভাল্।
গুলো ওলো বরে মেরে জান।

( भूनः भूनः दीवा खबनाव आदां )

(कासरण नकरलद स्रोगा)

ভিলো ।— ( न्हांट्य )—

চাৰ ইমানে আনার বিবে গাজো গুণগান্;

কোমৰ গণা শুকিরে গেলো, চিবও ছাঁচিপান।

( চারি জনকে চারিট ভাব্ন প্রথান )

( খগত )

আজা নোকা প্রচাম ব্যাটা,

ভালা গোপাল নামে দেখা,

আস্ব বেশা টাকা ক্ষান

ভাৰ পাশাৰে পাছৰৰ অংশ নাটাই খোনাই বলৈক বাবে, আৰু ছ'লিকে ভিটেৰ বুণু ভালিকে ভিটেৰ কুলিকে ছ'লে ! আমি কি লা-ভেলা নাল ! ভালবলা আমাৰ কাৰে ! এ সৰ বোভা বাবকজনো বসৰ কৰে অপথ লাছে ! মূৰে আমি ভালবানি, মনের ভিডর বেবাফ্ ফালা ! আমার ভালবানার জিনিব ভো বাাটাবের মনোর ভাকা!!

ममा ।---(मरपत वास व्हेटक धक्टा व्यक्ति महिया) ভোমার কাচের তর্ত্তী क्ष क्ष स्टाइयित ! আমাদের কেঠো তরী, মা গো! তুমি রাঙা চ্যান্ত জাহুবীর ঘোলা জল, **धकवात मग्रा कि कि' जारा।** धकवात शत्न छैत्त, करका वुक रक्तना छित्त, क्य्छाना शुष्ड् र'क् भाक् ; ७थनि नर्फशा-मगी छ मि लड़ा कड़ राति, शांत वह मृत्य मार्थ शांक। ट्यामांव कक्षना बिर्छ, हूँ छ। एस श्रृतिनिर्छ, মলমূত্র অতক চলন; পিঠে বেল পড়ে ফুল, পাহারওলার কল, ফুলমালা দড়ির বন্ধন। ভোমারে পুলিব ব'লে ভেসেছি গলার জলে,

প্রাণসমা তিলোভমা সনে;
আন্ধ মহারবিবার, এমন কি হ'বে আরু
তিনশত পীর্বটী দিনে?
আন্ধ সাগর-জলু, দেগেছিল প্রক্রেল,
সায়াময়ী 'কমলে কামিনী',
আনরা গলার ভলে, নিরবি নৌকার খোলে,
স্থাময়ী বোতলবাহিনী!

জনমুদ্রি পরিংথি, উর নিজ মুর্তি ধরি', একবার মাহেশের ঘাটে; নাচা'রে খেন্টার লাচ, ু টকরে বেলা'লে বাচ,

চল পুন ধড়দা জীপাটে। ভেদেছি গদার জলে, ভোমারে দেখিব ব'লে, নামে দেখা বাদশ গোগাল;

বোত্তগ'কে নিনি গলে। নাচ আকোহল সক্ষে ভোমারি সেবক নক্ষান।

100

্( কুগালে বোডগ স্পর্ণ )

(নানাবিধ আনোলস্কুচক স্থানাসক্ষকারে সকলের পুনংগুলং- কুরাবান গ ক্রমণ: উল্লেখ্য প্রকাশ ।) হয়।—হাবের বোলা কালো কালো, আবের ভিতর স্থানী,

( भार ) मध्य त्यारम त्यरिमाक्सम्। मादक विषय सामि !

( সকলের ছান্য )

( স্কলের বিক্তভন্তর গীত)

ও বালানী মাহেশ বাবি ও—

ও বালানী মাহেশ বাবি ও |
ভগরাবের বিচ্টা ভোগ বেতে লা'বি ও |
লত্ন রবের নতুন কাটা টাদ্বি কোনে ও—

মেটো পলে রবের চাকা গেল বোনে ও !
ভানক টাকা বরুচ ক'রে রব গড়েচি ও—
ভগরাবের নলে আমি রব চহড়চি ও !
ভর লগরাব !—ভর লগরাব !—অম লগরাগ ও,
ভবিভারীর লমলবকার !—বাত্রিনিপাত ও !

হর্রে—হর্রে—হর্রে | হত্ত—হর্বে ! !

(উৎকট নুডা)

বিবৃ ৷—(ভিলোতমার কঠ ধারণ করিয়া উন্মতত। সহকারে)

"I'll kiss thee yet, yet,
And I'll kiss thee o'er again;
And I'll kiss thee yet, yet,
My bonnie Peggy Alison!"
इत ।— पूष्टि ;—our bonnie Tilottama!
विद्या— (नटकारन)— चंबिहाइ, our bonnie
Tilottama व'न ना, वन्हि।

ছৱ।—(সফোবে)—একৰ বার বল্ব— ভাজার বার বল্ব—লাথো বার বল্বো—our Tilottama—our Tilottama—our Tilottama!—আমানের ভিলোক্তম,—আ—মানের ভিলোক্তমা,—আ—মা—দে—র—ভি—লো— ভ—মা!

জহরণ--- আঃ, কিন্ লিরে খানকা ঝগকা কেজিয়া ? লোনোকে বিচ্মে এক আগ্মি গম্ ধাবাও।

विध्।—(नटकार्य) दवन् इत्रा ! मून नाम्दन क्य केव

un -- car, un fa munica alleria ni fa e mifa sical ata sa cal sue bosmis Tilottassu :

विद्रा-ट्यांत छ। वन वांत स्वित्तीर दावेश इत :--(इव्छान रुक्तिः) गुक्तारके (क्व ह विद्रा--वांता । दशक्ष न डाका, खा वि स्रोन सो १

নৰ ।—(বগ্ৰু) বা পালাবা ৰগ্ৰু জ'কে মৰ্। আমি আপেনার কাল ছড়িয়ে নিঃ (অ্যাপান)

हत्र ।—(corica পরিবাস করিয়)— আক্ষা, our আর বলুংবা না।—your (বানু ভিলো-ভবা!

বিধু ৷— (মৃষ্টি প্রদর্শন করিরা) শালার বেটা শালা—গালী ৷ ছোট বুখে বড় করা ৷ (প্রহার) হর ৷—হবে রে শালা ৷—(মুট্টামার্চ)

नमा - चाटत, चाटत, चालना चालनित्रं मरशा व त्रव कि १ छा। छा।- चित्र स्था

জহর।—এ বিধু বাব। এ হরণার বাব।
পোতাগিরিমে এরগা কর্না মুনাসিব লেছি জী।
বাতো কে উপর মার পিট্ ।—ছ ছ ছ ছ।
চোড়ো ছোড়ো।

(বিধুভূবণ ও হরলালের ঘোরতর দাখা)

.(নৌকার মধ্যে ও নেপ্রে) কোনাংল-শব্দ )

मासि।—(नेनगुटक) ७ (शा तांत् मुनेक्कितं के त्र तांत्र स्निकितं के तांत्र स्निकितं स्निकितं

वक कन मांको।—व (शा वाव्या। थानून। चाटित छेलद थानाद माञ्चन दिनेक्साव युट्क रता; थारमा थारमा। वे नीटिन नाम्टि (शा;— व्यथना थारमा ना वाक्य

िट्राख्या।—(त्रिक्ता खरु नन्याख वरेता) निराहे (का !—कांग, कि व्यव मास्ति ! श्रे इत-नात ! श्रे स्थू ! यंग यंग ! विश्व पहेट्या तृति - श्रिता एकामःस्वत्र लाख लिख्न थाया (मा !

এক জন পুলিষ-ইন্স্টোর ও ছুই স্বন্

भागतिकामात व्यवन् ।

ब्न्।-- वह बाबि । देवन नाथ दावीन नाव

" कर्मात्का नर्मध्यपान कवि प्रवार्ध परण्ड इतिक वनि त्यवि धानिनम् (Bonny Peggy Alison) नायक केण

क्षिक (जनाम क्षित्रा (राष्ट्रक्क) क्षेत्र-क्ष्मकात्र । कार्व १ नाक क्षित्र (उन्हें क्ष्मकात्र । नाक मा-क्षित्रक होतेना गाँगी, क्ष्म क्षमकात्र । नाक वह सामहे वाति गाहरक, स्वानीयम ।

हेन्।-- बाक्षा, केशः रनाएंनीटका छेडेन बारन करा

मास्रि।—चार् म्नादेश! नाव महत्त्रः (ममा वर्षित—केन्नाखांत्र नार्यंत्र छाहिरहन— धारते स्वारायांत्र ।

ইন্।—এই মাতওয়ায়া লোক। জল্দি উটয় আও।

কভকগুলি ত্রীলোকের প্রবেশ।

>म औ ।---हैं।जा, कि इ'त्राह जा ?

२त्र क्षो ।— ७८मा से मिन्दन छटना से डूँ डि-टेडेटक टमरनटिक गाउँकन नारहर दशास स्न सारंदर।

শুর জী।—থ পো, তা'নর গো, তা'নয়;
—ঐ কালো মিন্দেট। মদ থেয়ে মাঝির ভাতের
ইাড়ী ছুঁয়ে দেচে, তাই—

় ৪খ সী।—(বাধা দিরা) ভা' মৃছুনমানের হাঁড়ী ছুলৈ দোব কি ৭ ওরা ত সগ্ড়ির বাচ বিচের করে না।

পর স্ত্রী।—নেই বা কোলে, — ভা বোলে কি মদ থেয়ে ইড়ি ছুলে দেবে ং মদ বে শৃও-রের বিষ্ঠে।

১ ম জী ৷— পুৰ হ'বেচে — বেমন কল্প ভেরি
কল ৷ বেমন শৃওরের গু, ভেরি সাতেবের মৃ, —

্— এই মুবের মধুমণা বুলি গুন্লে ভো
নাতাল বাটালের আনকো হর না ৷ খুব হ'বেচে
——বেস্ হ'বেচে ৷

ঞ্জজন পালারাওরালা।—এই মানীলোক। ভাগ্ ইহাঁলে—ভিড় মং কর।

श्वीदनिकत्मत भनाग्रन।

वतनान श्रीकृष्ठि भाँ। वा कित भूतिय-वेन्द्रणकृष्ठांदवत निकृष्ठे भगन ।

केन्।—O you, ghost-like drunkards । कार्य दहान् दनाक मालन छान्। कर्ने के। ?

निश् ।—( त्नणाम कवित्रे ) शर्क-व्यवणात ! स्रोता कवि नि—व स्वादेश स्रोताहरू .कान्योगी स्वादित्यम् :

विष्य - तारे दसके। मुख्यान वार्या कार्यानी विषयुत्त दकका, कृष् दक्षा नाना तकारे करते की।

ंक्षिका--( विश्वक्षत्वक केनेक क्षांकरकां कर्षेता । बेल्ट्रेन्नकृतिद्वत व्यक्ति) त्यांकावकां व्यासात त्यांच त्यक्षेत्र क्षेत्र त्यांक क्षांत्राच्यां व्यक्तिकि क्षित्र क्षेत्र क्ष्यांच्या कर्षात्र निर्माणकां कर्षात्र निर्माणकां कर्षात्र निर्माणकां कर्षात्र निर्माणकां कर्षात्र ।

F. 排作

हैन्।—हुधन के लि। हैंन् ताक एडाता नानाहे शिक्षि—एडाता नानाहे जागानी।(इहे सन गाहाताखानात श्रीष्ठ) नोहें निर। फसन टिखानि। धहे एडाता नानादन धनाडी वैटिहा।

(পাহার(ওয়ালাদের ভজেপ ক্ষর্ণ্ড্রু (জহরণালের প্রতি) টোম কোন্ জাট ?

জহর।—ধর্মাওতার ! দৈ হিলুহানী হ খারী ব্যাহ্য

ইন্।—হিণ্ডু ইানী কাশ্মীয়াব বাছমিন্ ? জহর।—জী।

ইন ৷- ডাক পিয়া ?

कहत ।-- (नहें, (थामांवमा !

ইন্।—লটু সিং! ইস্কো মুহ্কা পাশ নাক ডেও টো।

১ম পাহাবা :—-(তজেপ করিরা) ধর্মাওতার ! মূহ্মে বদ?বুছাার ।

ইন্।—টিক কেওঁও টোম্ ঝুটী বাট কথটো ঠাণ্ জহর।—( কুডাঞ্জলিপুটে ) খোদাবনা। সঙ্গ দোষমে মেনেরে এই দো হয়ো—দাক পিনা — ঝুটা কহনা।

চন।—আছে। আজ দোরক ছো.বায়গা। চলো স্বক্টে ঠানেমে।

ভিলোক্তন। — (কঁ।দিতে কাঁদিতে) আমি কিছু ব্রিনি, সাহেব। আমি মাহেশে দোবাদশ গোপাল ঠাকুর দেকে এদেছিলুম, সাতেব।

ইন্।—এই চার জন বৃঝি টোমার ডোরাডশ গোপাল বাবাঠাকুর! টোমার নাম কি আপে ?

जिलाख्या।-जिलाख्या।

ইন্ া—( হাদিরা ) কি, টেগটাসাক † হাঃ হাঃ হাঃ । Oil and tobaceo । It is quite new name to me!

তিলোভমা।—( ইম্পেক্টারের প্রধারণ করিমা) লোহাই সাহেব। জ্মি আমার বাবা— আনি তোমার মেকে—আমার তেড়ে লাও।

हेन्।—त्नहे, चामि होमान बांच हारे चारम-धहे हार याष्ठभाता माना दुर्ह्यात वारा चारम । धहे मुख्य त्मंबद्धा (वा दुर्शनाम्म हमहोयाक्को कि भार द्वाका । हहेना, देविए । চলো—চলো। মারি । টোমালা নাও পর ইয়ঃ-লোককো কোন্ কোন্ টিল বাংগ্ল ইটার লাও।

(মাঝি কর্তৃক নৌকা ছইটে কডকগুলা মদেব বোডল, টিকে, জাগাক, ছ কা, বাঁলা, ভবলা, মদের বাক্স, মদের বোতল, খাবারের চুবড়ী, কাচের গোলান, ফুলের মালা পানের দোনা লইয়া ইন্স্পেক্টা-রের নিকট রকা)

মাঝি।—ধর্মাবভার। নাওবের মবা আর কিছুই নাই, ক্যাবণ এক ছড়া ছিড়া কুলের মাবা পতি আছে।

हेन्।—यात ८७८,। ८ होत्र धरे नव हारतस्य ८० हरना।

মাঝি ।—(কুতাঞ্চলিপুটে) দোহাই থোদা-বল । মুই গরিব বেচার।। মোব—

ইন।—,টামায়া কৃচ মেট হোগা। টোম ঠানেমে এট সব চিজ্ চ্বুকে চলা আও।

মাঝে।—(সেশান কৰিতে করিতে) আছে। সাহেব। আছে।ধর্মবিতাব। অপেনি গবিবের মাবাপ।

ইন |--চলো, শুওর লোক ! নাল :--ধর্মবিকার । দোচাই আপনাঃ

নক।—ধর্মবিতার। (দাচাই আপনার! এবারকাব মত কমা কব, ধর্মবিতার।

हेन !— हुन अरहा, मंगा। दोग् बानरकन ताक वत्रव वत्रव हेहा आंग्रदक हेनिहेदविक वछ-मानो कव्हा हास। दोग्रदनाकका माकक जावत आंक्रत मश्रकेट्डा माहेक्याना दिन्छोवीक माना-ताक आधानवाहोवा तहेवरहोवी साहव दात्राः-छम त्नानान एकक्तरक निद्य माहब्द प्र काहे। हास; दनदकन मानारनाकदको होक्त्र एकक्ना

[मकरमत शकान।

গান কবিজে করিতে একজন বাউলেব প্রবেশ।

ৰাউল :-- (গাঁড)

বেষন কথা হ'লো ভেন্নি ফল;
প্রথমে গাঙ্কে জলা বাঙা জালা,
(ও চার ইনার) অবংশ্য (চাবের আলা!
আদিশ গোপাল ভাতে এগো, ভাল,
পেড়া কণাল পুড়ি য় গোলা, পড়্লো মুখে ছোই এখন জেলো গিয়ে ধম্টা নাচো,

পেয়ে কলের ভাঁতোর বল।
এখন কোণার ভোলেব মদেব বোজল বে —
কুলোব মাশা, ভিলোভনা জ্যাস্থ পুত্র রে—
এখন ঠালার হাজার চোকের উপস

নাড ল ভাল প্রথমের কল।
তোদের মঙল অনেক বল ইয়ার
ভাদেশগোপাল দেভে এসে, দেবেধ কারাপাল,
তবুকি হয় না সরম ? (ও শালারা !)
যা শালারা রসাতল।

(अश्राम ।

# তারকসংহার

# (নাটকু)

"What is point, rule, reign, but earth and dust?

And live we here we can, yet die we must"

THIRD PART OF KING HENRY VI.--Act 5. Sc. 2.

"Liberty! Freedom! Tyranny is dead! Run hence, proclaim, cry it about the streets."

JULIUS CÆSAR, —Act 3. Sc. 1.

#### নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ।

#### श्रुत्रम् ।

रे छ	***	দেবগণের অধিপতি।	
কার্ত্তিকের	•••	দেবদেনাপতি ৷	
यम	***	পিতৃলোকাধিপতি।	
প্ৰন	•••	বায়ুগণের অধিপতি।	
व्यक्ति	•••	অগ্নিলোকের অধিপতি।	
वक्रव	•••	बनाधिनिछ। '	
कुरवद	•••	বক্ষগবের অধিপতি।	
नावन	***	(मवर्षि।	
ভারক	***	দৈত্যগণের অধিপত্তি।	
<b>চ</b> পাবিক্রম	***	দৈত্যদেনাপতি।	
क्रकानव	j	্ দৈত্যকিছর।	
গোলাক	5	, 010)(444)	
এডবার	ीठ (गर	टेमनागन,टेनकाटेमनागन,	
<b>८१वमू ७ दे</b> व			

প্রী। পার্কতী ... কার্ত্তিকেরের ক্ষমনী। দেবনেনা ... কার্ত্তিকেরের পঙ্গী। শচী ১৮ ইক্রের পঙ্গী।

স্থরণা ... তারকের পদ্মী। শোকনা ... তারকের কন্যা।

अञ्चाठी अभिकाषिका देखानि।

### প্রথম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য। হিমাজি-উপত্যকা। কুবেরের প্রবেশ।

কু ৷— ( ছু: থিত ও লজ্জিত হইরা ) পিক্
আনাকে ! ছি! আমি মহাপরাক্রম ঘক্ষগণের
অধীশার হ'বে কি না দৈতারণে পরাভূত কংগ্রাম
আমি কি অগুভক্ষণেই দেবরাজের অফুমভিজেমে
ক্রের সেনাপতি লগু গ্রুতন করেছিলের ! তারকাল্
ফ্রের সেনাপতি চগুবিক্রেম আমার সমস্ত পরাক্রেম বিনত্ত ক'রে ! আমাকে ধিক্ ! আমার
অভ্ল ঐশব্যা ধিক্ ! আমার নিক্রপন্না অনকাল্
প্রীকেপ্র ধিক্ ! আমি বদি দরিজ্ঞ বনবাসী
হ'বেও দৈত্যসমরে অয়লাজ ক'জে পাজেম, তা'
হ'লেও—— দূর কর, আর ভেবে কি ক'র্ব গ
এবন্ এ বৈভ্যপরাজিত দেহ গোপনে রাধাই
কর্বর।

#### थिश्राम ।

#### श्वरमञ्ज श्रायम् ।

প।—(সৰিশ্বৰে ও সহাতে ) বৈভাবেনাপতি চঙাবিক্ৰম কি তৈজ্বী ! সে আহাকে অনকপের বংধাই পরাত্ত ক'নে বিভাত্তিত ক'নে।
আনার অচও প্রিক্তিত পর্যতের চূড়া ভর হর-

মহাসমূল উন্ধাল তর্তমালা ভূলে অহির হর---दृश्द दृश्द मृह्यून यनन्थि नम्द्र छेरशांकि र'रत थे विषेष र'रत मात्र, किन्द्र देनकाटनना-পতিকে সমরক্ষেত্র হ'তে একপান ভূমিও সরা'তে ্র পাত করেন। তাই হৌক্—তাই ছৌক্। এখন शास्त्रम ना। व्यामात्र मक्तिक धिक। देवजा-সেনাগণ উপহাস ক'রে আমার শরীরে সফুৎকার थू काव निरक्ष क'ता ! हि हि ! (मृत्व तमविया) ও কে ? ধনেশ্বর কুবের ? হাঁ ডিনিই ত। হায়, खँव अ प्रभा—चामांत्र अ तह मना ! **এখ**न ভ'র সঙ্গে একবার দেখা করা উচিত।

ि ध्यक्षान ।

#### বরুণের প্রবেশ।

্ব।—(সবিষাদে) দৈত্যেব হস্তে দেবতার পরাজ্য। কি লজ্জার কথা। যা'র প্রচও গর্জন আকাশ পাতাল কেঁপে উঠে-জীবমাত্রেই ভয়ে সশঙ্কিত হয়—যা'র অলোকিক শক্তিও ভযক্কৰ ক্রোধ দেখলে লক্ষ লক্ষ নিভীক প্রাণী ক্রতাঞ্চলি-পুটে खब क' एक शांक, त्महे बक्न कि ना त्मव-দেনাপতি হ'রে, দৈতাদেনাপতি চভবিক্রমের .নিকট গ্রহ্মণ ব'লে পরিগণিত হ'ল। অহো, কি যুণার কথা। এরপ অগমানের অপেকা আমার মুকুল শত গুণে মঙ্গলের বিষয় ছিল। আছো, चात्र ककरात्र (कन निर्ण्जात व'रम व च्यथमारनत প্রতিশোধ তোল্বার উপায় ভেবে দেখি না 🕈 ভাই করি গিয়ে।

[ প্রস্থান্।

#### যমের প্রবেশ।

য ৷— ( অত্যম্ভ গজ্জা ও ছ:খসহকারে ) হা" विभाष्ठ । ट्यांमाव मदन এও ছিল । या'त्क कृषि সংহারকার্য্যের অধীশ্বর ক'ল্লে, সেই যম কি নাএ-करंग मिटक हे मःहादित्र मूट्थ পড़-পড़ हे दिव फिटन धन । दनव ! क्रक्ष डावटकत्र कथा मृत्त्र थांक्क, তুমি ভা'র সেনাপভিচওবিক্রেমকেই যেন যমের यम क'रत रुष्टि करोड़ । ७:, कि खरानक नर्तात्क्य ! —কি ভয়ন্ত্ৰী শক্তি। আমি অমর না হ'লে व्यक्ति मटब्रहे (यटकम । कृटबब्र, श्वम, बक्क्श ध्वबर चात्रि, बदक बदक (मर्वरमनाशंकि द'लम-क्ष बीतमर्भहे टाकाम क'त्राम, किस गमछहे बुधा ছ'বে গেল ! আমাকে ধিক্ ! (কিরৎকণ চিভিন্না) · धर्यन वाकी ८कदन अधि ! आंक (वांव हरा, प्रय-त्राक देख डारक है दननाणिडिए वहन कहारतन । क्रिक काटम दन कि पहेरन, जा' जात्र क्रारन क्रिक्

কর্বার প্রয়োজন নাই। আমাদেরও বে দশা, व्यशिद्यादवत्र अवि। एटर द्याक यात्र माः যদি বিধাতা অনুগ্রহ ক'রে তাঁ'র উপর গুড়দৃষ্টি-এক্টু বিভাম করিলে। পরাজিত হ'লেম-দৈত্যের হত্তে অপদম্হ হ'লেম।ছি ছি! আমার शिक्।

[ প্রস্থান।

#### **रेट्स्ट्र श्रायम् ।**

ই।—(সহু:বে) কি আশ্চর্য্য । দৈত্যসমরে দেবতার গর্কা চুর্ব হ'ল । বম প্রভৃতি লোকপাল-গণ দেনাপভিত্বে ত্রতী হ'য়ে যুদ্ধে প্রাঞ্জিত হ'লেন ৷ আমার আদেশে দেবশিলী বিশ্বকর্মা কতরূপ যুদ্ধোপকরণ, হর্ভেদা ব্যৃহ নিশ্মাণ ক'লেন, কিন্তু আমার ভাগ্যদোষে তৎসমস্তই কোনরপ স্ফলপ্রদ হ'ল না। হার, বিধাতার নিকট আমি না জানি, কত অপরাধেই অপ-রাধী। বেরূপ মহাসমুক্ত কিন্তা হ'লে শত শভ ভরী অন্তির হয়, সেইরূপ ভয়কর দৈতাসময়ে আমার সৈন্যগণ অত্যন্ত আকুল হ'বে উঠেচে ! হা, কেন আমার ভাগো ইন্দ্র লাভ হ'রেছিল ! এ অপেকা আমার অদৃষ্টে দারিন্তাপীড়ন অসংখ্য গুণে ভাগ ছিল। (কিন্নৎকাল চিতা করিয়া) এখন আর বুথা ভাব্লে কি হ'বে ? বিপদের সমষ নৈৰ্য্যের আশ্রয় অবশস্থন করাই উচিত। धकवादत मा इत, तम वादत-- तम वादत मा इक, শত বারেও চেষ্টার ফললাভ হয়। তবে আমি কি জন্ম হতাশ হচ্চি । সাধ্যেই সিদ্ধি-মামি এই অমোঘ বাক্যের উপর নির্ভর ক'রে আবার দৈত্যসমরে আঁপে দি। আজ অয়িদেবকে সেনাণভিত্তে বৰণ করি। তাঁর অপরিসীম শক্তির সন্মুধে দৈভাদেনাগণ, দৈভাদেনাপতি हु विक्रम अवर रिकातांक कांत्रक मवर्टम नि-र्वाःम इ'रवहे इरव। आंत्रक धक कांक कांत्र, क्षशिद्यादव मध्य बान्य क्षानिकादक वाठीहै। ভা' হ'লে আজ দৈতাবংশের পরিশাম পর্যাত্ত-श्यान कत्य नित्रक र'दि। (मृत्र मिथ्री) धारे त्य, आमात मिल्यत्रम व्यक्तित्व अर्थ मिटकरे जागुटन । धाँब व्यट्डाम लामकुन छ नदनग्रम र'टा कि अक अहिनाने क्षत्रम তেस वहिर्गेष र'का

#### .<sup>१९</sup> (णिति श्राद्यम्)

আ ।—( সচ্চংবে ) দেববাজ । আপনি দিন দিন বেরূপ উব্যা এবং বিমর্থ হ'চেচন, এ দেবে আমার অভান্ত আশকা হ'চেচ। ব্রুন, আমা হ'তে আপনার এই উদ্যাক। এবং বিমর্বভার কোন প্রভীকার হ'তে পারে কি না ।

ই।—পাবে, অগ্নিদ্ব ! আপনি আজ আমার এবং দেবগণের মঞ্চলসাধনোদ্দেশ মেনাপতি চইম্। আমি আপনার সাহাব্যেই দৈহাসমরে জনলাভ করব।

আ ।— (সদার্প) আল আপনাব আদেশে
আমি সেনাপতি-পদ গ্রহণ করব। আপনি
নিশ্চয জান্বেন দে, আল আপনাব ভাগালকী
পুনকাবি স্প্রেগর হ'লেন। আমাব অস্ক্রেগতের
আল দৈতাবংশ নিশ্চয়ই ভক্ষীভূত হ'য়ে
বা'বে।

ট :— আপনাৰ এই আদাস-বাকা, আমাৰ কাৰতা ডিত ৰজুৰ নিৰ নাষ আমাৰ পৰেল সম্পূৰ্ণ আশাঞাল । বিধানাৰ ইচেন্য আপনি ভাল বল-ভাষী চামন । (শণেক চিভিয়া) বৰণা, য্ম প্ৰভ্তি কোৰণাৰ বেণিষ ।

আন ।— ( ভাবিষা ) তা আমি ব'লতে পারি মা। আমি আন তাঁ'বেব দেখি নাই। \*

ট।— এক বাৰ চলুন্ দেখি, উভরে গিয়ে তী'দেন অনুসন্ধান করি। ঠাদের সন্মুথে আ্যাঞ্চ আপাপনাকে দেনাপ্ৰিতি ব্ৰণ করব।

জ্ঞা--- ভাঁ'দেব মা ¢'লেও চলে। ভবে আমাপনি ৰশ্চেন্, চলুন্বাই।

ि उट्सिन क्षर्मन।

কিয়ংকার পবে ক্রেন, বকণ, যম, প্রন্ত অমিব পুনংপ্রেশ।

জ্ঞ ।— (দেবগণের প্রতি) দেবগণ। হৈছে; রণে প্রাক্তিত চণ্ডা ভ যা'ব-শস্ত্র নাইট লক্ষার বিষয়, ভা'ব উপর জাবার গোপ্রেল ক্ষরত্বান। ছি ভি, ভগৎ কি বল্ধে १

ৰ।—এ সময়ে আপনার একাপ কঠোর বাকা উচ্চারণ করাই অন্যায়।

चा-कामि विन मन्त्रीतर्भहे नेताता।

क् ।—अर क क्ष्य द्याहे (का ना देव का वृद्ध कालमात क्ष्य वाह्येल ध्यमेश नेत्रीकित देव भारे ! অ।—(বিভিৎ জ্লোধে) স্বাধার বাহ্বল ভূচ্চ †

কু।--তৃচ্ছাৰপি তৃচ্চু !

জ্ঞ।— আপনাগা প্রাজিত হ'বেচেন ব'লে নাকি ?

কু।--আপনিও বাকী থাক্বেন না।

ক্ষা—কামি কার কুবের, যম, বরুণ বা প্রনুন্তী।

প — ( <u>ক্মের</u> প্রতি জনাস্তিকে ) তাই ত, ধর্মারাজ। আয়া বলেন কি ?

কু—(প্রনের প্রতি জনাত্তিকে) "অভাচেং হি প্তনায'।

প।—(পকাশে) চাং হাং হাং, ঠিক্ ঠিক্। জ্ঞা।—কি, ৰাষ্ঠেৰ। আপনাবা ছ্ট্টন গোপনে কি বলাখনি ক'বে হাস্চেন—ঠিক্ ঠিক্বশ্চেন হ

প।—বল্চি কি, অগ্লিদৰ বড় নীব।

আ।— দাত বলু ব্রি হাগ্রেন ? (স্কুলেন)
বুরেচি, আপনার। সবলে আমানে প্রিচার
ক'চেনে। দা মাত ককন্, কিন্তু আপনার। যে
কাপুক্ষের আপেকারে শ্রুতি আসার, তা আর আমার ব্রিতে বাকা নাই। আপনাদের মত কুলু দ্বর্গণের পক্ষে দৈতাবল ক্রী হওয়া আশার বিদ্যান মার। সপ্নাদের কর্ত্রা কেবলাক কোকনাদানের প্রেক্ত হ'বর্জকণ আর দিবারা তা নিদ্যার প্রদারন।

য ৷— মাণনি মানাদেব চেয়ে অধিক শাকি

মাণে হণিভক্ষণ কবেন ব'লে বুঝি আপেনার
কথারও এ দুব গাল হ'ষেচে ?

"অ।--কেবল কথার নয়--কার্যোরও গর্ক আছে।

य।--(नशा या'त्व।

প।--- খামাদের দলভুক্ত হ'তে আপনার আবার বড বিলম্ব নাই।

অ।—তা নর, বরং আপনাদের দক্ষমুথ আবেও দগ্ধ ক'তে আমার বড় বিলম্ব নাই বলুন।

 स मालि भन्नक्षकात्म् (सप, दक्षण शक्तमह सार।

অ।—আপনারা শীতঋত্ব কুজ্বটিকা; তা নইলে আব বৈত্যক্লপ স্বাভেজে আপনা-দেব এ দশা হ'বে কো ?

য়া— সমান অসার কথা শোদ্বার বার থারি না, প্রকৃত কার্য্য দেব বারই আশা ক্ষিঃ

### च ।- जारे छ त्मवान ।

ŧ.,

#### অভিষেকোপৰোগী সামগ্ৰী দইয়া हेट्यत पूनः शायण।

ই ৷-- দেবগণ ৷ আপনারা এ কি ক'চেচন ৽ আপিনা আপনি বিবাদ। জাগৎ কি বলবে ? সম্পুৰে চুৰ্দমা শব্ৰুমগুলী, এমন সম্প্ৰ আপনা-(मत कि मत्नांविवास कवा कर्दना ? शहविवास প্রভৃতি অসৎকার্যা কেবচিত্তে স্থান লাভ করবার উপयुक्त नया। ब्रांक्रम, देवना, लिमाहनाविड ख সকল প্রিষ্পদার্থ। কিন্তু এক্ষণে আমার ভাগ-দোবে তা'র বিপবীত হ'ল। দৈতাগণ ঐকোর नितक यांव (प्रवर्गन करेन दकात नितक । या' कशन হ'বাব নয়, এপন কি না ভাই-ই হ'ল। স্বগণ। (क्षाय चार्यनाव। मक्त मिल खान्यत्व আমাৰ সহায় শাকৰবেন, ভানা হ'য়ে---

য ৷—মহাবীৰ আগিট আপেনার একমাত্র সহায়। আমবা কিছুই নয়-আম্বা বীটাগু-की है-कुमानि कुम। आव ना, तनवहांका। পাবের অপমান ববং সহা হয়, কিন্তু গবেব আপ-মান মেঘ'জে বিত স্থিৎ অতার ক্ষমহা। আমরা চল্লেম, আপনি অধিকে নিষেই স্বৰ্গোদ্ধাৰ

च ।-- वापनि शिष्य नवक्षां पृक्षि क्क्न।

य। - ७० रतन, महीचंत्र १

हे।-(त्रष्ट्र:८४) अधिरनतः क्रमां कतन्। चालना व्योतनित मर्गा अक्रल मार्च ना। क्रेन्न व्ययण व्याच्य श्रम ना, लबकु दमा ७ करेन कात्र Cभारत्वे आमारमत कडे क्रीडि। कडे अखरे আমরা স্বর্গরাজাপরিভাষ্ট ক'লে এট পর্বেত-গুলায় — পর্বত্তের উপত্যকার অতি সামার্ক্ত অব- এ দায় অল্লকালের মধোই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। যা'র। शाब व्यवसान क'छि । वाबादवत्र नर्वात्रीनर्पामत्री व्ययकातको शक्तर्व देवजाताक्रवानी--(मबिन्द्र)-সন দৈতোর পদধ্বিতে কলকিত!—উলান-ट्यार्थ सम्मनकागन देवट्यात विश्वत-ञ्चान !—-(मच-ভোগা স্মেগ্রী-সম্দর দৈতাভোগা। আর এ क्टिक देवकाशद्यव शैनावया आयोज्य छोटशा প্রিণত ! কার, আপুনারা এই সকল দেখে 🗫 টি \* ? মানার স্বিশেষ অমুরোধ আপুনারা क्रमा (कम (व कामाविवादन व्यव्ह इ'रनन, जा' জামি বুৰ তে পাচিচ না! কিছ এ বুৰ তে পাচিচ ह्यु वयम छुडाना विजीविका व्यन्ति करत, **ड्रॉन** (म कको ने नारम ना, जा'त मरम कर-

मनुभ कामधा कड़ता कारम । की विश्वक्रिये देकन भागारक दमयब अमास कदब्रिया । 🚜 हो 😲

य।-- काथ छन । आप्रता नमस्तर तृति। वृति व'लाहे देवजानमात वांग निष्यं भाषाह-**লেম, কিন্তু---**

है।—किट्मत काभका, कटनचत्र। खान छ এখনও দেহভাগ করেনি। চেষ্টার অসাধ্য কি আছে ?

य। - वनून, खांत्र कि क'रत ८५ छ। कत्रव १ ই ৷—আমি আল অগ্নিদেবকে সেনাপতিতে অভিষেক ক'ত্তে ইচ্ছা কচিচ। আপনারা ইহার পুঠবল হ'য়ে পুনৰ্বাৰ দৈতাসংগ্ৰাম আৰ্ডীৰ্ণ रुडेन। कशिरभर। ज्यालनिख क्रेन्द्र महिल দ ভভাব ভাপন ক'রে শ্রে বিনাশের জনা আহে গ্ৰাহণ ক‡ন। স্কলেব স্কল হওখা কেশ্ন -মতেট উচিত নয--সকলের এক হ্ণণাট সম্পূর্ণি কিপে উপস্ক । বিশেষ চঃ একাণে সন্থাৰ প্ৰক শত্রু, হতবাং ঐক্য ভিন্ন আমাদের অক্য উপান্ন নাই। এবন একমাত্র ঐকাই আমাদের সহায, সম্পদ, শক্তি, ভাশা, ভবসা। या দের ঐক্য আছে, ভা'ৰা অভি চুৰ্বল হ'লেও প্ৰেৰল শক্তেশ্ৰ পরাজ্য ক'ত্রে পারে। আবাব যদি আমাদের পবিত্র স্বর্ণির প্রার আশা থাকে, তবে क्राकावने भद्रभाषां इत्या डेविड। क्रीकावल বাতীত সুর্গবাজ্যে পুন: প্রেংশব **অন্ত** পথ নাই। একাট এগন আমাদেশ জাশ তেপ, ধর্মা মন্ত্র---ঐ শাই আমাদের শণীৰ, জীবন ও আত্মা। ভবে এখন বলুন দেখি, যদি ঐকোর সাহাযো খামরা স্থর্গোদ্ধার ক'তে পাবি, তা ভাল, না অনৈকোর পদতাত্বে এত প্রত্তার কারার্দ্ধ বাজির नाम कालयायन कवा खाल १ (य मध्यनारम मार्था करेग कात्र काछाव श्रायण करत्. (म मण्टा-क्षितात कावमानमा धवर करेनटकात मचानमा करत, का दा (यगरक (मथा हैसा) आहे मुकुा निख्य নরকেও স্থান পায় না। তা'দের জন্য বিধাতা বে किस्रभ खब्रहत होग निर्माण क'रत (त्रस्पट्टन,क्ट्रा Cप्रवक्तनांत्रश्र व्याशैक ! करव,वजून ८४वि, ८४व+ গণ ৷ এথন আপনাদের কা'কে আশ্রেষ করা भव्रणादि धक इडेम्--मक्रवहरू स**मल र्'ट्र**, Con ना किएकात व्यन्ति नाम मन्त्र ।

व ।—(कियरकान ভाविका) (प्रवेशक ! बण्टक कि, जागनिर द्यन जानात्मत्र मजूद्य क्या , त्यन- ভার ভার উপরিত হ'বেচেন। আমরা আপনার সারগর্ভ বাকাগুলি ভনে ভয়ন্বদরে পুনর্কার সাহস পেলাম।

ই।—এক্ষে পরস্পরে পপর ক'বে বলুন, আর আত্মবিবাদে প্রবৃত্ত হ'বেন না—ঐক্রের আপ্রয় এক নিমেবের জন্যও পরিভাগি কর্বেন না ?

ৰ, য, কু, প। — শপৰ ক'রে বল্চি আর আত্মবিবাদে প্রবৃদ্ধ হ'ব না — ঐক্যের আশ্র এক নিমেবের জন্যও পরিত্যাগ কর্ব না।

है। — अथन व्यापि त्यं एक शारतम एव, अहै-वात्र दलवहरक देलका शताकत ह'दन। विधाका व्याप्तादात्तत्र, मदनावाक्षा शूर्व कत्दनन। अथन व्याशनादात्र व्यक्तिक ह'दलहे व्यक्षिदलवदक दलनाशकिएक वतन कति।

कू, य, व, भ, ।---(य आंख्ज, म्हांज !

ই।—বৈখান। আজ আমি দেবগণের সহিত আপনাকে দেবদেনাপভিছে অভিষেক ক'ল্লেম, আপনার হস্তে এই মহাস্ত্র প্রদান ক'ল্লেম। এক্ষণে আপনি সর্কামকলালর পরমেরকে মারণ ক'বে তারক প্রভৃতি দৈতাল গণকে বিনাশ কর্মন। এই শাণিত অসি যেন চন্ডবিক্রেম, ভারক ও অপরাপর দৈত্যগণের কঠি-শোণিতে বঞ্জিত হ'বে পুনর্কবিব কোরপ্রবিপ্ত হয়। আপনার ও আমাদের মঙ্গলা হউক। স্বিস্তি—স্বিত্তি ভাষা প্রামানের মঙ্গলা হউক। স্বিত্তি—স্বিত্তি—স্বিত্তি ভাষা বিত্তি স্থানিক স্বিত্তি—স্বিত্তি স্থানিক স্বিত্তি—স্বিত্তি স্থানিক স্বিত্তি স্থানিক স্বিত্তি স্থানিক স্বিত্তি স্থানিক স্বিত্তি স্বিত্তি স্থানিক স্বিত্তি স্থানিক স্বিত্তি স্থানিক স্থিতি—স্বিত্তি স্থানিক স্বিত্তি স্থানিক স্থিতি—স্বিত্তি স্থানিক স্থানিক স্থিতি—স্বিত্তি স্থানিক স্থিতি—স্বিত্তি স্থানিক স্থিতি স্থানিক স্থিতি স্থিতি স্থানিক স্থিতি স্থানিক স্থিতি স্থানিক স্থানিক স্থিতি স্থানিক স্থ

জা।—হে সুরেখর। সুরগণ। আল আমি যে কার্য্য সংসাধন ক'তে দেনাপতিতে অভ্রিক হ'লেম, সে কার্য্যে প্রাণ পর্যান্ত পণ ক'লেম। বিধাতা আপনাদের এবং আমার মঞ্জল সাধন কক্ষন্—ইচ্ছা পূরণ কক্ষন্।—স্বত্তি—স্বতিত

ই। — ভবে এণ্ন পর্বতগুহায় গিয়ে এ বিষ-মের বিশেষরূপ পরামর্শ কবা যা'ক্।

[ नकत्वत्र श्राप्ता ।

দিতীয় দৃশ্য । অন্যান্ডী—দৈত্যসভা। কুন্তোদরের প্রবেশ।

কু ৷—(সাহলাদে) হা: হা: হা: হা: ! কি<sup>ৰ্ট</sup>
মন্ত্ৰীই ভোগ ক'চিচ বা হোক !
দেশটোত লাগলো লডাই:

(स्वरेन्ट्ड) नाग्राना नज्हि ; सार्य जानि समा अज़ारे। क्ष महत्र क्ष्यानि, शांक्शानि (व राषाहे काँनी।

(ভিক্তিলৰিত ইজের চিত্রপট দেখিয়া) আরে মর ! এ একটা কি বিভিছবি ছবি ! এর গামর (स्वा (ठाक क्यांव क्यांव क'एक ! स्थवांना वड़ মক্দ নর । তবু আমার চেহারার মত নয়। আমার কেমন গোঁফ—কেমন চোক—কেমন নাক—কেমন গাল—কেমন ঠোট—কেমন চুল —কেমন দাত—কেমন হাত—কেমন পা<u></u> কেমন গা!--এমন কা'ব আচে? আমার এই অপুরুর অপজ্ঞাৎ রূপ দেখে, দৈত্যরাণীর ছোট চাক্বাণী আমার রাশী হ'বে ব'লে আশার গোলাব-জলে প'ড়ে হাব্ছুবু বাচেচ-প্রেমের বাতিকে লুটুপুটু কচ্চে—আর ভালধাসার খাঁচায ঢুকে ঝুটুপুটু ক'চেচ। (চিত্রপটের সন্মৃ-(प शिक्षा) व्यादि म'न या ! अहा देनिसद वाहि। যে, - আছো, ব্যাটা। দাঁড়ো তুট (চিত্রপট উণ্টাইয়া সংস্থাপন কব্জ)কেমন কেমন ? এখন উপবে পা--নীচে মাথা। কেমন জব্দ। এইবাৰ ঘুরে ব'গ দিকি ৷—( নেপথো সঙ্গীত) জ্যা, ও আবাৰ কি। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! বাহবা বাহবা ৷ বেডে বাজনা বাজ চে--বেডে গান २'८४८—उरव नाह्णे। ८क्न कॉक यात्र ! (नुङा করিতে কবিতে)

> ধিন্তা ধিনা তাধিন্ধিনা, রালার মেরে বাজার বীণা। তাক্ তাক্ তা—ধিন্ধিন্তা, তাল বেতালে নাচ্দেধি পা। হা:—হা:—হা:। বাহবা বা।

( নেপথে) পদশক শুনিরা ) ঐ বুঝি দৈজ্য-বাজ আন্চে—আর নাচা হ'ল না— পালাই। ফুডেবেগে প্রাস্থান।

> ভারক, চগুবিক্রম ও **অপর** দৈভ্যগণের প্রবেশ।

ভা।—( সিংহাসনে উপবেশন করিয়া)
সেনাপভি। আমি ভোমার অভুত রণপাঞ্জিতা
এবং রণকৌশল দেখে যার-পর-নাই সক্ত
হ'রেচি। আমাকে একবারও সমরকেত্র বেতে হ'ল না।

ছৃ ।— দৈত্যরাজ। আপনারই আশীর্কাদে আপনার এই অমুগত ভ্তা দেবসময়ে পুনঃ পুনঃ জরলাভ করেচে। এখন ও বীকী আহিছ, বত-কণ না আমি ইন্তকে আপনার, কারাগারে আবন্ধ ক'লে রাখ্ডি, তত কণ আমার ভিত্তের শেষ ভৃতিলাভ হ'চেচ না।

ত। — ইক্স এখন যে অবস্থায় পতিছ হ'বেচে, তা' তা'র পক্ষে কারাছোগ অপেকাও কোটি গুণে বয়পাগফিনী। আমার বিবেচনার তা'র পক্ষে ফর্গের কারাগারও স্থুনের স্থান হ'বে, ফুডরাং তা'কে আর ধৃত ক'রে আন্বার প্রয়োজন নাই।

স দৈ। — দৈতানাথ। আমাদের বড় ইচ্চা বে, ইস্তাকে ভা'বই আ্লাদেশ নির্মিত কারাগৃহে কিছু দিনেব জন্য একবাব আবদ্ধ ক'বে রাথা হয়। এস আমাদের প্রতি অভ্যন্ত অভ্যানার করেচে। সে দৈতাদেব ধ'বে এনে, যে কাথা-গৃহে আবদ্ধ কৰে রাখাত, এখন ভাকেই দেখানে অবক্ষ ক'বে রাখা কথনই অক্তিরা নয়।

২য় দৈ।—ভোমার এ বাক্য আমার মনোমত হ'লেচে।

তা।—নানা, ও কণাভাল নয়। পরাজিত ব্যক্তিকে পীডন করা বীরেব কার্যা কি ?

চ।— দৈতাকৃল চডামণি। অগ্লির আহতি সামায়ত কুলিঙ্গও নিকাণুক্রা রাজনীতির অনুমোণিত।

তা।— ভা' জানি, সেনাপতি। কিছু ইন্দ্র এপন আর অগ্রিক্ নিজ নয— নিজাশিত অগ্নি-ক্লিঙ্গের অভি তৃচ্ছ ভ্রমাত্র। আমি তোমার শৌষ্যবলে তা'কে আব গ্রাহ্ম কবি না। এখন্ এদ, আমরা ঐক্যের উপর আয়-নির্ভর ক'রে নবলক অর্গরাচ্য স্থার ভোগ করি। আমাদের ঐক্য চিরকাল অবিচলিত থাক্লে এক জন ইন্দ্র কেন, শত শত ইন্দ্রও আর আমাদের অভি সামান্য অপ্কারও ক'তে পাববে না।

১ম দৈ।— বৈত্যনাথ! তবে দৈবের কথাও বলা যার না।

ত। — শ্বপুরুষের ই দৈবকৈ বিখাদ করে।
ঘর্গাধিপতি ভারকের নিকট দৈবের অভিত্ব পর্যান্তও প্রতীর্মান হয় না। আমার নিকট ঐক্য, সাহদ, শক্তি, শৌর্যা ওবীর্যাই দৈব।

চ।—দৈত্যনাথ। আপেনার এই বশংবদ ভ্তোর নিকটও ভা'ই।

कटेनक वांशालित काल्या।
 वाः—(निर्वानमन्यूर्वक) देवछात्रांखत्र

छ। - कि नःशंम !

ষা।—এক জন দেবসূত মহারিকৈর দ্পনিলাভের আশা ক'বে ছার্লেকে স্বস্থান ক'চেঃ

তা।—আহ্না, তা'কে নিয়ে এস। হ্বিবপালের প্রস্থান।

(সহাসো) সেনাপতি। ইক্র কি যুদ্ধে ক্রমান গত পরাজিত হ'বে উরত্ত হ'বেচে ? তা নৈলে সে কোন্লজ্জার আবার আমার নিকট দৃষ্ট ক্রেরণ কলে ?

**চ। -- इक्ष निडांख निट्यांध-- निर्णं छ ।** 

দেবদূতের সহিত মারপালের পুনঃপ্রবেশ।

দে-দৃ।—— আমাদের অধিপতি দেবরাক টক্র আদিশ করেচেন বে, হয় আপনি তাঁ'কে অবিলবে তাঁ'ব পর্গরাজ্য পুন: প্রদান কয়ন্, নয়,
আদ্য বিলা বিপ্রহবের সময় যুদ্ধকেত্রে অবতীর্ণ
ত উন।

তা।—তোমাব প্রভু নিতান্ত মুর্থ, জাই আবার যুদ্ধকেতে অসার বীবছ দেখাতে ইচ্ছা ক'রেচে। আচ্ছা, এইবার ওা'কে বিশেষরূপে প্রতিকল দেওরা যা'বে। যাও, ভূমি তাকে যুদ্দমভ্জা ক'তে বল গে। আজ বেলা বিপ্রকরের সময়ই তা'র পুনক্দীপ্র রণ কপুরন নিবারিত হ'বে।

্দ্রাবপালের সহিত দেবদূতের প্রাক্ষান। (সক্রোদে) কি আ-চর্য্য ! কি স্থণার কথা ! ধিক্ ভাবক !

চ।—এইবার যা'তে সে আর কথনও যুদ্ধের স্প্রপ্র না দেখতে পার, তাই কর্ব।

তা।—বোধ হয়, দে আবার কা কে সেনা-পতি ক'রেচে।

চ।—েনে নিজে এলেও আবার প্রাক্তিত হ'বে। আপনার এই অন্থগত কিছরের ইতে যত ক্ষণ শক্তি এবং সেই শক্তিগৃত শাণিত অনি আচে, তত ক্ষণ আপনাব স্বর্গরাক্ষের একটি পিপীলিকাও শক্তকরে নিহত হ'বে না। আদেশ ক্রুন্, আমি আবার সদৈন্যে মুদ্ধবাতা করি।

তা।—তোমাকে ভ আদেশ করাই আছে।

(मांखनांत्र क्षार्यम ।

শো।—(ভারকের প্রক্রি) বারা শাবার দেবসূত কেন এনেছিল? তা।—(শোভনার পৃঠে হন্ত দিরা) বুদ্ধের প সংবাদ দিতে ?

(भा।--का'त मरक १

७।।--- हेट्स्त्र मह्म ।

(भा।-- चाव का'त ज्ञांक ?

छ। - जामाव मदन।

(मा।—वेट्स ग (इरत शिष्छ।

তা।--আবার যুদ্ধ কর্বে।

শো।— তেরে গেলে কি আবার যুদ্ধ করে । ভাঙা পুতৃৰ আঠোদিয়ে যুড্লে কি, দে আব ডেমন শক্ত হয় ।

জ।—(সহাসো) শোভনা। এ দৃষ্টায় ভোমাকে কে শেখালে ?

(म। ।-- पृष्ठे छ कि, वावा १

তা।—ভোমাব বাবার মাথা 🕈

(मा ।—(काशिया) जूद।

চ।—(খণত) মহা, বালিকা শোভনা কি
সরলা। আমার চকে এ বেন সাক্ষাৎ মূর্তিমতী
সরলভা। এব স্থলা স্বল — বাকা স্বল — পৃষ্টি
সরল— এব আব্যবিক গঠন প্রণালীও স্বল।
আমি যথনি একে দেখি, তখনত যেন কি এক
মন্ত্রপূর্ব ভাবে মোহিত হট। সে ভাব মুথে
প্রধাশ কর্বার কথা আঁজও অভিধানে জান
পার নাই। অভিধানও যে কথন সে অম্পা
ক্যা আপন বক্ষে ধাংণ ক'তে সমর্থ হ'বে,
ভা'বও সন্তাবনা নাই। মনত সে কথার
প্রোল্ভর ক'তে সমর্থ, কিন্তু ভিত্রার ভা'তে
কোমও অধিকার নাই। আহা। এই স্বল্ডামুর্ভির সঙ্গে সেই অভারাখিত কথারও কেন
উচ্চারণিক শক্তি স্ট হ'ল না!

ভা।—শেভনা। তোমার সে পুতৃবভাল ভাল আছে ভা

(मा।—( क्रेयर विगर्व श्रेता) (क्रट्ड त्राहर्ं, वांवा!

ভা।- কি ক'রে ভাঙ্ল •

শো।—এই তোমরা দেবতাদের সদে মৃদ্ধ
কর কি না, আমি ভাই দেখে দেই পুতৃলভংগার মৃদ্ধ বাবিলে দিরেছিলেম। পাঁচটার
ঘাড়ে ছ'টা—তিনটের ঘাড়ে দেশটা আর একটার ঘাড়ে তিনটের ঘাড়ে সাতটা পুতৃল ঠোকাঠুকি ক'রে স্বগুলো ভেড়ে গেছে।

छ। —(गशाता) दलामात मर्सक्षक क'छि पूज्यक्ष त्या —दलम द्रष्ट्रल पूज्रत्य दगदद पूज्र्य समीक्षक म'छि। তা।—( সহাজে ) আর তুমি একটি। শো।—( সহাজে ) দূর।

চ।—( স্বগত) দৈতারাজ ঠিক্ বলেছেন। टमालना रेक्डावश्रम, स्रोवश्र श्रृद्धनी। वह পুরেলী লাভ কর্বার জন্ত আমাব চিত্ত সর্বনাট আশার সাগরে সম্ভরণ দিচ্চে। দৈতাপতি कि আমার প্রতি দয়া করবেন । ওঁর এই অপুর বমণীকুলের গর্বেররূপা সরলা শোভনাকে কি আমি আমাব হৃদয়বাজ্যের অধীশরী ক'তে পা'ব ? কই আজিও ভ দৈত্যরাজের মনে সেরপটচছাদেখা দেয় নাই। বল্তে কি, আ'মি এট কলাবিট রূপে মে।হিত হ'যে সমব-কেত্রে অপরিমিত প্রাক্রম প্রকাশ ক'রে, সুরগণকে পুনঃপুনঃ প্রাঞ্জিত ক'চিচ। শো্ডনা স্মামার স্বার্থস্কপিণী। সমরপাস্থে এই শোভন্ট এক একবার আমার মনশ্চশ্য যেন ছায়†মরীহ'বে দেখা দেয়। সেট ছায়াম্যী মৃত্তিই জাবার সেধানে আমার পবিশাস্থে বাচৰে চুুুুঞ্গবল প্রেদান কবে। যার জন্য মামি প্রাণ প্রায়াও শক্তকবে দিতে প্রস্তুক, তা'ব শি**ভাকি ভা'কে আমায় পারিতোবিক স্বর**প দিবেন না ৭ ভবিত্বাই তা জানে — জাতুক; তাব'লে আমি আখা ভাগ কব্ব না। এথন্ যাই। (পকাশে) দৈভানাথ! ভবে আর আমি এখানে বিশম্ব কর্ব না।

তা — (প্রকৃতিস্থ ক্রমা) ও; তৃ খ এখন ও এখানে দাঁজি যে আছে, আমি শোভনার সংস কথা কইতে কইতে—

চ — তংগ আমি চ'লেম।

তা।—থ্ব সতক্তার সহিত সমবক্ষেত্র অবতীর্থ হ'লো। ভগবান্ কল্লেব আবার তোমাকে যুদ্ধে জয়ন্ত্রী প্রধান ককন্।

[ ए ७ विक दमत शासान ।

শো।—বাৰা। ভোষাৰ নেলাৰতি মুখ বীর
—না? আর দেখুকৈও বেস্—না । বেপথো
সঙ্গীত ) বাবা! আমার স্বীরা ঐ বাজনা
বাজাচ্চেন—গান গাতেচন—আমিও বাজাইগে
যাই।

ि छाउदारा काश्वा।

ण ।—देमकाशन । कदम भागिक अथन मर्च-योदक अहे गृहसूत्र मश्दान मिदन ।

[ नकरनत्र क्षत्रान ।

## ত্তীয় দৃশা।

नमानिनी-जीव-नगररका 1

(নেপথ্যে রণবাদ্য ও যুদ্ধকোলাহল) ছুই জন দৈত্যগৈনিকের প্রবেশ।

১ম বৈ।—(সাশ্চর্রো) ওঃ, আজ কি জ্যান নক বৃত্তই বেলে গেচে। (নেপথোর দিকে অঙুলি নির্দেশপূর্ণক) ঐ বেখ— ঐ দেধ।

বর লৈ ।— (লপপের দিকে দেখির। স্বিমাথে) তাই ত ছে ! আজ দেবতারা যেন নবজীবন আর নবশক্তি পেরে লড়্চে। আসগুলোর কি বান্যনানি শব্দ হ'চেচ। আজ কি
হ'তে কি হয়। ক্লেদেব আমাদের রক্ষা করুন।

১ম দৈ।—-জাবাব ঐী দেখা অংশে অংশে \*আম্বাভ লেগে রাশি রাশি অ্য়িক্লিক বেকচেচ।

২র সৈ।—কিক, ভাই। অগ্নির গা দিয়ে বেন অগ্নির স্রোভ ছুটেচে। দেখ দেখ, অগ্নি বে দিকে যাজে, সে দিকটা বেন একেবারে পুড়ে ছাবখার হ'য়ে যাজে। অগ্নি আজে ভরা-নক শক্তি প্রকাশ ক'জে।

Cन न (क्षा ।-- क्य दनवर्शक केट्य क्या ।

১ম দৈ।— আবার বারটা আদিতা ওর সালে যোগ দিয়ে ভরানক কাণ্ড ক'রে ডুলেচে। আমরা এক দুরে আভি, তবুও যেন আমাদের মুখ হাত পাঝগুলে খাচে। রাজ্বেৰ । আমা-দের রক্ষা কর—বক্ষা কর।

বর সৈ।—ভর নেই ভর নেই। আমা-দেরি জিৎ— আমাদেরি জিৎ। ঐ দেখ দেব-ভারা রণে ভঙ্গ দিয়ে পালা'ল।—ঐ দেব, পবন সঞ্চলের আবে প্রাণপণে দেরিছে।

(मगर्था !-- क्य देन डावार क्य कत !

১ম সৈ । — কিন্তু দেবতাদের সেনাপতি
অগ্নি এব্যান্ত লড়্চে— অন্য অন্য দেবতাদের
চেত্রে বীর মটে ।

(नशर्थाः ।—अत्र दलवत्रोटकत्र अत् !

১ম লৈ কেন্দ্রা ছো । বারটা আধিকা ঐ
পালালে, ঐ পালালে। জর বৈত্যবাজের জর ।
নেপ্রে। — জর দ্রৈতালাল চারকের জর ।
রর বৈ ।— জয়ে ভাই। অধিরঞ্জ ব্রি ঐ
বেশা,বট্রে। শুলাবেরে সেনাপতি জবে পাছ

ষ্টায়ে এই দিকে নিরে আব্দেন। আনর। এখান থেকে শীগ্দির জন্য দিকে বাই চল।

ভিভয়ের প্রস্থান।

ছন্তবুদ্ধ কবিতে কবিতে চণ্ডৰিক্তম গু
শবিৰ প্ৰবেশ।

চ।—(সদর্শে) পরাজর স্বীকান্ত কর ; নতুবা তোমার নিস্তার নাই।

च ।—( সন্দেপ্) পরাত্তর স্বীকার,—কথনই
 না ।

ह।— जार अम्हार्यम क्'रा आता क्रम १ चा — चामात हेक्हा।

हः—हेळ्या व्याञ्चा, এहे हेळ्यात कडम्ब मुख्यि (मुर्वि।

(উভয়েব পুনর্কার অসিমৃদ্ধ ও অগ্নির পরাজিত হটয়। পলায়ন, তৎপশ্চাৎ চণ্ডবিক্রমের বেগে ধাবম)

নেপথো।—জয় দৈত্যরাজের কয়। ক্তিপয় দৈত্যসৈনিকের প্রবেশ।

১ম দৈ ।—(বিকৃত মূখে) আঃ, আছে আন্তন কি বে ! আমার গোঁপে বোড়াটা বাগুলে পুড়ে গেচে ।

ংয় সৈ।—-(নাসিকা আৰিক্ষণ ক্রিয়া), উ তাই ভ, বড় চিম্পে গল বেকচেচ। উ ছ'ছ ছঁঃ।

তর সৈ।—(কড়িত ছরে) ওঃ, আমি আর কথা কইতে পারিনি।

৪র্থ গৈ।—তোর কবাও পুড়ে গেচে না

তয় বৈ।—উঁছ, দিব্টে পুড়ে গেচে।

भा देता - चूलू (न - चूलू (न।

०व देन कि कि सूत्र द्विमान दनवृति । २व देन।—दनेन १

০র ।—জিব পুড়ে গোর্ড়—ঝুখু পার্শিব কোণা ?

श्व देन ।——र्हें कुन, हैं। कन, आर्थि निक्ति।

তর সৈ দ— বুকু পুর 'ছি ছি ! শিব শিব ।

ৡয়৺ সৈ ৷— এইবার যদি আরি আঞ্জনটোকে শাইি ত লাবে অল চুচুলে দি ৷ ৩টা
আনার সকলশে করেছে চু

১৯ ১৯

देन।--जात जन १ जन काल विरंग ।

गिकरलब धाराम।

हें कि व्यथम सब ।

প্রথম দুশ্র ।

विगामि-कस्ता।

ইব্রু, বরুণ, কুবের ব্যু, ভাগ্নি ও প্ৰন বিমৰ্বচিত্তে উপবিষ্ট।

है।—(त्रष्टः १ विशिष्टलन ! व्यामाटलन ভাগ্যে এই খোরতর নরক্রিবাস চিরস্থায়ী ष्ण (एवं हि ।

च ।— কি কর্ব বলুন, স্বরীশ্র ! চেষ্টার ড व्याज्य कि कि नारे।

व।---शङ्गात ८७%। कल्रन, किन्न देशव वशहे ৰল। নৈলে এত ক'রেও আমর। তুরাচার দৈত্য-वर्ष्क भवाकत क'एक भारत्य नी।

কু।—বিধাভা দৈত্যদের প্রতিই সুপ্রদিদ্ধ। य !-- हात्र, हात्र, व्यानात्त्र छात्रा व कि क्टेर्नव ।

প।—হাবিধাত ! এ কি ক'লে ! আমরা (फामात्र निक्रे किट्न এত অপরাধী ?

है।--- धर्मन् कि कति वनून (प्रश्रि ?

व।—आमि क किहूरे कि क'रब नाकि

रे।-- रात्र रात्र, ध कि र'न! रेम जार एक श्रोका (श्रेन-भान (श्रेन-भन (श्रेन, किन्ह मध् ब्यान (त्रेण ना । ८कन जमत र'दरहित्यमः जम-बाज्य निर्माम (न এडमूब जन्न -- এडमूब यक्ष्यानावक, जा' भटन कावि मारे ह

व ।-- मामि अफ निरम त्व्रक नारसव (व, या'ता मात, छा'तारे ऋषी। दमवश्य । बन्द कि, बाबाद नदक्ष्र बीरवद्या (यक्षण बह्मनारकान करत, धनन कानि छा'त रहरतक स्वाष्टि छण कहे CW14 4'55 !

य |---- व्यापांत श्राप्त स्थापा स्थापा विकास **कत्रमश्रालि--केः, कि यह्ना** ।

आंभावक मरमय कि उन मनगरमा निका गर्कन क'राइ । जामि जन्मा, युना ७ प्राय प्रश्चित ष'त्य न'एडि ।

क् ।---(सबल्य । चामांत्र्वम, त्योवय, धेषर्य পৌরুষ প্রভৃতি অমুল্য রমুগুলি দৈতাহতে मुहिड ह'त, এ जारमका आमात आह कि अग-. মান হ'তে পাৰে 🕈 হা অদৃষ্ট !

था ।--- (मवश्रव । भावि भागनात्मत्र निकृष्ठे ৰড় গৰ্বা কৰেছিলেম। তা'ৱ প্ৰতিফল হাডে शास्त्रहे (भागमा । अः निकाशस्य भागमाञ्चल व्यथमारम कार्मात क्षत्र एवं ए'ति दर्गण । कि गच्छा ! कि चुना—कि वज्जना ! हा छाना !

(নেপথো গীত)

कानपा-वापाठिका ।

কে জানে তোমার চক্রে, চক্রিকুলবিভূষণ ! কাহারে হাসাও ভূমি, করাও কা'রে রোছন। चात्रि (यह निःशानत्त, कानि (म ख्राय कानत्त, निविधि कार्याभा करन, कनकि'एए निःशानन। মুহুত্তেক পরে পুন, (र (यमन (म (कमन, चलान मिलि' चलन, सांवा त्तव अलूकन। कर हता-हेल्लारण, कड दिश्य कारन कारन, या' निर्थष्ट या'त्र ভाल्न, दकोन्दन कत्र शृत्रन ।

है।-( छनित्रा) (नवर्षि नावन वृक्षि चान्-८इम ।

य-- (महेक्रभ क्श्रेयत वर्षे ।

हे।--(नवश्रा नावनहे अश्रदक मर्बाहरका श्रशी ।

क्।--त्र कथा त्रष्ठा, त्ववदाव ! वैवि हिटल चार्थंत व्यत्नास्त्र नाहे चाथ्ठ नदार्थंत मण्लूर्य रेष्टा विश्वण्याना, विश्वतात्का जिनिहे अथी। ত্বৰ্থি নৰক্ষত্ৰণাৰ প্ৰতিমৃতি।

#### नातरमञ्ज श्रादम ।

रे।--वाञ्चन, त्यवर्षि ! जनक्षांत्र कूनन

मा ।--- ( नकनरक दिरमुदब्रटन (प्रविद्या ) व्याननाता ७७ वियर्ग इ'ट्य म्र'टबट्टम् (य १

रे।--भाषांन ७ गमछरे बाह्नन।

मा । — मस्य कान्द्रा चार्यसारमंत्र दशस्य चाव भाव ७७ উदिय र'व (कम १ मामक कि पर्शा-न ।- नक्ष्यदेव । अबू जाननि प'तन मह, दाह क'त्क नादन नादे ?- जावक कि जान कार्यत्र दिक्षत्रस्थाप्रवद्गः वशक्तिःश्रीतंत्रः त्यान क'रक्तरः

हे :-- ( नविवादन ) छां' देनटल कि अवनश्व बाबादनत अहे हिमासि-कनंदत चीक्टक दत्र !,

मा - जाडे छ । (करनक टिविशा ) केवन् वि छेनाव क्रिक क'टबटान ?

ই।--- এখন কোন উপায়ই ত মার দেখুতে পাই না।

না।—বৈভোৱ সংস্থান ক'ৰে ত কোনৱপ ক্ৰটি চয় নাই ?

व। - क्रिडित मत्था आमना अमन।

না।—বংলন কি, মৃত্যুপতি। দৈতাহতে আপনারা এতদ্র পরাত হ'ছেচেন! (ইক্রের প্রাঠ) আপনি কা'কে কা'কে সেনাপতি ক'রেভিলেন ?

हे।—((प्रवर्गण्टक (प्रथहिता) धाँएनत नकन-(कहें १

না।—(সবিশ্বরে) আঁা, এট সকল সমর-প্তিত দেববীর দৈত্যবৃদ্ধে পরাজিত হ'রেচেন।

প।-বিধাতার বিভ্ৰনা।

না। আহা।

ই।—দেবর্ষি। এখন আমিট কেবল বাকী আছি। বা' থাকে অদৃষ্টে, আগামী কল্য দৈত্য-সমরে এই বজ্ঞের শেষ পরীক্ষা হ'বে।

না।—(চিন্তিরা) না, সেটা করা ভাল নর।
যদি আপনি দৈবক্রিপাকবশতঃ অয়ী হ'তে না
পারেন, তা' হ'লে ভারকের চ্ডান্তরূপে জয়লী
লাভ হ'বে। আপনি অবলিই পাকাতে, এখনও
ভারকের মনে সন্দেহ আছে। সে সন্দেহ দীর
দুর করা উচিত নহে।

ই ৷--কিছ আই ত কোন উপায় দেশতে পাই না :

না।—সেনাপতি হ'বার যোগ্য আর কি কোন বীর নাই ?

ह।-यामि छ वानि ना।

না ৷—(বৰুণ প্ৰভৃতির প্ৰতি) আপনারা আনেন কি গ

य।--जा' 'ह'रण कि अध्यक्ष अहे जिति-कल्यात हजानं ह'रत्र बंदन बंदिन ?

না।—আক্রা আমি তেবে বেপি।—(নিমী-ব্রিতনেত্রে কবেক চিত্তির।)ই। ইং,ননে হ'বেচে। 'ই'।—(উৎস্কর্ত চিত্তে) কে, বেববি ?

मा।-काश्विद्वत ।

THE PROPERTY OF THE PARTY OF

ক্ষা ক্ষানাৰ জবানীপজি সহালেবের পূত্র। তিনি অকজন নহাবীর। জাপনার তা'কে কৈতাযুদ্ধে নিমন্ত্রণ ক'বে সেনাপতিতে অভিবেক করুন। তা'ব পর যা' হর হ'বে।

है।-डे'रिक किसान ना'व १

না।—আপনি আমার সলে কৈলানে, চলুন। ভগৰতী পাৰ্কাভী কান্তিকেয়ের মাতা। তেঁা'র নিকট এই বিপদের কথা নিবেদন ক'লে, আপনি কৃতকার্য্য হ'তে পারিবেন। কামণ, জীহদর সভাৰতঃ কোমণ ও পরহংথকাতর।

हे।---(तर्वर्तः । তবে चात्र विशव क'स्वन

না ।—(দেবতালের প্রতি)আপনারা স্**দ্রে** এখানে স্তর্ক হ'রে থাকুন।

व।--(व जास्क, दनवर्षि !

না।—(ইজের প্রতি) একণে স্থাপনার সহধর্মিনী শচীদেবী কোণার ?

ই।--তা'কে বিদ্যাচণের একটি গহবরে গোপনে রেখেচি।

না।—আহা । বিণাতার মনে এতও ছিল। আহুন, এখন শীল ওডবাতা করি।

> [ ইন্দ্র ও নারদের প্রান্থান। [ সকলের প্রান্থান।

দিতীয় দৃশ্য । কৈলানপৰ্কত—বিৰক্**ন** ।

পার্বতীর বিবপত্র চয়ন করিছে করিতে প্রবেশ।

পা ।— ( সানলে ) এই বিহুপত্তগুলি সন্ধান পেকা পুণাশীল। আজ এবা দেবাদিদেব মহান দেবের জটাকলাণে পোভিত হ'বে। এনের চেয়ে সুধী আর জিজগতে নাই।

(নেপথ্যে গীড)

(बहान-काश्वराणी।

জয়, ত্রিভাগবারিণি, ত্রিলোম্বশিনি, স্কুটবাঞ্জিনি, বিলোচনি :

A PERIALETA, TARRESTA, नुपुष्रमाणिनि, कतालिनि

बंद. कं सिकंद शिक cula unines,

वर्गाठ-चन-गाँउ व्यमादिन ।

क्य, र्डान्स्यानित्य, मोत्रेष्ट्रानित्य, हो:-हीर-चीर-वीक्षणकाणिको

(अभिया) जाबरमय कंडेबर मान-(त्नविया) है। छारे हू बर्छ। अहे त्य नार्त छ देख छछ-(बर्दे बार्मात निक्षे बान्दिम।

नातम ७ हेट्स्त थारम्।

केल्या-(अग्रंग)

भा ।-- मनकामना भून (शोक। नावता कि महाम क'र्य (प्रवृद्धाक्यक निरंत्र अर्थात अला ।

না।— মার মা । সর্বনাশ উপস্থিত। এমন गर्मनान (यन माहि वर्ष नाइत्र अ ना इत्र । त्त्र-রাল আল পথের ভিগারী।

था।--(प्रताम । धरनव कि छ्या देवछा-পথকে পরাম্বর করে অর্গোদ্ধার ক'তে পার नि !

है।—(ग्रहः १४) जननि । जाननात्र कुना मा क्रेंटन आमारतत है'एक आज अर्जिकांत है'एव मा। यहमूत (इहे। क'एक द्य, कामि तन्त्रभारक नित्त जा'त कि कि कि नारे, कि क कान मर्ड · कडकार्या र'एक भारतम ना।

मा।-- आंत्र छथ्र कि, (प्रवर्शक? এইবার नर्समक्तात अञ्चार आंभनात मक्न अमनन 智可及(可)

शा।-नातम। आमि कि क'टा द्वाराज बैटक्क मरमाष्ट्रक्ष पूत्र इ'एड लास्टब १

मा।—भागमात महाबीत शूख कार्डिटकप्रटक **८ वर्गायम् । स्वा**निक क'ता।

ली - कुमान क खबन धवादन नाहै। के । जादन किनि (कानाव, मा १ 11 - care nace

मा मान्यम देवनामनक्षक मुक्काम क'रव CONTRACTOR OF THE STATE OF THE

লা।—শামাৰ ফার্ডিকের বড় মুগরাপ্রির, वर्षे व्यवा त्रवादन मर्वत्था कांगरकन् करत। क्षपारमक कर्मन कपन कार्य ।

मा ।-- जा'त नहीं दम्बदलना खबन दकावात ! की । नावन । कृषि के काम, सामीहरू प्राप्त पंत्रों कि कर्तन अच्छा साक्टक गाउन है

PE PEIN I

र ।- कर्मनि । करातीय कर्म केर कराव ना Cभएन (य. चामात मरमात्र शिक्षिक चना केशाव त्मथिति ना ।

शा।-- (त्रवास ! कार्जिटक्य कि एकामा कारनका बीत १ जुनि देवजागनाक बुदक नहाज्य क'छ शांद्रा ना, कार्शिकम कि का शान्त ?

मा।--(प्रवि । आशांत्र मिक्ट (क बीत आत (क च्यीत, छा'त कि हुई कहुशायन इत मा। शा'त बाता कार्यामिकि कर, किनिके बीब, का सा क'तन महावीत व वीत नत्। कृमात ह'एक और গণের কেন মলল সাধন হ'তে পার্বে

न। ।— (भवताल ! कुमात आमात अका বালক, কিন্তু ভোমাদের বিপদেও আমি অভান্ত তৃঃবিত হ'লেম ; কিছ কি করি ? ( চিল্লিমা ) আছো, তা'কে তোমাদের দেনাপতি ক'রে व्यावात धकवात चट्नाकात्त्रत (हरे। कतः कि তমি তা'র পৃষ্ঠবল হ'মে থেক।

मा।—(वगठ) जारा, माज्यवर कि अमूना পদার্থ ।

ह। - जनि । जामि क्योग्रक म्ट्रान्टवत नाम श्राप्तित्व द्वा कत्व।

পা।—ভোমহা এখন আমার সঙ্গে জেকি

मा।--मा। जाशिम (प्रवर्गकरक निर्दे टमशाटन अखेगाचा करून। सामात समाज अकि विरम्ब कार्श कार्र्ड।

ना।--बाव्हा। त्वरदाकः। क्वा अकृतिह चामात्र महत्त अतः ( नातरमत्र खाकि ) नातमः । क्षि करे विषमक्षक्षि (कामामारका निक्र क्रको क'त्र (काया या'त्व यां । (विवश्व द्यानाम)

[ शार्क्जी ७ हत्स्त व्यक्ता ।

मा।- छत्रवही त्य कार्त कार्डियटक .. (पर-নেনাণতি ক'ছে নম্বত হ'লেন, সে কালে তাঁ'র मिनापिक ना क'वाव महावनाई महि। अभन मानि धक्यात्र देशकाम्बात् समन कति। स्तत्रन ভাব গতিক বাড়িবেচে, ভাতে দেখাৰ লাম্যতে नाराज्य (कोनन विद्यासशास्त्र श्राम र कार्यन CHASISI CHASTAMICA SAFA B'CA M'COCEM. चार ७ विष्टक देगडामान बाह्य सामा श्री উঠেচে। च्छतार दकोचन क्रिकाः सन्कारनव त्र-पूर्व स्वतः विशेषः त्रवे द्रमद्रश्च स्वति सा । एक्त्राक्षा देवटका एकति कत्त्व क्षेत्रक स्टब्स् भारत मा । यो'एक जातक क्ष्याः स्वतः त्रवे बदक कामि को स्टल्म ।

[बकान।

# তৃতীয় দৃশ্য ।

KANDER AT MENTER TOWN

অমরাবতী—দৈত্যসভা।

নিংগাসনে ভারক ও সুরসা আসীন। নিল্লে চণ্ডবিক্তম ও দৈভাগণ বথাস্থানে উপবিষ্ট।

চ ।—(ঈবছখিত হট্না ক্রডাঞ্জলিপটে )
অন্তরেশ্বরণ এবার ইন্দ্র বা'ব পর নাই প্রতিকল
পেরেচে। ভা'র অভাক্ত ভরসা ছিলাবে অগ্নির
বাহ্বলে আমাদের পরাত্ত ক'রে, পর্বোদ্ধার
কর্বে, বিদ্ধু আপনার আশীর্কাদে আমার হত্তে
অগ্নির সহিত ভা'র সমন্ত আশা ভরসাও বিনষ্ট
হ'রে গেছে।

ভা।—বৈ নিভাত বুধ, তাই শ্গাল হ'লে ক্ষিত নিংহের সন্থা আফালন হ'তে এনে-হিল।

চ।—তেমনি ভয়তীব হ'বেচে । এবন আপনি নির্কিন্নে এই অপুর্ক ফর্গরাজ্য ভোগ ককন্। (স্থপত) আমার পুরস্থারের কথা কি বল্ব? শোভনাই আমার একমাত্র পুরস্থারের কথা কি বল্ব? শোভনাই আমার একমাত্র পুরস্থারের প্রবোজন নাই। এমন কি নৈত্যরাজ বলি শোভনার পরিবর্জে ফর্গ পর্যন্ত দান করেন, তাও আমার পক্ষে কিছুই মর। শোভনা অনুত্য হীরকম্পিত স্থব্পিদক আর স্থারিবার্ত্য মতি তৃদ্ধ পিত্তক্ষর । দেখাই বাক্ না কেন, ইনি আপনা হ'তেই স্থাপতিকা শোভনাকে দেন কি না। আম্ব্রু কিছু দিন স্থাপেকা করি । ভাবি প্র ভাবিবাধ ব্রে মুখ্ ফুটে ব্রুষ্থা

ি তা —-বেনাপতি। তোনার বিজ্ঞার ইত্র প্রভৃতি নেবগুৰ অভাবে নামে ভাষত, বিজ্ কার্য্যে রজান

ह : जातात विकास मर, कारानातहै त्य-'विकासी नजाकातः' कारात विकय कर्ण बांक, विकासीन नजीकात महायोग प्रतन । ্ৰা' ক ভূমি জানাকে বৈষক বিশেষ কৰা ক'জ,ভামিত ভোৱাতে স্কৃতিত প্ৰভাগ জনান কৰাৰ

চ ।— (বৰাত) জনবান কজনেবের প্রসাদে আসনার প্রিট্ডন। বজা পোর্ডনাই বেব আসার প্রকান চক । (প্রকালে) বৈভাগান এই অনুগত ভূতোর প্রতি আপনার অবিচলিক। অনুগ্রহই আলাভীত সুবকান।

ত্ব ।—সেনাপতি । আমি ভোমার কলালে।
তামীর সহিত এই দেবসিংগাসনে মনের তার্থ উপবেশন ক'চিচ, আশীর্কাদ করি, অবিসত্তি তেয়োর মনোরও সকল কউক।

চ।—রাজরাজেজাণি। আপনার আশীর্কাদ কথনট বিফল হ'বার নর। (হ'বত) শোভনাই আমার মনোক্ষ।

তা।—মতিবি ! বল দেখি এট দৰ্গস্থপতোৱা আমানের স্বপ্লেবও অগোচৰ চিল কি না?

ন্থ।—অস্তরেশব। জোমার অন্তর্গ্রেশ্বর। আমি স্বর্গের অধীশবী চ'বেটি।

তা।—এ অপেকা মারও কি কিছুর আদী কর ?

হ ।—আশার কি অন্ধ আছে ? বেবি ইন,
আকাশেরও অন্ধনীয়া পাওয়া বায়, কিছ
আশার অন্ধ একবারেই নাই, তা' পাকলে কি
আল তুমি সর্গেবর আর আমি সর্গেবরী হ'ছে
পাতেম ? কিছ, নাথ । বল তে কি ইতাশনে বত
মৃত দাও, ততই দে বাড়তে থাকে, সেইরপ
আমার আশাও, স্বর্গিহাসন, নন্দনতানন,
দেবৈবর্ষ্য পেরেও আবার যেন কত কি প্রার্থনা
করে।

তা।—সকুল[বিষয়েরই 'অতি' শীল ভাল নয়,'ডা' জান ড।

কু।—তোমার ভার কাবল প্রভানী বিশ্ব-বিবাতি মহাবীর যা'র শামী, ডা'র শাশার মুলো'অতি'লক না বাকাই'ভাল নত্ন।

ভা।--(গ্ৰহানো) ৰহিবি । বীলোককে বুখান বড় কঠিন ব্যাপার।

(নেশব্যে রীছ)

गाव-मा गिलात ।

গাও গাও আজি বীলে, এইন বিনি বাৰ্ণি লৈ, <sup>6</sup> বীৰেজ তাৰক ৰাখ্য প্ৰথমিখন কৰিব গ

A STATE OF THE PARTY OF

দেব কাঁপে থা'র নারম, ক্সরসা উল্লেখ বানে,
আনি বৈজনত থানে, কিবা লোভা সাচজ।
বিলিগণ গার পান, প্রতিধবনি ধরে জান,
মুরজ, মুরলী, বেগু, চারি ধারে বাজে।
ভারক—গভার মেব, ক্সরসা—বিজ্ঞাী-বেগ,
মুলক্স—জলদ ভাবেক, ভাবেক মাঝে মাঝে।

#### नांत्रसत्र श्रादम्।

তা।—(উবিভ হইরা) আতে আক্রে হর, দেবর্ষি!

( गकत्नव क्षांम )

না।— দৈত্যনাধা। আজ আমি আদাতীত আনন্দলাভ ক'রেম। ব'লে আপনি বিখাদ কর্বেন না— তোবামোদ মনে ক'রবেন, কিন্তু এত দিনে এই স্বর্গীয় দিংহাদনের যথার্থ শোভাবর্জনই হ'রেচে। আপনি এবং দৈত্যরাণীই দে, আমরাবলীর সর্বোৎকৃত অলহার, ভা' আজ আমার অক্টিগোচর হ'ল।

তা।—(সহাস্যে) কিন্ত আপনিট সর্বাবেশীভার মূল। আপনার গুভাগমনে আজা আমরা
অর্পরাজাের সহিত যেন আর একটি নৃতন স্বর্গরাজ্যে উপনীত হ'লেম। আশা করি, মধ্যে
মধ্যে অনুপ্রাহ ক'রে এধানে পদধূলি দেবেন।

না।— (সহাসো) ও কথা বলা বাহলা।
আপনার দর্শনলাভ আমার পক্ষে অমুদ্য রত্ত্বলাভ বরপ। আমি সর্বনাই আপনাকে দর্শন
ক'ত্তে আন্ব। আপনি অর্গের অধিপতি, ফ্ররাং আমাদের রাজা। আপনার নিক্ট আসা
আমার সৌভাগ্যের বিষর।

১ম দৈ ।—বান্তৰিক, আপনি বা' বলচেন, ভা'র শেশমাত্রও মিধ্যা নর।

না।—তা'ত জানই, নারদ কখন মিথ্যা কথার খাব ধাবে না।

১ম দৈ ।— মিথা় কথা হ'লে আমাদের মনের মত হ'ত না।

না।—তাই ত বলচি, ভোষরা দৈতো-খাকে বেরূপ নেব, আমিও দেইক্রপ কেবি।

रत देव :-- अनेतान (ववाई क दक्षा)

না।—কোণতি ৰ আমি আপনার কড়ত বিক্রম ও প্রায়ণ বেশ্বে অভ্যত্ত বিভিন্ন হ'ছেটি। আপনার, মৃত বীরপুরুব বিদ্যাত সার বিভীয় নাই বং ২র দৈ।—ভা' থাজ্লে কি দেবতারা পর্ব-তের ওচার চুকে খোল খায়।

না।—(গহাসে) খোল ত খোল, ব্যাটারা টোল থেরে গেচে;—হাঃ হাঃ হাঃ। ব্যাটানের হাত পা মুখ সমন্তই থেঁথলে গেচে! হাঃ হাঃ হাঃ। যেমন কর্ম, কেন্নি ফল। খুব হ রেচে!— খুব হ'রেচে। আরে হতভাগানা, জানিস্না যে, দৈত্যাধিপতি এবং তাঁর সেনাপতির প্রচণ্ড তেজের নিকট ভোরা অভি সামান্য জোনাক পোকা।

১ম হৈ ।—জোনাকপোকা তৰ্ও ত চক্
মক্ করে, ব্যাটারা কাঠবেবালী ! আমাদের
চড় চাপড় আর ঘূঁসো ঘাঁসা ধেরে ব্যাটাদের
আঠে পিঠে কাল শিরে প'ড়ে গেচে । ●

না।—থুব হ'বেচে—খুব হ'বেচে— অমর না হ'লে মবেই বেত।—(কিরৎকণ চিন্তা করিয়া) দৈত্যরাজা। ভাল কথা মনে হ'বেচে।

छो।--कि, दमवर्षि ?

না।—আপনার একটি ভ্রম হ'রেচে।

তা।-कि लग, तनवर्षि ?

না।—বে শক্রে, তা'র জীও শক্রে। কারণ,
শ্বীর যে শক্রে,তা'র পত্রীরও সে শক্রে। আপনি
এটি বুরে একটি বাজ ক'তে তুলেচেন। সে
কাজটি এই, আপনি ইক্রের পত্নী শচীকে ধ'রে
এনে আপনার মহিবীর পরিচারিকা ক'রে নিযুত্ত ক'বে দিন। শক্রেশাসন এইরূপ ক'রেই ক্রের
হয়। আপনি ইক্রেকে, আর দৈত্যরাণী শ্রীক্রেক্ শাসন করুন্। এরপ না ক'লে, হয় ভ শচী হ'তে ইক্র সময়ে কোন পরামর্শ পেছে কোনক্রেপ গোলোঘেগে ঘটা'তে পারে।

ত। — ত্বীলোকের কোন ক্ষমতাই নাই। তা'বা কেবল শোভার দামগ্রী। .

না।—না, দৈতাচ্ডামণি। কোমণ এবং হুলর কুহুমেও বিষকীট থাকের

>म देन ।—हिक्—हिक्।

ন্থ।---(তারকের হস্তধারণ করিরা) নাথ । দেবর্ষি থুব ভাল কথা বল্লোন। তুমি শচীকে এনে দাও। বে আমার দালী হ'বে।

জা।—আহা ! নে কি আন্ধ্রাধ করেছে ? স্থ।—কলক্ আর নাই কলক্, ভা'কে এনে দিতে হ'বে।

ना ।---(तथरत नथरत काषांक कविता करण) मातक १----मातव !!---नातव !! का !----रकामात क मुख्य मध्य काली व'रवरक ? কু।--একা দচী আষার শত গংলা গাণা হ'বে।

না —বান্তবিক, দৈত্যরাণীর দেবা করবার পকে পটাই সর্বাণেকা উপযুক্তা।

তা।—সাপনিই দেখ্*চি,* বাড়াবাড়ি ক'লেন।

না।—না না, ঠিক্ কথা বলতে ৰোব কি ॰ ত্ব।—নাথ। বল, তাকৈ আন্বে কি না ॰

का ।-- त्म कि मत्म कत्रव १

ত্ব।-- কি আৰার মনে কর্বে ?

ভা।—মনে কর, ইক্স বলি ভোমাকে শচীর দাসী ক'রে নিযুক্ত ক'ভ, ভা' হ'লে ভূমি কি মনে ক'ভে ?

ত্ব9- বিছুই না।

তা।—ও কণা কণাই নর।

স্থ।—তা' যা' (হীক, তুমি তা'কে আনবে কিনা বল ় — (চিন্তির।) আছা, আমি তা'কে কোনরূপ নীচকার্য্য ক'তে দেব না—বে কেবল আমার কবরী বন্ধন কার্য্যে নিযুক্ত থাক্বে।

না।—ভবে কে বলে দৈত্যবাশীর হাদরে প্রত্থেকাভরতা এবং দ্বা নাই ?

১ম দৈ।— দৈভারাণী দৈতাকুলের সাকাৎ করুণা।

না।—হ'বেন না কেন, কত বড় লোকের সুক্ধর্মিনী।

স্থ।—(ৰভিমানতবে) আমি চ'ল্লেম।

का।--(कम, महिति ! कि इ'न ?

च् ।—कि जांत्र शंदन, मठोत्र किकती श्रेटण । (खेथारनारनांग)

না।—(খগত) নারদ।—নারদ।।—নারদ।।
তা।—(খগত) ভাই ত, কি বিপদ। আমি
এত বড় বীর, কিন্ধ একজন স্ত্রীপোবের নিকট
আমার বীর্থ স্থৈলো পরিণত হ'বে গেল।
(প্রকাশে) আছে। আছো, আর বেতে হ'বে
না—শচীকে ডোমার নিকট আনিবে বেওরা
বা'বে।

ना।—(वन्छ)देशि (नन—चामात धीर्यम दोनन निम्न क्ष्णा (धीर्याप्ण) देनछाताच १ दिस्म् द्रिन, अवन् देनछातानी क्षण चास्ताविक वेरानम।

, जा—दिवर्गि नहीं धर्मन् स्मिथात ? े जा।—दिकाहरतम् स्मिति शस्यदे स्मिथान्य अवसीन व'रक।

का ।-- भागनि जाग्रमन कि कंदन है

না - - ইক্স বধন ভা'কে সেবানে গোপ নে রাবে, ভবন ভামি পর্বভের একটি চূড়ার অন্ত-রালে ব'বে আগনার মঙ্গলোকেশে ভগবান্ কল্ডের পুলা ক'ভিলেন।

ক্ ।— আপনি আমাদের পুর বিটেড্রী র আপনি যদি মধ্যে মধ্যে আমানের নক্ষনকাননে ব'লে ক্ডাপ্রের পূজা করেন, তা হ'লে—

না -- (বাধা দিয়) বেশ কগা-- আমার মনের মত কথা। অব্ধা আমি ভাই কর্ব। আপনাদের মকপকামনাই ত আমার একনারে বত।

স্থ।—নাধ। শ্চীর সন্ধান পেলে ও ; এই-ৰার জানিয়ে দাও।

তা।—য়খন ব'লেচি, তখন আর অন্যুণা জ'বেনা। ছ' এক দিন অংশকা কর।

না — দৈত্যনাথ। আমার একটি অবুরোধ আছে।

তা।—আমার নিকট আপনার অনুবেশি নম্ন-বক্তবং, বলুন।

না।—শচীকে এনে এক্ট বাছে রাধ্বেন। হাজার চৌক, একজন বাণীত বটে। দেখ্-বেন, কোন পুরুষ, কি স্ত্রী ভা'র প্রতি যেন অভ্যাচার না করে। সেরণ ক'লে, আপনার এবং দৈত্যরাণীর কাকলম্ব নামে কলম্ব ভ'বে।

জু।—না, দেৰ্ধি ! কোন ভর নেই। সে কেৰল আমার কব্য়ীবন্ধন কর্বে। তাই তা'র পকে পুব অপমান।

না।—অপমান কি, আপনার কবরী বন্ধম করা শচীর পক্ষে পুৰ সম্মানের বিষয়। আরু একটি কণা বলি, আমি যে শচীকরণের মন্ত্রণার দিতা, এ কণা বেন সে আপনাদের নিকটি হ'তে কোনমতে বৃষতে না পারে। পারে, আমি আরু লজ্জার এখানে আস্ত্রে পারব না। আবার আমি না এলেও আপনাদের অন্য ক্ষেত্রতালি কর্ত্রবা কাট্কে যা'বে।

स्था-ना, त्वविष् । भामता कथनहे भाग-नात कथा भवटहणा कहत ना।

मा ।--- नकणटकरे वल् छि, श्व नावशन--भूत नावशन ! छटद अवन अपि छटहम ।
आ। 18 आ। नव ।

তা।—বে লাজে, প্রধান । আবিও সভা-ভদ ক'রে একরার আধার নক্ষক্ষরতা বাট ।

TACOR METAL

#### **इक्ट ५**५५।

CONTOTAL TICK (COMMENT MEN)

(तनावा नानावित्र नकानावास्त्र)

मुद्रशास्त्रम् वक्षेत् सकाव गाय्वर

স্কৃতি কৃষ্ণ কৰিছে কৰিছে। কাভিকেয়ের প্ৰবেশ।

কান—( কারতে মুইনাথাতে বধ কনিছা)
কারতে প্রতিষ্ঠ প্রতিষ্ঠ

[ (वर्श क्षश्राम ।

( নেপধ্যে বাজের আর্জনাদ ও কার্ত্তিকেরের ছন্তে নিধনপ্রাপ্তি )

বেগে কাভিকেয়ের প্রবেশ।

কা !— (নেপথ্যের অপর দিকে চাহিমা) ও দিকে আবার কি ? মা আস্চেন যে— ওঁর দক্ষে উনি কে ? (শাস্তভীবে দ্ঞায়মান)

ইন্দ্রের সহিত পার্বতীর প্রবেশ।

পা।—বাছা ! সর্বনাই কি এইরপেনুগরার মন্ত হয়ে থাক্বে ! একবারও কি আমার কাছে বেতে নেই !

কা।—(পার্বতীকে প্রণাম করিয়া) মা।
এই দেখ, কত বড় একটা ব্যাত্ম বধ ক'রেচি।
আবার ঐ দেখ, ওখানেও একটাকে মেরে
রেখেচি।

ই।—( স্থগত ) নারদের কথা স্ভা বটে— কার্ত্তিকের একজন মহাবীর।

ক।—(ইক্রকে দেখাইরা) মাং ইনি কেণ

শা।—রংস। ইনি দেবরাজ ইজা। ভারক বৈজা সীয় পরাক্রমে বরুণ প্রভৃতি দেবগণের সহিত একে সুদ্ধে পরাজুত ক'রে স্বর্গরাজ্য হ'তে বিভাড়িত ক'রেচে।

का।—काँग्र, दम कि । देनट्यात शेख दमय-फात महास्तर।

के ---देनव विक्रमान

का ।--- त्वरकात निकडे चारात देवन कि ? देवकार देवरवत कड़ीन । कारक कि द्वरताय देवका चटनका बीत ? ्रेष्ठ ।—दर स्थाप सार्थि स्थाप सारक गा। बिस्तु त्य सारक त्या ब्याव शीव देव कि ।

কা — (বৰাহক) আৰু লা, মে নৈতা, তা'ব আকাৰ অভি বৃহৎ। বিশ্ব নে নীৰ কিনেৱ ? আপনি ভা'ব অকোৰ বেকেই বৃদ্ধি ক্ষাত্ৰ পৰা-ক্ষম বাকাৰ ক'বেচেন ?

ই।—কুমার। তুমি তাবে সাজিও বেখনি ব'লে নানাফণ কলেছ ক'ফ ।

ক। — মাত্ৰ আবেশ গোলে ভা'লে একবার দেখতে চাই।

পা।—ৰাছা। বেই উদেশেই আমি দেব-রাজকে সঙ্গে ক'রে তোমার কাছে এসেচি। দেববাজের সহায়তা কর্বার জনা ভোমাকে আল দেবগণের সেনাপতি হ'তে হ'বে। আমি দেববালকে তোমার মত জেহ করি; তুত্রাং—

ক। — মা। তুমি বীরমাতার মতই কথা ব'ল্লে। আমি দেবগণের সেনাপতি হ'তে ইচ্চা করি। আমি এত বড় হ'লেম. মিড আজিও দেবতাদের সলে আমার আলাপ পরি-চরও হয় নাই, কিন্তু তোমার আশীর্কাদে আজ আমি একবারে দেবসেনাপতি। এ আমার বড় সৌহাগ্য।

ই।—কুমার ! আজ আমি তোমার লাভ ক'রে যেন আমার বিল্পু আশাকে আবার পেলেম। এস, তবে তোমার দেবসেনাপতি ত্ব অভিষেক করি। (অভিষেক করণ)

পা।—আমি তোমাদের উভরতে ুর্নী-র্কাদ করি, তোমরা কৃতকার্যা হও।

(পাৰ্বভীকে উভৱের প্ৰাৰ্থাম)

ক। — দেবরাক। আমি অন্য হ'তে অটা-হের মধ্যে আপনাদের বিবিরে যাত্রা ক'র্ব। আপনি একণে দেবগণের সহিত যুদ্ধের আয়ো-জন কফনুপে।

ই।— কাষার স্বেল আন্তর্গেলে ভাল হয় না ?

ক। — ছ' চার বিন পরে গেলে মঞ্চ হ'বা।
কথা কি ঃ আগে আমি এই বনের হিংলা কতভালোকে বধ ক'রে, ভা'ও পর দেবহিংসক
দৈতাগণকে বধ ক'রেই। জানি মন্ত্রন কে কার্যে।
হড়জেশ করি, ভবন সে কার্যের সমান্তি না
ক'রে অনা কার্যে করুত হই না।

ই। কুমার। তেনির এ কথার মূল্য নাই বাত্তিক, এরপ না জ'ছে কোন কার্য্য সম্পা হয় না। भा। -- पर्या प्राप्त कृषि विश्वासक निवास करा जानरा अनेन हर्देशका

িশাৰ্কাতী ও ইংক্ৰের প্রস্থান । কা।—প্রাণপ্রতিষ্ঠাতে আমার দেহবেনা-পতিথের কথা বলি গে।

শ্ৰেষান

शक्य मुना।

र्काक्यक्षं ज-स्वरमात्र-वन । स्मित्रसम्बद्धाः स्टब्सः ।

द्व ।—( अकिं एन वनां क्वरक रहेन् निश्चा निष्कृतिया )

(গীত)

माहाना- य९।

আমার কি বনশোকা মনোলোভা হ'রেচে।
ঘন ঘন জকগণ ঘন সম ছেরেচে।
বনগভা বনবালা. জড়াইরে ভাল পালা,
পতিব্কে মুধ রাখি', মুখে চেরে র'ফেচে।
আমি বা'র বনগভা, আব্লি তিনি এলে হেথা,
ভক্ত-লভা-প্রেম-গাথা ভ্রনাইব হরিবে;—
কোরেলা আবার ভার, দিভে সে কথার সার,
দেবলাক্স-ভক্ত-শাধে সক্ত ভাকে ভেকেচে।

कार्किकायत शायन।

কা।—(সানলে) প্ৰিয়ত্ত্ম ! আৰু তোমায় একটি সুসংবাদ দেব।

त्म ।- कि नाथ १

কা।— মাজ কামি দেবদেনাপতিকে অভি যিক হ'য়েতি।

(म :-- :कन, व्यात्ववंत ?

কা।—ভারকাররকে অভনগণসহ বিনাস ক'রে।

ে দে া—কে তোমাকে অভিযক্ত ক'লে ?

का।--(मवतान हेसा।

cव 1—भडीविक हेळा १

वा - डा कामि कानि ना। नहीं (क १

त्म ।--- नूनव देशकात्र कला। हेन्द्र काशास्त्र विवाह करतरहरू।

का।-विमि कि तारे देख ?

দে।—ভাঁর कি সহল চকু আছে ?

**▼11-▼北東「** 

्र क्रिक्ट किनिये नहीतकि वेशाः। ्रका )—कृषि क्रिक्टर कान्द्रम् १

्र त । । त्र तर के क्रिक्ट पुरुष खडन विकास । ्रका क्रिक्ट रहे । जासि की क्रिक्ट १९८३ देवका

ग्रद्ध व्यवचीर्व र'व।

्री । — भाषात पढ़ देखा दिन दर, त्यावादक त्यान अवना सर्वात्रप्रदर बीडफ अवनान क्रिक त्याचि । का भाव दन देखा कनवर्ती द्रांग । त्याव त्याना देश्व मुद्दी, कींव कि क्षयू मक्षत्रद्राहरी जात्य १

কা।—তা' বই কি। নেবসেনা যা'র আবির শক্তিস্থকপিনী, ভার পক্ষে নৈত্যসংহারই সম্পূর্ণ উপযুক্ত। তা,' প্রিরে, এখন তোমার আশা-শতার ফল ফলুক, এই আমার মনস্বামনা।

দে।—নাথ, আজ আমি বড় স্থী হ'লেম।

হা ।—বীরপড়ীর ড এইলপেই স্থী হওয়া
চাই। কাপুক্রের স্তী, অলভার, বিবাদ, আর
অপ্যাপ্ত আহারসামগ্রী চার।

দে — কাপুরুষের হাতে পড়লে দেবদেনারও তাই ঘটত। ভগবান্ শিতামৰ ব্রহ্মা ভাগের
ছিলেন, তাই আমি তোমার মত মহাবীর স্বামী
লাভ করেচি। বলতে কি, নাণ ! তুমি অপতের
মধ্যে সর্ব্রাপেক্ষা রূপবান্, আবার বীরস্বত্তপে
শুণবান্। আমার প্রতি ভোমার ভালবাদার অভ্নতাই। আমি রমণীকুলে সর্বাপেক্ষা সোভাগ্যলালিনী। আভাই ত শুলবারা কর্বে ?

কা।—(পরিছাস করিয়া) সে কি আছিরে! আমিনা ব'লতে ব'লতে, নিজেই বে ভাড়া-ভাড়ি বিলায় ক'চচ।

লে।—(সহাস্যে) আমি ত, নাম, তোমার আর আমার জন্ত বেশভ্ষা আনুতে কোথাও পাঠাচিনি। তুমি আমার মহাভ্ষণ । শক্রণণ এরণ ভ্ৰণের জ্যোতি একবার দেখুক।এ ভ্ৰণ কি চিরকালই কেবল অরণ্য আর প্রতিষ্ঠ । এ ভ্বণ কি চিরকালই কেবল অরণ্য আর প্রতিষ্ঠ শোভা বৃদ্ধি ক'রবে ?

ক। -- দেবদেনা। তুমি কি সাক্ষাৎ রণ-প্রিক্তি

লে।— আমি তোমার কিছরী। কবে গুছ ক'তে বাবে ?

का।—बित्र मरधा। चास्त्रां, श्रिरंत्र, तनव-रेम्छानसद चामात यनि दकान चान मच-

দে।—(বাধা দিয়া) নাগা ঐ দেশ, কেমন উদ্ভিক্ত-প্ৰণয় । ঐ দেবনাকর লাখায় ঐ একটি বন্দতা কেমন কড়িবে ম'য়েটে। আক্রা পামিক

न्यान्यं ना । (कार्किटकत्क बांक्युन्दर्भ नाद्यक्रिक) व बाका कारभन्ना मनदर्क व्यक्ति नाव्यक्रिक कार्यः

का।-- विश्वज्ञारम्। वाचि दक्षत्रशक्त दक्षत्रक क्षी। यमगढी (स्वतांक्ष्य गांव क्षा क एक ना, किंक जामात बनलाठा करमात कृषिक कर ने सहसं-नीयत वर्ष च के एक स

्र द्वा-- त्वामान् वृद्ध अवति स्त्रेत व्य ्रिकेश क'टबर्डि । इस विषे त्या

िक्टायत व्यक्तम ।

# श्राम पृथी।

विकारिक-धकि छहा।

विवर्ष किएल भही छेन विशे।

भा ।--- देकानात्र च्याचि त्वत्राती क'तत्र मर्ग-बारबाद अधीयंती किरमम, काशाद नर्का छ।-आफिनी ए'दर छिथातियात मक देशदवत भगवागिक ছ'লেন। হার ! আমার মত তুর্জালিণী রম্ণী चात्र मारे। चामात्र शक्ति दवनगरनत्र चार्यशक्ति। किमि अधन भाषत जिबादीत कार्यक छःवी। विधाका ! स्नावध कड निन स्वामातित এই ऋल বাঁৰে ! ভোমাৰ নিয়তিচক্ৰের গতি কি কানা-(भद्र कांत्रागर्थ जात पूत्र ना !

(গীত)

किंद्धारणीती-मशामान।

८कम, ८इ विधि। विमूथ इटेटन। चत्रश इहेटक मद्रदक (क्लिटन । 明 飞山上上 安山江湖 राजना निवित्न, कैमि'ल-कामा'त्म सहस म्कित्न । बार्यन काराति, **भइषक छिन्। हो.** दंगिषट्य ना भाति, ध कि दह कविद्या। दक्षम कंब्रिया, मधानु व्केट्स,

मिनत-सर्गटन, धा दनैदिक कृत्रित । नियांका ! टंकस कृषि काबादनम टकामान रुष्टिकारवात कणक्षत्रभ केटव निर्माप केटवर ह श्रीम बाम । ज्यानहरूपक मार्क हानी जान माने।

4 } \*

म्दन हेटलान क्याना

हे ।-- (ज्ञारन पत्रकें) आका । जित्रकमा काउन ए:धर्मानदा निम्बं वं देंत्र कंड बह्मभारे Cलाश करफरेन । तम क्रम मारे--- दम काखि मारे---त्म स्वरगो**डा**शा किइरे बारे। स्थायात्र मही বেন আর শচী লয়—ব্যাণনিগৃহীতা হত क्षांगिनी कुत्रको । हात हात, विशेष्ट । स्रोमातक धां प्रचार ह'न । (कांगक किवारा) भी क चाक (कत कुमरवान विन (श । का' श'रण खँव बन्नगात कारमक छेलनम श्'टल लात्रव । वाख-विक, श्रुत्रातात अमनरे छन (य. कार्या कार्य আর নাই ফলুক, কিন্তু শোন্বামাত্র 💥 🗷 র সঙ্গে আর ভত খনিষ্ট সংশ্ব থাকে ন্যু শ্বিটীর निक्रे गोरेश ) शिरम !

শ।—(প্রকৃতিত হইরা) প্রাণনাথ !

ই।--আর শোকপরিভাপের প্রায়েজন नाहै। क्रनवान महादबदवं शूल कार्किटकंत्र खामा Cमत्र (मनांपण्डि क्'देशहरूम । धवांक कामारमन নিৰ্ল আশালভার মূল পুনৰ্কার জীবিভ ছ'বেচে। ভরসা আছে, তুক্স ফলতে পারে।

मा-जाबक देनजा (य महारीता

ই।—কার্তিকেরও কোন অংশে মুর্ববি न'न।

भ।---कामार मरम मरमाव इरिक्ट।

है।—त्रामहित च्हान एक चानाहक चान (ए इप्ताहे नकरनद कर्जवा। ऋषिया उत्तर कथा (क वल्टिक शादव १ अक्सांख कामांके मकरेलंद्र भपश्चमभिन्। जामारे (कवन चारमाकवर्षिका ल'रम असकातमत ভবিষাতের সাজোর क्रिक नकलाक निरम यात्र।

म।-- विश्वाका व्यामीत्मत्र नित्क मूच कृत्न চা'বেন কি প

हे।-- नर्सनाहे डाँकि कांद्रमत्नावीटका अहे অস্থ সুংখ জানা'তে পাক। এখন ভূমি কার भाक के'त्र ना। आत कि हू निन क्वित क'टन थाक। व्यामि ज्यम् ह'तत्रम् शुरुष्कत जारगः-जन क'एक ह'रव।

न -- यम पन दश्य महाश्रीक निक् रे ।—७।'त क्रांति रु'दव साथ रहे

(रेक्ट्रेंस क्षेत्रान।

म ।- गामि गार्किरकारक शाहित ना, किंद

छन्त्यात , जिनि वर्षेद्रवरवर्षः श्लीक ३ थेळा इंग्लेख वर्षे वर्षे केलेले किनि दय अक्षणन महावीत, जी'ट्रफं अद्रवर दन्हे । श्लेवहेट्फं आद्यक्ति १ किन्न कात्रकाल्यन—(दन्शर्थके लेक्सलेखं स्थितको ) ला—(तर्रेद्धको भावातं कि जारिश्यत्र किट्रक स्थानंद्रकेल १ अक्षके का वर्षे देखा दिवा अतिहत दन्षि । (किन्नकृत स्थानंद्रका)

गहन। हात्रिकन दिन्छारेन मिरकत श्राद्यम ।

১ম লৈ ।—আন তোমাকে এই পর্বত-গুলার থেকে কট সফ ক'জে হ'বে না।

শ া—(চম্কিত ভ ভীত হইনা) কা'রা ভোমনা ↑

১ম বৈ - তোমার তৃঃধ্যোচনকারী।
ল। - আমার তৃঃধ্যোচনকারী আমার একমাত্রভামী।

>भ देश ।— क कामात स्रोमी १

म ।--- ८मवजाक हेना

२व देन ।—क्रिक ह'दब्रट्ड— क्रिक् ह'दब्रट्ड— थहे माजीहे बरहे ।

শ।—তোমরা কি আমাকে রমণী পেরে উৎপীড়ন ক'ত্তে এনেচ ?

১ম দৈ।—কামাবের কাছে পুরুষণ নেই, আর রমণীও নেই। আমরা প্রভুর আঞাধীন। তাঁর আঞা পেলে সবই ক'তে পারি।

শ।-কে তোমাদের প্রভূ ?

>ম দৈ। — স্থাধিপতি দৈতারাজ তারক।

শ া— (ভুলিয়া সভারে) হা নাথ। হা নাথ।
তৃষি কোধার গোলো । আমার সর্জনাশ উপভিত্য তোমার কিল্লীকে দৈতা দহাতে হরণ
ক'রে নিহর যার (পলায়নের চেটা)

২র দৈ।—বন্দের হাত ছাড়া'তেও পার, কিছু আমাদের সলে থেকেই হ'বে।

. भ! - आमि कवनदे वा'व ना।

২% দৈ।—(১ম দৈও)গৈনিকের আজি) মালীবলেকি হে?

১ম हेल व्यन्धिय व्यस्त वटन, किन्न मटन युव हिटक व्यक्ति ।

শ — শামার মৃত্যেও বা' মনেও তা'। আমি
শপল ক'লে বৃহত্তি, স্থানই যা'ব না—যা'ব না
—যা'ব লা। \*

১ম লৈ।— ক্ৰিনৱীও জোমান দিবি। ক'বে বলচি, ক্ৰিনই ছাড়্ব লা—ছাড্ব লা—ছাড়ব লা।

শ।—(সংবাদনে) তোমরা আগে আমার
 আগুবর কয়, আর্থি পয় নিয়ে বাও।

48 En 1-((((1989))) | MAN | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((1989)) | ((198

শ।—(গজোৰে) কাৰণকে বুলি নিজে বানু, তা' হ'লে তোৰের অভ্ন সংক্ষি ভোৱা নিজৰ নিপাত যা'বি।

>ম দৈ া—(সংক্রোগে) বড়বাড় দেবটি কের্ব (বৈত্যসংগ্রহণত প্রভি) ওছে, ধর মাণীকে—চুলে ধ'বে নিরে চল। (সকলের শচীর কোল্ডবাঁ)

শ্ব ।— (শ্বভাস্ক বোননে) হা দেবৰাক। তেমার পত্নীর কি হর্দশা ঘট্ল, একবার দেখে যাও। ওবে হুবাত্মারা ! ছাড্ছাড্ছাড়। ত্রীলোকের উপর বীরত্ব। ভোদের বিক্, নিপান্ধ যা—নিপাত যা—নিপান্ধ হা, বলি বন্ধ থাকেন, ভবে অবিলব্ধ এর প্রতিফল পা'বি—পা'বি—পা'বি—পা'বি—পা'বি—পা'বি

[শচীকে লইয়া সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য। মননাৰতী—নম্পৰ্কাণৰ ।

कुरकानदत्त थारवण ।

कू।-(नज्ञकर्व निकष्ठ मृं। एवंदेश) व्यक्ति वा' (कोक, ध्यम छ कथम (मधिनि। (बार्टक्ट वाइवित्मा कार्त, किन्छ अ गांवजां कां कार कार्य, এ আমি আগে কখন জানতেম না। এ গাছটা কি অন্তুত গাছ, বাবা। এ পিব্তি নিমিষে কঞা রকম ফল--কত রকম ফুল--কত রকম লাভা উৎপরি क'চেচ। আমি ভ এর ফল কথবে পেয়ে তেহারা মৃটিয়ে গেলুম। धक मिरन व्यागात कुषुणत नाम जार्थक ह'ल । क्रजनान् कृष्ण तरन्त्वत है एक । (करणक हि खित्रा) हैं हैं ; चामि এक कास कति। धनु डार्टन कडकछाना कणम कति। छा' इ'रन विश्वत है।का खेशास्त्रन एरेर। धर कमरमत्र हात्रा ८०१म आते वि কেট অভি গাছ কিন্বে? মালী ৰাটোৱেক মাথা খাই দাড়াও।

वक्कन मिर्कार श्रायम ।

দৈ।—ওচে কুমুদর ? কু।—ঐ হাঁ—বল বশ্। (মগজ) এ কাটো আবার কোথেকে ম'তে এল ?

দৈ ৷—এক কাল ক'তে পান ? কু ৷—কি—কি গ ১৯ হৈ 1-এই গাছটা খেকে আমাৰ ক্তঞ্জ প্ৰলো ফল পেডে দিকে লাম ব

् क्।--वामात्र संक शंकात्र ना।

रिन।—बाब्हा, ज्यि बामात्र कार्य ठक ।

কু।—ভা' হ'লে হ'তে পারে বটে। আছে। জুই ব'ন।

देन ।--(विशिश) यदनिह, छा ।

• कू।—(क्रांक वित्रा) हर्ष्क्रि, धर्म।

দৈ।—(ক্টেস্টে উঠিত উঠিতে স্বৰ্গত) শালা কি ভারী। শালার চেরে শালার পেটটা দশগুৰ ভাবী। (দণ্ডায়মান)

কু।—(স্বগত) শালাকে আফ জফ ক'চিচ। ফলগুলো পেড়ে পেড়ে আপনি থাই। শালাকে একটাও দেবনা। (ফশ পাড়িয়া ভক্লণ)

লৈ।—(বিশ্ব দেখিয়া) কই হে, ফল দাও

কু।— আবে মৃক্ণু। এখনো হাত বাঁড়াচেচ লা। ভূই মাব একটু উঁচু হ।

देश |-- माराज कि करत के इ र'व १

কু।—বুড়ো আবি লের উপর ভর দে দাঁড়া না।

দৈ।—আব আমি পারিনে—আমার কাঁধে ৰড় লাগ চে।

কু।— কার ধানিক দাড়। না।

দৈ।— (হগত) আঃ, ঘাড়ট। ভোঙে পোল।
শালা নাবে না কেন প ভালমান্বের কাল
নেই। দাঁড়ো ভ শালা। (প্রকাশে) ওচে কুর্দার। নেনাপতি মশাই এ দিকে আনচেন।

কু ৷— খ্যা—খ্যা—কই—কই—কোন্ দি কে—কোন্ দিকে । (রন্ধ ইইতে লক্ষ্পান ও মাঘাতিত ইইয়া পতন)

\*(বেগে দৈত্যের প্রস্থান।

(বিশ্বভর্থে) সেনাপতি মশাই কই । কেউ ত নেই। শালা আমাকে ফাঁকি দে পালাল রে! আঃ, পেট্টার বড়ত ধাক্কা কেগেছে। তা লাগ্রেনা কেন । পরের মন্দ ক'ত্তে গেলে আপনার মন্দ আগে হয়। ফাঁকি দে গাঁচের ফল থেকে গিলে, হাতে হাতে পির্তিক্ল কলে গেল। একট্ ভরে থাকি গে। मात्रक्षत्र टाट्यभ ।

मा।-(हर्जुर्व्हिटक (क्षिशा) এট कहालक्षम्रह किकिए विजाय कति। जानि वर्षे मत्नाहत। **ভারকের আদেশে দৈভোরা, मंहीतक হরণ क'রে** क्टबट्ट । किंगि बेटम बटन वक्त कर्त (शरहरडन । তা পা'বেন না কেন • শক্তপুর্নীতে কে কোথার व्यानमर्डांश क'रत शांटक ? वाहे रहोक, व्यामि (य उँ।'एक कोनन क'एव ख्यान आमिरवृति. তা' তিনি জানতে পারেন নাই। ভিনি ব্ঝে-চেন, ভারকাসুষ্ট অনুসন্ধান ব'বে তাঁকৈ ধ'রে এনে সুরসার পবিচারিকা ক'রে নিযুক্ত করে। আলা, শচীর কট্টের উপর বিভণকট হ'ল। ভাকি কর্ব বলং নাহ'লে বেচলেনা। তাৰকাম্বৰ কখন কিবলৰ ঘ্ৰসম্বন্ধিনী মন্ত্ৰণা করে, তা আমার ভান্বার উপায় ছিল না। দে आगारक अरनक कथा वरन वरहे, किन्न मध-গুপ্তির বিষয় কিছুট বলেনা। শচী এথানে गर्दन। थाकरल, (नहें मकन विदय् कारनक জানতে পাববেন। তাহ'লে আমিও আবার তা'ৰ নিকট হ'তে তা জেনে জেনে দেবতাদের নিকট বশ্ব। তা হ'লে শচীরএ, মঙ্গল, আর দেবতাদেরও মকল। এই জন্যেই আমি কৌশল ক'রে শচীকে এখানে আনালেম। ইস্তবা অন্যান্য দেবগণের নিকট এ কথা বলা হ'বে না। (ফণেক চিভিয়া) এখ**ন আন্না** আর এবটি কাজ ক'ত্রে হবে। চঞ্জিঞ্চীয় मह्म जातरकत महनाविह्यान पछिएम (मश्रम ध्र ক্তবা। চতবিক্রম ব্যাটা ভারতের অধিবল-শ্বরূপ। সেটাকে তারকের খোরতর শত্তে ক'ন্তে পালে, দেবতাদের অনেক মল্ল। আমার উদ্দেশ্যও তাই। (ক্ষণেক চিন্তিরা) কি ত্রীপল करत श्रव, थहे इ'सरतत् घरमा माश्चा कि माना श ঘট্তে পারে ? হাঁমনে হ'লেছে।—চওৰিক্রম ভারকের কন্যা শোভনাকে বিবাহ কর্বার আশার আছে। তাই সে ভা'কে সর্বাদা প্রব-रत्रत्र हर्ष्य (मर्थ। आमि बहे खूब स्वत्रस्य क'रत कार्याकारतत केशाब कति। व्यवन धक-वात कामाटक ट्राकिशक्टक द्वरक/इंका। तमि कार्कितक अध्यस्य त्म'बादन चार्ट्स, कि (एउ-त्रात्र निक्रे क्राप्टन।

#### ञ्तमा, मठी क देशकाकिकत्रीगरपत

#### कार्रम ।

থ ।—(নাহজারে) আর কাঁললে কি হ'বে ? (কেশওচছ দেশাইর।) আমার এই কেশে কবরী বানুবার জনো ভোঁতে আনিবেচি। তুই আ-মার দাসী। দাসীর যা' কর্ত্ব্যু, তাই কর্। মিছে কেলে আর কি ক'র্বি ?

म ।—(नाक्षनसत्न) शोबव (त्रत्थ कथा कथ-सार शोबव आह्म, त्म कथा कि कृति कृत्म रगटन १

স্থা — দাস্ব সংক আবার কে কোণার
গৌরব রেখে কথা কয় ? তুই যে আজ নতুন
কথা ক'চিচ্ন্লা! আহা, কি আমার গৌরবিণীলো!

শ।—কাবে পেলে ভেকবধৃত যে ভুজস্ব মহিধীর মস্তকে প্রাথাত করে, তা' আলু স্বচকে দেখ্লেম।

হু।—(সক্রোধে) মুখ সাম্লে কথাক। জানিস, আমার-হাতে তোর প্রাণ।

🗷 ।-- এ हाउ लाग ध्रशन नाउ।

স্থা— আধুণ মান দে। তা'র পর প্রাণ।
শ।— হা বিধাতা ! তোমাত মনে এতও চিল!
দেবেক্সমতিবী আজ দৈত্যপত্নীর পরিচারিকা!
— দাসী ! এর চেরে বে আমার মৃত্যু কোটিগুণে ভাল ভিল।

স্থা— আমার স্বামীর অনুরোধে তোর অনেক কটুকাটবা সন্ত ক'চিচ, নৈবে আজ অরুবার হাতে তোঁর অপনানের এক শেষ হ'ত।

'শ।—যধ্ন লাসী ব'লে সংখাৰন ক'চচ ভখন আৰু অপমানের বাকী কি ?

छ।-वाकी नड़ी कार्य कनगी।

শ।—হা বেবরাজ। হা নাপ। একবার এসে ভোমার সহধর্মিণীর দায়েণ অপমান স্বচকে দেবে বাব।

স্থা---তোঁর খানী আনার খানীর দাস, আর'তৃই আনার দাসী।

শ।—অভ ৰাড় ভাল নৱ।

, 'স্থ।—কের যদি ও রক্ম চড়া ভড়া কথা
বল্বি, ডাহৈ'লে ভোকে আমার দাসীদের দাসী
ক'রে দেব। (দাসীদের প্রভি) ওলো ভোরা

बारक बर्वेग निर्म्म कि हा (प्रश्नंतर्वत परनः वस क्रिये <sup>8</sup>रशस्य रम छ । रमवि कछ वृत्त रक्षमः । १ १७००

#### (महीटक नहेता मानीटमत आश्रीम ।

আমি এখন একবার মহারাজের কাছে বাই। তাঁকে শচীর এই সকল গলের কথা বলি গো। আর আমি তাঁর বারণ শুন্ব লা। আবারর বলি শচী কোন কটু কথা বলে, তাঁ হ'লে আমার মনে যা' আছে, তাই কর্বো। সাসীর আবাঁর শুনোর কিলের ?

কোধভরে প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য। অময়াৰতী— শোভনার ক্রীড়াগৃহ। চগুৰিক্রমের প্রবেশ।

চ।—(সানলে) দৈত্যরাজকুমারী শোভনা এই গৃহে সর্বাই খেলা কতেল। किছ आध-काल कांत्र वर्ष क्षारन कारमन ना। अथन डा'त জননীর নিকটেই অবস্থান করেন। শর্দিক্স বাডীত নীলনভক্তলের যেমন শোভা হয় না, শোভনা ব্যতীত এই গৃঞ্চীও এখন তা'ই হয়েচে। या'त्क त्य ভानवारम, छा'त्क तम त्या व्यार्गत्र অপেকাও অধিক দেখে। এমন কি, ডা'র ভাল-বাদার দামগ্রীগুলিও কেন ভালবাদা মাধান व'ला (वाध रहा। अहे अनाहे (भासनाह अहे ধেলানাগুলিও আমার চকে কত স্থলর-কভ মুলাবান্বোধহ'চেচা (শাভনা যদিও এখন্ বালিকা,তবু আমার চকে ধেন যৌবনের সীমা-সরিহিতা। শোভনাই আমার প্রাণপুত্রলী— चामात कोरनचक्रिंशी-- चामात क्रमद्भाषी। না, আমি এ কি ৰ'ণ্চিণ এখন তিনি কা'ৱ ? তা'র পিতার আদেশ ভিন্ন তিনি ড আমার इ'एड भावत्वन ना । हा दक्वनहें कि डा़ं'टक हरक टम्ब्रा ! दक्वगरे कि त्यांछना बर्व छ।क्व ! विवच्या व'रन फाक्र्ट भा'व मा ! रेन्डावासह ভা'জানেন। বিধাতঃ ! আমার আশা বেন ফলৰতী হয়। (ইডস্ডতঃ প্ৰক্ৰেমণ)

দূরে শোভনার প্রবেশ্।
( দেবিয়া) এই বে খানার জীবন্ধ খালা।
শে। —কেষন কৌশল ক'রেট।

৯ ৷— ( গশ্চায়ারে আলিয় সহাব্যে ) কি
কৌশল, শোভনা ?

শো।—(মহনা চমকিত ছইরা) কে, সেনা-পতি ?

চ।—( পগত ) আহা, এই চল্লমুখে কবে 'শোভনাপতি' শক্টি নিঃস্ত হ'বে ! (প্রকাশে) কি নৌশল, রাজকুমারি ?

্ শো।—এই মা, দেববাকের শাটীকে বড় ৰক্ছিলেন, আরু শাচী কাঁণিছিলেন, ভা' দেখে আমার বড় তঃপুহ'ল। কাঞেই আমি একটা কৌশল ক'লেম।

চ।—সে কৌশলটা কি, শোভনা ? শো।—কৌশলটা বৃষ্টে পালে না ?

(भा ।-- कि वन (मिश १

চ।—(,সহাদ্যে) শচীকে তৃষি শাঙ্ডী ব'লেচ।

শো।—(সলজ্জে) দ্ব।

চ।--(সহাসো) ভবে কি ?

শে।— আমি মাকে ব'লেম, বদি ভূমি
শটীকে আবার এমন ক'রে গালমন্দ দাও—
কাঁদাও, ভা' হ'লে আহামি খা'ব না—না'ব না।

**5।—(সহাসো) কা'ব পর २** 

শো।—মা আব শচীকে কিছু বল্বৈন না। চ।—শোভনা।

CM1 1-3" 1

চ।— ভোমার পুড়লের বিয়েলাও নাই । শো।— হঁ, দিয়েচি। তুমি বর ক'নে দেপ্ৰে ।

ह।- श वृद्धि १

CMI 1-- 호II 1

চ দ—আমি আব একটি ক'নে দেখিচি, কিন্তু ভা'র বর দৈখিনি।

(भा ।—कहे (म क'तन १

চ।--(সহাস্যে) এই বে ভূমি।

(भा - पृत्र !- मामि भहीत काट्य गरि।

[ मि ज़िया श्राम।

চ ৷—লোভনা কি সাক্ষাৎ চপলা ?

ভারকের প্রবেশ।

ण।—त्नाक्रमा टकाबा दमोदफ् दशन १ छ।—बंडीय निक्छ । का।-दमनामकि 1

চ।—মহারাজ।

তা। — অগ্নি পরাঞ্চিত হ'লে পর মনে করে-চিলেম, ইক্ত আর বৃদ্ধের নামগন্ধও কর্বে না, কিন্তু সোবার আর একজনকে সেনাপতি ক'রেচে।

চ।—কে সে, দৈত্যনাপ १

ত। ।---কার্ত্তিকের ব'লে তা'দের কে এক-জন বীর।

চ।—কই, এত দিন ভ ভা'র নামপ্ত ভানি নি।

তা।—আমিও জানতেম না। এই কত-কণ একজন দেবদৃহ এসেছিল; ডা'রই মুখে সমস্ত ব্যাপার শুন্লেম।

চ।--কৰে আবার যুদ্ধ হ'বে P

তা।—ইন্দ্ৰ ব'লে পাঠিবেচে বে, আগামী অবোদশী তিপির প্রাতে পুনক্ষাব সমরাব-তাবণা হ'বে ।

চ। — ইন্দ্র নিতান্ত দৈববিভধিত, নৈলে পুনঃপুনঃ কেন এরপ নির্কোধের মত কার্যা ক'ত্তে অগ্রসর হয়। তা'র সঙ্গে আর যুদ্ধ ক'তে ইচ্ছা হয় না।

তা।—তা' ত জানি। তবে কি না, তা'র আহবানে আমরা নীরব থাক্লে, সে মনে কর্বে তারক ভীত হ'রেচে।

চ।--সে কথা বাস্তবিক !

তা।—তবে ত্মি পুনর্বার সনরবাপাট্ন।
আমোজনে প্রবৃত্ত হও। এখনো ত্রেরাদশী
তিথির এক সপ্তাহ বিশম্ব আছে। এবার ত্রি
ইক্সকে পরালয় ক'রে বিশ্বরাজার শেষ সীমা
পথাস্ত তাড়িত ক'রে দিয়ে এস। আর বেন
সে আমাকে এরপ ক'রে বৃধা বিরক্তনা
করে।

চ।—রাজাজা শিরোধার্যা জুবে এখন আমি চ'লেম।

[ अश्वन ।

সুবসার প্রবেশ।

তা।—মহিষি। আবার জানাদের পরম শত্রু ইক্স যুদ্ধ ক'ছে ইক্ষা ক'লোচে।

ত্ম — ভা'কে এবার বেঁগে লিংর এস। ভা' হ'লে ভা'র বেমন কর্মা, ভেম্মি কল হ'বে। সে এখানে একে, ভা'র শচীকে আমার ক্ষরীব্যান ক'ল্পে নেশুক।

#### नातरमञ्ज श्रीदेवन ।

তা।--वाल्म, (नवर्षि । धार्गम।

मा।—स्रव दशेक, देन छात्रास्य । मञ्जूल दशेक्, देन छात्रामि !

স্থা—দেবর্ষি ! ইজেবে শচী আমার কবরী-বন্ধম ক'রে দিয়েচে।

না।—কো তা'র উপযুক্ত কার্য্য ক'রেচে। তা'র যথেষ্ট পুণ্যবল বল তে হ'বে যে, সে আপ-নার কেশস্পর্শ ক'জে পেখেচে।

छ। — (मवर्षि ! हेन्स आवात (य यूप्कत अन्त्र पृष्ठ शांकि दिस्कित ।

না।—বলেন কি, দৈভোনাথ। আমি গুলে চমৎকৃত হলেম যে। ইল্ফেব্নিভান্তই বৃদ্ধিভংশ হ'দেচে। সে দেবকুলের অধ্য। এবার বৃদ্ধি নিজে যুদ্ধ ক'তে ঠছা কবেচে ?

ত। — না। কার্ত্তিকের ব'লৈ কে একজন দেবতা তা'র সেনাপতি হ'লেচে। সেই যুদ্ধ ক'ব্বে।

না — (সহাসো) সেটা আংবার দেবতা। একটা উপদেবতা। একটা অসুলো। দিবারাত্র পত্তবধ ক'রে বেড়ায়। নিজেও একটা পত।

তা।--কেনে, বল্তে পারেন প্

ন। -- দেবদেনার স্বামী।

হ ।—दिवदमना दक, दिवर्षि 🕈

না।— আরও কি বিশেব ক'রে বল্তে কবে ? আপিনি ত ওন্লেন, আপনাদের একজন ন্তন শক্রের পত্নী। স্তরাং আপনাদেরও শক্রে। কিছু তা'র একটা বিশেষ ওণ আছে।

ञ् ।-- कि कन, दनवर्ष १

মা।—দে চমৎকার পুশ্মালা গাঁও্তে পারে। দেবকন্যাদের মধ্যে কেছই তেমন পারে না। গে নিজের গাঁথা মালা নিজের কব-রীতে ভূবিত করে, কখন অন্যতে এক ছড়াও দের না।

স্থা—কিং বৰি আমি তা'র বীথা মালা আমার কৰরীতে ভূষিত ক'তে পারি, তা' হ'লে কিহ'ৰে ঃ

ना।—जा' ब'दन्द्रिक'त्र भदकात हुन विहुन इ'दा वा'दा । (ऋदनक किकित)। आमात्रक जाहे हेक्क्का। जदकक्ति आदिसम, डा'दक क्यादन व्यान-तन करा तकार

হ ৷—(ঝুখা দিয়া )দৈত্যবাৰণদীৰ অসাধ্য

কি আছে ? সৈ কোণা গাঁৱক বলুন কেৰি, আমি ভা'কে আনুভে পারি কি না ?

না।—আপ্ৰিমনে ক'লে কি না ক'ছে পাবেন? আপনারই প্রভাবে দেবেল্লপদ্ধী শটী কবাীবদ্ধনকারিনী, আর দেবসেনা বে আপনার কবনীতে পুস্থার পরাবে, এ ত অভিস্থানার কবা।

স্থ।—(ভারকের প্রতি) নাথ! দেবদেনাং**ক** আনিয়ে দাও।

না।—(পগত) নারদ। নারদ!! নারদ!!!

ত। — মহিষি ! আর কেন প আমি এরপ পাপ কাঘ্য ক'তে ভালবাদিনে। এ আশা পরিত্যাগ কর।

স্থ।—তবে ভূমিও ইক্সের সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার ইচ্ছাড়েড়ে দাও ।

না।—এ কথা আগনি বৃশ্তে পারেন, হা: হা: হা:। (স্থত) নারদ! নারদ!! নারদ!!!

ত। — শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করা আর একজন শত্রুপথীর হাতের মালা কবরীতে পরা বুঝি স্মান হ'ল ?

ञ् ।-- आमात काटह इट्टे नमान।

তা — বটে। (সৃহাস্যে) এইবার তোমার আন্যান মন্ত্রী ক'বব!

স্থা-এখন পরিহাস রাখ। দেবসেনাকে আনেবে কিনাবল ং

ত। — দেবর্ষ ! আগনি কোণা হ'লে এক একটা বিভ্রাট ঘটয়ে দেন। দেখুন দেখি, এ কি ব্যাপার।

না।— মহাবাজ ! আমার বিবেচনার এ বিভাট নর । আমার কাছে পুরুষ আমি জ্রী উভ-নেই সমান শতক্ষ ।

ত।।—তা' বাই হৌক, আমি এ কাৰ্য্য ক'জে পার্বনা। আমি চ'লেন।

[क्षश्वान।

श्रा- प्रवर्षि ! देनि (प्रवरणनाटक टनरे वा जानाटनन, जामि टर काट्य देख्य, कार्यक्रि, ट्यकाटण डांटक जानांवरे जानांवरे

না — বটেই ও। আমারও তাই ইচছা। আমি কানি, আপনার কথাও যা'— কাষ্ট্র তা'।

न्य ।— त्वरमना (कांश) श्रीरंक व'डमन ह'

-

প্রতিক্রা -- দ্বার ক্যার প্রতেশ সির্জেকি- ক্রিছু মনে কর্বেন না। আপুনি জৌকপ্রত মানেন ?

क्य मन्त्रमा करलंडि ।

না।—দেবসেনা এখন দেবাসেই আছে।
ভা'র সামী দেবগণের নিকট এনেচে, আর সে
একারিনী দেবানে অব্জান ক'চেচ। সে বড় ভেছস্থিনী স্থালোল। বে সে বেলে, ভা'কে
ভাসরদ করা বড় চুর্ঘট। স্নতরাং আগনি এখন
এক কাক করন।

इ ।-- कि वन्न १

না।—আমি কাল বাজিকালে তা'র কাছে
গিরে বল্ব বে, ভোঁমার আমী !কার্কিকের
বলেছেন, জৌঞ্পর্কতে ভোমার একার্কিনী
থাকা হ'বে না। তুমি দেবর্ধি নারদের সঙ্গে
বরাবর আমার কাছে চ'লে এন। আমি এইথানে কোন নিজ্ক ভানে তেমার বেথে দেব।
ভা'র পর বৃদ্ধ শেষ হ'রে পেলে, ভোমার নিরে
আবার জৌঞ্পর্কতে যা'ব।

হ্য।—"এ কথা ব'লে, সে আপনার সংস্থাদ্বে কি •

না।—মবশ্য আস্বে। সে তা'র স্বামীকে বড় ভাগবাসে।

ছ ।-- মাচ্চা, তা'র পর কি ঝ'র্বেন ?

মা — তার পব, যথন দে আমার দকে পথে আস্তে থাক্বে, তথন আপনাদের সেনাপতি চপ্তবিক্রম খেন সেথান থেকে, তা'কে আমার নিকট হ'তে কেড়ে নিয়ে আদেন।

च ।-- भात कि दक्षे त्रारम ह'रव ना ?

না া—না। আমি ত আগেই ব্লেচি, সে বড় তেলখিনী। আবার সে যুদ্নীতিতেও শিকিডা।

স্থা--তবে ত সে আমাদের পরম শক্ত। তাকৈ এবানে আনা নিতান্ত কর্ত্তব্য।

না — রাজমহিবি । ডা' আর বল্ডে । বা' হোকাঁ নারদ বে পরামর্ল দিরে এই কাজ ক'চেচ, এ কথা থেন সেনাপতি ব্যতীত আর কেউই অক্তেনা পারে।

হ্ব।—নী না, বে কি। আপনি ইম্মানাদের প্রম উপকারী, আপনি বা বল্বেন; আম্রা ডা'ই ক'র্ব।

না।—ত।' হ'লেই উভর বিক রকা হয়। স্থা—ভবে এখন আমি বেনাগতিকে তাকিরে এনে আগনার পরামর্শ মত কাজ करिता है। इस्तिहिं। इसकात्रमा कि ब्र

ना।—दिशासन क्षमणी शास्त्र । जानिनाः कारक कार जात क्षमञ्जी व'रण श्रेण क्ष'रव मा इत्स्यत निक्ष थरनादि कि क्थन करणत र्शोवः क'रक भारत ।

छ।--श्रामि धवन ह'सम।

(अश्वान।

না।—এই সময়ে আদি একবার গোপনে গোপনে দেবতাদের নিকট বাই।

প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

ক্রেক্টার্কড—দবদারবন। দেবসেনার প্রবেশ।

দে।—(ইতত্তত: প্রক্রেমণ করিতে করিছে প্রাণেশন নৈতাযুদ্ধে করী হ'রে এলে আরি দেবগণের নিকট বীরপত্নী ব'লে সমান্ত হ'ব তা'র চেরে আমার আনল কি ? যে যা' সর্বন্দ ভাবে, সে, তাই বেন চক্ষে দেখুতে পার এতাই আমি আমার কানরেশ্বরকে দৈতাদের সক্ষে যেই যুদ্ধ ক'তে দেখুতি। দৈকেতারা যেন পরাক্ষিয় হ'রে চাবি দিকে দোড়ে পালাচেত। কত হৈ ল আমার বীরপাতর শালিত অস্ত্রে ছিরমুণ্ড হ'রে সমবক্ষেত্রে গড়াগড়ি দিচেট। আবার ঐ বেন্দেখ্তি, আমার ভালারক্ষন দৈতাযুদ্ধে কর্ম হ'রেচেন ব'লে, দেবতারা তাঁ'র কতই প্রশংসাক্ষ চেন্দ্রন্দ্রিক এলে, আমিও ফুলের মালা গোঁগু ভারির দিচেন প্রাণনাথ কিরে এলে, আমিও ফুলের মালা গোঁগু ভারির গলার দেব।

(গীভ)

হারানট—কাওরালি।
সঞ্জ কুঞ্জে সমীরণ সনে
হুলে ছুলে থেলে ফুলগণে।
কোটা কুল ভূলি', সাজাইৰ ডানি,
চাক্ল হার স্থাবিব বস্তনে।
সনোমত ক'বে, সাজাইছে ডা'বে,
প্রাণ ভ্রি' বেশিব নর্মনে।

ফুগমর ভন্ত, স্থানার ধর ফুগ-বেদা বেলিব স্থানার

गर्कि अधारमंभीत व्यवग्रमशङ् भव ।

### **ठ ७ विकट्यतः श्रुट्यम् ।**

্চ।—আমি বীব হ'বে আজ একটা কাপুত-(प्रज्ञां कार्या क'एक जात्मा। अहे कार्याहात क्था मान इ'र्ल दफ् घुना इस्। किंद्र कि कति. आना (य बाबाटक क्रमांग ह अडे मिरकडे शत-চালিত ক জেন খোভনা ৷ আৰু আমি ভোমার জনাই দেবসেনা হরণরূপ অসংকার্য্যের পক্ত-পাতী হ'মেচি। আনি তোমাকে পুরস্কার স্কুপ नां छ क' इव व'रन, (जवनगत ग्रांभ जिर्थ, मर्श-দাই তোমার পিকার মনস্থাষ্ট সক্ষাত্ম ক'চিচ। আৰু আবার ভোমার জননীর অসু বাদে কার্ত্তি-কেয়ের পত্নীকে বলপুর্বেত হরণ ক'বে নিয়ে (यए अदन्ति। अक्षिते-प्रमात दम्ह, (क्दन তোমার জন্য আমি এখন সকলই ক'তে পারি। এতে আমার পাপ হয় হউক, তোমাকে পেলেই নে পালের প্রায়ণ্ডিত হ'বে। (কিয়ৎকাৰ **डिखिता) ना-- व काळ कत्र्व'ना । (म्बर्टनना** ৰদিও শক্তপত্নী, তবুও সে স্ত্রীলোক। পৌরুষ্-ভূৰণজুৰিত চণ্ডবিক্তমের কি তা'কে দহার নাায় হরণ করা উচিত 🕈 মামার এত বীংখ কি व्यवस्थाय भवन्त्रीरहोगुकार्या कर्नाहरू ह'तव ? ত। कथनडे ह'रव ना---धामि व क्कार्या क'रव भावन ना। किटत शहे—यो इत शहा — (क्रांक्कान कार्विशा) करे, का क भारतम ना। Cकन भारतम सो १- डा कानि ना। त्या कता है তা কালে ৷ শোভনা ৷ শোভনা ৷ আনার चामामग्री (माजना। (छामादक मतन १ए त षामात थात हिंख शित शाटक मा । काम कार्या भाग चात त्कान कार्या भूगा, सामि जा'त किहूरै বুরতে পারিনে। তুমি অংশার পুতমরস্ক-« लिना। यमि कामि कास दमनदमना- इरन कार्याः · পাণ্লিপ্ত হট, তা' হ'লে ভূনিই আমাকে সে পাপ হ'ছে নিমুক্ত ক'র। এখন খামি ঐ বুক্ত-**होत अस्तारम अरमका कति। दरवर्षि धरे मिक्** 

Fleren an, ann faigle fece entennie nen wen fer fice allen र्वेटनटिन । (वृक्षाख्यादन कार्वाहर्क)

> কিয়ৎকাল পরে নারদ ও দেব-रगनात পुरवण।

(१)—(१९विं। भावत कडम्ब १

मा - यण्डे। এग्रिह, बादश कर्णा। দে।—আমি এমন **জান্**লে, ছাতে ক'লে একধানা অন্ত নিয়ে আস্তেম। একে আর্ব্য পথ, ভা'তে আবার রাত্রিকাল।

ना।-किছ अब दनहै। का श्रीकृत्न कि আমি অরে অন্ত আন্বার কথা বলতেম না 🕈

त्म।-- यां वि मना या द्या आता कट्रान, छा' जाश्रीबहे झारबन। (कर्षक काल छ।विशा) হা। বেধবি। আমার স্বামী কি আমার থাক-वात सना चण्ड कान ठिक् क'रत (तरसरहम १

ना - व'रहान छ (त्रश्याहन ।

पा - पाक्रा, (म्यान त्यं क म्मद्रक्ता (मथा यात्र +

না।--তা' আমি বল্তে পারি না।

काशात आशीत गटन (म - এत मध्या দৈত্যদের কোন যুদ্ধ ঘটনা হয়েচে 🕈

मा।-कडे छा' अ ब'ग एक शाबि मा।

मि ।—उ।'त काष्ट्र (शिलाहे नव कानार्ड পারব--- কেমন ?

ना।- अवशा जिनि, या या ह'त्याह, नवह व'ल् (वन।

(म।—(मवर्षि! आमि এই গাছতলাটায় একটু বসি। ভা'র পর আবার যা'ব।

गा।—है। हैं।, धक्ट्रे विश्वाम ना क'त्न, হাটতে অভার কট হ'বে। (সগত) এইশানে ना ठखितकत्यत्र त्रान्ति थाक्तात्र कथा हिन । करे, कि हुरे त्य द्वा एक नाक्ति ना । त्म बनि ना धार थाक, छार यामि दमवामना क धारम (काशा नित्व गारे ? (पर्रामा ७ कामी क कार्ड बारक्रन व'रन ठिक क'रवरहम, क्कि आमि द्व এখন विश्वम कांकदर शिष्ट । निमानक छ। क्थन नर्ए । नि—नक्रिक्त मा। अवस्य व्यावाद वक माह्दकारमध्वत कथा दलरक, द्ववातकाव रमवरमनः, (मदेवारनहे (दार्थ काम्ब। ( क्षु-किटक (मनिता) थे ना-थे बाहरीत नकाटक क्षविक्रम नाफिर्स आह्म । के बट्ठे । छ। आबि वयन वक्षे म'दन शक्षि। (बाकारम) बीवशिष्ठ । জুৰি এক্টু ৰ'ব। আৰিও এই সমবে এ জলা-পৰে গিৰে একটু জল পান ক'বে আসি। বুড়ো হাৰড়া মাহৰ, এক্টু ইট্লেই অভ্যত্ত শিপাসা পাৰ।

দে।—- মাপনার ক্ষওলুক'রে জামার জ্ঞাও এক্টুজপ আন্বেন্।

मा। - चवण व्यवण । जामि उदर घारे।

| श्राम ।

দেবদেনার নিকট সংসা চণ্ডবিক্রমের আবিশ্রাব ও হস্তধাবণ করিয়া

প্রস্থানোদ্যোগ।

দে।—পামর!রাক্ষা! বৈতা। ছাড্— ছাড়—তুই প্ক্য—আমি জীলোক—পরপদ্দী —হাড়—হাড়।

চ।—বুণা বাকাৰায় ক'লে কি ভ'বে প ডোমার কোন ভর নেই। কিন্তু বলপ্রকাশ কিংবা চীৎকার ক'ল্লে ভয় আছে।

(तः ।—(कात्र कात्र कांगाटक (तः । कः ।—कार्याङका कत्र ः ।

দে।—আত্মহতা করা মহাপাপ। তাতে আমি কি কাপুরুবের পত্নী । আমার স্থানী মহাবীর কার্তিকের। আমি উা'র সহধর্মিনী। আমার হাতে অত্র থাক্লে আমি আত্মহতা না ক'রে আত্মরকাই ক'রে থাকি। অত্ম দে—
মতুরা আমার এখনি পরিত্যাগ কর্।

চ।— আমারই অস্তে আমার, বধ কর্বে নাকি । তোমার সাচস ত কম নর। তা যাই হৌক্, আমি আব তোমার কোন কথা তন্তে চাই না। ভূমি আমার সঙ্গে বিনা বাক্যব্যরে ব্রাধ্র চলে এস। (আকর্ষণ)

त्म ।—( श्राकर्षन, में कतिरक कतिरक)
त्मर्थि । त्मर्थि । त्मोरफ चाफ्न—त्मोरफ
चाक्षन—चामारक कद्भरत इतन क'रत निरत्न
याम्र । (त्मामरनाक्ष्यो क्रेड्डा) निरत्न राम—निरत्न
तम्म । (त्मामरनाक्ष्यो क्रेड्डा) निरत्न राम—निरत्न
तम्म—चाद्यं केमान तन्ते । च्यानिन मीर्ग्यत निरत्न चामाम चानीरक अहे कथा वमून । तम्बर्धि
—तम्बर्थि—

ह।—(वार्धिनिता) चामिहे (फामाब चामीब चारह शिरत क्रे मध्यम दनवा .

বে।—পাপাতা ভয়র। তুই আই জ্কর্মের কল অবিগ্রেই পা'বি। [বেবসেনাকে ল্টুয়া চণ্ডবিজ্ঞানের প্রস্থান।

वेकि कुकीय सक् ।

## চতুর্থ অঙ্ক।

## क्षण्य मृष्णु । वरतावजी-नवनकाननः।

भने ७ (परमात श्रायम ।

শ।—ভগিনি! কি কর্বে বল । আমাদের অদ্ধের বা' লেখা ছিল, ডা' ফ'ল্ল। আর

হংব ক'লে কি হ'বে । হংথ ক'লে—ক দ্লে
কাট্লে বাদ গুর্ডাগ্যের কাঠনতা জব হ'ড, ডা'

হ'লে আর আমাদের আ দশা ঘট্বে কেন ।
আমিও বন্দিনী—তুমিও বন্দিনী। এখন্ আমর।
স্বরার কিল্কী। পাপীয়দীব মনে যে এত কুট
চক্র ছিল, ডা' কখন জান্তে পারিনি।

দে।—দেবেজাণি! আমি আনে সইতে পারিনি। আমাব মরণ হর ও বাঁচি।ছি ছি! সুরুমার দাঁদী হ'তে হ'ল!

শ'—ভগিনি। যথন বেমন, তথন তেমন নাক'লে যে চলে না। দেবৰ্ধি নারদ আমাকে ব'লেছিলেন যে, এশক্রপুরী—এথানকার একটা পিগীলিকা পর্যান্তও আমাদের শক্র। স্ত্তরাং খুব সাবধানে থাক্তে হ'বে—সকল লাজনা সকতে হ'বে—স্কল বাজনা ক'তে হ'বে, ভাই ক'তে হ'বে।

দে।—দেবর্ষি হয় ত আমার সামীকে এই
ঘটনার কথা ব'লেচেন। হংরলা আমারকেই
বেমন অপমান ক'চেচ, আমরাও তার চতুও প
করব। পাপিনী আমাকে দিরে ছুলের মালা
গাণিরে কবরীতে বেইন করে। বা আমার
ক্রমন হয় নি, এখন তা'ই হ'ল। হার হার !
দেবেক্সমণিবি! আমাদের এ ক্রমতোগ আর্ত্ত

भ ।—दिनवर्षि बटमटान, बांब बड़ दवनी हिन

দে ।— দেটা তাঁৰ প্ৰবোধবাৰত। ডিনি কি ক'ৱে স্বান্তেন ?

শ।—নিতাত বদি অন্ত উপারে আখাদের মুক্তিলাভ না হর, তা হ'লে ভিনি কৌশল ফ'রে মানাদের উদ্ধার জন্বেন।

দে।—শীপ্গির শীগ্গির উদ্ধার হ'লেই বাচি।

্ন (নেপথ্যে পদশব্দ) ঐ স্কুরি দেবর্বি এ বিক্ষে সামুচের ১

#### नांतरमत श्रीतम ।

দেবর্বি ! আরে বে সহু ছর না। শিশাচী স্বসার আদেবে পাণাল্মা চপুবিক্রম আ-পনাব ছ'ত থেকে আমাকে কেড়ে নিয়ে এল।

না।— কি কর্ব বগ! দৈবছর্জিপাকে এরপ ষটেচে। এই দেখ না, দেবরাজ-মহিবীও ভো-মার মত দৈতাকর্জ্ক অপজ্ত। হবে এখানে কষ্টভোপ ক'চেন।

Cन ।-- आमात (य चांत्र नक् रव ना ।

না।—এখন ওরপ ক'রে উত্লা হ'লে চল্বেনা। 'অস্ত্ অস্ত্' ব'লে ব্যতিবাতঃ হ'চচ, কিন্ত ছটা অসমাজান্তে পারে আরও কটাদেবে। একটু ধৈয়াধর।

লে।—সামার স্থামীকে কি এ কথা বলে-চেন •

না।—ব'লেচি ৰই কি। ফিনি শী ছই ডো-মাদেব ছ'জনকে এই অরিপুরী হ'তে উলার কর্বেন।

লে।—আর ক'দিন পরে **•** 

না।---থ্ব শ'ডে।

শ।—-দেবর্ষি । দেবরাজ্ব এবং দেবগণের যুদ্ধে জন্মলাভের ত জ্বিধা হ'চেচ ?

না।—ইক্সাণি! ডোমার নিকট থেকে,
এখানকার ভপ্তামন্তপ্তলো শুনে গিরে আমি তাঁ'দের কাছে বল্টি। তাঁ'রাও এ বিষয়ে বিশেষ
কপে যোগ'ড় যন্ত্র ক'রে নিচেন। পূর্বাপেকা
অনেক স্থিধা হ'বেচে। (দেবদেনার প্রতি)
ডুমিও এখানে যথন যা শুন্বে, আমাকে পোপনে ডা' ব'ল। কিন্তু খুব সাবধান, যেন নিজে
ধরা প'ড় না আর আমাকেও ধরা পড়িও ন।
ক্ষক্তন দৈত্যও জানতে পালে আমাদের তিন
অনেরই স্ক্নিশ্ব টবে।

ति।—सा ना—श्वाधि खोकां चे कब्व दकन है तिर्वेद्धलोडी व्यारंगे हैं व्यापादक तम विषय मर्क क'त्व निर्देशकाः।

না।--আমিও আবার শতর্ক ক'রে দিকি।

(নেপথো পদশন)

ঐ বৃদ্ধি হুরসা আস্তে। ধ্ব সাবধান—
ধ্ব সাবধান।

च्चानात श्रादम । च्चान्यके स्थापन विश्वस्य । बरा चाननाटक कि कन्द्र ? व्यक्ति विदेश क'रक ?

না —— পিব শিব। তা'ও কি কথন পাছে দু এবা আরও চঃথ ক'রে বন্চে বে, আমরা দৈত্যবাণীর মনের মত ক'রে কথরীবন্ধন এবং তা'তে পূজামালা বেষ্টন ক'তে পারিনে ব'লে হয় ত উনি আমাদের উপর রাগ করেন।

ন্থ। বটে। ওলো শচি। ওলো দেবদেনা। আয়না চিক্লী, শিল্ব, অগন্ধ তৈশ, ফুলের মালা এমে বেংখচিস্ত।

म।--दत्र(पि ।

ক্।—আছে); চুলগুলো আঁচড়ে দে। ওলো দেবসেনা! ভূই এই সময় ফুলের মালা-গুলো গুছো।

না ।— (সগত) ৩:, বেটার কি আশের্জা নেখেচ। যা' মুখে আস্চে, তাই বল্চে। তা' আর বল্বেই নাবাকেন? আমিই ত এর মূল। বলুক বলুক। বলা দরকার হ'চেচ। উচ্চতে উঠুক যে,পড়লেই একবারে চুর্ণ হ'বে। এথানে আর আমার থাকা উচিত নর। (প্রকাশে) আনি তবে এখন আসি।

হু। আহুন্।

না।—(স্বগত) বেটা কি পিশাচী, একটুও লয়ামারা নাই।

[প্রস্থান।

ত্ব।—নে না লো—শাগ্লির শীগ্লির চুল বেধে দে না। তোদের ফুটুখুটু ক'তে ক'তে বে দিন ব'য়ে গেল।

## ( भहीकईक करबीयक्रम )

CF 1- कडे क्ला माना (न वा

জু।—জামি কুলের মালা নিয়ে তেগারার গুলায় পরিষে দেব না কি? জা মর ! দে পরিয়ে দে।

লে।—আমি ভাগ ক'রে পরা'তে পার্ব না।
ন্থ।—পারতে হ'বে—নৈলে এই গোণার
চৌকীর পারতে তোর মূব রোগ্ডে দেব। দে
—পরিয়ে দে।

দে।—( ৰগত ) হা বিঘাতা। এ পাশিনীর এই বাকাযম্বণা আর কত দিন গটাতে ছাবে। ( হু:বিভচিতে সংসার কবনীকে মাণা বেইন ) অ ।—বিশন্তি বিশেষয়লে হব প্রভতি দে-

पू ।--(सर्गात विराधकारण वृष व्यक्ति तन-विक्रा) एक कांग वेत्र नि । या त्राक् कांग ্ষেম এর চেরে বুব ভাগ বল। কামি এখন চ'রেম।

প্ৰস্থান।

দে ৷— (সতঃগে) দেবেক্রাণি ৷ সুরসা অত্যাচারিণীর অত্যাচার দেখালে ?

শ । — শাহ্র ব'লে নয়, দেবদেনা । আমি ভোমার আংগে পেকে দেবে আস্চি। বিগাতা । এক দিন না এক দিন আমাদের এই অপ্যানের অতিটাকার কর্বেন।

#### मांखनाव श्रातम।

শো।—কোমতা আৰাৰ এত বিমৰ্থীহ'বেচ কেন গুমাকি আৰাৰ বকেচেন গ

শ — ( অগক) আহা, অমন পামনীর কার্জে এমন সরলা প্রতংশকাতর। বালিকা জন্ম প্রতণ ক'বেটে। শোজনা আমাদের জন্য স্ক্রিট কাজরা। জিলে আমানা একট্ও কন্তু না পাই, শোজনাব ভাট দিলা। এই সরলা হ'তে আমরা অনেক কন্তু বিশ্বক হ'যে বাই।

শো ৷— কট গেমবাবে কিছুবল্চ না শা—শোচনা! তোমার মাকিছুই বলেন নি ৷

শো --- স্বিচ স্বিচ বল্চ । (দেবুসেনার শ্রেতি) হাঁগা, ভূমি মালা গাঁগ বার স্ময় আমা-কে ডাক্তে পার না গ আমিও ত' ছড়া তিন ছড়া মালা গোঁপে দেব । এইবার ডাক্বে গ

Cत !-- ( महौरमा ) (माछना !

CA1 1-9. 1

দে। ভূমি মালা গাঁপে তে পাৰ্বে **।** 

শো।— হ'। সজোলল; সামি কুল'ড়লি গো! আলে বাজিরে ডোমানের বরে ব'লে মাল। গাঁপন, কেমন १

CE 1- - - - - LIPE! 1

[ শোভনার প্রস্থান।

## नांतरस्त प्रः धरवन ।

মা ৷—ভারতের কন্যা পোডনা 'বুবিটি'লে গেল ব

म --- बाक प्राणिकरिण व्यापितत ग्रेटर व टन बामा गीन दव वीका कृत कुन दक दर्गा।

मा।— ट्रामारमप्र मांस अवहि कास् केट्ड केट्ट ।

म ।—कि क'त्र, स्मून । ्रि मा ।—सूप मकर्ष सेटा कालनि केटक सेटा । भ ।-- बाह्य, वश्व ।

ना ।—(नाक्रन) ट्लामारवत्र शृंदर खान्न नर्सना चाटक-ना १

भ।--थारक।

না।—আমি তাজানি ! তোমাদের সংক্রি তা'র থুব ভাবও হ'রেচে—না •

শ।—জনমরা তা'কে শ্রুকন্যা ব'লে ভাবিনে।

দে।—আমন তা'কে বড় ভালবাদি। দেও আমাদের পুৰ ভালবাদে।

না।—ব্যস্তবিক, মেয়েটি বড় ভাল ় ভা' যা' হৌক, কাজটা কি জান গ

भा :--- ना व'त्ल, कि क'दत्र खान्व १

না।— মাল হাতিকালৈ যখন সে বেমাকের কালে ব'লে মালা সীথে বে,তগন হোমরা তা'কে কোন স্ত্রে দেবদেনার শ্বার শুইরে, এই জ্বাট ভূ'র নাদাপথে ধর তা' হ'লে ভা'র খ্ব গাচ নিদ্রা হ'বে। সে একাণে নিজিতা হ'লে পর, বস্তু ঘারা তা'ব হাত পা মুধ বিশেষ ক'রে চাকা দিয়ে রাগবে। দেখ, কোনমতে তা'র শ্রীব্রুব কোন জান দেখা না যায়।

শ।—(ববিদ্যায়ে) কেন, দেবর্ষি। **এর**প করবার কাংশ কি ?

না।— এবন তা' বিশেষ ক'রে বলবার সময় নয়। তবে এই মাত্র বল্চি বে, এতে তোমা-দের কাব দেবগাণের মঞ্চল হ'বে।

দে া— আমার শ্যাধ তা'কে না শৌরীয়া কি চলুবে না ?

ना।--ना।

´শ।—ভা'ব পর 🕈

না।—ভা'র পব, তুমি আর দেবসেনা সে গৃত ছ'তে অন্য কোন ছানে ধুব গোপনে থাক'ব।

⊭ া—কভকাণ ী

না।— যতক্ষণ না আমি তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। সন্ধা উত্তীর্ণ হ'লে পেছে। এই-বার ভোমরা এই কান্ধটা কর্বার যোগাড় কর গে। দে'খ, যেন অন্যথা না হয়। আমি এখন চ'লেম।

ে। (প্রস্থান।

(म।--जाथ अनमन्ति ! त्यवर्षित मनस् त्य कि, जाँ कं कामि वृंबरकं नोटसम् ना । मैं।--कामात्रकं रुपदे स्था। सा. दशेक, के निर्दे क्ष्मरः वृत्तिरह रमस्त्रनः । जनसः कन्, सामरा उँ ह स्थानक काळ करियमः।

. डिडदातं टाक्नांन।

## विजीय मृना।

चमत्रांद डी--नचनकानतम् इ चलद्र लाच-- धक्रि महदावद्व ।

कुरसामस्त्रतं व्यादन्। কু।--(চভূদিকি নিরীকণ করিয়া) আবে মর. দেপ্তে দেগ্তে আকোলার হ'ল দেখ। এই সবে একপ্তর রাভিব, কিন্ত বোধ হ'চেচ যেন চুপুবুরাত্তির। নারদঠাকুর বলেছিলেন, ভেনার সঙ্গে এইখানে দেখা হ'বে, ডা' কই ভেনাকে ত দেপ্তে পাইনে। এখনোকি আংদেন নি ? এণে কি আব দেখ্তে পাইনে গতবে এট পুকু• বের চাতালে একটু বসি। (উপবেশন) আক্রা, কুমুদর। ভোর কি ভাশা পুরবে? নারদঠাকুর बर्लाहन छ शृवत्व । छ। जिनिहे कारमन । आहा-মরি-মরি ! দেখাশোনা কেমন দেখ্তে — কেমন ভনতে। আহা, ছুঁডীর কি রূপ—কি মুখের পোল্ভা! অমন রূপ ড আমি ক'মুন্কালে cमिश्रित । दय किन दश्रक, त्मवारमाना आमा-त्मत्र अशास्त्र अत्मारह, तमहे मिन त्थरक हे आभात्र श्रान्हे। (यमन कि (यन-कि इ'र्स (गटह। इट्ह करव, जा'रक नर्समा (मथि, किन्ह भिष्ठा देनिजा-বাণীৰ আলাৰ ভা হয় না৷ ডা'কে বথনি त्विभ, छथ्नि कामात्र यनहे। विदत्र विदत्र क'दत কেমন করে। তা' সৌভাগ্যিত্পে তা'রও স্ত্রপাত হ'বেচে। নারদঠাকুর বলেচেন, ভা'র সক্ষে আমার বিবে দেবেন। ভিনি चारता बरमरहम, स्वारमानात विस्त इस्ति। আহা, ভা'র নামটি কেমন মিটি--দ-বা--লো-না। এমন মধুমাধা নাম ভ আমি কথন "अमिनि । द्वार्क मूबवानि, त्हाक कृष्ठि दवन दक्रमन फत, हेन्लिरंडन येख विन कामान हानांव ८६१क হ'ত, তা' হ'লেও ভা'কে বেৰে আমার আশ भिष्ठ कि लाश्यासह।

#### मात्राम्ब श्रातम्।

(ছেৰিয়া) শেলাম ইট, ঠাকুর মণাই! ্না লেজোখ্য মনোবাঞ্চ পূর্ব হৌত্ত।

কু — (মহান্যে) স্থানার মনোবাছা পাণন-ভার হাজেঃ না — হা: হা: হা: । ভগ কি গ কা' শ্রিরে দেব। তোরাকে একটি কার্ক ক'জে র'বে ।

कृ ।--- वाटक कक्रम ।

না।—তোমার অধীনে কোন বিশ্বস্ত লোক আছে १

কু।—কাছে। তা'কে কামি বেমন বিশেষ করি, সেও আমাকে তেমি বিশেষ করে। তার নাম গোলাক।

না।—ডা' হ'লে আর কোন পোলবোর চ'বে না। তুমি আৰু ডা'কে নিয়ে, ঠিক রাত্রি বিপ্রহরের সমর, দেবসেনার গতে যা'বে।

कू।--या'व या'व। का'त शत ?

না।—দেবদেনা এখন্ ভারেচে। ভখন ভা'র খুব গাঢ়নিদ্রা হ'বে ।

কু।—হ'বে হ'বে। তেমন সমস্থ আমারও খুব ঘুন হয়। যা'বা সকাল সক ল শোয়, রাজ ছপুরে তাদেব খুব খুন হয়। •আছি।, ভা'ল পর ফি কর্ব ?

না।— জোমরা ছ জনে আছে আছে তা'কে খাট তাদ্ধ বর খেকে বা'র ক'রে নিয়ে চ'লে যা'বে। তা'র গারের বা মুখের কাপড় খুল না।

কু।—ঠিক্ ঠিক্, ভা' হ'লে সে কেগে উঠতে পারে।

मा।—छाटे वल हि, धुव मावशाम।

কু।— চা'তে আমি থুব পাকা। আছে।, ঠাকুব মশাট ৰ চা'কে কোণা নিয়ে হা'ব ?

না।— য পর্বভগুলার কথা ভোমাকে পুর্বেবলেচি।

कू।—ई।। हैं।), मत्न इ'स्ट्रिट। किन्तु (म द्व, ध्वान त्थरक कानकहे। मृत्र।

मा।—७।' ब्राला वे तो। किन्द्र निक्षेष्ट (कान चारन निरंत्र (शरण क'रव ना।

क्।-- जाक बरहे। यमि दक्छे सान्दत भारत, जा' श'ल देवजावागीदक व'ल दमदत।

না।—তা হ'লেই স্ক্নিশ। ভোষায় বিশঃ আর আমারও বিশঃ।

কু।—টঃ, ভয়।নক বিপদ! আমান পেটের উপারই সকলের টাক আছে—সাণ টুকরো করে ক্ষেত্রে ফেল্বে। আছো, আমিরা ভা'কে সেই খানেই নিবে যা'ব। ঠাকুর মলাই ্য নেবাপোনা ভ আমার বিবে কর্বে ?

ना :---- त्र कथी चात्र वत्रहा । चाति कालि रकामात केनंद कांत्र कानदाना चरवारकः কু ।—আমিও তাঁকে পুৰ তাগবাদি। তবে কি না তকাৎ থেকে।

না।--এইবার কাছে থেকে উভরে ভাগ-বাগা দেখাবৈ।

कू।-(मास्तारम) व्याननात वानीकाम।

না।—তবে আর তৃমি বিলম্ব ক'র না।
তোমার সেই বন্ধুকে হাত কর গে, ছ'জনে না
হ'লে থাটভূদ্ধ একটা লোককে নিয়ে যাওয়া
ভূষ্ট।

কু।—বে আজে, আমি তবে বাই।

প্রিস্থান।

না ।—ব্যাটা বড় লোভেই পডেচে। আমি বে, কি কৌশন ক'চ্চি, ডা'র বিন্দুবিস্গপ্ত ব্যুক্তে পারে নি। ব্যুক্তে পার্বে ?—নাবদের কৌশল ব্যুক্তে পাব্বে ? এমন লোক ত আজও জন্মার নি। ওুত ও —ওর প্রেভু তারক পর্যান্ত আমার কৌশলচক্রে প'ড়ে ঘূর্ণিত হ'চে। এখন শচী ও দেবদেনার নিকট ঘাই। দেধি, ভী'রা কভদুর কি ক'চেন।

(প্রস্থান।

## গোলাকের সহিত কুস্ভোদরের পুনঃপ্রবেশ।

কু'—ভয় কি १ কেন পার্বি না १ গো:—বাজা কি রাণী জান্তে পালে মাধানেৰে।

কু।—জান্তে পাল্লে ভ ॰ যাতে কেউ না আন্তে পালে, আমি তা'ল যোগাড় ক'লে বেখেচি।

(গ। ।-- वामात मत्न मन इ'एक ।

কু⊹—ভুই দতি৷ ন\ একট। সামানিঃ মাহুৰ ং

গো।— দাই বল, আমার বড় ভর হ'চেচ। বন্ধুর কাল বটে, কিন্তু এবার জামাকে মাণ কর।

ক্।—দূর বোকা! ভোর কিছু বৃদ্ধি ক্ষমি নেই।

•গা।—এমন ভয়ানক কাজে আমার বৃদ্ধির সমকার নেই ৷ বাধা ৷ তোর কি সা≢স, ভাই ৷

কু।—(খগত) এ যে ভয়ানক বেঁকে দাঁড়াল, কি করি? একটা কাল ক'লে হয় না? এ অতান্তি অখনোভী। স্ত্তরাং একে অব দিয়ে ৰশীভূত ক'তে হ'ল। (কণেক চিন্তিরা) তাই ভ, কত কঠ অ'লে, আনি পানে জেল দিলে, কতকগুলি টাকা আমিনে ছিলুম, ভা' একদমে বেরিয়ে বা'বে । একে ভ আমার কুরে একণটি টাকা পুলী। ভা' আর ভেবে কি কর্ব ৭ ও দিকে দেখাশোলা বে আমার লাকটাকার ধন। (প্রকাশে) হ্যা দেখু, ভোর আর আম্ভা আম্ভা কর্বার দরকার নেই। ভোকে আমি পঁচিশটে টাকা দিচিত।

পো।--না, ভাই। আমার মাপ কর।

কু।—(পগড়) আরে মণ, তবুও যে এগোর
না। (প্রকাশে) আছো, পঞ্চাশ টাকা।

গো।—(সগত) হ'রে এসেচে, কিন্ত এখনো বাকী আছে। (প্রকাশে) না, ভাই! আমি পারব না।

কু।— (স্বগত) কি বিপদা এর কিছুতেই বেমন ওঠে না। (প্রকাশে) আনচ্ছা, পঁচাত্তর টাকা। দেখ পার যদি ত এদ।

কো।—(স্বগত) প্রোপ্রিনা হ'লে আর হাঁ বল্চি নে। শালা আপনিই উঠবে। (প্রকাশে) দোহাই তোর ! আমি পাব্য না— পার্ব না—পার্ব না। আমি চ'ল্লেম। (গ্য-নোকোগ)

. কু।— (বাধা দিয়া) আহে যাস্নে যাস্নে—
ভাল পোন ।

গো।—কি বল १

কু।—নে না, আর কেন ছঃখ দিস্, ভাই।
গো।—তৃই কি আমার সকানাশ কর্বি।

কু।—শিব শিব। অমন অনুক্ৰে কথা মুধে আন্তে নেই। (পগত) শালাই আমার সক্ষান্ত বসেচে! কিন্তু কি করি, দেখা-শোনাকে যে, না ছ'লে পাইলি। আমার যদি চাট্টে হাত হ'ত, তা' হ'লে এ শালাকে. এড টাকাও দিতে হ'ত না আর খোসামোদ কতেও হ'ত না। শালা দেখিচ, পুরোপুরি না হ'লে আর এওলো না। (প্রকাশে) আক্তা, এইবার আমি শেব কথাটি বলি, এতে ভোকে রাজী হ'চেই হবে, নৈলে আমি নিরুপার।

গো ।- কি +

কু।—এক শ টাকা। আর আমার কাছে, একটি কাণাকভিও নেই—তোর মাণার হাত দে দিবাি ক'রে বল্চি। 'তোর পারে পড়ি, আব তুই গোলমাল করিব নি।

গো।—ভাই ত, ভাই। তুই যে, আমাতক বড় মুড়িলেই ফেলি। (यदक इ दव ।

कृ --- मृक्तितात कानांत्रक क नत्त्र नत्त्र र'न। थाउँ क्ष्म का त वत्र द्यार कांत्र कांत्र किर्द আর হৃঃধু দিস্নে—:ভার পারে পড়ি। রাজী **ए—ताकी र**।

[उँड्यात व्यव्यान।

গো।—(বগত) নার ৰাড়াবাড়ী বর্ব না। এक এक न টাকা वह शूंखि तनहें, आबि छा' জানি। কিন্তু টাকাঞ্চলা আগে হাত ক'তে হ'চেচ ৷ (প্রকাশে) আছে৷, তোর অহুরোধটা আর এড়াতে পালেমন। কিন্তু এক শ টাকা আবো দিতে হ'বে, ভা' নৈলে আমি এ কাজ क'स्ड भावत ना। कान्त्रि छ, होको हाटड शत কভকটা ভরদা হয়।

কু।--(সগড) দেখাশোনার ছ' একখানা গ্যনা গডিয়ে দেব মনে করেছিলুম , কিন্তু এখন তা' হ'ল না। আছে।, এর পব রোজগাব ক'রে তা'র কপর পঁইচে, সোনার চাঁপা আর সোনার মুভকী-মাতৃলী গভিষে দেব। ছ'গাছামল আর धक इका रंगा है (पर। नगरत नक नहें ह'रव, এখন্ত কাজটা উদ্ধার কবি। (প্রকাশে) ভবে তই এটখানে দাঁড়া; আমি দৌড়ে গিয়ে ঘর ণেকে টাকাগুলো স্থানি। (সগত) উ:--এক এক শ টাকা! বাপ!

[প্রস্থান।

লো। – শালা খুব জন্দ হ'বেচে। যা' হৌক একটা খুব স্থলবী ছুঁড়ী লাভ ক'লে দেপ্চি। তা' আমিই বাকি অলাভ বলুম ? এক এক भ छाका। च्यां छोका वान नित्य थ'टल जिन টাকা মাগমাইনের হিসেবে তিন বছরের মজ্রী।

## কিয়ৎকাল পবে কুস্ভোদরের भूतः शास्त्रम् ।

कू।--मार्थः, डारे। किছू (ছডে দে। গো।--ভৰে আমি পাৰৰ না।

क्।-(अमिक्। पूर्वक) आक्रा, धरे ता। (টাকা প্রদান)

লো।—(গণনা করিয়া লইয়া) ওরে, এই টাকাটা ভাঙা যে।—

কু।—আমি ত আর ব'দলে আনিনি। ভাঙা ভাল মিশিরে এইই আমাব যথাসক্ষি। গো।— এর পর মাইনে পেলে ব'দ্লে

কু।—দেব (স্বগত) এবানে আর চাক্রী कत्व (च वल्टल् (प्रव १ ( श्रकार्य) खरव अथम् बारे हल्। ठिक् इनद दाखित रमबादनानांत्क

## তৃতীয় দৃশ্য।

অমরাবতী-দেবদেনার গৃহের পশ্চাভাগ। नांत्रम, भठी ७ प्रचलनात श्रातम।

না।—রাত্রি আমে ছিপ্রছর তোৰয়া আৰু এদিকে থেক না। নিভূত স্থানে গোপনে থাক গে। শোভনা ঘুমিরে পড়েচে 🕈

শ।— খুমে একেবারে আফরে হ'রে আছে। শীগগিব জাগ্বার কোন সম্ভাবনা নেই।

না।-কাপড় দিয়ে তার মুখ টুক বেশ ক'রে ডেকে রেখেচ ভ 🕫

म। — (क य अस चारक, खाँ त के हिन्छ পাব্বে না, এরূপ ক'রে চেকে রেখেচি।

मा।--(नथ, क्र्छानत छा'त वक्रू क निरम এখনি এখানে আস্বে। তা'রা থাটভন্ধ শোভ-नांक (मर्वामना (बार्य चत्र (थरक वात क'रत्र निरम याद्य। निरम शाला श्रेत, दय आहेशानां है কথা বলেচি, ভোময়া এথানে সেইখানা এনে ঠিক ক'বে পেতে রাধ্বে। সে খাটথানা (भवरमनाव थारहेत मर्क मयान (नश्रक । दन'य, ভুণ না।

শ।—না ভূলবনা। আছে।, দেবৰি ! আপনি যে এ সব কি জভে ক'জেন ভা'ভ এখনো ভাল ক'রে বৃক্তে পাড়িচ নি।

न।--- भ्यन् बृर्या ७ काव्यः नाहे; शहत বণ্ব। তা'রা শোভনাকে নিয়ে গেলে, ভোম্বা रयमन प्र'करन क्यांना थारहे छए हे, एउम्रिक'रब **७** एवं शाक्रव। यां ७ এখন यां ७, आत अथान বিলয় ক'র না। আমিও এখন চ'লেম।

[সকলেব প্রস্থান |

কিয়ৎকাল পরে গোলাক্ষের সহিত কুন্তোদরের প্রবেশ।

কু।--এই ত দেখাশোনার শোবার বর। লো।— শচীও ত এই যমে শোর। কু।—গুলেই বা। সেও খুমিরে পড়েচে। त्रा।-- व्याष्ट्रा, त्र मही व्यात्र दक दल्या-(भाना, छ। कि करत तुस्वि ?

ं कू।--काञ्च कानि, प्रशास्त्राना भूतिरिकत शहरे (भाव ।

পো।—দেখিস্, বেন একে আরি হয় না। কু।—তা'হ'বে না। চল, আমরা আতেও আতে ব্রের ভিতর বাই। ধুব পাটিপে টিপে আরে।

[উভয়ের ধীরে ধীরে প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য।

শ্ববাবতীর বহিভ'গির পার্কতা এদেশ।
শ্বটোসমেত নিজিতা শোভনাকে লইয়া
কুস্তোদর ও গোলাকের
প্রবেশ।

#### (भीरत धीरत जुन्डरत अफ्रीतका।)

কু।—(জনাজিকে) আব ভর কিং কাল সাবাড়ক'রেচি। তুই না বোগাড় দিলে এ কাল হ'ত না। বে ভারী!বাপ্।

্রে পো।—(জনাভিকে) তোর ভূঁডীর চেরে ইালকী ব'লতে হ'বে।

ক্ ৷--- : ইবার এই ভূড়ী গুৰু ত এই থাটে বসুতে হ'বে !

গো।—তা হ'লেই চিত্তির আবে কি ৷ ভা' জন্তি : "বটে ভাঙ্লে ভূমিশবো'।"

্ স্থা--- ভাঃ স্থাঃ হাঃ, ভূমিশযো কেন বে •
স্মীণার একথানা মজ্বুৎ খাট ভরের করিরে
স্থানিক :

শো।—তোর পুন কণানভোর, ভাই। বড় সুবেই এবার কাল কাটা'বি। ভোর করকুরিতে বিরের কথাটা বড় গুডকণেই লেখা হরে-ছিল।

কু।—ভোরও একটা এই রকম কুন্দরী মাল ব্যেপাড় ক'রে দেব।

গো।—মনে বৈল। আর জুই আমাকে মনেও ভাব্বিং

কু।—(খগড) সে কথা বড় মিছে নর।— কেন না আমার মন এখন এই সোনার টাল দেখাশোনার ভিরিচরতে বিভিন্ন ক'রে ফেলেচি। (প্রকাশে) ভোকে মনে ভাগ্য না ড, ভাব্য ভা'কে রে পাখরা ?

८मा ।—दम्या वादव ।

কুট্রা-ভাই। আর ত কোন ভর নেই।
, আমরা অনেকগ্রুদ্রে এনে পড়েচি। আর এই
পাহাড়ে জায়গাটাও বেশুক্রির ঘোরা। এখানে
কা'রো আস্বার ফেট্রিছ । এখন্কেন একে
জাগাইন। প

গো।—আমার বিবেচনার হটাৎ জাগান ভাল নর। কি জানি, এধনি এ চীৎকার করে কেঁলে ক্ষেণ্বে কি, কি। ভা' হ'লে কি হ'তে আবার কি হবে।

ক্। — ঠিক কথা। কিন্তু, ভাই! এমনতর চাকা বেওয়া মেরেমান্ত্র দেথা কাণার পকেই সাজে। আনি ত আব থির থাক্তে পাছিনি। আমি আতে আতে কাণড় সরিরে এর টান্যুৰ ধান দেখি।

গো -- তা' বরং দেখ্। (সগত) আমিও এই স্থোগে সাধ নিটিয়ে দেখে নি। আর ত এ পোড়া চোকে দেখ্তে পা'ব না।

কু।—(নীরে ধীরে মুখাচ্ছাদিত বন্ধ আপ-সারণ কবিষা নিরীক্ষণ পূর্বেক সভয়ে সক্ষপ্রশানে দুরে প্লায়ন)

(जा।—(क्षीक इटेशा) कि दत !

কু!— সক্ষনাশ হ'য়েচে । পালিছে আরি । পালিয়ে আর ।

গো — (মুধ দেখিতা সল্ভিত চিত্তে ক্ভো-দলের নিকট গিলা) আঁচা— একি বিজ্ঞাট ৷ এ কি সংবাশ ৷ কলুম কি ৷

কু।—(সভরে) রাজার সেরে শোভনা বে নেগাশোনার থাটে গুয়েছিল, ভা' কি ক'রে ভান্ব !এখন কি করি ! এরে, একটা উপার ঠিক কর্না, ভাই। জামার বৈ আকেল গুড়ুম হরে গেচে।

द्वि গো।
 चामांत्र ভাই।
 ति इ'रव, ভাই।
 तामांत्र द्वि क'रत छटन।?

কু ।— ওংর, এ ভা'র স্নাছে স্বাদা থাক্ত। কেমন ক'বে হয় ত ঘুনিয়ে পডেছিল।

গো।—আছো, ভাই বেন হ'ল, কিছু দেখা-শোনা কোথা গেল তৰে:?

কু।—েশে হয় ত তখন কোন সরকারে বাইরে গিয়েছিল। এখন কি কারি ছ

শো ! — ভোরও মাথা বা'বে কার আমারও মাথা যা'বে ৷ কেন আহি সামান্যি টাকার নোডে এমন ওখুরি কাল বলুম ৷ কাল কার ৷ ৷ বীর কার ৷

क् :-- (पश्च) चामात्र थ क्रमक (मण्ड व

কুলও পেল ! ছার ছার, এক এক প টাকা ত গেলই; কিন্তু দেখাশোনাও লাভ হ'ল না। এখন্ প্রাণটা থাক্লেও,বাঁচি যে। হার হার, কি হ'ল ! আর এমন ক'রে ভেবেই বা কি করি! (প্রকাশে) হাণেখ, এক কাজ করি আয়। রাজ-কল্পে এখনও বুম্চেচ; আমলা আল্ডে আজে আবার থাট ওদ্ধেরানকার সেথানে নিরে যাই চল্। এখনো রাভ আছে।

গো।— ভু<sup>ট</sup> বছড়ে বোকা! ভোর পেট্টাই সার!

कू।-- (कन १

গো।—এইবার যদি রাজকলোর হটাং ঘ্ম ভেঙে যার, ভা' হ'লেই বিপদের উপর বিপদ। কলীকে যা' হবার, ভা' হ'রেচে—জেনে শুনে কি কার এ কাফ করা যার হ

কু ।— ঠিক বলেচিন্। আমাৰ বৃদ্ধি হৃদি লোপ হ'বে গেচে। আমি কিছু বৃষ্তে হ্বৰ্তে প্ৰাফুটনি।

শ্রিণা।—এখন চুপ্ চুপ্ পালিরে বাই চ। কে বে রাজকন্যেকে এখানে এনেচে, ভা'র আর কোন গোল হ'বে না। রাজকন্যেও জাগ্লে পব কিছুই বুঝ্ভে পাব্ধে না।

कू।-कार ह, कारे !

[ उडरवर्षे भगातन ।

## शक्य पृथी । सम्बन-कानस्य प्रकार भीषा ।

कुरकामत । त्यालाटकत श्रादम ।

कू ---- (मन्) (मानाक ! कृषे भाषात है।का

পো।—কেন টাকা ফিরে দেব ? আমি ত আর জোকে দেখালোনা দেব ব'লে টাকা নিই নি। আমি আরও বলেছিলুন, দেখিস্ভাই। 'একে আর' ক্রিস্নি।

কু।—আছে।, আমার জন্যে বেটেনিন্
ব'লে অকেক নে আর অকেক কিরে লে।

त्या :-- क्य १-- जा' हे वा त्वत्या त्क्य १ त्क्यत्य त्व्य त्वयि, नत्यं वित समावयाम सभाहे, कि स्वाद त्क्के त्वक्ता त्वरका का' व'लि कि হ'ত :---জা' হ'লে কি আর বাঁচোরা ছিল। তুই, ভাই !বড় আহাত্মক ভাই আবার টাক্। চাচ্চিদ।

কু।—কি, আমি আহালক টোকা দিবি ত দেবল্ডি—দইলে ভাল হ'বে মা।

গো — কি কর্বি? — আমি টাকা পেৰে।
না । — মাগ্না আর কি ? — প্রাণ হাতে ঝুরে
ওর খাট বয়ে নিয়ে পাঁচ পাঁচ কোশ পথ
গেলুম। টাকা চাইতে নজ্জা কবে ন। ৽

কু ৷—এই দেখ, এখনো বণ্চি দে, নইলে আই তলোধারে তোর মুখুপাত কর্বো ! (অধিপ্রদর্শন)

গো।—(অসি নিংকাবিত করিয়া) কেন, আমারো কি •লোলার নেই প

क्।—ज्रा (त (वर्षा ! हेकि मिनि नि, काइहा कात्र (पित, कि एक एक तिहात ।

[উভয়েব অনিযুদ্ধ, পতন ও মুভ্যু।

## वर्ष पृभा।

সমরাবতী-ক্রেদেবের মন্দির।

পুজাদি লইয়া এক জন দৈত্যকিল্লের প্রবেশ।

रेन ।-- ( भूष्णानि यथाष्ट्रारेन तका कतिका) খা'র কাজ, তা'কে বাজে; অঞ্চ বোক্তক काठि बाटम।" क्ष्मकर दर्शम देशक देशका-बाटलव निर्वेश्टबाब त्यामाछ के देव त्वत र किंद्र काम दम उकावाय दमरह, क्षेत्रीमा दमका दमके ह का'त वकु लागाकदक अ तब्द ह गाँकि मि। इतिय ताल दकाषा १ मरमकनन बाख श्रुटबर्फ, মহারাজের পুর্বোর সময়ও হ'রেচে। জিনি मनाविनीटक त्नराष्ट्रे अंथारम चान्द्रन । कि তৰুও কুৰ্ববের একটু ছঁল নেই। হয় ভ কাল वाखित (भागांतकत गरक त्यांत दखात मन व्यदंत्र বোগার প'ড়ে আছে। আমার এ সব কাল बफ् बाटमा बाटमा ८ठेटक। इस्र छ टेम छ। बाक्स CREST केर्ट्यम । व्यामि अवादन कृत, स्कूज, दे- विका (बदय भागाहे। दक भाव सार्वह ( 42)41

> (নেপথো বৈতালিকের গীভ) ভবে—গোঁৱাল।

ভল রে মন, ভূতনাথ তথ তব্-ভর্-বারণং । আনি-দেব শূনপানি ত্রিপুরাইরণরিনং ।

পরিহিত দৃচ বাবহাল, न्द्रेशह क्षेत्रं काण, कानक्रश कान-कान, बाग-भागधात्रगर्। জ্বিত-জ্বন-চন্দ্রভাল, लाकनाच (माक्नान, मीनभवन भिव मग्राम, मकनकन्यहात्रः। ক্ষিতর্জভজিনিত রূপ, গঙ্গাধর ভূপভূপ. গীতরদিক ভব্তিকৃপ, চিরমঙ্গকারণং । ডিমি ডিমি ঘন ডমক্-বোল, भुजनाम (चात्र दर्शन, আধ-মিলিত নয়ন-লোল, পাত্ৰিজনতাবণং।

#### ভারকের প্রবেশ।

ভা।— অবিলম্বে পূজা ক'রে নি। আজ আবার ভয়ানক যুদ্ধ। পূজার পর সেনাপতিকে যুদ্ধে পাঠা'তে হ'বে। আজ ত্রয়োদশী তিথি। আজকেই দেবসেনাপতি কার্ত্তিকের দৈতাসেনা-পতি কওবিক্রমের সম্মুথে বীরত্ব প্রদর্শন কববে। হাঃ হাঃ হাঃ। ইন্দ্র নিতান্ত গওমুর্থ। তাই সে কেবল এক এক জনকে এনে অপমান কবাতে। ইন্দ্রকে শনিতে ধরেচে—দেবতাগুলোও ভা'র হাতে পরিত্রাণ পার নি। ভূব হৌক। আমি আমার কর্ত্তবা কার্য্য করি। (শিবপুজা) হে ভগবন্ রুদ্রবেশ আজ ভৌমার এই চিরভক্ত ভারককে জন্মী প্রদান কব। ভোমার এই কিকরের সেনাপতি চপ্তবিক্রম যেন ভোমাব প্রসম্বাতা লাভ ক'রে দেববুদ্ধে জন্মলাভ করেন। (প্রশাম)

(প্রস্থান।

পুজামালা লইয়া নারদের প্রবেশ।
না।—"যা শক্র পরে পরে।" গোলাক্র
ব্যাটা টাকার শোকে ক্রুদ্ধ হ'বে কুন্ডোনর
ব্যাটাকে অন্তাঘাত ক'রে। কুন্ডোনর ব্যাটার
আগ্রহক্ষার জন্য প্র'তশোধ নিলে। লাক্রে
হ'তে হ' ব্যাটাই আপনা আপনি কাটাকাটি
ক'রে ম'ল। ওঃ, এক অর্থ নিয়ে এ অগতে কি
ভ্যানক কাণ্ডই না ঘটে। কিন্ধু ভবুণ্ড নির্কোধেরা এই মর্থের জন্ধ লাগান্তিত। যা' হৌক,

আমার ছ: খ হ'লে। জাঁ ছাই ক'রেই বা কি
কল্ব ? কে জালে বে, ছটোন্ধ খুনোগুলি ক'রে
মর্বে ? যাঁর কপালে যাঁ আছে, জাঁ ঘট বেই
ঘট বৈ। আমি ত আমি, আমার পিতা ক্রমাও
ডা'র অন্যথা ক'তে পারেল না। আর এক
কণা— ০ ছ' ব্যাটা ত লৈতা— দেবলকে, স্তরাং
বে কোন প্রকারে হৌক, ম'লেই দেবতাদের
মঙ্গল। ছ' ব্যাটারই নিহত দেহ এথনো নন্দনকাননেব দক্ষিণ দিকে প'ড়ে আছে। পাক্, এতে
আমার কতকটা স্বিধা হ'বে। এখন তারককে
এদিকে আবার নিয়ে আসি। (নেপ্রের দিকে
দেবিয়া) আর ব্যতে হ'ল না— এ বে নিজেই
আস্টে।

## তারকের পুনঃপ্রবেশ।

আসতে আছে হয়, মহারাজ !

ত।।—(প্রণাম কবিয়া) আপনি এপানে এসেটেন শুনে আমি আবার ফিরে এলেম্।

না।—আমার প্রতি আপনার যথেট আছে।

তা।—একটা বিশেষ পরামর্শ আছে। এই স্থানটি বেশ নির্জ্জন স্থান।

ন। ।— গুপু মন্ত্ৰণার উপযুক্ত খানই বটে।

তা।—পরামর্শ কি জানেন।—(পুস্থানার্ণা দেখিয়া) দেবুদি। এখন ফুল্লর ফুলের মালা কোণার পেলেন ? যে গেঁথেচে, সেত খুব চমৎকার শিলী।

না।—(গহান্তো) আপনার মঙ্গণাকাজ্জী নারদ্ট গেঁথেচে।

তা ।—(স্বিশ্বয়ে) বংশন 🚁, আপনি ! বিশ্বক্সাকে প্রাজয় ক'ছে নাকি ?

ন।—আতে না। এ বালা ছড়াটি আপনাব কলা শোভনার জন্ত গেঁথেচি। তিনি এক
দিন স্লানার বীণাযমে এক ছড়া মালা দেখে
বলেছিলেন, "দেবর্ধি। এর চেরে ভাল মালা
আমার এনে দিতে পারেন ৫' আমি প্রতিশ্রুত
হ'থেছিলেম। তাই অবকাশ পেরে আল গেঁথে
এনেচি। রাজক্তা কোণার ?

তা।— আমি ভা'কে আৰু দেখিনি। আছো, নিকেই ভা'কে সঙ্গে ক'রে আন্তি। আপনি এক্ট অপেকা করন।

न।-( ४१७) धरेवांत महाकांख (वैदर

\*\*\*

त्यंता । मार्वक !- विकित्ताः - मार्वक []। ( विकारण) हतुन, चार्विक चार्यनाव मरक वार्के।

छिष्ठरत्रत्र अन्द्राम ।

# সপ্তম দৃশ্য। সংবাৰতী—হ্বমাৰ গৃহ। কনৈকা দাসীয় সহিত স্থানার প্রবেশ।

হ্ম।—(ব্যতিবাস্ত চিত্রে) কি লো, কোথাও শোভনাকে দেখ্তে পেলি নি ?

मा।--- ना, महातानि ।

ক্রা— আর যা'রা তা'র বেগাঁজ ক'ছিল ?

দা।—কেউই দেৰ্তে পায় নি।

হ্ন । তাইত, গেল কোণা । আমিও যে 
পুঁজে পুঁজে কান্ত হ'লে গেলেম । আঁটা,
শোভনা গেল কোণা ।

দা।—কিছু ঠিক ক'তে পাচিচনি। অমরা-বভীর এমন ঠাই নেই, বেখানে না রাজকভ্যের থোঁজ হ'ফেচে।

ञ्च ।-- भही जांद (प्रतरमनांत परत १

मा।--(मथारमध तमहे।

তু।--মহাবাজ কোণা 📍

দা।—তিনি শিবমন্দিরে গেচেন ত জানি।
স্থা—তিনি এ কপা তনেচেন কি?
দা।—এত গোল হ'চেচ,

ন্থ।—চল্দেখি, তাঁর কাছে বাই।

ক্রিভপদে উভযের প্রস্থান।

নারদ ও তাবকেব সহিত স্রবার

নারদণ্ড ভাবকেব নাংত সুর্বার পুনঃপ্রবেশ।

স্তা।—মহিধি । এ যে ভরানক বিভ্রাট ! এর কারণ ত কিছুই ব্যাতে পাচিচনে।

স্থা--- (সহুংথে) আমার মন কেমন কালজে।
মহাবলৈ। প্লোভনা কোণা গেল। তা'ব কি
হ'ল।

না।—মহারাণি। অত অধীর- হ'বেন না।
স্থা—দেবর্ধি। আমার প্রাণ কেমন ক'চেত।
আমার পোড়া কপাল আবিও পুড়ল বৃঝি।
হার হার, আমার শোভনার কি হ'ল।

का।---(एवर्सि ! कामि छ अत्र मर्क्के किहूरे व्यादक शाक्तिता। না ক্লিটি ভ, নহার্থ কা ক্লিডিয়া কাজে কান্দ্রি বিজ্ঞা কাজি কান কথন কোল দানীয় বংক বিজে বিজে কান্দ্রি কাজে বিজে বিজে কালে কাজে বিজে বিজে কালে হ

र ।-- वक मिन व भा।

না।—তবেই জ। আছো, আপনার কল্পার উপর কা'বোকি প্রাণ্য সঞ্চার হ'ছেছিল ?

তা।—কই, আমি তা' অত লক্ষ্য ক'ছে দেখিনি। (কণেক চিত্তিরা) ই। ই।—বটে বটে। বিধন আমার মনে প'ডেচে। আমি সেনা-পতিকে শোভনার ক্রীড়াগৃছে প্রার দেখ্তে পেতেম। তিনিই আমার কঞার পাবরাসকা।

না। — ঠিক্; আযারও এ বিষয়ে একট্ কেমন কেমন বোধ হয়।

তা।—আছো, দেবর্ষি তে'তে **এমন কি** হ'তে পারে ?

না।— আপনি যদি সে বিষয়ে বিরোধী না হ'ন, তা' হ'লে এমন কিছু হ'তে পারে না বটে।

তা। – কিন্তু আমি বিরোধী।

না ৷-- কিরপ !

তা।—সেনাপতি তা'কে বিবা**হ ক'তে** ইচ্ছা করেছিলেন, আমি তা'কোন পতে বৃষ্**তে** পেবে, অধীকৃত হ'লেছিলেম। সেনাপতিও আবার আমার মনস্ব্রাতে পেকেছিলেন।

না।-- আপনি কেন অস্বীকৃত হ'য়েছিলেল 🍷

তা।—শোভনা বালিকা,

না।—ওরূপ বালিকার**ও ত বিবাহ হ'তে** পারে।

তা।—পারে বটে, কিন্তু আমার আরও একটি মনস্থ ছিল।

না।— আবার কি মনত, মহারাজ ?
তা।— নথন আমি । সেনাপতির ইচ্ছার
বিষর জান্তে পালেম, তথনই আমার মনে
হ'ল যে, আশার প্রবল বেগ ভিন্ন তর্মহ কার্য্য
সকল নির্কাহ হ'তে পারে না। সেনাপতির
আশা শোভনালাভের দিকে, স্তরাং তিনি
এই আশার অবিচলিত পেকে আমার মনোরন্ধনের জন্য প্রাপিণে দেবগণের সঙ্গে যুদ্ধ
কর্বেন। বাস্তবিক তাই ক'রেও আস্চেন।
লাবে যথন তিনি সম্পূর্ণরূপে শক্তেপলকে পরাভিত কর্বেন, তখন আমি আমার শোভনাতে
তাঁর হত্তে স্প্রাদানু কর্ব। এই আমার

THE RESERVE OF THE PARTY OF THE

শ্বা ।—(হপ্ত) ভাৰকের । আ কৌনদা বছা মল নয়। (প্রভাবেশ) কিছা নেনাপ্তিকে ।আ কথা বলা ভাল ভিল।

তা।—এফবাবে হঠাৎ কোন কৰা কাৰে।
নিকট প্ৰকাশ কৰা কাৰ্যান্তৰ বিবেচনাৰ ভাল
নয়। মনে বক্তন,বলি কোন ক্ষান কোন কোন কাৰ্যান কিছা না বিতে পাৰি, ডা' হ'লে ড
উপ্তেক আগৰ্কে নিকাশ কৰা হ'বে। ডা' হ'লে
ভা'ৰ মনোমধ্যে অভান্ত কই হ'বে।

না।—বে কথা ঠিক, কিন্তু মহাবাৰ।
ভা'কে না বলাতেই হিতে বিপরীত হ'ল—
আমার মনে ত এই বোণ হ'লে।

ছা।--বিপরীত হল কি।

মা।—— মামি ভ দেখ্চি সেনাপতিরই এই কাল।

श्र ।-- कि कांब, त्ववर्धि ?

না।—সেনাপতি নিশ্চয় রুপ্টেলেন, তিনি
আপনার কল্পাকে কোন মতে বিবাই ক'তে
পা'বেন না। কেন না আপনি তা'তে আপীকৃত্ত। এই জন্তই তিনি তাঁ'কে আপনাদের
আসাক্ষাতে কোথাও নিয়ে গিয়ে গোপনে রেথেচেন।

ভা ৷--এমন কি হ'তে পারে ?

না।—ভালবাসায় কি না হয় ৭ ৩ক প্রশার আক্ত এই একাণ্ডে কত যে আসন্তর্ব এবং অন্যায় ঘটনা ঘটনে, তা' কি আপনি আনেন না ?

ত্ব।--- আমারও তাই সলৈহ হ'ছে।

ভা।—কি ভ্যানক বাাপাব। কি বিশাস-ভাতক্ষা। কি ভয়কৰ প্ৰভ্বিডোহ।

না — কা'ৰ মনে বে কি আছে, তা' কেউ বল্ভে পাৰে না। মহাবাল। অনেকেই মুধে একরূপ, কিন্তু মনে জনা প্রকার। লোকের চরিত্র এবং ক্ট-সমস্তার কিছু-প্রভেদ নাই।

না।—কি আৰম্পের্কা। ভূত্যের এই কাজ।— (সজোধে) আছে।, আমি এখনি এর প্রতী-কার ক'চিচ।

না:---(খণত) হ'বে এসেচে। (প্রকাশে) বিশেষরূপে এ বিষয়ের ভগস্ত করা উচিত।

ত। — শামর ক্রণটবেশে আমাব সর্কনাশ অংতে জনাপ্রধণ ক'রেচে গ তুর্কৃত্ত দৈতাধ্য আমার কলকভান্ত নির্মাণ ক'লে? ধঃ! কি ভারনিক পাপাচার! हो। — वह अवस्था का के क्यांक प्रतिक का — इराहारक क्यांन के नवुक व्यक्ति का विकि।

निकरणत क्षेत्रांन।

## **অন্তর্গ দৃশ্য।** অন্তর্গত**ি**—হাজসভা।

তারক ও নারদের প্রবেশ।

छ।--रामन कि, (मवर्षि १

না।—ৰাজবিক, এখনো ভা'দের মৃতদেহ নক্ষন-কাননের দক্ষিণ দিকে প'ড়ে আছে। কুজোদর আর গোলাক যে আপনার অনুগত ও প্রভৃতক ভৃতা ছিল, ভা'র আর কোন সন্দেহ নাই। তা'বা হয় ত সেনাপভিকে এই কাল ক'তে দেখে, বাধা দিয়েভিল। স্তবাং সেনা-পতি স্বার্থ্য সাধনের জন্য সেই ছ'জনকে নিহ্ত ক্রেনে।

তা।—(চিন্তা করিরা) আপনাব এ কথা যথার্থ। আর আমার কোনেরূপ সন্দেহ নাই। আন্ত্রুক বিখাস্থাতক। আঞ্চ আমি ভা'র মন্তকচ্চেদন ক'বে, তবে অন্য কার্য্য করব।

না।—(বগত) তাই ত একেবারে বিনাপ কর্বে । না—নহসা তা' ক'ত্তে দেব না—(প্র-কাশে) আমি একবাব মহাবাণীব নিকট হ'তে আসি। অধুপুনি বিশেষরূপে তদস্ত করুন।

(अक्षान।

## **छ** विकासित क्षार्यम ।

চ।—(শিংখানমন করিয়া) মহারাজণ আমি দৈন্য সংগ্রহ ক'চ্চিলেম ব'লে, আপনাই আলেশ প্রাপ্ত মাত্র আস্তে বিলছ স্কটেচ; ভজ্জনঃ অপরাধ ল'বেন না।

তা।—তোমার এ অপরাধকে আমি অপরাধ বলি না। কিন্তু ভূমি ভয়ানক অপরাধে
অপরাধী।

চ।—(স্বিশ্বরে) মহারাজ। সেপ্রি। আলি ত আপনার পালগল্পে ক্থন কোন অপরাধ ক্রিনি!

তা।—তোমার ন্যার অপরাধী বিশ্বজ্ঞাতে নাই।

চ।—(স্থংখে) হা, আৰু আপন্নার মুখে এমন নিজুর কথা আয়ার ওন্তেহ'লঃ আ্যমি সভি মুভাগাঃ 81 - 912 - 84 86/6 11- 12415 116\*

 ह मन्द्रां कि क्षत्रुत्वति वीका । अवटनी क्षत्रित कृत है के ना टकन ।

छ। — एकामार व कोयना व्यक्तित्वहें भूवें ए'दर। देवलावया कहें श्राप्तक्रमावारों।

চ — (মতার বিশ্বরে ক্সন্তিক চটর) করভলে কর্ণাজ্ঞানর পূর্বক) সৈ কি, দৈত্যনাথ !
আপনার এট অভুগত ভূতাকে আজ আপনি
কেন এমন নিদারণ কর্ণা বল্ডেন ২

তা দ্তৃত প্ৰভ্বিজোগী ভূতা ! ভূট বিখাদ-ঘাতক লাগ ! ভূট খামাৰ কন্যালারী খক্তে !

ত।—জামি এ সকল নরক্ষদূল বিশেষণের বিশ্ববীক।

ভা।—পাষর। আমি আর ভোর কোন কথাই গুন্তে চাই না। এখন বল্, কেন ভূই আমাদের অসাকাতে শোভনাকে গোপনে ভানাস্তরিভ করেচিস্? ভা'কে ভূই কোথার রেখেচিস্—বল १

চ।—ভগৰান কজদেবই আমার সামী। ভিনি সর্কল্মী, ভিনি জানেন, আমি এরপ পৈশাচিক কার্য্য করেচি কিনা।

তা।—দোষী ব্যক্তি দোব-প্রকালনের জন্য ওরপ অনেক শপথ করে।

চ।—আপনার চরণ স্পর্ল ক'রে বল্চি,
আমি এমন গঠিত কার্য্য করি নাই—আমি এর
বিল্বিস্গতি জানি না। সঞ্জানে জীর্মপ অসৎ
কার্য্য করা দূরে পাকুক, আমি কপন স্থপ্রেও
ভাবি নাই। আমার কোন শক্রে আমাকে বিপদে
নিক্ষেপ কর্বার জন্য এই নিল্নীর কার্য্য
ক'রেচে।

তা।— তুই আমার মহাশক্ত। আমি ল্রান্তিক্রমে বিষরর অঞ্জগরকে আশ্রয় দিয়েছিলেম।
প্রঃ, তোর এডদুর স্পর্জা! লস্পট! তুই কোন্
সালসে বস্তুমধ্যে প্রদীপ্র অগ্নি আজ্বাদন ক'ল্পে
ইজ্ঞা করেচিন্? কোন্ সাহসে মুগশক্তে ক্ষাতুর
সিংহ ও সর্পের মুখ হ'তে দক্ত উৎপাটনের বাসুনা করেচিন্? জোন্ সাহসে কালকুট পান
ক'রে দীর্ঘান্ত্র আশা করেচিন্? কোন্ সাহসে
স্টীমুখে চকু মার্জন আর কিহলা বাবা ক্র লেহনের অভিলাব করেচিন্? কোন্ সাহসে কঠে
লিলা বন্ধন ক'রে সমুক্ত সম্ভরণে উপাত হ'লেচিন্? আর কোন্ সাহসেই বা লোহমন্ত্র ক্রান্তর স্থান
মুখ্য বিরে স্করণ ক্রান্ত আরু ইজুক ইরেচিন্?

বৰ্ণ, লোভনাতে কেবিল নিয়ে বিজে প্ৰেক্টে চিন্ । নৈৰে আৰু ভোকে নিজাই কোনিত বাহিনী বোলা বৈজ্ঞান নদী কেব্ছে জ্বান্ত আৰু কোন যতে লোভ নিজাৰ নাই।

চ।—(সহাথে) নহাহাত। আমি কৃষ্ণ প্রান্ধি বেৰ ভবে, বিধান কথা নল্ভে লাব্ৰ না। আমি এবনো বল্চি, এব কিছুই জানি না। হৈন্ত্য-য়াত্ম। আন্ত আমার অভি অভভ কণেই রাজি প্রভাত হ'বেছিল। হা। ভাই মাজ বিনা লোবে লোমী হ'লেম। ভা, আমার অনুটে বছনা এবন ঘটনা কেন ঘটুল।

জা।—শিশান আমি জোর কণার আর ভূলি মা।

#### खुतर्गात श्रांतन ।

স্থা—(গহুংখে) দেনাপতি ! আমার খোত-নাকে কোণায় নিয়ে পেচ। যা' করেচ, ভা' করেচ, এখন ভা'কে এনে লাও।

চ — (স্তৃ:ধে) রাজেজাণি । আমি ধনি আপনার কন্যাকে কোথাও নিরে গিরে থাকি, তবে ভগবান ক্রেদেব এখনি আমার বক্ষে তাঁর বিষশংগরী তিশ্ব বিদ্ধ ককন্। মা । আমি এর কিছুই জানি না।

হ্ন।—তুমি ভ শোভনাকে বিবাহের ইচছা কৰেছিলে।

চ। — করেছিলেম। তা' ব'লে এরপ নারকী জীবের কার্যা করি নাই। মহারাণি । আমার কোন শক্র এই বিভাট ঘটরেচে। আপনার পবিত্র নামে শপথ ক'রে বল্চি, আমি এর কিছুই জানি না।

তা।—মূর্থ। তুই বই এরণ কার্য্য কে ক'লে পারে ! এমন সাহস কা'র মাছে ! তুই কাল রাত্রিকালে তোর চিরপোবিত ছঃভিস্কি পূর্ণ ক'রেচিদ্।

চ।—মহারাজ ! আর আমার কোন উত্তর নাই।

তা।—আমিও তোর আর কোন উত্তরের প্রেডীকা করি না। এখন তোর পাপ মস্তর্ক-চ্ছেদন করাই আমার ইচ্ছা।

চ।— আমারও এ বুধা তিরত্বত জীবনধার-পের আর অগ্যাত্র ইক্চা নাই।

স্থ।—নাথ। সহসা একণ কার্য্য করা উচিত মর। আগে শোভনার বিশেষ অত্সভাষ কর। সেনাগভিকে বং ক'ছে শোভনাকে আর পাব মা। বে বিষয়ের জন্য বে বোষী ব'লে allen en et lan callena et allaten Ben minerale sole an in anti-enti-entiallaca aras an

जा।—(जिल्ला करिया) बांका। ( स्टेक्स बंदर) ख्यारम टक बांडिम ?

(ताग्रामा) महाबाज !

ভা।—কারারককগণকে শীল্প ডেকে দে। (নেশবো)—বে আজে, মহারাজ।

ভা ।— ভ্রাচার কণট। যে কারাগৃহে ভূই আমার শক্তে ইক্সকে ক্ষম কবে রাথবি বলেচিলি, ভোরি লোবে ভোরি ,অনুষ্টে ভা'র ফলভোগ হ'ল।

চারি জ্বন কারার ক্ষকের প্রবেশ।
দেশ, তোমরা লোচ-শৃত্যালে এই পাপাত্মার
হত্ত পদ বন্ধন ক'রে কারাগারে অবরুদ্ধ ক'রে
রাখ। এর পর, এর পাপের উপস্কু প্রায়ন্চিত্ত
হ'বে! যাও, এগনি এ দৈত্যপ্রশাচকে আমার
দৃষ্টিপথ হ'তে নিয়ে যাও।

(কারারক্ষণণকর্ক চণ্ডবিক্রমের হস্তবন্ধন)

চ।—(সহংখে) হা অদৃষ্ট । মহারাজ ।
শামিত কারাগৃহে বলী হ'লেম ! কিন্তু আপনি
বিশেষরূপে সতর্ক হ'লে আজ যুদ্ধে গমন কর্বন। আজ অলোদশী তিথি—শক্তেপুক আভাতত প্রবল হ'লেচে।

তা।—তেরে চেয়ে আমার আর শক্ত নাই। তুই দূর হ— দূর\*হ !

[চণ্ডৰিক্ৰমকে লইয়া কারারক্ষকগণের প্রস্থান।

স্থা--নাথ! এখন যে বাস্তবিক উভগ্নকট উপস্থিত। একে ত শোভনা-হার। হ'থেটি, তাতে আবার আজ দেবগণ্ড যুদ্ধ কর্বে।

তা।—মহিষি । আজ আমি যুদ্ধ কর্ব না। এথনি ইন্দ্রের নিকট দৃত পাঠাচিচ। এর পর যুদ্ধের দিন স্থির করা যাবে। আজ আনি অজ্যন্ত অস্থির।

হ্ন । তাই কর। এখন শোভনাকে কোথা পাওরা যা'বে ? (সংলগেনে) না কি আনার বেঁচে আছে। কি হবে, মহারাজ !

नातरमत कारवन्।

मा।-(११७) छात्रा स्वनात्क व'त्र

করে কার্টিয়ে করেছে নৈকে আনক ক্রান্ত করেছে।
করে নক্তর্কার্কনা হ'ত। জা করি না; ব্র
ভালই হ'লেছে।
প্রক্রিক ক্রান্ত করেল করেল জার
ঘ'টে বেল। বে বে আর এর বিকে ভৌন্বে,
এমন ভ বোধ হর না। এরি মধ্যে আ্যিই
ভাষার এক চাল চেলে, ভা'কে কারামূক
ক'রে, দেবতাদিগের দিকে ঠেলে দিব। বাভবিক
ভা'কে দেবগণের পক্ষ ক'তে পালো, ভারক ভ

হ্य।—দেবর্ষি ! স্বাপনি এখানে এসে চুপ ক'রে কি ভারতেন ?

না — মহারাণি! আপনি শোভনার জনা অতাক্ত অভির হ'বেচেন দেখে, আমি অভিশয় চিন্তিত হলেচি। (ভাবকের প্রতি) মহারাজ ! দেমাণ্ডি কোন মতেই স্বীকার ক'লেন না?

লে।-- কৈ আর স্বীকার ক'লে ?

না।—তিনি ৰড় সাধারণ লোক ন'ন।
তাঁকৈ কি আপনি অমি অমি ছেড়ে দিলেন ?
আরও শাসন ক'রে আপনার কন্যার সন্ধানটা
জেনে নিলেন না ?

তা।—ছরাত্মা কোনমতে তা সীকার ক'লে না ব'লেই ত এখন তা'কে কারাগারে রেখেচি —একেবারে ছাড়ি নাই।

না।—বেশ করেচেন। (ক্লণেক চিস্তিরা)
দেখুন, দোক্ষী বাক্তি শীঘ্র দোঘ খীকার করে
না। কিন্তু এদিকে চুপ ক'বে ব'দে থাকাও ত শোভা পার না। আপনি চতুর্দিকে গোক পাঠিরে দিন। আর আমিও করেক জন লোক সঙ্গে ক'বে একবার অহুসন্ধান ক'রে দেখি। আপনাদের এরূপ বিপদে আলার চুপ ক'রে থাকা ভাগ দেখার না। আপনি নিজেও অহুস্কান কর্মন।

তা — উপযুক্ত প্রামর্শ। তাই করি আহন। আপনি আমাদের জন্য কত কট্টই ভোগ ক'চেন।

না।— সে কি, দৈত্যরাজ। এ কি আমার
কইভোগ ? এই ও আমার কর্ত্তব্য কার্যা।
আপনি বলেন কি, আপনাদের এই সভটের
সমর নারদ চুপ ক'বে থাক্বে ? ভা'ও কি কথন
হর। ভগবান্ মহাদেব আমাদের মনোবাহা
পুপ ককন্।

र ।—(महाक्त कुडाक्रिश्टि) द्व दिवादि

(14 water : Minn Ertunde contr den vie : Mile cerule chias Breco av de 34 vie vog : ( megraibe )

্যিকবের প্রস্থান।

ইতি চতুৰ্থ মন্ত।

## প্রথম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য।

হিমাজির সাকুপ্রদেশ।

নারদ ও চওবিক্রমের প্রবেশ।

না।—রীরঁ। সেই ত রাজকন্যা শোভনাকে পাওরা গেল,—নেই ত সবই হ'ল,—কিন্তু লাভে হ'তে দৈতারাজ আপনার প্রতি এই অত্যন্ত গঠিত আচরণ ক'লেন।

চ।—দেবর্ষি। এ আমার ত্র্বল অনুষ্টের পাষাণরেগাবং অমৃচ্য লিখন। কিন্তু আপনি যদি দৈত্যপতিকে ব'লে ক'রে আমার কারা-মুক্ত না ক'তেন, বরং যদি প্রাণদণ্ড করা'তে পাতেন,তা' হ'লে আমার দবিশেষ হিত্সাধ্নই ক'তেন। আমার এ তুক্ত প্রাণে আর প্রয়োজন নাই।

না।— সে কি, সেনাপতি। অমন কথা কি ৰলতে আছে ? প্রাণের চেরে আর কিছু অমুল্য সামগ্রী আছে ? বিশেষতঃ আপনার ন্যার বীরপুরুষের প্রাণ, দশ কোটি লোকের প্রাণাপেক্ষা গুরুছে বেশী।

চ।—ৠবিবর! এখন আমি আর বীরপুরুষ নই! আমার প্রাণ বীরপুরুষেরপ্রাণ নয়—
কাপুরুষের প্রাণ । স্কুতরাং এরপ ভূত্তম প্রাণ দৈত্যাকের আদেশে সে দিবস বায়ুর সহিত মিশ্লেই ভাল হ'ত। কেবল দৈত্য-রাজ্ঞী আরে আপনিই আমাকে জীবিত রাধ্-লেন। হিতে অহিত ক'লেন।

না।—(বগ্ত) দৈত্যরাক্ষীর ম্বণ আমি।
"আমি নাহ'বে ত তুমি নিশ্চয় মৃত্যুদতে দভিত হ'তে। শোহনাকে পুনকার পাওয়ার পরও ডোমার প্রাণদত হ'তে হ'তে আনারই কৌশ্লে হ'ব না; কিছা ভারক, স্বর্গার স্কে মৃত্যু

THE THE PROPERTY OF THE PERSON देशोलन क'रम रार्व क'रमका दक्षतन दक्षतन्त्रक मक्ति छनाई ७ वामात अक्न कता। देवाल ভোষার মত জ্বশত্র নিছত ছ'লে স্কুলাবের वर्षष्ठे नास । এই वात अरक आमात सारन को क्ष कदराव शहा कति। (श्रकाटन) की खळा। বাৰহারশাল্লে লিখিত আছে, শত শত লোষী वाक्ति वतः युक्तिमाञ कत्रक, किन्न व्यक्तिहास বেন একটিও নির্দোষ ব্যক্তির কোনরূপ স্ত ना इता जाद वलून ताथि, चामि एकरन छटन কেমন ক'রে আপনার নাার নিরপরাধীকে वानमण्ड मण्डिक र'ट्र दम्बि १ चानचिः दर धक्त गर्हित कार्या व्याणनात हिन्द उ टमश्स्क কলুষিত করেন নি, তা' আমি বিশেষরূপে লানি। ভাই জেনেই ত সামি মাগনাকে दिनोगन क'दत मृड्डा-मूत ह'टल उक्तात केटलम । व्यांत्रिम राहे रनून, किंद्ध क कार्य। क'रत आधि যা'র-পর-নাই আনেদিত হ'লেছি। বল্ব কি, चामि चामात कीवा धक्त मर कार्या कथन করি নাই। আপনার মত নহাবীরকে স্কৌ-বন কারানুক্ত করা আমার পক্ষে বিশেষ গৌভাগোর কথা।

চ।—আপনি এ ছভাগাকে মৃত্যুম্থ হ'তে পৰিতাণ ক'ৰে কিব্ৰূপে দৌভাগালালী হ'লেন ই

ন)।—— মাগনি ত্র্গাণ এ কথা আরু বল্বেননা। ওনে আমার বঢ়কট হয়।

চ।— আনি ত্র্ভাগ্য না হ'লে, আমার এ
আসহা যন্ত্রামায়ী ত্র্দশা ঘট্বে কেন ? বিনি
আমাকে সাক্ষাৎ বিখানের প্রতিম্ভির্নে বিশ্বাস
ক'ত্রেন—এমন কি, যিনি আমাকে মধ্যে মধ্যে
ত্রা'র অন্ধ্রল ব'লে প্রশংসা ক'ত্রেন, হার, ত্রিনিই এক্ষণে আমাকে এই নরক্ষরসাপেকা উৎকট যন্ত্রণার অগাধ গর্ভে নিক্ষেণ ক'রেন। আন্দার
হন্ত হ'তে বীর্চিহুত্বরণ তর্বারি ছিল্ল
ক'রে নিলেন ? আমার ক্রিরাসন-বেশ পরিধান
ক্রিয়ে স্বর্গ হ'তে বহিচ্চুত ক'রে নিলেন। এ
আপেকা অপ্যান কি? পেবর্গি। তাই বল্ডি,
আমার মত ত্র্ভাগ্য—হ্তভাগ্য আর নাই।

না।— দৈতারাজের এরণ অন্যায় কার্যাটা করা ভাগ হয় নাই। আনি করো তা'কে বড় বুদ্ধিনান্ স্বিচারক, ন্যায়দশী ২'লে বিখাদ ক'তেন, কিন্তু, এক্ষেণ ভা' আকালকুত্ব হং প্রতীয়নান হ'চে। আন্মি এখন স্পষ্টাক্ষরে বু- আচ্ত পেৰেচ, তাৰ দেশমান ৰ বৃত্তি জি নাই।
কাকের দোবে অপরকে দোষা করা নিম্নোইণর
কার্যা। তিনিও ডাই ক'লেন। বলুতে কি,
বীরবর! আমি বদি এলপে অবলা নিগৃহীত
হ'তেন, ভা' হ'লে নিশ্চন্নই এর প্রতিশোধ
নিডেম।

চ।—তিনি প্রভু, স্তরাং তাঁ'কে আর কি বল ব বলুন ?

না।—তিনি আপনার মহাশক্রে। ওরাপ শ-ফ্রেকে বিশেষরাপে প্রতিফল দেওবাই কর্তবা। আপনি ভ ভানেন, ''শঠে শাঠ্যং সমাচয়েৎ।"

চ।—আমার ভাগো যা' ছিল, তা'ট হ'ল। আমি পুর্বেক কথন প্রভূবিলোহী হই নাই, পরেও ছ'ব না

না।—দেনাপতি।—

চ।—(বাধা দিয়া) দেবর্ধি। এখন আমি আর দেনাপতি নই—এখন আমি নির্কাসিত ইওভাগা।

না।—হা, আপনার মুখে বে, আমি কথ-নত এরণ বিবাদবাকা ওন্ধ, তা' ভাবি নাই। হা, দৈতারার ! তুমি এমন দৈতাকুলধুবন্ধরকে কোন্ প্রাণে—কোন্ বিবেচনার এত অপ-মানিত ক'লে। ধিক্তোমাকে।

চ।—দেবর্ষি ! তাঁ'কে ধিকার দেবেন না। আমার অদৃষ্টকে ধিকার দিয়ে তৃষ্টিলাভ করুন্।

না।—(খগত) আহা, এমন উদার ও প্রভ্ভক্ত ব্যক্তি আমি কখন দেখি নাই। এমন
নিদারণ কটেব অবস্থাতে জড়ীভূত হ'মেও চতবিজ্ঞান তারককে সমান চক্ষে দেখুচে; তা
হ'বে না কেন १---' সম্পত্তী চ বিপত্তী চ মহতামেকরপতাম্।' কি সম্পদে কি বিপদে মহতের প্রকৃতি একরপই খাকে।

চ — দেবৰি ! আমার হৃদ্য ক্রেমণঃ অবসাম হ'বে আন্চে—চিড খেন বেমন, উদ্ধান্ত

হ'বে পড়্চে—ক্রেমে খেন আমি কি হ'দে
পড়্চি। আনি আর্রী এখানে থাক্ব না। খে
দিকে হ'চকু যার, সেই দিকে চলে যাই ! ভঃ—
কি ভাষানক যন্ত্রণ!

না — বীবৰর ! যদি আমার কথা রাবেন, ভা'হ'লে আপনার এই সমস্ত ক্লেপ্দ্যোতক লফ্ল নিরাক্ষত হ'রে বার । নৈলে আপনি ক্রেমেই বয়ণ≰র এক স্তর হ'তে অপর স্করে বি-ঘুনিত হ'য়ে পতিত হ'তে থাকুবের।

b !-- वि कथा बनून ?

मा।—जार्गनि छ. श्रार्टिन, "र्वेन रियन, खर्म (छन्न ।"

**Б।**—जानि !

না।—ভা'ৰ বিশ্রীত হ'লে মক বই ভাল " হয় না।

চ।-ভাও লানি।

না।—ভবে আপনি জেনে ভবে কেন আপনার মক্ষ আপনি ক'চেচন ! পীড়ার সমর উষধ সেবন না ক'লে কি ক্ধন পীড়ার উপশ্য হয় !

**চ।—छ। इब्र मा वर्छ।** 

না — তবে আপনি দৈত্যপতি তারককে আপানার মহাশক্ত জেনেও কেন আপনা আপনি বছনা ভোগ ক'চ্চেন ? আমার বিবেচনায় তেমন শক্তেকে অচিরাৎ প্রতিকল প্রদান করা সর্বহোভাবে করবা। আমার পরামর্শ শুলুন, এখন আপনি নিঃসহার বটে, কিন্ধ এ সময়ে দেবগণের পক্ষ অবলম্বন ক'রে বৈর-নির্যাতন করুন। ভা' হ'লে দেখবেন, আপনার আরে কিছুমাত্রও কট, পরিভাপ, নিরাশা থাক্বে না। যদি আপনি আপনার মঙ্গল প্রার্থনা করেন, তবে আমার কথার আর বিক্তিক কববেন না।

চ।—না, দেবর্ষি! আমি তা পার্ব না।
বাঁবে মরে আমি শরীরে, শক্তি সংগ্রহ করেচি,
সেই শক্তি এখন কিরপে তাঁব বিরুদ্ধে প্রযোগ
কর্ব? আমার বে মৃষ্টিতে তিনি ভোলালুবা
প্রনান করেচেন, এখন আমি সেট মৃষ্টিতে
ভীক্ষ ভরবারি ধারণ ক'রে কিরপে তাঁব
পবিত্ত দেহে আঘাত কর্বুং আমি ভা পার্ব
না।

না ৷— তিনি বাঁরে বাছবলে স্থানি জাল লাভ ক'লেন, কিলপে তাঁৰে সেই বাছ্যুগল পৌহ-শৃথ্যলে বন্ধন কলিয়েছিলেন ং বঁর তরবারি-বণে তিনি শক্ষগণকে মন্দাকিনী নদী পার হ'তে দেখ্তে পান না, এখন কি ক'লে তাঁৰ সেই মহাল তরবারি কেড়ে নিয়ে, অপুমানের একশেষ ক'লে, নিক্ষাদিত ক'লেন ং

চ।— ভিনি বে গ্রেছ, আমি বে ভ্তা।
শক্তিনামর্থ্যে, গৌরবে, সম্মানে, গ্রুভ্ডেয় বে
অনেক বৈষম্য। ভবে বলুন দেখি, ভিনি বা'
কর্বেন, আমিও কি ভা'ই ক'জে পারি ? আমাব
মত প্রভ্ভক্ত কিশ্বরের ব্যবহারে দ্রে থাকুক,
মনে মনেও প্রভ্বিজোহী ইওয়া মহাপাণ।

ছনীবার ক্ষেত্রক এই বিজ্ঞানিকার চেরে বে স্থার সাল নাই। অভ্নিলোহিকাই স্বত্ত-ভার।

না - প্রত্তক ভ্তোর আঠি অব্যাচারী প্রভ্র এডাদৃশ কুবাবহার , আমার বিবৈচ-নায়, নরক্ষার।

ট।—জা' যাই বলুন, আমি কোন্যতে বৈভাপতির অনিষ্ট সংসাধন কন্য অন্তর-পক্ত অবসংগর পক্ষ কবলস্থান ক'তে পারব না।

্লা।—আপনি বংশুদ কি † প্রতিহিংসা ভিন্ন কৰন কি আত্মশক্তি হ'তে গাবে ?

্রঃ— আমি প্রতিহিংশাও জানি না— আয়-পাত্তিও জানি নাঃ আমার কিছুরই প্রবেজন নাট।

না।—আপনি কি বিলাতীয় অপমানে জক্তরিত হ'য়ে আঅনিয়ত হ'বেন ?

চ।— সাত্মবিশ্বত হ'লে, এতকণ আপনার প্রামূল গ্রহণ ক'তেম।

मा।-(यगर) छारे छ। धटक त्य दकान-মতে আমার কৌশলচক্রে নিকেপ ক'তে পা'লেম না। এখন দেখতি হিতে বিপরীত বা ष्टि । आभि धदक यि जनन कथा व'त्रम, छৎসমন্তই তারকের বিপক্ষে। কিন্তু, এ यनि অখন কোন স্থাত্ত তা'ব নিকট এই সৰ কথা श्रकाम करत, छा' इ'लारे छ विखाते। एएव-গণের ও বিপদ—আমারও সক্ষট। না. এ কি আর তা'র কাছে যা'বে গ—না এ সমস্ত কথা दन दव ? (करनक हिल्हिया) छा' वनां याय मा। এখনও, এ যে কালে এতদূর অব্যানিত, লাছিত এবং নিৰ্বাণিত হ'বেও তারককে शृद्धित नावि खान क'एक अवः छा'त विकृति क्षकंति कथा ब'दल मगति कथा अनिदय मिरफ, তথম একটা কাও কারখানা ক'তেও পারে। ভবেই জ महाशानश्याश्यत कथा ! आमि এक क'एक (जात्मम, किन्छ आत इ'एव शक्त । देनठा-চরিত্র বোঝা ভার! আমার মনে বড় সন্দেহ এখন কি করি গু আছো. উপস্থিত হ'ব। चावात जारत्कत्र निक्र गारे। चावात धारक ध'रत निरंत गिरव कांत्रागारत व्यावस क'रत ताब-यात्र शक्षा क'रत मिर्ग। देनरम महाविलां है परह **65 देव । ( क्षकाटन ) जिनामिक, बाब कि वम् व** वलन १ कानि काननार नजरनत करा, या' कानि छा' य'द्राम ; किन्ह काननि दणकात्न टकानमर्छ दन क्यांत्र कान निर्मन की, रनकारन

मार कि नवर राष्ट्रक की साथ स्थापन. पार्ट करना

চ া—এপৰ্ কাণ্ডি আঁথার নিষেত্র আজ কথা ব'লেক।

मा ।-- काश्रवि ध्रथन कि कत्रावस ह

চ।—এই নিজ্ঞন ভাবে ব'লে আজ্ঞান্ত অনুট-নিএটের পরিধান ভোগ করব।

না :— আছে।, আমি বনি নৈজ্যলাভ্যক ব'লে ক'ৰে আমার আপনাকে উ'ৰ সেনাপতি ভ'ৰে নিতে পানি, তা' হ'লে আপনি তা'ব্যক্ সন্মত আছেন কি না ?

्र ह। - व व्यान शाक्ट कांब ना।

না ৷— (সগত) গৌধানাও এখন সোল আনা ৷— (প্ৰকাশে) আছো, দৈত্যসালকুমানী শোভনার সংস্থাদি আপনার বিবাহ দেওয়া-বার চেটা করি, তা'তে অপেনি ইছে, ক আছেনু কিনা ব

চ।—দেবর্ধি আপনি কি দৈত্যসালের পরামর্শে আমার চিত্ত পরীকা ক'চেচন ? আফি রাজকনা। অপহর্ণকারী মহাপাণী নারকী কি না, তাই জান্বার চেট্টা ক'চেচন ?

না।—(করতকো কর্ণাক্ষাণন করিয়া) শিব ! শিব ! শিব !

চ া—তবে অপেনি এতক্ষণ শবে একণ কথা তুল্লেন কেন ?

ना ।- जात्रनि (य निवत्रश्राधी ।

চ — উবে আপনি কেন আমাকে আপ-রাধী ক'চেন !

ना -- किरम १

চ ৷- এরপ কথার অবভারণা ক'রে া

না। -- এরপ কথা ব'রে যদি আপনি আপ-নাকে অপরাধী জান করেন, তবে আর বল্ব না।

চ।- ভা'ই ভামার প্রার্থনা।

না।—(বগত) চওবিত্রনের আর সে চতভাব নাই। এখন দেব চি, এ প্রশান্ত সমুদ্রের
নায় ভিব হ'ণেছে। কিন্ত সন্দেহও হয়,—কি
ভানি কখন আবার প্রবিশ্ব উঠি ছলহুল
বীনিরে দের। আর পাঁচ সাতে ভেবে জাল
নাই। আমি ভাবকের নিকট বাই। (প্রকাশে)
সেনাপতি। আমি যাং যা' ব্রেম, ভক্তমা
আপনি কিছু মনে কর্বেন না। আমি আগ্ন
নার এক জন শরম অন্তর্গ কাবা বেন মনে
বাবে। এ স্থান্ট আগ্নার মুন্নেনিত হ'লেছে,

are with series that

ত — (কাঠিত কৈ ব্যৱসায় — কামট কান্ত কাটিক কাটে বাকে কাটা বুটাৰ চিন্তুত বাকে বাই । নৈগে আন্তান বহু ক বিনি কান্তান কানে কাইলু নামা কান্তা আন্তানেশ্য কান্তোন (বিসংকাঠিকা কাইলা) কাটা বুলা কো এক অভিন হ'ল উঠকে। এ তি হ'ল।

( क्षणान ।

## ৰিতীয় দৃশ্য।

## क्रियासि—निविध बदना ।

## চণ্ডবিক্রমের প্রবেশ।

Б ।—(उँ९कछिक-ठिएक) कड़े, धमम मार्का९ भाखित भाकिनिदक उदम् । आगात हिट्डत वक विम् अ माखि र'एक मा (कम ? माखिर जिनम ব্যানবারিণী : কিছ আজ তা'তেও আমি विकेष इ'लिय! आंगात हमिश निर्दाण क'रख कि भाखित भोखन मनिनश ७क ह'रम (भन ! अ: कि अवित्रकातिनी উৎकर्श । आत स्य दित थाक्टल पाकित्व। नक्रानदेश देश खि बदः दिनान चाटक, किन्त चामांत्र मञ्जा कि चक्कता १ व्यामि धक निरमत्वत कनाश्व कि कात श्वादा लाक क'रख शांत्र ना ! (डेगाख डार्ट्स) ए कि. क श्वन वण्टह, 'मृक्ष्ट श्वाचा !'-मृक्श-মুকুৰা চণ্ডৰিক্ৰমের এ অবস্থার প্রিমব্দু ! ष्याद्या, ७ ष्याचात्र (क त्यम विद्यारकत मक ठ'ल ८चल १—८माजना—८गरे मात्रना- श्राज्या । धक দিকে মৃত্যু-অপর দিকে শোভনা ৷--আর আমি মধাছলে! এখন কে আমার প্রকৃত दक्ष १-- अ व्यासार छेखा कि १ (क रिं) रबाद । ७:, वा क्तत्र । का जान । दा मुका ! হা শোভনা ! হা সরণা ! হা আমার জীবত कारिया। बारे—गारे। नापाय—नापाथ ! বাজপুত্রী শোভনা আমার হুছং-কি মৃত্যু आयात्र वक्-- डा' आज अवनि (वब्द । आयात्र क्षिके आजीत्र नवा ना-अत्नक आजीव चारक।—देक १--धके (४, चनमान ।—निकी-जम |-वद्या !-- डर्ग छावड |--वर्ष व्याव"। भाव (क १- वृष्टा । - ता । वृज्य (क न् कार्य

STANDARD SERVE AND SERVE ASSESSMEN THE PERSON NAMED IN THE PARTY OF THE PARTY O algis (esti tari)—tari) dir—(tar an an fun eiten fra dinges fennomices, fair-freiene fair-ennigeren feir - (Auta fau - seus fau - sant succes बिक-दन काबाह (माक्सा-नेनांक्स दकीमुरी (नाकमा--(क्याकिकोवदी स्नाकको सा--श:-श: ! त्मावसावर कार ! त्माकनावर व्यावि-व्याव व्यायावर त्याक्रमा । व्यापि मृह ! — यामि जन् । छाटे नावित जस्यमः कंटन মৃঢ়তা, অৱতা, প্ৰকাশ ক'ক্ষিলেম। ক্ৰিছ **এই यে जामांव कार्ड भाविमग्री अहांक्रमां** शाक्ता, नवा अवटन कामि मान्द्रा क्रा व्यागिक शामि-हाः हाः हाः हाः हाः हाः আর তর কি १-- আমার মব আলা-বর্গা দুর হ'মে গেল। তবে এইবার আৰি আমার क्तरम भाष्टित भाष्टिमात्रिमी-50 अद्वेद भाष्टि-व्यक्तियात्व शान्त क'द्र बानत्त्वत बाद्या व्यक्ति কৰি। শোভনা ! ব'ল- আমিও তোমার কাছে বসি,। (শিলাতলে উপবেশন) শোভনা। এ कि क'रहा १ अ कि तकम मृश्वि च'रहा १-- रहाक टिए दिन्ध्र शहेना (य! आह्रा, त्नल म्बिक क'रत रमाथ। आहा त्यम्—बाहा (वम् । ष्यभूतं मृद्धि—हमरकात क्रभ—देनडा-क्ल-बाध-मणी।

(निशोणिक दनत्व छेशदरनन)

मृत्त अधि **अ यहात आक्र्य**्व

আ।—মৃত্যুপতি। সেনগেশ কার্তিকের একটা ব্যাজকে এ থিকে জাড়িছে এনে, কোন্ -দিকে গেলেন গ

য।—তিনি অত্যক্ত মুগরাতিরে। বৃদ্ধ ক'তে এগেও একটি দিনের জঞ্চ তাঁরে শীকার ফাঁক যার না।

অ ৷— ফেবরাজ আমাদের ছ'জনকৈ উরি অহস্কানে পাঠা'লেন, এখন উা'কে পাই কোণা ?

य।—हन्द (निष, के निषक विश्व क्विं। (डेटाइड कंडानद्वर)

ষ্ণ ।—( চণ্ডিক্সকে নেৰিয়া ) স্ভাগতি । শত্ৰ-শত্ৰু । The Control of the Co

n in-minis für chin e neise auglis. Tilliconen die chem milie :

मा । जा मानकि देश व्यावः छाक्टक वे देश मा । व्यावाद बार्क के क्रीवाद काम निकान राजी तथा करांकी, का कि क्या तात निक्छ । गत्क बच्च रहीक, वा निक्छ रहोक, रह कहा छैडिए । क्षमन प्रत्याग चाव भाग्य मा । व्यागति करे विदय विकान—रिकान्त्र मुगक्की क रचन भागिद्य रवस्थ मानकित ।

अप्रत्मे ,तब्रियन (यन मर्कानांच मा गर्छ । स्वाक्तक खंड करज्जन हिंक खोमान गार्क र'तन्तर । अपरत्ना रवनना यात्र नि । खाननि धक्यू नें।जान, खानि क्रमानरक छानि ।

ব।—ভাগ কি । এরপ অসহার অথচ ছত্ত্র-হবনী পারে সংহারের জন্যও আবার ভর বা সন্দেহ ক'ষে হর । আপনি সাহসে নির্ভর ক'রে, নিজো-বিত ভরবারি-হত্তে সতর্ক হ'রে টাড়ান। (চণ্ড-বিক্রেমের সমূপ্ত হট্রা) এইবার তোকে কে রক্ষা করে ।

চ।—(নেত্র উন্মীলন করিয়া) দেবর্ষি !
ক্যাপনি আবার এ কি বেশ ধারণ ক'রে এলেন ?
—শোভনাকে নিতে এদেচেন ? না না—
নেবেন নাঃ শোভনা—শোভনা—বেও না।

য।—মূঢ়া এ সকল কথা কোণার শিক্ষা ক'ব্লিণ শোভনা কেণ চেয়ে দেখ্, ভোর সক্ষুথে ভোর সেই চিবশক্র যম।

চ।—হাঃ হাঃ হাঃ। তৃমি বম ?—আমার শোজনা ভোমার কি লোব ক'রেচে ?

য় দি—পিশাচ । এখন এ ছলবকো তারোগ
ক'রে আত্মরকা ক'তে পার্বি না। অনেক কাল
ধ'রে আনেক বল্লণা নিয়েচিদ্, কিত্ত আজ তা'র
পরিশোধ নেব।

চ।—ত্মি অত চীংকার ক'র না। আমার শোভনার কানে তালা লাগ্বে। ত্মি ম'রে বাও লগাংর বাওলালাংক। সক্ষে না। আছা, আমি শোভনাতে নিয়ে নিকেই গ'রে মাই। এগ, শোভনা। গন্ধতের জীংকারে কানে কি তালা শেলেচে ? ALCOHOL MANAGEMENT

কাল (ছনক), চতৰি আৰু পাৰ্ক প্ৰথমি কাৰে।
কাৰে গাবিকভাগিক বোৰা কাৰা। কিবল কালে গাবিকভাগিক বোৰা কাৰা। কিবল কালে ভি নৰছ কাৰে জাবাৰেও কিল কালে।
কালে ভি নৰছ কাৰে জাবাৰেও কিল কালে।
কালি প্ৰথম পাগল। বৈভাগালনীভিন এও বৃদ্ধি একটা প্ৰথম লাগল। বৈভাগালনীভিন এও বৃদ্ধি একটা প্ৰথম লাগাল কালে গাবেছ জাবা এখা-নেই কোলা লোপনে আলে, বোৰ কৰা কালি নিক্ থেকে এসে, খেলে কালে। কালি বি কাল নাই, আনি আনাৰ্ক গালাখান পথ কিল ক'বে গ'বে গাড়াই। বনের কি হংশাহণ। বহনৰ সমুখে প্রিল জাকাশ ক'চেন।

ह।—(यरंपत्र श्राक्ति) करें, क्ष्मि न'टब दश्राम्। मा ९

য।—কোঁকে আজি বিনাপ ক'রে স'রে যাং'ব।

চ।—কোঁঃ ভুই কি তল্পন—লহা দু আমিল

মেবে ফেলে আমার অমুলা রম্ম শোজনাকে চুরি
ক'রে নিবে পালা'বি ৮ (পলবাডে) পোজনা হ
লোভনা। পালিয়ে এম—পালিয়ে এম ! (পলা

বনোলোগা)

য ৷— (বাধা ছিরা) পাতকি ! বৃষ্ঠি ! ফুল প্রেকাশ ক'রে কোথায় পানা'বি \* সক্ষম জান্তিত এনে, অকুতকার্যা হ'রে কেথায় পালা'বি ! নির্মোণ ৷ যনের হাত এড়া'তে বাসনা \* (ভর-বারি উজোলন করিয়া) এইবার কোণায় পালা'বি পালা ৷ (ভরবারির আঘাত)

চ।—( খালচপদে ভ্তলে, শক্তিত ইইখা

ফড়িত বনে) শোভনা! আমি ত পালাগতৈ

পা'ল্লেম মা।—কিন্ত ত্মি প্রাণপদে ক্লেডে

পালাও। তম্ব।—নিষ্ঠ্ব!—কমা! আখান

পোতনাকে যদি স্পর্শ করিল, তা' হ'লে আন্দি
প্রেত্যোনি লাভ ক'রে তোর প্রতিহিংলা

কর্ব। ওঃ। ওঃ। শোভনা—শোভ—(ব্রুছ্)।

কা।—(নেপথো) ও কি ! হতাা—হজা ! বেগে কার্ডিকেয়ের প্রবেশ ৷ \*

কা—(দেখিয়া সবিক্ষরে) এ কি, মৃত্যুগতি এ কি ক'লেন গু নিয়ন্ত ব্যক্তিকে বিনাশ ক্ল-কেন গ म विभागति कृतात् । चाह विचार कर्ति - कार पर वर्षन्ति नटे कर्ति । चाँक कार्या-स्त्र वर्षताका मार्टिश वर्ष विचार तिन्हे संस्त ।

का ।—(गटकार्ति) शृषि कर्निक्य

व। - (भविषद्य) व्यक्ति, कृताम !

का !--कृषि कीकं। कृषि (अववश्रती कनकः । का--(वश्रक) अंतिनीत्रीं। धां कावात्र कि संग ! (निकंटि कानित्रा) कृषात्र । मद्ध विवास क'द्ध कि कीकंशनवात्र इत ! स्वरक्रात्र कनक स्वर्ष

का ।--- धन मोम कि चत्क्षवंश १ था दय दयात-कत मिर्के दक्ष कार्याः । कत्राहेदान कार्याः ।

য।—তুমি আমাদের ওভাকাজনী না অ-ওভাকজনী ।

কা।—গুডাকাজনী ভিলেন, কিন্তু আল হ'তে সম্পূৰ্ণরূপে অগুড়াকাজ্ঞা হ'লেন। তোমা-কেন মন্ত্র দেখনশী দহ্যদের যে সঙ্গল-আকাজ্ঞা। ক্ষুনে, সেও হস্যা।

ব ।—ভূমি এখনো বালক। যুদ্দীভিশাল্লের শেষ পূঠা প্যান্ত পাঠ কর নাই।

কা।—-তোমাদের যুদ্ধনীতিশান্ত ক্যাইয়ের
পাপ হালর—কাপুরুষের অসার বীরজ—বীরপুরুষের কলক। অমন ছণিত শান্ত এখনি পুড়ে
ভন্ম হ'রে বাক্। বম! তোমাকে কোন্
নির্কোষ ধর্মান্ত নাম দিয়াভিল? বোধ হয়,
তোমার কোন চাটুকারের এই কাল। আজ্ব ছমি তোমার ক্রভান্ত নামের স্ক্র পরিচ্ন দিলে।

व।-ज्राव चात्र ताव कि ?

ক। — তোমাকে ধিক্ !— তোমার আছাকে ধিক্ !!— তোমার কার্য্যকেও ধিক্ !!!
ছিছি । আম ভূমি তোমার পবিত্র'অন্তকে কলছিত ক'লে। ধিক্, অরকুলকলঙ্ক যম। ধিক্,
দেববংশের গৌরবভন্মকারী অগ্নি!

য ।—ভগবান্ মহাদেৰের পুজের মূবে এরপ কটুকি ভাল শোনায় না।

কা!—তগৰান্ মহাবেষের প্তল ব্যতীত, ভোমানের পাপমুখ এর প উপযুক্ত ব্যক্তার অধি-কারী নর। হা, আমি তোমানের মজ নারকী কল্যোপের কেনাপতি হ'ছেছিল্লেম—ছি চি! বা'রা অসহার—নিরল—গ্লিশাপ্ত শক্তেকে বিনাশ করে, ভা'দের পাপমুখ দেবলৈ—নাম ক'লে, আহন্তিত ক'তে হয়! যাও—ভোমরা আমার দৃষ্টপথের ক্ষত্তালৈ যাও। ভোমুরা মাক্ষ্যুৎ

पूना क्यांक द्वानांका है जार क्यांका है। कार्किटकराव नरक की वे जा द्वानामार कार्य. टकान नरकर नार १ मार्थि मार्थक विकास एटान १

- 47 1 TO SAN DE OF ENGINE

भा ।—प्रकृतिकि । दिस्क विश्वीक पर्वेश स्व। प्राम्भव कि १

আ।—আপনি ত বল্চেন, জ্বা কি: কৈছ আমি বলি ভর্নাই বা-কি १ কুমান জুক হ'য়ে আমানের দেনাগড়িই ক্ষিডাার ক'মেন। এখন উপায় १ এইবার যে ভারতেকর পালা।

য।—আনি আছি। আমিই আবার সেনা-পতি হ'ব।

আ।—(বগত) তা হ'লেই এবার চঞ্চল বিক্রমকে যে পথে পাঠিরেচ, তোমাকেও সেই পথের পথিক হ'তে হ'বে। তারকের দক্ষে যুদ্ধ করা দ্রে পাক্, তা'র নাম ক প্রেই আ্যানা পুরুষ অকিয়ে বার। যা' একটু আলা ভরসাছিল, তা'ও গেল, (প্রকাশে) এখন চলুন, দেব-রাজের সলে এ বিবযের পরামর্শ করিগে। কুমারকে ব্রিরে হ্রিরে না কিরুতে পা'ক্রে বিপদের উপব বিপদ।

ব।—লাপান না অগ্নি ? আপনার ভেজের কি এই পরিচয় ? কিনের ভর ৪

জ।—(সগত) দেখা ঘা'বে। (প্রকাশে) ভবে এখন চলুন। "

উভয়ের প্রস্থান।

## ত্তীয় দুশ্য।

मन्द्रानिनी- डीड--देशकानिद्धिः । "

দৈশুগণের নহিত ভারকের প্রকেশ।

का।—रेगनागन, सामि विश्व शृद्ध छन्तम,
नानावा ठखितळ्य नाकि सामुझ नित्र नाक दिन गर्न के स्वापन करतरि । इताहात्र कक स्वापन क्षेत्र क्षेत्र होण्ड ह रहरि ; क्षेत्र दिन का सात्र क्षेत्र होण्ड ह रहि ; क्षेत्र दिन का सात्र का स्टब्सिस स्वापन होण्ड सामात्र निकारनायु (क्षिपिस स्वापन क्षेत्र स्वापन क्षेत्र कुन्रन। किंक्न, रत्र महामूर्थ ; का'हे स्वापन क्षेत्र स्वापन हिल्ल क्षित्र निर्देश का स्वापन क्षेत्र कर्षाहरू का सात्र किंक्न कर्न क्षेत्र का सात्र निक्ष भूतन কার কাল কাল নাল্যার চেইছ করা প্রাক্তার বিধান কাল্যার কাল্যার কাল্যার কাল্যার বিধান কাল্যার ক

देनेनाजन।--ताजाका भिरताशरी।

তঃ।—একণে সন্ধা আর উত্তীর্ণ হ'বে বার, অভএব আমি একবার শিবমন্দিরে গমন করি। তোমরা স্বাস্থ কার্গো নির্কু হও গে।

নৈম্যাল ৷— (কুডাঞ্জিপ্টে) বে আজে, মহায়াজ ৭ (উটচে:ছেটে) জর ফর্যাধিপতি দৈত্য-রাজের জর!

সিকলের প্রস্থান।

त्मभरवा।—यत् वााठोरक यत् यत् । ७ वााठा निष्ठबडे दनवदेननिक। दनोर्द्धा—रनोर्द्धा—यत् —यत्र।

িবেগে জনৈক ছত্মবেশধারী ব্যক্তির প্রবেশ ও বেগে প্রস্তান।

বেগে কভিপয় দৈত্য-হৈনিচকৰ প্ৰবেশ্ব।

্ঠম হৈদ-দৈ। — দৃষ কুড়ে। ডুই কি পারের মাথা ধেয়েচিস্!

ংর দৈ-দৈ — ভুই কোন্চতুপদ হ'রে আমার আগে দৌড়ে এলি ?

তর দৈ-দৈ ।— আর মিছে বকাবকি ক'রে কি. তর্বি বল ? বাটো হরিণের মত বৈয়াড়া-চোচা দৌড দিয়েচে।

वर्ष देम-देम !- नाही वकु विद्वारता

১ম বৈ-বৈ ।— সার, ভাই। বাটাকে ধ'তে পারে আল খুব পুরস্কার পেতৃম।

২ন্ন দৈ-নৈ ।— লার প্রস্কার। এ তেরজেরে কপালে তেরস্কার বই আর কিছুই নেই।

১ম দৈ-লৈ।—আমার বৌধ হর, আইও হ'চার বাটা ও দিকে আছে। চল্, তাড়া ছড়ো দিয়ে ধরি দে।

वर्ष देन-देन ।— त्वन् कथा । हन् हन्।

[ সকলের বেলে প্রস্থান।

e test fill entire fathers of the

#### BOY WHILE

यमाजिनी-जोड--त्य श्रीमधिक ।

करिन वर्षा रुपाती गावित साहत्।

क्षेत्र—( नवारमः ) देवज्यदेनिक्षक्षक्षा वर्षः करविष्यः, कामि ध्रम क्ष्यं द्वारोगितम्, किञ्च व्यक्ति दर्व मातम्, ठा नावित्रा द्वारः नाद्य मितः वाः—वाः—वाः । ना (दोक् वात्र अक्षेत्र देवले । नावित्र प्रदेश द्वार कर्षाविक्षः नद्वित्र । ध्राक्ति प्रदेश द्वार विकास न्याप्ति । ध्रम वामादक विनुद्धः नादकः मा।

> ইন্দ্র, মন, অমি, বরুণ, কুবের ও প্রনের প্রবেশ।

है।— धहे रव, धवारन खक कन देशनिक बारक। धरकहे जावाब ज्यारबब निकडे शांठाहै। —(हब्रारमीत खांछ) रेमनिक।

না।— (হগত) যা' চ'লে। কৰ্ত্তা প্ৰায়ন্ত হৈ থে গোলক্ষাধাৰ প'ড়ে গেলেন। না,— ক্লাৰ এক্লপ বেশে থাকা ভাল নয়। আৰাক এখনি ছুটোছুটিৰ আদেশ খাড়ে প'ড়্বে। (প্ৰকাশে) দেববাল।

ট।—(পগত) দেবর্ধির ন্যায় কঠকর না ? (বিশেষজপে মুখ নিরীকণ করিয়া) আ কি ! দেবর্ধি যে !

না।—চিন্তে পেরেচন ?—বীচ লেম। এ
ধুক্ড়ী পরা কি আমার পোষার ? চিরকাল
একথানি বস্ত্র পরি, আর একথানি উত্তরীস্থ কাষে কেলি। আমার মত জীপ শীপ দণ্ডের উপর এ পটমগুপ থাক্লে প্রাণ বাঁচে কই ?
খুলে ফেলি—গারে একটু বাঙাস লাগুক।
(ছল্লবেশ উল্লোচন করিতে করিতে) আ— এতক্ষণে আমাকে নাগ্র ব'লে বোর হ'ল।
বাগুনেব অক্তাছ ক'রে আর একটু কাছে
এগিরে গাঁড়ান।

ই।—দেবর্থি, আপেনার একপ ছল্লেশ ধারণ কর্বার উদ্দেশ্য কি ?

না।—আপনাদের শিবিরে প্রবেশ করা।

মধন আপনারা উপত্যকার মধ্যে ভিলেন,

কথন আমার আসা যাওয়ার কোন গোলবোল ছিলনা। কিক্কুজ্বন ও দিকে দৈত্যশিবির,

আর এ দিকে আপনাদের শিবির। এখন বলুন দেবি, কিং ক'রে নিজের বেশে দৈত্যমগুলীর মধ্য দিরে আসি গুভারকের নিভট বেকে আস্তে পেলে, সেই বই আর পথ নিউ ALCE MONTE CHARGE AND CANDING THE PARTY MICH MINISTRUM CAND SAN THE BACK CHARGE MEN I CHAR PARTY HERE CHARGE MINISTRUM CONTROL MATERIAL CHARGE MATERIAL MATERIAL MINISTRUM CHARGE MATERIAL MATERIAL

ই । বেৰ্থি, আখানের কনা আপনাকে কত বৰ্ণা, কভ প্রিপ্রাই নইতে হ'চে। ভা' ক্লিকর্বেল বল্ন ? আপনি না হ'লে আমা-দের গভি নেই :

मा।--धनम् नः वाच कि वजून (मिर्व ? है।--चामात्र 'हत्रिध्य क्रियान'।

मा।-- तम चारात कि. मुल्लारमध्य १

ই।—(ব্যক্ত দেখাইয়া) ইনি বৈত্যদেনা-পতি চণ্ডবিজ্ঞমতে নিহত করাতে, আমার হর্ষ —আব তজনা কার্ডিকেরের ভরকর জোধো-ক্ষীপন হওয়াতে, আমার বিবাদ।

ুনা ৷— (স্বিত্মরে স্বগত) আঁন, মৃত্যুগতি বন্ধ চতবিক্রেমকে বিনাশ করেচেন, এ কি. বতানা ভ্রমণ প্রেকাশে) ইনি কিল্লপে ভা'কে, বধ্ক'রেনণ

ই।—ের ছদ্মবেশে আমাদের ছিলাখেনণ কর্বার জন্য হিমাজির অধিতাকার ব'দে উন্নাদরোগীর ন্যায় ভান ক'ছিল, এমন সময়ে কার্তিকের, অগ্নিদেব আর মৃত্যুপতি সে দিকে গিলেছিলেন।

ना।-छा'त शत १

ে ই।—তা'র পর মৃহ্যুগক্তি আপুন কোটে শত্রু পেরে, বিনাশ কল্লেন 🔊

নী।—(পগৰ) দেববাজ বলু চেন, সে পাগশেষ মত ভান ক'জিল, কিন্তু জামার তা' বোধ হয় না। সে প্রবিশ্বার সঙ্গে সেই শোচনীর জবছার তুগনা ক'রে ক'রে, আকাশ পাতাল ভেবে ভেবে, মন্মান্তিক আঘাত পেরে, সহ্য সভাই পাগল হ'ছেছিল। (প্রকাশে) ফালই ত, একজন মহাশক্র নিপাত হ'ব। তা'তে সেনা-পতি কার্ত্তিকের ক্রুছ হ'লেন কেন ক তিনিও ত এই কার্যা ক'তে এলেচেন ক

ৰ ।—দেবৰি ! বলি ওছন,—তা'র এবনে।
যুদ্ধশালে বাং পতি জানান নি। তাই পতিনি
বালকের ন্যায়, অঞ্জ পশ্চাৎ না ভেবে, ক্রোধে
অ'লে উঠেচন।

না।—(খগত) তাই ত, বন বে ভয়ানক চটেচেন। ব্যাণারখনো কি, জানুতে হ'ল। a e-man (de mineral) parez ento ficia manta Tanto mante, aces era amante

না — (ইংকিজ কিংক শ্বন্ত) আলা, মহাবীর চণ্ডবিক্তম অনুষ্ঠান কৰেছে, বাজবিক্তম কৰা কলে আলানাৰ ক্ষম আলানাৰ কৰা আনাতিত হ'ল। আনিই ক্ষাৰ মুক্তম কাৰণ। মৃত্যুপতি অভয়ত নুশংসেক ভাৰ্যা কৰেছেন। ভা শক্তম প্ৰতি গালেৰ বেলাপ ব্যবহান চিন্ন প্ৰসিদ্ধ, ভাই ঘটেচে। (প্ৰকাশে) প্ৰস্কুণে কুমাৰ কোথাৰ আছেন ?

ই।—ভিনি । আপনার শিবিরে ছাত্রতন।
আমানের সেনাপভিত্ব পরিক্রাঞ্জ করেচেন।
কোন মতেই কার আমানের পক্ষ অবশহন
ক'ত্রে চান না।

না — তাই ত, এতদুর ঘটেছে । তবেই ত বিষম বিভাট উপস্থিত হ'ল। ওদিকে কাল যে তারক স্বয়ং যুদ্ধ ক'তে সমরক্ষেত্রে অবভীর্ণ হ'বে।

हे।-यदान कि, त्मवर्षि ।

না।—ভাই ছেনেই ত আনুমি ভাড়াভাড়ি এখানে এগেম। এগেও যে আবার এক বিভাটে। প'ড়ে গেলেম।

কু।-কি নৰ্বনাশ !

न १ - वशन हेगा। १

ত্র কি ? মৃত্যুপতি যম সেনাপতি 
হ'রে তারকের সঙ্গে যুদ্ধ করবেন বলেচেন।

য — কার্সিকেয়ের এতকণ ক্রোধ শাস্তি হ'মেচে। চলুন, বৃদ্ধিয়ে স্থানি গো।

ক্ষা-অথন আর ও কথা ব'লে চল্বে না। এবার নিজেই ধর্মরাজবে এর্ম রক্ষা ক'জে হ'বে।

ব।—(বুগত) ডবেই ত, এবার গেচি। এ যে ভয়ানক উভর সকট। এখানে দেবগণের বাক্য-গঞ্জনা—সেথানে স্বয়ংশতারকের আন্ত্র-বছনা।(প্রকাশে) আছো, আপনার আদার সঙ্গে চলুনই না কেন। আমি বেলুক'রে উাকে বোঝা'ব।

না ৷—(গহাস্যে) মৃত্যুপজির মৃত্যুক্র ৷এ এক নৃতন ঘটনা ৷

য — (লজিত চইয়া) ভর আনার কি ? কুমার বলি নিভাত্তই আনীকার করেন, তথন আমিই সেনাপঞ্জিত ব THE PERSON OF TH

र । न्यानि ४४ काशास्त्र अक्योब (स्टेटरो, छ। चात्र क्या त्राह्मा ।

या-(यत्रक) व्या-वीक्ष्यम् । अक क्षेत्र तारम् रदन वाम हुते कितः। किन्न अवनश्च धना यक्षा ना ।

नी निर्मयताच । व्यानमाता करता छ। निरु नम्म करून । व्यानि धक्के नम्म करून । व्यानि धक्के नम्म कर्मन । व्यानि धक्के नम्म कर्मन । व्यानि धक्के नम्म व्यानि धक्के । व्यानि स्थानि धक्के । व्यानि स्थानि ।

हे ।-- त्य कार्ट्स ।

নিরিদ বাতীভ নকলের প্রস্থান।

न। ।- कार्किक प्र थक बन महारीत-नाशिवीत, जा' छ।'त धरे कार्याष्टि एवरे देखाविछ হ'রেচে। ওরপ ডেজম্বী পুরুষের চক্ষে এরপ অবীরোচিত কার্যা সহু হ'বে কেন ? দেবগণ विभाम न'एए ध्यम मामा मामा धक बकरे। (कमनकत कार्या के'रत (कल्राहन। विश्वम कि ভয়ানক কঠোর ৷ তা'র গুরু পেষণে পিট হ'য়ে এঁরা সকলে বেন আয়-িয়ত হ'বেচেন, ব্ৰহ্মাণ্ডবিখ্যাত দৈৰ তেজকেও খেন হাবিয়েচেন वादः श्विति छभन ह 'रा, अञ्चान रक नाम निर्वहना ক'রে, অসহায় চতবিক্রমকে নিহত করেচেন। ভা' এতে, সময়বিশেষে, দোষ্ট বা কি 🕈 আতারকা এবং আত্মোদ্ধারের জন্ত নানারণ छिना बड़े क'देख इब, देनरन हरन ना। या' रही क. ্কুমারকৈ আবার আছট দেবপক অবলম্বন क्यां एक मा शारत. उनानक शालरगांग य'छि ওঠে দেখ চি। ভা'চজ চিস্তামণি নাবদ পাক্তে कान छत्रहें तिहै। (सर्वानात शब्धानि खर्मन धकाँ विदेशक कार्या नाश्म तथ हि। जिनि टिन किन कामात्र निवासनी स्नादत चक्टल अहे পতिशामि लिएब, माम चीकत्र क'रत, कार्डि-(कारक (क्वार सक आभार हाटल मिराविद्यान । व्यापि कार्कित्वस्क जा' निरम्हि व'त्म, व्याप क्य दिन ध'रत छ।'रक काँ कि निरंत आमृति। ভাগ্যে পর্বাধি ছিড়ে ফেলিনি। গোকে कथात बरन, "वा'रक प्राय. त्नहे बार्च ।" त्न कथा बाखविक—छा'त जाद (कान जटकर नारे। . धरु छनि वह वह रनवर्णात्र या ना क'रह रन्द्रक-

Control of the contro

[ HIFID]

## शक्य मुना।

মন্দাকিনী-ভার-কার্তিকেরে শিবির।
ক্রোধিচচিত্তে কার্তিকের উপরিষ্টা
ইন্দ্রের মান, ক্রের, ক্রের ও
প্রনের প্রবেশ।

ক।—( দ্বগণকে দেখিরা) দেখাণ ।
আমার ক্ষম। ক্ষম—আমার একটু স্থির হ'ের বিশ্রাম ক'তে দিন। আপসুরা কেন আমার রুণা কট্ট দিতে এবং নিজে নিজে কট্ট পেতে এবেন ?

ই।—কুমার। তুমি রাগ ক'ল্লে, আমানের আর উপায় কৈ শু

ক। — আমার ভাগে আপনাদের কোন কভিই নাই। নকজ ত্রোর নিকট গর্ফা প্রকাশ ক'লে, নিজেই আকাশে মিলিয়া বার।

য ৷ — কুমার ! একটু তিষ্ঠিতে ভেবে চিছে লেখ,তোমার মত বীংপুরুষের কি এতালুশ উৎ-কট ক্রোধের বশীভূত হওয়৷ উচিত • মহাবীর কাতিকেয়কে ক্রোধ-পথাজিত দেখ্লে লোকে কি বল্বে የ

ক। — অসহার আন্তুল ক্ষাপাল কীবের হত্যাকারী নিঠুর মূশংস ব্যকে যা' হ'ল্বে, ভাবে বিপরীত।

য।—(সগত) তাই ত। এর ক্রোধের যে
ব্রাদনাই, বরং বৃদ্ধি। এখন আমারই সম্পূর্ণ
বিপদ। কাল তারক সরং বৃদ্ধ ক'তে আদ্বের,
দেবলপ আমাকেই অগনী কর্বেন বেশ্চি।
কি করি ? (ইজের শ্রুতি প্রকাশে) দেবরুল।
কুমার আমার কথা ভন্বেন না, আস্থিতি বিশেষ ক'রে ব্রিলে বলুন।

ই।—(খগত) আৰু কি ক'ৰে বোৰা'ব প্ সন্ধানা কলো দেখ চি! হা, কোবাৰ চ্ছাৰিক্ত-বের মৃত্যুতে কাৰাস ও ভ্ৰনায় বুক বীশ্লৈম, আর কোপর কুমারের ভরকর জোধ আনার দেবজন ছিনতির ক'রে বিলে! এতেঞ কি আর ভাগা জাকার কর্ব না ং— দৈবে বিখান কর্ব না ং— এতকংশ স্কারণে বৃক্তে গালেম, আমার ভবিবাং—প্রাবার দেই ভবিবাতের প্রিণাম অভান্ত ভ্যানক!

প।--কুষার । ভূমি এমন ক'রে আমাদের ভ্যাপ ক'রে, আমরা দীড়াই কোপার ? »

প।--ভূমি অব্রে, আমরা পশ্চাতে। 💌

কা — এরাপ নিজ্ঞা আকাজ্ঞাকে কেন
অন্তঃকরণে সাল নিবে, আপনারা ভারাক্রান্ত
ই'ডেন কুমারিকেরের মার
ক্রোক্রান্তী নাই।

্ছ — তুমি বহাৰীয় তাল, কাল ভারত সুমাজে কেবতীৰ হ'বে। এমন সময়ে তুমি সম্ভাজে কাজে সংক্ষাৰ্গে, নৈ কি মনে কর্বেণ

का --- किहूरे पटने कहरत नां। दन बामा-कि राज्य ना--- बामिल छा'रक हिनि मा।

শ্ব।—আমাদের একান্ত ইচ্ছা, এইবার সে জোমাদে বিশেষরূপে চিমুক।

ক। — আপনি আমার সলে কথা ক'বেন ন। ব। — বীরেজা । শক্তমতলীপরিবেটিত দেব-ধণের যিনি সেনাপতি, তিনি বিষ্থ হ'লে আমাদের দ্রীতাগ্য আরও দল্পতিব।

কা।—জলাধিপ। আমি পুনঃ পুনঃ বল্ हि,
আপুনারা আগার আশা পরিভাগি কর্মন।
আপুনারা নিশ্চর আন্তেবন, কার্তিকের এক
নিমেবের জনাও অন্যানের পক্ষপাতী নয়।
ভারক আপুনাদের বেরপ শক্রু, অন্যানকারীও
আখার সেইরপ শক্রু।

## व्यक्त नाजरमञ् श्राद्य ।

আন্ত্ৰ, দেবৰি ৷ এত ব্যস্ত কেন ৷

े ना।—( मनगरक) क्यात्। भशक्ति। উপস্থিত।

का।-कि ब'दबटक, दक्कि व

मा ।—बाव कि ब्'रबंटक; नर्सन्ति ब'दबटक । को ।—कि मर्सन्ति ?

না। তোমার প্রথমিশী এইন হৈছত। কারাগারে বন্দিনী।

का :-(गिरिया) मानवीति १

ন্য ।—তারক তা'কে তোমার ক্ষবিন্যানে, ক্রোঞ্চর্যান্ত হংগ্রে হরণ ক'বে নিয়ে গিয়েচে।

কা — এ কথা কি সতা ? আপনি ওনে-চেল, মা সচকে দেখেচেন ?

না।—শোনা কথা নয়; স্বচকে দেখেচি। এই দেখুন তাঁার পত্ত। (পত্ত প্রকান)

কা।—(পত্র পাঠ) "নাথ! তোমার হতভাগিনী দেবদেন। একণে দুবাছা। ভারতের
কারাগৃতে অবকলা! ভারতেই আনার এই চ্ছণা
করেচে। এখন আনি ভা'র পাণিনী পদ্দী
মনবার কবরী-শোভার জন্য ফুলের নালা গাঁণি।
রে করে নালা গোঁও ভোগার কর্মনালা বর্জন
ক'তেম, সেই করে বৈভাগানীর কর্মনালার
কনা বালা গাঁও তে হ'ল হ হার, ক্রানাক নায়
মহামীর ঘা'র আনী, ভা'র ক্রানাক ক্রানাক নায়
মহামীর ঘা'র আনী, ভা'র ক্রানাক ক্রানাক
মনা ক্রিনালাব। ক্রানাক ক্রানাক ক্রানাক
আনা বরণা হ তে মুক্ত কর। ভোনা হেন ভানী
থাক্তে নেবলেনার এই ছ্রবছা মট্লা। দেববির হাতে পত্র পাঠালেন। ক্র্নি পত্রপাঠ
মাত্রে আনার উদ্ধানের উপার কর্বে।

তোমার অহুগতা কিবরী

অমরাবভী। দেবদেন।"

পোত্র পাঠানস্তর সংক্রোধে) কি, এড দুর স্পর্কা! দৈতাকুবাসার পামর ভারক স্থান হ'নে, অন্যায় পথ অব্লছন ক'রে গোপনে সিংহ-পঞ্জীকে হরণ ক'রে নিয়ে গেছে!

ষ।—দেখ, কুমার ! জন্যার কা কৈ বলে।
কা।—(সজোগে) দেববি! ্রন, দে মৃঢ়—
সে দৈতাপিশাচ—দে কা ্রে—দের তত্ত্বর
কামণে কোথার ! আয়ি ভালি ভালি অলক
চেচ্দন ক'রে তবে জন্য কার্য করব। আমি
ভালি বিক্লে জন্ম ধরব না, প্রতিজ্ঞা করেছিল
লেম, কিন্তু সে চ্রাজ্মা নিজেই বরা'লে। আমি
গরিতাত তর্বারি প্নপ্রতিশ ক'লেম, বতজাশ
না ভার শিরশ্ভেদক ক'ভিচ ভাজাণ জার
ক্রেক মৃতিবিচ্যুক করব না। জাশনি বল্ন, দে

য।—(কমত) কা বিচ্পেম। দেবর্ধি এ সংবাদ না আন্দল, আমার ভাষো হৈ কি বিপ-দই বট্ড, ভা' ভার ব'বে পের কমারার না।

না।—বে কলে তোৰার বংক সমহক্ষেত্র স্বাকাৎ ক্রহেণ কেন্দ্রোমার সম্বাক্তে ক স্কল্পার,

किक्द्री करतरह, अधन राजामारक वसी क'रत নিয়ে ভা'র কিন্ধনী কর্বে, এই ডা'র ইছা।

का।—( जाजाब टकार्स) ७:, रक जनक्— বড় অসহা!

हे। - कुमात ! यह (मथ रेम्ड) 5 ति ज कि जर्भ

কা।—দেবরাজ। আমি প্রতিকা ক'রে বলচি, কাল আমি আমার পত্নীপীড়নকারীর পত্নীকে নিশ্চয় বিধৰা করব।

ना।-- ठा' ना क'त्व (क्रयरमनात करहेत **कर्मव ह'रव।** जात्रक ना कानि, रजाशीरक কাপুরুষ ভেবে কত উপহাসই কর্বে-কভ छिएकाको है दमदय।

का।--(नवर्षि। (क कांश्रूक्च, का'गरे छा' तत्र एक भा देवन ।

म। - कि चाफर्गा ! इताया जातकत कि ष्ठः नाहम। तम (कारन खटन कि केरत अज्ञान बन्धात এবং चुनिक कांबेहै। क'त्त ! चात् (नव इ'रल এडेक्न पहे वृद्धिः च च'रडे थारक। धरन (यमन कर्ष, (उमनि कन (डांग कनक्। प्यारी, (सर्वामनात त्य कठ कहें हे हे लिंह, जा' आत व'ला CMय कता यात्र ना ! (म भरीद नाटे- म कावि नाहे-चाहात नाहे-निजा नाहे-किहू हे नाहे। ध्यन् (त्रवामनाटक (त्रथ्टन चात्र (त्रवामना व'त्न CEना गांग ना। भाशा ! Cतानन क'रब क'रब टाक हु'ि क्ल शिष्ट ।

का।---(मवर्षि! का'ल जात जार्शन डां'रक रिम्डाशृट्ह (सथ्ट्ड भा'रवन ना।

ना।-का'ल, क का'ल, वाझ यनि ताकिकाल ना इ'ड, डा' इ'ल आजरे डां'त डेवांत कार्या সমাধা হ'লে যেত। পাপাত্মা ভারক আজকের রাত্রিতে আয়ু ভোগ ক'রে নিক্। (কিরংক্ষণ ভাবিরা) হাঁ, ভাল কথা মনে হ'ল। (দেবগণের প্রতি) আপনারা এই সময়ে সকলে মিলে देममान्त्रक माञ्चल इ'एक अवः यूरक्षत विद्याव क्रार्थ कार्याक्षन क'रख रजून। क्रमांद्रक अभन चात्र कांन कांग्रं क'एउ वनद्वन ना। डेनि भकाख हक्षण र'त्यत्हन, अक्ट्रे स्त्र दिन।

है।-शाबिहे गव किल्ठाक् क'रव निक्ति। मा।-- नकरन मिला ठिक करून्। धकना ভাড়াভাড়ি ক'লে সব ঠিক হ'বে সা।

ই।—ছুৱান্ব। ভারক অভান্ত অন্যার কার্য্য TCRC5 1

ন। -- দৈত্য আবার কোন কালে নাার कार्या क'रत चारक ।

का।--- এशान चांमात चडाच छेरकशे (बांध र'एक। व्यामि मनाकिमी-डीरत याहे।

প্রিস্থান।

ना ।---(म्थ्रान, (स्वतास १ ই।—আর আপনাকে কি বল **ব 🕶 আম্বা** আপনার নিকট বিক্রীত হ'য়ে আছি।

না" — (সহাজে) আমার कर्द्धवा कार्या আমি ক'লেম। আপনারা কেন বিক্রীত হ'তে वा'दवन १

य।--धार्शनि ना शाक्रण, धाक्र मर्सनाम चरिक्त। क्यात अधन् व्यक्त (भरत्र का बागांत करवार्तन, कि कांत्रक बानांत करतरही।

मा।—এমনও হ'তে পারে বে, ওঁর নিকট आश्नारमत कु'जरनतरे कार्या अनात स'रबट्ड ।

কু।-তা'ও হ'তে পাবে। ना।-: त वा' दशेक, ०थन व्याननावा देनना-গণকে প্রস্তুত হ'তে বলুন গে। আমি চ'লেম।

্সকলের প্রস্থান !

ইতি পঞ্ম অছ।

## ষষ্ঠ অঙ্ক ৷

প্রথম দৃশ্য ।

मनाकिनी-जीव-नमब्दक्त । ( (मन्द्रा देमनाद्रकानाहन व वन्द्राना) এक मिक मिया गरेगना खांतक ७ जलत मिक मिया गरेमना কার্ডিকেয়ের প্রবেশ।

देवजा-(मनागम।--(उदेक:श्दत) खत, देवजा-ब्राटकत क्रम !

्र तम्ब-(म्यागन्।—( केटेक्क:क्ट्राव) स्वत्, त्यव-द्रोटकत क्षत्र ! कर्म, कुमादबन क्षत्र ! (त्मभरका रिनारकालांश्म, निरस्नाम,

क्यमान ७ जञ्जन दकात है छा। मि) का।--(मगरक जाइरकत व्यक्ति) कृषिरे कि देण डागरणत व्यक्ति का बन १

ভা া—(সগৰোঁ) হাঁ, আমিই স্বৰ্গাধিপতি ভারক।

কা।—(গুণাসহ) তুমি নককের কীট।—

, কাপুক্র !—দহা !—ভদ্ধর !—পুক্ষবেশধারী

ত্রী ।

তা।—(সচ্চোধে) ভূমি যা'র সামান্য সেনা-পতি, আমি সেই ইন্দ্রের গর্কধর্ককারী।

কা।—সেটা নামনাত্ত। প্রকৃতপক্ষে হ'লে একটা সামান্য জীলোকের কথায় পররমগ্রী হরণ ক'রে কি আনে বীরত প্রকাশ কব্তে १ তৃমি জীবাকের নিকট বীর। কিন্তু বীরপ্রক্ষেব নিকট আপুক্র! তোমার মুখদর্শন ক'লে নপুংসক দর্শ-নের পাপ অর্শে।

তা া—(ৰক্ৰোধে) কি, এক জন সামান্য ৰাণক হ'য়ে তোৱ এত দূৱ ম্পদ্ধা •

কা।—মূর্থ! বয়দে এখনো বালক বটে, কিছ স্পর্কায় ভোর অপেকাও প্রৌচ।

তা।—(নোপহাসে) শিশুর নিকট বিষধর
সর্প, প্রজ্ঞানিত অগ্নি, শাণিত অগ্র ক্রৌড়নক
ব'লে বেধা হয়, তাই তুই আমাকে চিন্তে
লাচিত্র না। তোর প্রতি আমার দরার উদ্রেক
হ'চেত। যা, তুই ফিরে যা। তোকে বধ ক'লে
আমাকে শিশুহতার পাশে লিগু হ'তে হ'বে।
বালক! তুই এখনো বিখসংসাবে একটি কুল
ভিব্দর্শন ভারতের এই তীক্ষ অসি, ডিম্মেই কর্বার জন্য নির্বিত হ্য নাই।

ক। — (সোপহাবে) ঐ কি তোর তীক্ষ অসি । আমার বিবেচনার ও ত তোর লিহব। । আমানার তরবারি-কার্শে এখনি ও শতথও হ'রে বা'বে।

তা।—(গোপধানে) তুই বালক বটে, কিছু
অসার বাচাল। যা' হোল, এখনো আমাকে
পৃষ্ঠ প্রদর্শন কর্। পরেব জনা কেন প্রাণ দিতে
উলাত হ'হেচিন্ 
লু তুই রূপে বেরূপ উৎকুই,
অংশ সেরূপ হ'লে, কখন মার এরূপ রূপ অভালে নষ্ট ক'তে আন্তিন্না।

का ।—(.जालवारत) रेन जाधम । कुवे करल कात श्रद्ध क्रिके जमान ब'रत तुक्ति अवे कथा वत हिन् १ झाः वाः दाः । ईश्वित्रात्र चामी अवहा नकः।

তা।—কি বল্লি, মূর্ব ? ভুদ্ধ সূথে উচ্চ করা ? (বৈনাগণের জাতি) সৈন্যগণ। এখনি এ পাণামার পাণ্ডিক্। খণ্ড বিশ্ব ও কর।

(দৈত্যগণের কার্তিকেরকে আজমণ, কিন্তু তৎকর্ত্ত্ব পরাব্দিত হওন)

কা।—(তারকের জুইছ) দৈত্যপিশাচ।
এইবার ভূই আর।
আমার উদ্দেশ্য। জোর পাণ-রক্তের স্থোতে
আমার ক্রোধকে বিদর্জন করব।

তা — (সক্রোধে) মুর্থ। দেবাধম। প্রজ্বলিত অগ্নির কএনটা ক্ষুলিলের উপর শক্তি প্রকাপ ক'রে কি, সেই অগ্নিকেও নির্বাণ কর্বি ?— আজ তুই আপনার দোবে আপনি বিনই হ'লি।

কা।—(সজোধে) ভারে মত কাপুরুষের হতে নাকি ? পাপাত্মা! লোব দৈনাদেবি বে দশা, তোরও সেই দশা ঘট্ল দেখ্চি। না—ভা' হ'লে, আমাব আশার ত্পিলাভ হ'বে না। বে পরত্রীহাবী আজ ভা'কে অন্তবলে এরপ বিভাতিত কব্ব যে, ভা'কে এপনি প্রাণ্ভরে পলায়ন ক'রে স্বরার অঞ্জের মধ্যে লুক্তায়িত হ'তে হ'বে! না—ভাতেও আমাব আশা মিট্বে না। এই শাণিত ভরবারির আঘাতে আজ ভোর পাপ মুশু ভোরই পদচ্থন কর্লেই, আমার আশার শেষ তৃপ্তি সংসাধিত হ'বে।

তা।—কায়, দ্র্গা তোর ভুজ্ত প্রাণের স্থিত তোর নিজ্লা ত্রাণাকে আকাশে মিশিরে দি, কার। নতুবা এখনো জ্লা প্রার্থনা কর।

কা i — তোর কি তঃ নাহদ ৷ তুই এক জন অস্পর্মিক চহ'রে কার্তিকেরকে ক্ষম ক'ডে চা'দ্

তা — তৃই নিভান্ত নির্দেশি, তা' আর ক্ষান মার বৃক্তে বাকী নেই। তোর ইন্দ্রও নির্দেশি, তা' না হ'লে সে কি ভোর মত একটা শিশুকে সেনাপতি করে ? আর তৃইও নির্দেশ্য না হ'লে কি,তেক হ'রে ক্রেড্ড ভূদকের সম্মুদ্ধ আন্দাসন ক'তে সাহস করিন্? নিভান্ত তৃঃবৈদ্র বিষয় বে, একটা চুক্কি বালক, ভারকের অসিকে নিজের কঠশোণিত মাধা'তে ইচ্ছা করেচে!

ৰা।—বৈভাকুলভন্ম। তৃই কার্তিকেরের জংকারেরও ভার সভ্ত কর্বার বোগা ন'ন্। তুই কেবল বাকাবীর । ভোভে বিদাভা সারবতা প্রান করেন নাই। তা' ত'লে এখনও কেন তুই কেবল বুথা বাগাছম্ম কর্বিণ আমি ব্ৰেশ্

ছি, ভোষ ভীর প্রাণ আমার তরখারির ক্ষ্থকার শুনে মৃচ্ছিত ছ'রেচে। পলারন কর—পলা
রন কর ! বীবেব লীলাভূমি পবিত্র সমবক্ষেত্রকে
আর কেন কলন্ধিত ক'চ্চিস্ প—ভোর সামান্য
শক্তি বণ-প্রাঙ্গণে প্রাণ্ডিক ক'বার যোগ্য নক্ষঃ
যোগ্য কেবল স্বসার পদ-মর্দনে।

তা।—(সক্রেদে) সেটা কোর এম। তোর অক্লান্তক্রিণী দেবদেনা আমার মহিবী হারসার পদমর্দন ক'চেচ।

কা।—(সংক্রোধে) পামর, আঞ্জ ভোর বিধবা পদ্দী অবসাকে দিয়ে দেবদেনার দাদীর পদমর্দন করা'ব। সেই জন্য আজ আমি এই তীক্ষ তরবারি গ্রহণ ক'বেচি। (তরবারি উরো-লন করিয়া) দেখ, নির্ম্বোধণ দেখ, পিশাচ। এই তরবারি-ফলকে কি লিখিত আছে।— লিখিত আছে "প্রবসা বিধবা।"

জা।—(সক্রোধে) ঐ তরবারির সহিত্ তোকে আন্ধানত গও কর্ব। আয়ে, দেবকুলা-লার! (তরবারি উত্তোলন)

কা।—(সংক্রোধে তরবারি উত্তোলন করিয়া)
এই বার জন্মের মত হ্রসাকে একবার স্মরণ
ক'লে নে— মার কেব্তে পা'বি না। আয়া,
অক্সরগর্ভণ্

[ উভয়ের কিয়ৎকাল হন্তযুদ্ধ ও তদ-বন্ধায় প্রাঞ্চান।

((मन्द्रा तनवामा)

হৈত্যবৈন্যগণ !— লয় দৈত্যরাজ ভারকের কর !

(নেপথ্যে মুহুমু ছ: কোলাহন)

দেবলৈন্যগণ।—জর দেবরাজ ইজের জর ! —জয় কুমার কার্তিকেয়ের জয় !

যুদ্ধ করিতে করিতে ভারক ও
কার্ত্তিকেয়ের পুনঃপ্রবেশ।
(চকুদিকে বিংহনাদ, জয়ধ্বনি প্রভৃতি)
(যুদ্ধ করিতে করিতে মৃচ্ছিত হইর)
কার্ত্তিকেয়ের পতন)

(বৈজ্ঞানৈসা ও দেবলৈনাগণের যুক্ত এবং দেব-বৈনাগণের ছত্তভল হইবা পলাবন)

হৈক্যটেসনাগণ ৷—জর অর্থাধিপতি লৈত্য-রাজ ভারকের জয় !

ভা ৷—(বৃদ্ধি কার্ত্তিকেরের প্রতি)

পাপায়া। এখনি ভোকে বিনাপ ক'তে পারি,
কিন্তু আমি মৃক্তিভ পক্তেকে নিধন করা শবজেদনের নাার স্থার কার্যা জ্ঞান করি। ভোকে
এখন কারাক্ত ক'রে রাধিগোঁ। ভা'র পর
ভোকে দিবেই আমার পদর্মন্দন করা'ব। ভোর আম্পর্কা — অহ্বার — দেবসেনাপ্তিম্ব আমার
দাসত্বে পরিণ্ড হ'বে।

(মৃচিছ ত কার্তিকেয়কে কক্ষদেশে লইবা গমনোদেয়াগ)

(तन(था कानाइन)

্ষ্য, বরুণ, কুবের, অগ্নিও পেবনের বেগে প্রেবেশ।

যম প্রভৃতি দেবগণ।—(সফোগে) ওরে পাপাত্মা দৈতাকুলালার ! কুমারকে পরিতাগি কর, নতুবা এই দাধি—(সকলে তর্বারি উত্তোলন করিবা ভারককে আক্রমণ)

ভা।—(কার্কিটের তে ভূতলে নিজেপ করিবা ভরবারি উত্তোলন পুকাক) নির্ক্তরগণ ! আবার এসেচিস্।পাত্রবেদনা বিলীন হ'রেচে ? আর, আল কার্ত্তিকেরের যে দশা, ভোদেরও সেই দশা করি। (সকলের সহিত যুক্ত)

(तमेंटचा तग्वामा)

🏂 পরাজিত হইর। যম প্রভৃতি দেব্গণের প্রায়ম ।

## বেগে ইন্সের প্রবেশ।

ইন্দ্র।—(গ্রেকাধে) দৈতাশিলার গুলার মৃদ্ধিত, যম প্রতৃতি পলারিত ব'লে আপনাকে জীবিত জ্ঞান করিদুনা। আল ইন্দ্রের এই বিখ-সংগায়ী বল্লে তোর পাপমত্তক শতরা বিদীব হ'বে। আল ভোর কোনলপেই নিতার নাই।

ত।।—(লোপহালে) নৃতন বঞ্জ, না সেই জীৰ্ণনীৰ্মনাৱ বঞ্জ

ট।—দহা। এটি দেখ, কোন্ বজা। আ ৰজ্ঞেৰ নাম "শচীহৰণেৰ অভিকল"। (সিংছ-নাদ ও বংল বজা নিফেপ)

(বিছ্যভাষি ও বজ্ঞান্ত্ৰি)

তা।—(সবলে বক্সপাতগতি বার্থ করিয়া) এই ভ ভোর বস্তু । এখন আমার অল্লের শক্তি স্কুকর ৷ (উভরে ঘোরত্র সুদ্ধ )

((न्शव्या दका मार्ग)

## হৈৰভাবৈদনাপণ দেশজ নৈক্যানালের করা। (নেপথেয়া কোলাহল)

विट्यत भवायम ।

देवकारियमानन i—(महार्व) सन वर्गाधिविक आसाधितास देवकातासम्बद्धाः।

ভা ।--- (সগর্কো) সেনাগণ ৷ ভোমরা এই কাপুক্ষ মৃদ্ধিত কার্তিকেয়কে ভূলে নিয়ে চল। আমি সমস্ত শক্তকে নিগ্রহ ক'তে ক'তে যাচিচ।

দৈত্যটেনস্যগণ।—(সহর্ষে) জয় অন্তরে-শবের জয়।

[মৃচ্ছিত কার্তিকেয়কে লইয়া সকলের প্রস্থান।

## দিতীয় দৃশ্য । অম্যাবতী—নশ্যনানন।

**ठिछाकूला मठो ७ (सवरमना উপविद्वा)**।

শ।—(গান্ধনা-বাক্যে) দেবসেনা। গর্কদ।
এক বিষয়ের চিস্তা ক'লে অমন হয়। ও কিছু
নয়—তৃমি ভয় ক'র না। (সগত) দেবসেনাকে
আনামনস্ক ক'তে হ'ল। (মনামনস্ক কবিবার
অভিপ্রায়ে চক্ষ্মর্মন করিতে করিতে প্রকাশে)
উ:, চোকে কি পড্ল—ব্রি এই ফুল গুলো
থেকে একটা পোকা উড়ে পড্ল—দেশ ত—
দেশ ত—বড় কর্ কর্ কর্ ক'চেচ। (চক্ষু প্রদর্শন)

দে।—(ভূমে জারু পাতিয়া বদিয়া শচীর মুধমণ্ডল উত্তোলন পূর্ক্তিক চকু দেখিতে দেখিতে) কই, বিছুই যে ধণজে পাইনি।

শ।—কুঁ দাও দেখি। চোক চাইতে পাচ্চিনে।

লে ৷—(জুংকার দিয়া) গেছে ? (পুনর্কার স্থুংকার প্রদান)

म।—कार्रे निरम काँठन-भौतेनी माछ। (मः—का' क'टन द्वादत वा'दन १ मं ा—वा'दन, द्वास कम।

(प्रवरमनात कक्त्रभ कत्रभ)

#### खुत्रमान क्षांस्त्रण के अस्त कर व

नहीं ७ दश्वरणना ।— (इतिमाटक दश्विता जलातमाना)

জু।—(নগরের) কি, লো দেবচনা। বড় বে তেল ক'বেছিলি গ ওলো শচি। তুইও বে বড় দেমাক ক'বেছিলি গ এখন ভোলের পো-ডার মুখ বে কারও পুড়ল।

দে।—বে কালে দাসী হ'মেচি, সে কালে আরও কত শুনব।

ন্থ।—তাই শোনা'ব ব'লেই এসেচি। তুই ত
দাসী হয়েইচিস্, আজ আবার তোর স্থানী দাস
হ'ল। সভ্য মিথো কারাগারে গিরে দেথে
আব। আর এই দেখ, তোর বীরেক্ত স্থানীর
বীরসজ্ঞা। (উকৈ:স্বরে) এদিকে পশুলো
নিয়ে আয়ত লো।

জনৈকা কিঙ্করীর প্রবেশ ও কার্ত্তিকেরের । বীরসজ্জারক্ষা।

দে।—(দেখিয়া গভীর বিষাদে রোলন করিতে করিতে) হা নাথ ! হা প্রাণেশ্বর ! তুমি দৈত্যকাবাগাবে ! (পতন ও মৃচ্ছা)

শ।—(শশব্যস্তে) হায়, হায়, এ কি হ'ল ! দেবসেনা, দেবসেনা ! হায়, হায় ! (অঞ্জ হার! বীজন)

#### ভারকের প্রবেশ।

জা।—(গবিষ্যায়ে) এ কি, দেবসেনা মৃচ্ছা গিয়েছে। (ফুর্যাব প্রভি) তৃমি দাঁড়িয়ে দেখ্চ ? (কিছ্রীর প্রভি) জল আন্—জল আন্!

## কিকরীর প্রস্থান ও জল শইয়া পুন:প্রবেশ।

শ।—(জল লইবাদেবসেনার মুধে প্রদান) ভা।—মহিবি ! দেবসেনা হঠাৎ কেন মুদ্ধ্ গল ৮

স্থা-ভর স্থানী আনাদের কারাগারে অব-রুদ্ধ হ'বেচে ওনে।

তা।—এ কথা কে একে শোনা'লে ? স্থ।—কামি।

छ। — (विद्रक्त इरेश) छाण कह नारे। दशके कि धक निरम्ब कथा थाटक ना?

ন্থ — এ বিষয়ে লীলোক বিষয়ত, তা'ত কানই। ও আমাকে বড় বোঁটা দিত।

छ। -- अरे दूबि छा'र अक्टिमां १ अ कांब

ভোষার মন্ত রব্দীর আকর্ত্তবা । প্রথম থাবান থেকে চল। কি আনি আকার কি ক'ছে কি কর্বে। (শচীর প্রতি) তুমি বেস্ক'রে বেব-সেনাব ভাশ্রহা কর। (দেবসেনাকে দেবিরা) এই যে চৈচনোর উল্লেক হ'চে। আব কোন ভর নাই। (স্বসার প্রতি) চল মঙিবি। চল।

তারক, সুবসাও কিকবীর প্রান্থান।
শ।—(সংগেছে) হা আদৃষ্টা হা বিগাডা।
দেবসেনা।—দেবসেনা।

দে।—(সংজ্ঞা লাভ করিরা জড়িতখনে) দেবেলাণি।

म।-- এখনো कि वफ करे ह'एक ।

CW !-- वफ करे !-- हांब,-- कावाशांव !

न।-- ७ मद कथा ध्यस जात्रह (नई।

জে।—আমাকে তুলে বদাও। আরও বাতাদ।

শ।—(দেবদেনাকে ধীরে ধীরে উথিত করিরা) বসকে পারবে কি ?

দে।—(ক্ষীণম্বরে) তোমার কাঁদে মাথা রেধে বিদি। (ডজেপ করিয়া উপবেশন) ছা নাথা তোমার এ কি হ'ব !—(রোদন)

म ।-- हुन् कव-- हुन कत्र ।

দে।— আমাতে আংণেখরের কাছে নিয়ে চল।

শ।—থানিক বাদে যা'ব। এখন বেতে পার্বে কেন ? (ক্ষণেক চিন্তিরা) এখন্ একটু শোবে চল। আমার কাঁধে ভর দিয়ে আতে আতে এদ দেখি।

## [দেবদেনাকে লইরা শচীর প্রস্থান। নারদের প্রবেশ।

না।—(চতুর্দিকে দেশিয়া) তাবক ব'লে, দেবদেনা এখানে মৃচ্ছি তা হ'লে পড়েছিলেন।
শাচী তা'র নিকটে ছিলেন। কই, কা'কেও বে
দেব্তে পাই না। তবে বুঝি মৃচ্ছা ডক্ষ হ'লে
গুৱে গিলেচেন। আছো, গিলে দেখ চি। কিল্প
এখন কি উপার করি 
থু এ যে বড় বিপলে
পড়লেম।—ভয়ানক বিলাট। কি আফর্যা।
কার্তিকেয় অভ বড় বীর হ'লে সমরক্ষেত্রে
মৃচ্ছিত হ'লে পড়লেন! তিনি ভারকের
অপেকা কিলে মীনবল 
শেবরং বলবান। অল্প
প্রোগে, হন্তলাঘ্যে এবং স্মর্-নৈপ্রেড
ভিনি স্বিশেষ অভিজ্ঞ, তবে কেন এমন
হ'লেন 
থু অব্লাভ এর কোন কারণ পাছে।

জেপেক কাল চিকা কবিরা) ছাঁ; কিছু টিক্ ; ক্রাণ করিব সংক্রিক দিনি কর্বার করের সংক্রাম কর্বার করের সংক্রাম করেবার করের সংক্রাম করেবার করের সংক্রাম করেবার করের সংক্রাম করেবার করেবা

#### मही ७ प्रवरममात भूनः श्रात्म ।

দে।—(সংধদে নাবদের পদতলে পতিত হটরা) দেবর্ধি। এ হতভাগিনীর ভাগো বিধাতাব এতও বিভখনা ভিলা ! হার, আমার
স্বামী কারাগারে অবক্ষ হ'লেন ! আর এ
মন্দ্রাগিনী এখনো জীবিত আছে ! দেবর্ধি,
আমি পারাণী, আমার হুদয় কি কঠিন !
(সরোদনে) তা প্রাণনাধ, চা হুর্ভাগিনী দেবসেনার জীবনস্ক্রে, আমার এ কি হ'ল !
পাপিনী স্ববসা যা'ব'লে ভাট ক'লে । আমি
কিন্ধবী ! আর আমার স্বামী কিন্ধব ! উঃ,
এখনো কেন আমার মাণার ব্জুপাত হ'লে লা!

না—(গান্থনা বাকো) দেবদেনা ! এ কি,
একটু তির হব। এত শোকাকলা হ'লে বিপদের উপর আরও বিপদ এসে প'ডুবে। চুপ
কর—চুপ্ কব। ডোমার মত বীরপত্নীর কি
লামানা। স্ত্রীলোকের মত এত অধীর হস্তর!
উচিত গ চিরদিন কি সমান বার ? স্থ হংখ—
সম্পদ বিপদ সকলেরই আতে। বিপদে পড়েচ
—আবার বিধাতা তোমার উদ্ধার ক'র্বেন।
ভর কি ? আমি গাক্তে দোমাদের আশন্ধার
কিছুই কাবণ নাই। এখন শান্ত হও;—শত্রুপুরীতে এরপ ক'বে কাঁদ্লে, শত্রু হাস্বে।

শ — দেবদেনা! দেববি যা' বল্চেন, ছিল হ'লে শোন্। অমন ক'লে কাদ্বেকি হ'বে †

দে।—(সংবাদনে) হার ! আমি মনে মনে বড় আশা করেছিলেম, আমার আমী রণজরী হ'লে স্কলে আমাকে বীয়পদ্মী ব'লে ভাক্তেন, কিছ 'পৌঞ্চ ভাঁপ্যের বৈধিক আখার সক্তর্গ আশা মনে ননেই র'নে গেল ! কোগার বীর-পত্নী হ'ব, না—কোগার দাসী হ'লেল ! কোগার বীর-পত্নী হ'ব, না—কোগার দাস হ'লেল, না—কোগার দাস হ'লেল ৷ (অস্তুত্ত রোহনে) দেবর্ধি, আর সভ্ত হর না—সভ্তুত্ত না—বড় অস্তু—বড় বত্ত গা —বোর অপমান ! (পোকমিশ্রিত কোনে) না, কোন আমি এত ক্ষীর হ'চ্চি—হতাশ হ'চিচ ! দেবর্ধি, আমাকে একগানা অন্ন এনে দিন, আজ ভারককে বিনাশ কব্ব—হুরসাকে শত্ত খণ্ড কর্ব ৷ তা' বদি না পাবি, তবে নিজের এই অবমানিত, নিগুহীত জীবনকে বিস্জ্বন

না।—(শশব্যস্তে) কি সর্কানাশ! চুপ্ কর—
চুপ্ কর। উন্থাদিনী হ'লে নাকি । আমাকে
তথ্ধ কি আৰু দৈত্যকারাগারে বন্দী করা'বে ।—
ক্রেছত্যা করা'বে ।

শ।—(ছত্তে দেবদেনার মুখ বন্ধ কবিয়া) দেবদেনা ! এখনি কে এদে প'ড়ে আমাদের সকলকেই আনো বিপদে কেল্বে। কান্ত ছও— কান্ত ছও । দেবধি কি বদেন, শোন।

দে।—(সংরাদনে) দেবেজ্রাণি। আমি বধির হ'রেটি। আর কি শুন্ব? আমার প্রবণশক্তিও ন্তেজিক হ'রে গেছে। পৌলোমি। তুমি আমার পরম হিতৈবিণী। আমার শেব হিতকর—রজ্পুরে দাও—আমি গলার বেঁধে মলাকিনী-মীরে ভূবে মরি। আর আমি ্যর্মণা সঞ্চ ক'তে পারিনে।

না।—-দেবদেনা। তুমি কোন কণাই শুন্-বেনাণ তবে আমি চলেম। কাঁদ্লেই যদি বিপদ উদ্ধার হয়, কবে কাঁদ। আমি চ'লেম।

কো।— (সংরাদনে) হা, আংশেখর ! তুমি বন্দী ! ভোমার দেবসেনাব আর কে আছে ? ফুবিনী কার কাছে দীড়া'বে ? হা নাথ ! হানাথ !

না।—(খগত) দেবসেনা খামীর শোকে ফেরপ ব্যাকুল হ'লে উঠেচেন, এখন দেখ চি, এঁকে শাস্ত করা অভ্যন্ত তুরুহ ব্যাপার। (শচীর প্রতি) ইস্তা। গুমি এখন এঁকে গৃহে নিমে গিরে, শব্যার শরন করাওগে। আমিও থানিক পরে সেখানে বাচিচ।

[मियरनगरक नहेवा महोत अवान।

দেবদেবাত কজ্ব বিশাস্থাল হ'তে ইন তা হ'লেচেন। পটা এখনও নিজের বিপদ আন্তে পারেন নাই। পালে, ওঁকেও আল এরপ হ'তে হ'ত। দেবরাজ বৈ, আজ তার-কের হতে পরাভূত হ'লেচেন, এ কথা এখনো ওঁর কানে ওঠে নাই। এ প্রকারে যত কল বার, ভত কলই ভাল। যা' হৌক, আনি আর কিঞিৎ বিলম্বে দেবদেনার নিকট অল্পের কথা ভূল্ব।

থেহান।

## তৃতীয় দৃশ্য।

হিমাদ্রি—উপত্যকা।

বিমর্ঘটিতে ক্র. বরুণ, কুবের, অগ্নি ও প্রন উপ্রিষ্ট ।

য।—(সৰিবাদে) দেবগণ! আবার আশা ভরসানাই।

ব।—সেনাপতি কার্তিকেরের সঙ্গে আমা+ দের সমস্তই চ'লে গেল ! হার হার, বিধাতা এ কি ক'রেন !

কু।—দেবর্ধি আমাদের জন্য কন্ত কষ্ট স্থী-কার—কন্ত কৌশল বিস্তার ক'ল্লেন, কিন্তু আমা-দের ভাগ্যদোষে কিছুতেই কিছু হ'ল না।

অ।—যকেশন ৷ ভাগা যথন বিমুধ, তখন কিছুতেই কিছু হ'বার নয়।

প ৷—ভা' নৈলে, কে জান্ত হে, দৈতাসেনাপতি চণ্ডবিক্রম তাদৃশ অবস্থায় মর্বে 
শচী ও দেবসেন৷ দৈতাকিছরী হ'লেন 
শচী ও দেবসেন৷ দৈতাকিছরী হ'লেন 
শচী ও দেবসেন৷ দৈতাকিছরী ছ'লেন 
শালের এই পর্বত গুলার আকার হাস গ্রহণ
ক'তে হ'বে 
ভাগালিপি আছি আশার কর্ন৷
মর চাক্রচিত্র-আলিম্পনে বিস্তর প্রভেদ, আশা
যা' ক'তে যার, ভাগা ভা'র বিশরীত কবে,
আর ভাগা যা' ঘটিরে দের, আশা ভা' স্বপ্রেও
বুক্তে পারে না।

কু।— আন আমাদের আশা নাই। এখন ভাগোরই একাধিপতাঃ দে যা'হর করুকুণ ব।—হাবিধাতঃণু

ইত্ৰের যোগিবেশে প্রবেশ।

বম আঙ্ভি দেবগণ।—(দেধিয়া বিময়ঃ
প্রকাশ)

क्र।—(नविचरत) रावदान । व कि, धरे

আনরা ভারাবিচার ক'জিলেন, আপনি কি ভা'র আর একটি নুভন নির্পন হ'লেন ?

ं व ।--- (नटवस्त, भागनात्र व्य दवन दक्त 📍 🏢

প।—আমরা কথনী যা' ভাবি নাই, আপনি ভাই হ'লেন।

य।-(प्रविन्त्रत्य) (सवत्रोक रवाजी !

আ।— (সবিশ্বরে) আঁ।, এ কি বা।পার, বে স্থান আল ক'রে চন্দন চরিভার্থ হ'ড, সে আল বাজ বিভৃতি। যে মন্তকে এই কতক কণ মনিমন্তিত উফান ছিল, সে মন্তকে উপজ্ঞা। চাকুকণ্ঠ মুকামালা ফেলে ক্জাক্ষের মালা ধারণ করেচে। রাজপরিছেলের পরিবর্তে বা।ঘ্রচর্ম। এ কি দেবরাজ।

ই।—(গহুংথে সাজনেরনে)দেবগণ। এই হতভাগ্য ইন্দ্রের প্রিয়তম বন্ধুগণ। আমি আপনাদের
যা'র-পর-নাই কট্ট দিরেচি। আপনারা আমার
জন্য প্রাণ পর্যান্ত পণ ক'রে দৈতাসমরে ঝাঁপ
দিরেছিলেন। কিন্তু আমার দক্ষভাগ্যের দোঘে
আপনাদের নিদারণ যন্ত্রণাভোগই সার হ'ল।
কিছু মনে কর্বেন না। আজ ইন্দ্র কৃতাঞ্জলিপুটে জন্ম ভিক্ষা চাচেচ। অমর্গণ, আল আপনাদের সঙ্গে এই দেবা— শেষ দেবা! আইনি
চ'রেম—চিরকালের জন্য চ'রেম। ব্রজ্ঞান্তের
শেষ সীমার গিয়ে গেই মহাক্ষকারে ব'সে, এই
বেশে ভাগ্যক্য ভোগ করিগে। বিদায় দিন্।

व।-(मइ:८थ) (नरवस !

हे।—(वाधा पित्रा) ना, आगि जिक्का — जन्नागी!

ব।—একটু স্থির হৌন, এরপ হ'য়ে আজু-বিশ্বত হ'বেন না। আমাদের কথা গুহুন।

रे।-विनाम,-विनाम,-विनाम !

প্ৰিস্থান চ

THE PARTY OF THE PARTY OF THE PARTY.

য।—চলুন—চলুন। ওঁকে ধরিগে চলুন। [সকলের বেগে প্রস্থান।

না।—(নেপ্রে) এ কি, দেবরাজ, একি অসম্ভব ঘটনা।

ह ।—(त्नश्रंत्रा) विनात,—विनात्र,—विनात्र, दमवर्षि, ब इक्कानाटक म्लानं कत्रदन ना ।

ল।—(নেপথো) আপনাকে স্পূৰ্য কর্ব মা তো পাপাত্মা ভারককে স্পূৰ্ম কর্ব মাকি? জাপনি এমন কথা কেন বল্চেন ? সাহান। ইংক্রের হস্ত ধরির। সংগ্রেমারদ ও পাশর্থ ব্য প্রভৃতি দেবগণের পুনঃপ্রবেশ।

है।-(मटबरम) (मवर्षि, चात्रि (काम मुर्ल व्यति ध्रशास्य व्यवहान कत्रव । व्यामात कन् পার্কতীকুমার কাতিকের কারাক্তর হ'লেন, তিনি এখানে এদেছিলেন ৰ'লে, চুৱাত্ম ভারক काँ'त आगाधिका भन्नी (परामनाटक कत्रव क'दब निया गिरम भाभिनी अन्तर्गत किस्ती क'ता. वलन तिथि धर्मन, दमवी भार्क्त ही आभारक कि बन दबन, पंकि आशी (मवरमनाहे वा कि मन क'एछन १ चामि छ।'एनत्र निक्र द्यात्रख्त द्याद्य (मारी, कार्खित्वधरे वा कात्राशंदर वन्नी कंट्र आगारक कि वल रहन, आवात रमधून, आगाइ পরতিক কভ গোপনে রেখেও ছারা'লেম. আমার ভাগালোঘে শচীও প্রসার কবরীবন্ধন-कात्रिमी ह'त्लन, এই (नर्गम आमात अना কত বিপদ—কত অপমান—কত যপ্তৰা ভোগ ক'লেন, আপনিও কত কষ্ট পেলেন। ভবে বলন দেখি, আমার কি আছে ? আমি কি स्थ-किरमब कानाय कात अवादन शाकव ! আমার কিছুই সম্বল নেই-সম্বল কেবল কঞ্চ-পাত, আমি সেই নিমিছাই এই (যাগিবেশ ' भारत क दिवि । धार्यन आमात्र धारे दिन है हिन-যুক্ত। আমার ছেড়ে দিন, আমি জগতের সীমাজে ব'সে তুর্ভাগানিপ্রাহ ভোগ করিগে। দেবর্ঘি, আপনি কেন আর আমাকে বুণা আখাস-वाका व'त्न काशनात तत्रनाटक यञ्जना पिटकारी আমার দগ্ধ ভাগা আপনার আখাসের বশীভত ন্য। ছেডে দিন-নিরতিনিম্পেষ্ড ইক্রকে ८६८७ मिन ।

না ৷— দেবেল, আ'গনার স্থায় বিজ্ঞোত্তমের এতালৃশ আত্মবিস্থৃত, ক্ষাচিত্ত এবং হতাশ হওৱা কি ভাল দেবায় ? স্থেবর পর হংশ—হংশের পর হুব; তবে আপনি সমস্ত পরিত্যাগ ক'রে কেন যোগী হ'য়ে মমস্ত পরিত্যাগ ক'রে উল্যুত হ'য়ে চেন—হোন, কিক যে নারদের একটি কথাও অনার ব'লে পরিত্যাগ ক'ন্তেন না, আল সেই মারদের অক্টোবের এবং প্রযোধে কি আপনার আছা গর্যা, জন্ত বিলুপ্ত হ'ল ?

ই।—নে কি, দেবর্ধি, আগোনি অমন কথা ব'লে আমাকে বাংজ্জত করেন কেন প্

न। - তद्द दिन ६'रव छत्न ; कांखिरकप्र

শীল্প শক্তে-হত্তে প্রাক্তি বা মৃক্তিতি হ'বার পাত্র ন'ন; তবে যে হ'লেন, তা' তাঁর নিজের অমে।

हैं।-(म किंश

না।— চাঁর হল্তে আপনারা কি কি আল্ল দেখেছিলেন ?

है।--- ठववाबि, श्रम् अवश् मानाविध भन्न ।

না।--আর কোন অসু १

ই।—(চিন্তা করিবা) কট, না। কি অন্ত্র দেবর্ষি প

मा।-- मर्ज्यमः श्वाविणी मंकि १

কু।—কট, সে মহাত্ত আমরা দেখি নাট। (দেবগণের প্রতি) আপনারা কি কেউ দেখেছিলেন ৪

नकरल।--ना।

না।— দেই মহাস্ত শক্তি তাঁ'র ছত্তে পাক্লে আবে এই ভয়ানক বিভাট ঘট্ত না। আমি সে অল্বের ভায় অস্ত দেখি নাই।

ष्म।---দেবরাজেব বজ্রাপেকাও কি কঠিন १ না।—কোট বজ্ঞেব তেজে তা' নিব্সিত। रम चन्न कार्श्वितकरमत्र हार्छ शाकतन, (समनहे প্রবেশ শতে হৌক না কেন, ভা'কে প্রাঞ্জিত, এমন কি নিচত পর্যান্ত হ'তেই হ'বে। কার্ত্তি-কেয় যথন সেই শক্তি মৃষ্টিমদ্যে গ্রহণ করেন. ভর্পন তাঁর শক্তির সীমা থাকে না। এমন কি, ভখন ছিনি কোট কোট ব্ৰহ্মাণ্ড প্ৰয়ায় চুৰ্বুবি-চূর্ব क'रब পারেন। পাছে এইকাপ ঘটন। ঘটে, এই জনা তা'র জননী শক্তিমরূপিণী পার্বতী উ ।'কে সকালা সেই মহাত্র "শক্তি হতেও ধারণ ক'তে নিষেধ কবেছিলেন। তিনিও মাতৃ-আভোয় সে অক্ত অতি নিভ্ত ভানে বেংখ দিয়েছিলেন। व्यापनारमत निक्छे व्यामनात সময় সেই শক্তি আনৃতে ভূবে গিয়েই এই বিষম विखाउँ विदियहरून।

ই া—( উৎস্ক চিত্তে ) দেবৰ্ষি ! সে″ শক্তি কোণা আছে ?

না :— অভি নিভ্ত স্থানে। কার্তিকের
আর দেবদেনা ব্যতীত অপর কেইই জানে না।
আমি জান্তে আর এত গোলবোর ঘট্ত না।
আমার বিখাল ছিল, কার্ত্তিকর সেই মহাত্র
সর্কানা সজে সজে রাখ্তেন, তাই আমি তার
সেনাগতিত লাভের দিন সে কথা তুলি নাই।

ंहे।— अभारण किक्राण त्म महोद्ध लाख्दा वो'त्दर् না।—তা'রও পছা ক'বে এপেটি ব'লেই ত
আপনার বেগনি-বেশ <sup>ট</sup>লেবে আমি হংবিত
হ'লেম। আমরাই বেগনী সম্নাদী;—রাজা
রাজভার কি ভা'ভাল দেবার গ

1

ক্।—(আখল্ড হটরা) আপনি না পারেন, এমন কাজই নাই। বনি কেউ ভাগ্যের উপর আধিপত্য ক'তে পারে, ভা' সে আপনিই কেবল। ধন্য আল্লিনার প্রতিভা, ধক্ত আপনার চেটা।

ই।—দেববি, আমার উৎকণ্ঠা দ্ব ককন।
না।—ক্রেণ্ড পর্বতের মৃলদেশে দেই মহাস্ত্র
প্রোধিত আছে। আপনি প্রনদেবকে আমার
সলে প ঠিয়ে দিন। ওঁতে আমাতে শীঘ্র নেট
অল্ল আনয়ন করি। ডা'র পর বা' যা' ক'ডে
হ'বে, সে ভার আমার উপব বৈগ। আপনারা
আর নিজীবের ন্যার কালকেপ ক'রবেন না।
প্নর্বার পরাজিত দৈন্যগশকে উৎসাহিত
কক্ষন।

প — দেবৰি, তবে আমরা শীঘু যাই চলুন।

িনাবদ ও প্রনেব প্রস্থান।

ক্রীয়া—(নবোৎসাচে) দেববাজ, দেবর্ষি যে
অক্রের কথা বংলুন, তা' শুনে আমি অভ্যস্ত বিশ্বিত ও আন্দিত হ'মেচি।

ই।—পিতৃলোকেখন, বিধাতা এই বার আমাদের প্রতি সদয় হৌন, এই আমার প্রার্থনা।

কু।—আপনার এ বেশ পরিত্যাগ করন্।
ই।—পরিত্যাগ কব্বার এখনে। বিশ্ব
আছে। কার্যাসিদ্ধি নাহ'লে আর স্থানি এ
ব্রেশ পরিত্যাগ কর্ব না।
শি

চভূর্থ দৃশ্য।

অমরাবতী-কারাগার।

( একশাৰ্ষে একটি প্ৰজ্ঞলিত প্ৰদীপ )

শৃষ্লে হন্তপদবন্ধ কার্ডিকেয় উপবিষ্ট।

ক।।—(ক্লেষ ও ছঃখে) হা, যে হতে দেব-সেনা পুশমাণা বন্ধন ক'ডেন, আৰু সেই হতে লোহপুথান। বে কারাগৃহে দফা, তত্তর, কাপু-কব, দপরাধীয়া অবস্থা থাকে, আমি একণে

সেবাৰে অবস্থিতি ক'চি। যে ক্ৰৌঞ পৰ্যতে আমি তিরিভমার দলে সাধীন ভাবে ত্রমণা-मन गांड क'खिम, এখন দে स्थानियान পশুনि-वाग र'दत्र (गर्गा आर्त आमता छ'ल्दन देनछा-शूटत वन्ती-वन्तिनी। आधि वक् शक्त क'टब म्बद्रमगानिक धर्न करतिहालम, किस जातक দৈতোর হত্তে সে গর্ম—সে চিরপোবিত গর্ম अक्तवादा चर्ल क'टन तान ! कार्बितका ! তোমার এখনো মৃত্যু হ'ল না কেন ? তুমি কোন হথে এধনো তোনার অপমানিত জীবন ধারণ ক'রে আছে? তুমি তোমার আলুগৌরব জীবন্ত রাখতে ইচ্ছাকর ? ও: আর যে সহাহর ना ! (मुध्यत छाजियात (हैंहै।) हा, आमात मिक আমাকে কাপুক্ষ ব'লে কি পরিভাগে ক'রে ট'লে গেল ! এভ ক'রেও এই লোচশতাল ভাঙ্তে পালেম না ! তবে আবার কোন ইচ্ছায় কারাগুছের হার ভগ্ন কর্বার ইচ্ছা ক'চিচ প व्यामारक धिक !-- योगांत टेव्हारक धिक ! मान (शन-मञ्जय (शन-विक्रय (शन-मक्ति (शन. কিন্তুছলনাম্য়ীইছো কেন আমাকে প্রিভাগ ক'তে নাণ আমার ইচ্ছার আরে মরভূমি-মরী-कि कांग्र कि इहे थाएजन नारे। हा अपरे। **अ**गा. আমি আজ এ কি কথা উচ্চারণ ক'লেম ? चानुष्ठ ! चानुष्ठ ! हा, तम मिन ना दनवजाकरक এই অদৃষ্ট-বিখাসের জন্য পরিহাস করেছিলেন গ —করেছিলেম।— খাজ আমাকে আবার কেউ পরিহাস ক'রে তা'র গুতিশোধ নিক। আমি এখন পুঝাতুপুঝরপে ব্রাতে পেরেচি, অদৃত আছে—ভবিতব্য আছে—লৈৰ আছে; তা'র সাক্ষী কার্ত্তিকেয় আর এই কারাগার! হা আবার আমার মন্ত আমার দেই প্রাণাধিকা এই নৈতা-পুরে অসহ যত্রণা ভোগ ক'চেন ! তিনি কি আমার এই ত্রবস্থার কণা গুলেচেন ? তা কি कारल कान्त ? विवाहात निकरे कामात এই ভিক্ষা, राम ब कथा- ब कुर्फगात कथा छ।'त कर्वना यात्र। (मनस्मना ! क्रिज्ञ उरम ! आमि मर्खिनाहे द्यामात मझन कामना क'रत थाकि ; ष्याञ्च छाडे क'छि- यङ विन ष्यानात এই पणा थाक्द्र, ७७ मित्नव क्छ ट्डामात कर्व विश्व · दशेक । मद्राम ! कृषि वक अख्यितिनी; u कथा अनुतन, ना कानि, कि इ'एक कि इ'रव। Cनवरम्ना । जात्र कि . जागात्र मरक जागात (नवां र'त्य मा १ विश्वाकारे कारनन । ना, त्या र देन छ आंत्रिकात व नक्षम्य ट्यामाटक टन्या'व ना।

व श्रमण काणुक्रावर मुथ कार्रायक्रकशालहरू **त्व बांब डेलगुरू,—किस ट्यांबर प्रशाब** যোগা নয়। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) ওঃ। व्याभिष्टे कि कार्कित्वत ?-ना। व्यामि काश्वतव-रमब निकर्णे काशुक्य। श्राप्त । अक मिन शर्ब আমি ছকল, অসার, হেন্ন, অবীর, বন্দী প্রভৃতি निमनीय विश्वार উপार्क्डन क'त्त्रम। हा বিধাত ! এ কি ক'লে ? অংহা, এই যে অন্ধকার त्रांजि. बर टिरा । यात्रात्र अञ्चर्छ गर्छ अञ्चलात-ত প ঘনীভূত হ'লেচে। বহিভাগের এই আন-কার আর কিছুকাল পরে কোথার চ'লে যাবে. व्यावात कार्याकरतथा (मथा (महत. किक আমার ছদত্তর্ত অন্ধকার কি আর বিনষ্ট र'र्व !-- यात कि ध श्रमा बालाक उद्धानिक হ'বে !-- বুথা আশা! বন্দীর এরপ আশোর चात वाकान-कुछ्राम थाउन कि ? किছ्हे ना। (मीर्चनिश्रांग छा। कविश्रा) व्याक्ता, त्मि. আমার তুর্ভাগ্য-চক্র এইরূপে আরও কত দিন আমাকে নিম্পেষিত করে। (সফ্রোধে) ভারক। দেখি, তুই আরও কত দিন স্বাধীন কার্ত্তিকে-য়কে অধীন ক'রে রাখিস। পামর। তই নিশ্চয় कानिम (य. कार्जिक्टरात भागीतक काताकक ক'রে তা'র ক্রোধের পথ চতু গুণ প্রাশস্ত করে-চিন। দেখি, তুই এই ভ্যাচছ।দিত মহাব-ক্লিকে আরও কত দিন ভুচ্ছ জ্ঞান ক'রে স্থা-শ্যায় নিজ। যা'দ। আমি তোকে মৃত্যুশ্যায় भग्न कता'वह कता'व ! निर्द्धाध ! जुहे (जांत সৌভাগ্যক্রমে আমাকে বন্দী করেচিন, কিছ তোর এ সৌভাগ্য উত্তপ্ত লৌহফলক মিত জল-বিশ্ব ভার দেখতে দেখতেই বিশুক হ'মে যা'বে। পিশাচ ! ভুই বরং কার্ত্তিকেয়ের মৃতদেহ কারাকদ্ধ ক'রে রাখলে এক প্রকার নিশিত্ত থাকতে পাত্তিন, কিন্তু ভেবে দেখ, একা কার্ত্তি-दिव नग्न, कार्किक्शव त्लाध, श्रेषा, क्ष**िश्शा** প্রভৃতিকেও কারাগৃহে অবরোধ করেচিস্। मुथा बुरब (मण, दक्वल कार्कित्कम এরাও তোর পরম শক্তে। দৈত্যাধ্য । নিতাত্তই 🧓 তোর মৃত্য আসয়। (ফণেক চিস্কা করিয়া ) হা আমি কি বল 'চি! আমার হত্তে এ কি ? পালে এ कि! आमि क्लाशात ! हाम, आमि 🐙 বল চি!

জনক ছলবেশধারী ব্যক্তির প্রবেশ। (দেখিয়া সজোধে) কে জুই ? কি লন্য আলাকে বিরক্ত ক'তে এণি ? ছ।—বিরক্ত ক'জে আসিনি। শুন্ত্রীবন্ধ বিশ্বকে বিষ্কু ক'জে এবেনি।

ক। --- আহি তোর পরিছাদের বোগ্য নর; এ কথা বেন মনে থাকে।

ছ।—ভোষার শক্ত ভোষার পরিহাস কলক্।

का।- कृष्ठे वृक्ति मिछ १

ছ।-বাত্তবিক ভাই। কুমার। আমি শচী।

ক্ষা।—তাবে যে ৰণ্ডিগি, "তোমার শত্রু ডোমার পরিভাগ করুক্ণ" দূর হ, পিশচে। আনার সমুধ হ'তে দূর হ!

ছ।— (সগণ) এ কি ! কুমাৰ যে স্কাৎ ক্রেম্বের প্রতিম্বি। তারক শৃত্বেল এব হস্তপদ বন্ধন ক'রেচে, কিন্তু জাধের ভ কিছুই ক'তে পাটেনি। (প্রকাশে) কুমার ! পুর্বের আমি তোমাকে কথন কে'থিনি— তৃমিও আমাকে কথন কে'বিনি, তাতে আবার আমার লৈতালৈনিক-বেশ্য স্তরাং তুমি নক্ষারাপ সক্ষের ক'তে পার। কিন্তু কোনার এ স্নেক্ত এখনি ভান্ধন হ'বে যাবে। এই নাও। (একটি অফুবা প্রাণাণ)

কা ।— (অসুনী গ্রহণ কবিয়া সবিদ্মনে স্বগত)

এ কি ! এ অসুনা বে আমাব ! এই যে এতে

আমার ময়ুনারোকিত চিত্র এবং নাম অক্তি

ইংহেচে ! আমি প্রিয়তমা দেবসেনাকে এ অসুনী

প্রদান কংছিলেম ! এ হুট পিশাচ হয় ভ ভা'কে উৎস্মিতন ক'লে, এটি কেডে নিয়েচে । ভাই বা কি ক'লে বলি ? কেড়ে নিশে আঁবার আমাকে দিতে আস্বে কেন্ আমাকে আরও আমানিত কবাই এব হুছো । (সাকোধে) দন্তা । আয়, আব একট্ অগ্রার হ'লে আয় ! এই

শুলাবর পদাঘাতে ভোব এই অসুন -চৌর্যার প্রাত্তকল দি । পিশাচ । ভস্কব ।

ছ।— (সগত) এখন নেথ্তি কথায় বা নিদর্শনে এর ক্রুত্ম অন্তঃকরণে বিখান ভাপন কবা
আনস্তব। এ হলবেশ পরিত্যাগ ক'তে হ'ল।
(ছলবেশ পরিতাগে করিতে কবিতে প্রকাশে)
কুমার। এখনোকি অবিশাস কর্বে ?

কা।—( লজ্জিত হইরা অংধানুখে) দেবে-জ্ঞাণি! বলী কার্তিকের কি আপনার ক্ষমার বোগা নয় ।

म |---क्यांत्र !

का।--(निव !

ा — এই काताशृंदरत प्रकृतिंदक देवका

देशितक व'रहाक व'रहा कालि सावादक आदिता को देनजा-लिकता त्नव काल्कीवन क'रह ट्रांमान कारक करनित काल कामक विद्यात कि कानि दक्के बान्टक लाला कवामक विद्यात

षष्ट्रव ।

ক। --- (দবি। আপনি জেনে স্থান কেন এমন স্থাল এলেন ?

শ 🚐 ভোমার মহার শক্তি কোথা 🕈

ক। — ( সচকিত হটয়। ) আঁগা, তাট ত ।

শক্তিক আমার শক্তিকর পিনী শক্তি । (সহংথে)
দেবেল্রমনি হি । আগনি কেল আছে ও কণা
তুল লেন । এই কারাগানি ছিচ শুঝালবদ্ধ হতভাগা কাতিকেরের নিকট কেন ও কথা তুল লেন হা সে নিন আমি দেবলেনাপতিত্ব লাততের
অভিনৰ আনক্ষেত্রমন্ত হ'লে আমার দেই বিশ্ববিবোদনা শক্তি আনর্মন ক'ত্তে বিশ্বতিবানা শক্তি আনর্মন ক'ত্তে বিশ্বতিবাদনা শক্তি আনর্মন ক'ত্তে বিশ্বতিবাদনা শক্তি আনর্মন ক'ত্তে বিশ্বতিবাদনা হা, কি লক্ষনাশই করেচি!
ভাবক! ভোৱ নিভান্ত পুণ্বিশ।

শ।—বীর। মার আলেপের প্রয়োজন নেই। (বস্তুমন্য ছহতে শক্তি অস্ত্র বাহির করিয়া) এট তোমার কোন্ অস্তু।

কা।—( দৈধিয়া অত্যস্ত উৎসাহ ও জানন্দ্ৰ সহকাৰে) দেবি ৷ আপন্টি ২তভাগ্য কাৰ্ত্তি-কেয়েব সৌভাগাপ্ৰদায়িনী। এই আমার শক্তি—অকাণ্ডবিধারিণী শক্তি। আপনি কিরপে পেলেন গ

म।-- धन भन वस्य।

काः—जित्। भक्तिविधीन कार्खिटकटत्रत्र हरखानन—मक्ति मिन।

म।—(मंकि अमान)

का -- जालिन नीय खड़ानं क्ष्मम्।

थूनकीत ष्ट्रणादन शातन कतिहा

শটীর প্রশ্বান।
(শক্তি স্পর্শ করিবামাজ অতান্ত শক্তিন
বিশিষ্ট ইইয়) লৌচপুআল। আর কেন প
(বলে শুআল ভয় করণ) ভারক। আজ ভোকে
অমবাবনী সমেত পরমাগুতে মিশ্রিত করব।
আজ বিধাতা এলেও ভোকেরকা ক'ছে পার্বেন্না। (সলক্ষ লন্ডায়মান) আজ দৈতাকুল
নিম্মল করব। (বলে শক্তির আখাতে কারাগৃহের হার ভয় ক্রিতে গিয়া) এই বে হার
উনুকাই আছে।

[(ब्राज क्षत्राम ।

(तनीर्या स्त्रीतक क्लानीहन, चार्डगान-विश्कातः अञ्चलकारकात् शकुष्टि मस ।)

देव जानन ।---( .सनदश्वा क्रिकेशकरेस) काराजास टकार मक्त विशिव्ह का किट्यू द्वित्वरह— नर्मनान र'न-पून क'द्रा-मार निकात (नडे-८गेग—८गन—मच ८गने—देवलात्राक्यदक मश्चीक ८न-नर्यान ८न-दनीरफ हन-दनोरफ हन-८गण—८गग—आन (गण—८मोष्—८मोष् !

## [পটপরিবর্জন]

## অমরারতী--রাজপর্থ।

आर्द्धनाम कतिएक कतिएक देवकारेमना-गर्वा (वर्ग क्रावन।

সকলে।— (সভয়ে) আজ আর নিস্তার নেই — কোপার পালা'ব ! **হার হার, অ**মবাবভীতে चाक मुका चरार श्रीतम करतरह ! ज्यान क्रांच-(प्रव ! तका कत्र !—तका कत्र !·((न श्रंट्यात निर्क (परिया) थे अन-ये अन-भागा-भागा!

#### বেগে কার্ত্তিকেয়ের প্রবেশ।

का।-(मटकारम) खरव शिमारहवा। (का-शांत्र भाना रेवि । (वर्त मक्नरंक बाक्रभण अवर শক্তিপ্রহার বারা নিহত করণ)

#### বেগে ভারকের প্রবেশ।

তা।—(নিকোবিত তৰবাৰি হতে সক্রেধে) ছুবাআন । কারাগারের কীর্ব লৌকন ও ওলে। ভাঙ্-वाव मन्नय कावरकत विश्वकती वाक्तक कि मन्न **भट्डिम** १

का।--(मटकार्य) निमात्। जात्रकत्र छध् वास्त्र ७ (कम १— धार्न् शर्वा स्व अर्थ श्रेष्ट्र । (मिथ, बाष्ट्र (का द्रका करता।

छ। ।— निः व्हांश । ट्लाटक विनाम कत्र न। মনে করেছিলেম, কিন্ধ নির্জ্জন কারাগারে মৃত্য ভোকে মন্ত্ৰলে বশীভূত ক'বেচে। খার, আৰু মৃত্যুর ক্ষুণার তৃপ্তিসাধন করি।

का।-कि वन्ति, ख्वनांकिस्तः! अध्या কি ভৃই শ্ব দেণ্ডিস্ গ বিধাত। আজা ভোকে কি স্থপনিতা হ'তে জাগণিত ক'রে আমাব হজে চিরনিভার নিকেপ করেন? কার ভোর , **जाडूत ग**्रिक गंगल देवकावः न परः न परः परः न स्ट-स्ट- वर्ग गर्गातकत्र भविषयं जाक देवांदक प्रकारिकीन ভীরত্ব অবচ্চ নীর উপর শরন ক'জে চ'বে।

छ। - 'मर्काथ । निकारगायुव मीलनिवाध मार्थ, भावत कृषे पूरे धकवात खळान गळाने क'रत्र दम ।

কা।-- 'আসম্ভালে বিপরীত বৃদ্ধি'। ভা নৈলে ভুট প্রচও ত্তাশনকে সামাল একটা শীপশিধা ব'লে ভাব্বি কেন ?

তা।—কা'র আসমকাল সমুধে নুভা क'एक अहे (मर्थ।

(কার্ত্তিকেয়কে আক্রমণ)

কা।—জগৎ আজ অনত চকু উন্নীৰৰ **ক'রে** তারকসংহার দশন কর।

(উভয়ের খোনতর যুদ্ধ)

(নেপথো কোলাহল)-

(কার্কিকেয়েব শক্তিপ্রহাবে সাংখাতিক-রূপে আচত ছট্টা তাবকের পত্র)

छ। ·→ (किश्र्काण भटत यञ्चलामहकाटन) अड• ক্ষাৰ ব্যালেম, বিধাতা ভোমাণিকট আমিবি মৃত্যুক্তকপ ক'রে কৃষ্টি ক'বেচেন। <del>ওঃ কৃষ্</del> যস্ত্রণা। আমি ভ চিবকালের জভ্র চল্লেন্ खः स्: भि अ विने व क' दव त्या का वि मुक्ता সময় আমি কোমার পবিচয় জেনে শেষ আশা—ও:—ও: ! নিলারণ অত্তপ্রহার !—েকে

কা।—ভগবান কল্তাবের পুল্র।

তা– হা ভূমি আমার প্রক্রমার। 😪 তঃ বছ বন্ধা। আমি খোমার পিতা ভির কপন বা'বো 'ন+ট কোনরূপ ভিক্রা প্রার্থনা কলিনি; আজ গুকপুৰে নিকট আমার নিশ্ব ভিকা।-- ४: ६: '-- (अत ভিকা-- विश्वा स्वत्रा আর বালিকা শোভনাকে ভোমার হতে সম ৰ্পণ ক'লেম। ভূমিই এখন ভা'দের বক্ষক----প্রতিপালন। গুরুক্মার। আমার সমস্ত আপ-साम क्रमा कव ! ७: लान यात ! -- वर्फ सञ्जना ! শ্রীয়ে আর এক বিস্থুও শোণিত নাট।— ৩ঃ · १ -- क्या कामात्म व ] -- न्या क्या व का किए स्व ! —(बहास ग्रमा तककारि) e: e: e: स्-भिख (करते (शल-(शल (श !- (मृङ्))

ক। --- (সবিশ্ববে) জান। ভারক আমার পিতাব শিষা। আমার কোটভাতৃত্বানীয় ! সা, আমি কি ক'লেম। ভাতৃহত্যা কলেম। শিশু। আমায় কি বল্বেল্। মা তথন কেন আমার क्ष कार्या वरणन नि ? व्यामि करता ब्यानरण, अर्ब শিকট অর্গরাজ্য ভিকা ক'রে দেবরাল্লকে প্র-দান ক'কেন। হার হার, আমি আজ কি অভায় কার্যা ক'লেম ! (ভারকের মৃতদেহ আলিক্সন করিয়া সাঞ্জনরনে) দানাণ ভাষার ক্ষমা কর ! ওঠ, একবার ওঠ। একবার ভাতৃহস্তা নিষ্ঠ্র कार्खिकरत्र प्रिक ८ हा एवं । এकवात वन, ক্ষমাক'লেম। হা।দেবাধন কাভিকেয়। তুই काल कि क'ति ! नातकी । कि नर्राना क'ति ! প্রহন্তে ভ্রাত্রজায়। মহাবাজ্ঞী স্থবসাকে বৈধবা-যন্ত্রপার অভল সাগবে বিসর্জন দিলি। ভাতৃকভা শোভনাকে পিতৃঠীনা কলি ! বীবেক্স। তৃমি আমায় সঙ্গে ক'বে নিষে চল, নৈলে পিতা শিষা-হস্তা—ভাতৃঘাতী ব'লে আমার পাপমুধ দর্শন कत्रवन न।। (रनशर्भ) द्याननश्वनि अनिश এক পাখে দভারমান)

#### সরোদনে বেগে সুর্যার প্রবেশ।

তু।--(অভ্যস্ত শোকে) হা নাথ। হা প্রাণে-শ্বর! ভূমি ভোমার হ্রবসাকে কোথান রেথে हाल । (याज दनन ना-त्याज दनन ना-या'दन খদি, তবে স্কে ক'বে নিয়েচল। মহারাজ ! সোণার খাট ছেড়ে এসে, বাজপণের ধুলোয় (कन चल्कि । ७४ — ७४ ; गांव- (तुन्ना क'रव । ভার হার, কে আমার এমন কর্মনাশ ক'লে? (क क्यामां प्रविधवा क'त्ला क क्यामां कू ठरण চিরকালের জন্তে অঞ্সম্বল ক'রে দিলে। মহা-রাজ! শোভনাকে কি ভুলে গেলে? যা'কে এফ নিমেৰ চক্ষেব আড়ালে রাখ্লে অফিব হ'তে, खबन छा'टक कांशांच (वरच निटक हिवकाटनव षाश्च प्रकृत्व। ध मानीत्क कि त्माद्य ছেড়ে চ'লে! যদি কোন দোষ ক'বে থাকি, পারে स' कि-क्या कर-क्या कर-क्या कर! (বকে কর্যাত) হা নাপ! হা মহারাজ ! এক-বার চাও---একবার কথা কও। হায় হায়, হা ক্ষজদেব! প্রত্যন্ত জোমাকে বিনি পূজা না क'रत क्रमश्रहन क'एउन ना', जुमि जा'दरे जीवन বাহণ ক'লো! এই কি তুমি ভক্তবংসণ!

কা।—(ত্রসার সন্মুথে আসিয়া সংখদে) রাজিঃ ভগবান্ ক্ষড়ের কোন দোষ নাই। ভারে এই নিষ্ঠুর পুত্র কার্তিকেয় দোষী। এই দেশশিশাচ আজ ভাতৃহত্যা-দোষে পরিলিপ্ত ছ'য়ে:চ।

न्न :-- ( निवाद ) भाँता, भूमि सामात्मव

শুরুদেবের পুক্র ! দেই আওতোৰ ভোলানাধের পুত্র !

কা।—(অধোম্থে) আমি সেই দমার সাগর মহাদেবের নির্ভ্য পুঞা!

স্থা---(সরোদনে) গুরুকুমার ! এইরূপ ক'বে কি পরিচয় দিতে হয় ! হা ভাগা ! হা হতভাগিনী স্থাম ! হা নিয়তি ! গুকুপুত্রের হস্তে গুরু-শিষোর মৃত্য় ! গুরু-শিষা৷ বিধবা !

কা।—(গংগদে) রাজেক্রাণি! আমার এ অপরাধেব প্রায়ণিত নাই! এই বক্ষ পেতে দিলেম—তোমাব স্থামার তীক্ষ তরবারি শতধা বিজ কব—লংপিতে বিজ কর। যে হাদরে তোমার বিধবা-যন্ত্রশ্রা সংঘটন কর্বার পাপ আশাকে পোষিত ক'রে রেখেছিলেম—স্কেন্দর এখন তোমার সন্মুখই র'রেচে:—বিদ্ধ কর—বিদ্ধ কর! আমি,ষ্দিও না জেনে, মামার পিতাব ভক্তকে—আমার সন্মানপাত্র ভাতাকে বিনাশ ক'রেচি,কিন্ত এখন জান্তে পেরেচি—মহাবাণী স্বস্যাকে পতেব ভিখারিণী ক'রেচি—বিধবা ক'বেচি! বড় ল্জা—বড় নিষ্ঠুরতা—বড় যন্ত্রণ! মহাণাণ ! অভ্তাপে এর প্রতিকার হ'বে না—হ'লেও তা' চাই না। আমাকে বধ কর—বধ কর—বৈল্যকুলেপবি! বধ কর।

ন্থ ।— (সংবাদনে) অভাগিনীর ভাগ্য-দোষে গুরুকুমাব তা' পারেন, কিন্তু গুরুকনা। তা পারে না-পারে না ! তুমি গুকপুত্র না হ'লে এখনি তোমাৰ উষ্ণ বজ্ঞে সুরসা বৈরনির্যাতন-পিণা-সার তৃপ্রিসাধন কর্ত ! হা, আমি যা' স্থে দেখেচি, জাগ্রতে তাই প্রত্যক্ষ হ'ল ! (তাব-কের মৃতদেহ আলিক্সন করিয়া) নাথ! তোমাকে যে, এই থপ্লের কথা বলেছিলেম, কিন্তু ভূমি স্থা অবিযাভা—সন্তাহা ব'্লশ্ৰ অবহেলা করে-ছিলে ! এখন যে, স্বপ্ন স্ক্য হ'ল !—স্বসা বিধৰা হ'ল !—শোভনা শিভৃহীনা হ'ল !—স্বৰ্গ রাজা শক্রে-হস্তগত হ'ল! নাথ! একবার চেয়ে দেধ—ভোমার হডভাগিনী স্থরসার দিকে চেমে (मथ। हार्य, धा भाभिनीय मिटक चात्र हा'टब ना ! কিন্তু আমি তোমায় ছাড্ব না। নাধ ! আমায় (करन (काषा वा'दर १-- व्यंटिक दमन ना !-- पर्क ; — উঠ্বে ना १—তবে এই দে<del>ধ। — ওরুপুত্র</del> ! তুমিও দেখ——

> (তারকের তরবারি **গইরা বক্ষে** আঘাত ও পতন।)

কা।— (কাতর হইরা শশবাতে) হার হার, একি হ'ল ! রাজেন্তালি। এ কি ক'লেন। ধিক্ নিষ্ঠুর কার্তিকের। তো' হ'তে আন রাজনম্পতি যুগপৎ নিহত হ'লেন"।

হ।—( বন্ধার কীণ্ডরে) গুরুকুমাব।
আমরা ত চ'লেম। এখন এই হতভাগা দম্পতির সরলাকে—মাতৃপিতৃহীনা শোভনাকে—
তোমার করে অর্পণ ক'রে গেলেম। মাতে হর
মার—বাঁচা'তে হয় বাচাও।—উঃ প্রাণ যার!
মা! শো—ভ—না। মা!—(মৃতুা)

কা।—(গাল্ডানয়নে ও স্বিবাদে) চাব হায়।
এ কি সন্ধনাশ! ক্ষাভক্ত দৈত্যদম্পতি এই
নিষ্ঠার কার্তিকেয়ের নিষ্ঠারতার প্রাণত্যাগ ক'লেক্ত ।—চা, আমি কি পাণাত্মা।—কি নিশাম!
—কি কঠিন! হা, আমি দেবগণের উপকার
ক'তে এসে, প্রমপ্রাপাদ পিতৃদ্বেব যার-

পর-নাই অপকার ক'লেম! আমার এ মধ্যপাতকের প্রারশ্ভিত কি ? (ক্লেক চিভিন্ন)
এক্ষণে সহতে এঁদের পবিত্র মৃতদেহের অভ্যেষ্টক্রিনা সমাধান করি। যদি এ পাপের প্রারশ্ভিত থাকে, তবে—

## (নেপথো সহলা বামা কঠে রোদনধ্বনি)

(গুনিয়া নেপথোর দিকে দেখিয়া শশবাতে)

গুকি । কেও বালিকাটি রোদন ক'ছে ক'তে

মেঘনির্দ্ধক বিহাতের জ্ঞায় এ দিকে ছুটে

অ দ্চে ৭ এই বৃঝি দৈতাবাজকুমারী শোভনা!

ভঁকে এই বিষাদ ঘটনা দেখ্তে দেব না—

ফিরিয়ে নিয়ে যাই।

[(वर्गा\_क्षेत्राम।

ইতি ষষ্ঠ অয়।



#### पुद्रादलयाग्यां भ ७.

ার ভারাধের সভাত। সম্পাদন করিলা।

াংগুকিবণ কোন গানে বৃদ্ধশাপ্র বাবদান

নরা ভাগীবণীর শীতল সলিব স্পাদ করিছে
লাগিল, বোন বানে ভীবন্ধ গ্রেষর বাদারন

দিলা নিজাভিভূতা যুবতীর বদনক্ষণ চুম্বন
ক্ষিন যেন করই ভৃথিলাভ কারল। চক্তা
ক্ষান ক্ষান চলজ্ঞলানকীর পৃষ্ঠদেশে স্কানিভা
ছউভেভিলেন, আবার ক্ষান্ত ক্ষান ভ্রেষ্
ক্রাব্দেই ভেল্করিংগ নিক্রের স্থামনী বৌমুদী ধরাব্দেই ভৃত্তি ভাগিবিলন। ভক্তাভি-



## [উপন্যাস।]

---

#### প্রথম পরিচেছদ।

#### নৌকাময়।

यक्तियात्र थिलिकि भटउत क्रम चर्चाटवाही रेजनिक সমভিব।। हादा नवको (भव वाक्यानातक প্রবেশ করিলে, মহারাজ লাজ্পেরের ত্রাহ্মণ স্চিবেরা বড়যন্ত করিরা তাঁছাকে গোপনে পলায়ন করিতে বলিলেন। বৃদ্ধ রাজা (সই সুকল হবাজি বিপ্রমন্ত্রীর কুপরামর্শে সন্ত্রীক অপ্রার দিয়া গ্লাডটে প্রস্থান কবিলেন। সেধানে একথানি কুদ্র তরণীতে আরোচণ করিয়া সপত্নীক মহাজার্থ জগরাথকেত্রে চলি-লেন। বক্রিরার বা তাছার কোন সম্ভি-वाहाती बाक्ति काहा का निष्ठ शावित्वन्ता। बाका शनाबन कतिरमन बर्छ, किन्द्र डीहात विजीव धानप्रमुपी बोजनानी ननावन कतिएड পারিল না। শত্রকরে নবদাপের একলেয ছ্দিলা ঘটিল। রাজা অবালক হট্যাউঠিল। খবনেরা অল দিনের মধোই এতদূর অভ্যাচার আরম্ভ করিল যে, তিল্প্রজাগণের মৃত্যুই এক-भाव भागत्रसम् तकात सन्तर्भन वहेश देविन। «অনেক অম্প্ৰতি) হা নাৰ ! হা মহদিল। ভত বার চাও-একবার কথা কও! হায় 🖣 ক্ষুদ্রদেব। প্রভাহ ভোমাকে যিনি পুঞ্ क दि सम्बाह्य क' एवन मां, जुमि जा' बरे की

প্রাহণ ক'লে। এই কি তুমি ভক্তবংসণ!

তিনিই তাঁহার একমাত্র পুতা। তাঁহার পিত।
রাজকর্মচারী হটরা জনেক সম্পত্তি বাবিরা
পরলোকগত হটলে, তিনিই সমস্ত সম্পত্তিক
একমাত্র অধিকানী হটর। স্বথস্চত্দেশ কাল্যাপন
করিরা আসিতেছিলেন।

কিজ মহুবোর অবস্থা চিরকাল সমান থাকে नी-पाकिरवक्ष ना। कान गाव र क बाहिए मिशाहि, बाक नाहाटक काँक्टिक दमिनाम-कान याहारक के निष्ड दम्बिशाहि, आक छा-হাকে গাসিতে দেখিলাম—কাল যাগাকে স্বধের প্ৰাভু ৰলিয়াছিলাম--আজ ভাচাকে তঃথের किक्क विनिष्ट इंडेल-बावात काल ग्राहारक তঃখের দাস বলিয়'ছিলাম, আজ ভাহাকে স্থের অংথী খব বলিতে হইল। মনুষোর অবস্থা ১ই. রূপ পরিবর্কনশীল। চক্রের ন্যায় মুধা ভাগ্যে সুগতঃস অবিস্রান্তভাবে ঘুরিভেছে। নদীর জল ও পরে যেরপ সম্বন্ধ, নরভাগোর সুপ ও তুংখেও ঠিক সেইরল সম্বন্ধ। এ হেন মহা-मुर्कि-- विवाहेम् क शक्किव साहना है दर नाटक व्यात्नीक भूव निवा ও ভयम भूव सिमा स्मार्का हार वस व्यक्तिश्र<sup>भ</sup>ष्ठे व्यक्तित्व (किन्दिक्क, कुलिए हा তথন কুদ্র মানব-ভাগোর কথা ভ অতি ভুক্ত।

ব'ক্রয়ার খিলিজির দৈনাগণ উক্ত প্র'ক্রপের বণাসর্কস লুপ্তন করিয়া লউল — প্রাক্ষণ
মহাবিপদে পড়িলেন। ভিনি দে আর কোন
উপাবে স্থার সম্পত্তি রক্ষা করিতে পাহিবেন,
ভাহার কোন উপার দেখিতে পাইলেন লা।

কা।—( হ্রসার স্থাবে আসিয়া সংখদে, হিন্দুরালধানী নেবরীপ একণে মুসলমানরাজ্ঞ-রাজিয়া ভগবান ক্রের কোন পোষ নাই।ধানী। হিন্দুবাজার সিংহাসনে মুসলমানভারে এই নিছুর পুত্র কার্ত্তিকর পোষী। এই বাজা। স্থুডরাং তাহার ঐপর্যা-রক্ষার জার
দেবপিশাচ আজ ভাতৃহত্যা-পোষে পরিপিপ্ত কিছুই উপার রহিল না। ক্রেমে ক্রেমে মুসলহ'লেনে।
সান্দ্রিকাশে স্থান ক্রি জামান্দের

न् :-- ( निरम्पत ) भाँ।।, पूमि भागातिन सकः भूद व्यद्भन्त् कतानक सक्।।।।व

करियां के शक्त स्वितः। जिति खांका भूति कानित्व गाविता हुक श्रीवत्त्रालं क्षित्रो भागा-त्रम करियांत (ठके) क्षित्रक काश्रीक्षता। अवेद-श्रीवत्त्रका स्वत्रेश्व क्ष्मक क्ष्मि स्वत्रेला कात्र क मिन्द्रका स्वत्रेश स्वत्रेला क्ष्मक ग्रीका महित्र क्ष्मीका हिन्दा एक बहै एक विश्वक करियांत्र स्वत्रेल

তাহার ক্ষমেক্টা গৌ বাংগার বিষ্ণুর বিলিজে

ফটবে হৈ, যবন ভিনি স্ত্রী পূজ্র গাঁকটা প্লায়ন
করিতেভিলেন, তবন সন্ধ্যা বিদার সাইখার
ক্ষনা নক্ষনীকৈ আদিক্ষন করিতেভিলেও বাজ-বিজ্ঞান কিনির আদিক্ষন করিতেভিলও বাজ-বিজ্ঞানীকৈ আদিক্ষন করিতেভিলও বাজ-বিজ্ঞানীকৈ অধ্যা করি ক্ষায়ন করিব। ক্ষান কর্মান করে মুগলমান-সেনাবা সদ্যা মধ্যে
রাজি কালেই নগাইখাপিবের গুইলুইন এমন কি প্রা বিনাশ পর্বান্ধ করিত। বাহা ইউক, উক্ত বিপদাপর আক্ষণ স্ক্রিকান্ত হইরাও কেবল ক্ষরারের কুপ্রি স্থাপ্রদের সহিত প্রণাত্ত ক্লানাই।

পাঠক, আপনি সেই ব্রাহ্মণের নাম কি, জানেন না। উভিত্যর নাম গোলোবনংগ।
উভিত্যর ক্রীর নাম ভারাস্ক্রী। আব উভিত্যর প্র হৃতিব নামে আগজের নাম বীজেলাথ
এবং ক্র্লেব নাম বীরেক্তাথ। গোলোইকনাপের বঙালেম অনুন সাভ্তরিশ, জারাজ্লবীর ছব্রিশ, জাঠ প্রাটর যোড়শ ও কনিঠের
চুইদশ বর্ষ।

গোলোকনাথ আপনাত্ত দীও পুত্র চুট্টুর আণবিনাশের ভয়ে একবারে উদ্বাদে গ্লা-ভটে আগম্ম করলেন। আসিবার সময় তিনি একবার ভাবিলা ছবেন যে, এ সমবে লগরত্কে ৰ ব্যুব বাটীতে গমন করিয়া প্রাণ-রকা করেন। কিন্তু দেই ভাবনা অন্তরে অনেক ক্ষণ ভান পালনাই। তিনি আমাবার আব धक कि न्डन b कात करीन इदेश छ। विरलन, युनमभारताल क्यमः (यक्ष अठारात बाह्य করিয়াছে, ভাছাতে আর নগরের কোন স্থানেট व्यवद्यान कवा विरुद्ध गृह्ह। काल-सा इब्र ফাল-জাব্র হ্য় ত তাঁহ নিগকে ঘ্রনহুত্তে প किया व्यागास्त्रक विभागत छाती इटेट इकेटन হ্ভরাং চি≼কালের ক্ষনাই নবছাপ পরিতাাগু <sup>(य'झ</sup> नर्क्टड कारव कर्डवा। आवात था मनत्त्र कति न हे ६९ शीफुट, स्कार काशव मिक्के भोकात (अन्तरवहनानिक नदश पूनकात त्रिकृत ্ষ্টিভর দিতেছে "চুশ - ু

বিভাগতের আনিবাসভূদি সপ্রাচ্ছে দিলা বাদ করাই সম্পূর্ণতাপ উপন্তুক ৷ কোলোক নাথ এইবাদ চিআ ক্ষিয়া, ত্রী ও প্রস্তু ১ইটিকে ক্ষেত্র ক্ষুত্র, তালা বৌতটে উপন্তিত ভ্রম্ভিক

intereste gen mein Do-केमनी व वहासना कर्यन शांक क्षेत्र शहर लेकिन ेक्षेत्रेशास्त्र । देन विन क्रिक्स लक्ष्यो किन् क्षेत्रकार निमाम र दमके अमत्य बीत्व वीत्व कात्या-ब्रोनिटक नवाडेंग, गुक्तगरन छेनव क्टेस्कडि-क्षत । विष्ट्रकन शृत्स बाकात्मत बाग्छ (इट्ट **डेटकांब व्यमटक अहित जनमञ्जाम ठिलाहा दश्छा-**ইডেছিল, কিন্তু এক্ষণে, ব্ৰিও পুৰ্বেষ্টিঃ প্ৰায় চলি-हा बाहेटनटक जवानि जात मृदि सुकारेटज श्वि-टक्टक मा । हत्स्यत थवन (कोन्नीमण्डिक क द्वार मोदनय ७ ७ मिर श्राप्त क का माहिल इहेश्र तक वर्षा मध्य व वर्षा है। । अस्थल वृश्वित अहे-ক্লপ রূপাস্থব নিশীস্থাৰ করিয়াই যে, নীভিবিৎ প্रভিट करा " लगेरक गमरबादय साथी के शक्त छट्न वर्गी वहेंग बाटक" वहें अमृति क मोलिशामान নী'তপুত্ৰসংখ্যা বৃদ্ধি করিয়াছেন, ভাগতে সল্লেচ নার ৮ অংশকারের দোকে মেরপও থালি उत्यामस रहेशांकिन, किस हत्मत आन रखक-थ छ १९ इडेशा मर्ल क्रा' भन्न मर्लन छत्र अविवर्षात करिक (७६६ । हटलांगरशंत्र भारत किंत्रगारंग मक्तक-ম গুলী মার তলগগনে জ্যোতিরিলণ্নমূহ যেরূপে গার করিতেছিশ একণে ঠিক ভাষার বিপ্রীয়া। চল্ডেদেয়েৰ পুনের তাহদেব মৃত্তি পণ্ডিতকুল-চুড়ামণি বিফুলমার হিতোপদেশের "নিবস্ত-शानरल त्मरण कत्राधार्रल क्रमायर " करे कह প্রোকটির পরে মহাকবি কালি াসের

"অধিষ্ঠ শ্যাণ প্ৰিডোহি সারিলা, স্থান ক্ষম নিজেন ভেজসা। শিখিনী াঃ সক্ষা হত হিংযা "ভূবুরালেখ্যন প্ডাইন।"

কবিতার ভাবাংগের স্ভাতা সম্পানন করিল।
ভূগংগুকিবণ কোন থানে রুক্ষপাথ,র বাবধান
দিরা ভাগারণীর শীতল স্পান স্পর্শ করিছে
লাগিল, বোন থানে ভীবন্ধ গৃহত্বর বাভায়ন
দিথা নির্রাভিভূতা যুবতীর বদনকমল চুম্বন্ধরা বেন কত্ত ভূগিলাভ করেল। চন্দ্র ক্ষান বেন কত্ত ভূগিলাভ করেল। চন্দ্র ক্ষান কর্ম চলজ্ঞলদাবণীর পৃষ্ঠদেশে স্ক্রাবিভ ভ্টতেতিলো, আবার ক্ষানও ক্ষান ও ভ্লাদের ভ্রাব্দেহ ভূগারিভোলা ভ্রাভিশ

21

ভূত কোজিল কোজিলা দিবাদ্রমে এক একবার কুছু কুছু বিশি উঠি তিছে, আম দেই প্রতিদ্ধান দিছের আকাশে সমীর দ্ধান রে গড়াইরা বাইকেছে। প্রকৃষি দেবী নির্বাক্ হটয়া যেন মহাধ্যানে নিমগ্ন হইয়াছেন। কেবল তাবসংশগ্ন কোন কোন তরনী হইতে নাবিক বঠে এক এক বার প্রাম্য গীতের মধুর শ্বন কর্ণকহরে আগ্রাল ইতেছে।

অমন সমরে গোলোকনাণ ভাগীবণীর উপরিভট হইতে তলভটে মনরেছেণ কবিব। "মাঝি—
মাঝি" বিলিয়া গুই চাবি বার মধ্যম স্থাবে ডাকিলেন। একখানি কুড নৌবা হইতে এক বাজি"কে ডাকেন, আজে বিলিয়। উত্তর দিল। তথন
গোলোকনাণ ভাগকে আপনার নাম বলিলেন।
মাঝি তৎক্রণাৎ বাস্তসমন্ত হইয়া নৌকা হইতে
নামিল এবং তাঁছাব নিকটে আসিয়া নম্ভাস্থকারে বলিল, "ঠাকুর মশাই। আপনি এমন
সমবে এখানে কি মনে ক'রে এলে ৫" এই মাঝি
গোলোকনাণকে অনেকবার অনেক স্থানে নোকা
কবিয়া লইয়া গিয়াভিল, স্ভবাং বলা বাচলা বে,
এই বাকি ভাছাকে বিশেষকপে জানন।

প্রকৃত কথা বলিলে পাছে মাঝি ভ্য পার, এইজ্ঞ গোলোকনাথ তৎক্ষণং নুহন কথা গভ্রা ভাষাকে বলিলেন, "মথুর। সপ্তথ্রাম কইতে একটা বিশেষ সংবাদ আাসিয়াছে, এই জ্ঞ আমি দেখানে দপবিবাবে এখনই যাইব। আমি একবাবে প্রস্তুত হত্য়া আসিয়াছি, কোন জ্বেম আমি বিশাধ কবিতে পারিব না। ভারে যদি কোন বাধা না থাকে, ভবে তুইই আমাদিগকে লইখা যাহতে পাবিদ, আর যাদ, এখন ভোর যাইবাব জাবধা না হয়, ভবে না হয়, আর থাকাবানা নোকা ভাঙা বিশাধা দে—কিন্তু আমি আক্ষানা নোকা ভাঙা বিশাধা দে—কিন্তু আমি সাজই প্রস্থান করিব।" এই মাঝির নাম মথুর।

নপুর প্রায় চারি পীচে দিন হটতে কিছুই বোলগাব কবিতে পারে নাই, জুডবাং গোলোকনাথ ক সপুথানে এই ধা যাইবার ভল্ত অনচ্চুক হটল না। আবন্ত সে ভালকপেই জানিত, অপবাপর আবোহার অপেকা তিনি ভাহাকে ভড়ো ছাড়া টাকা কাপড় পুরস্কার দিয়া থাকেন।

অনপ্তর মধ্র মাঝি পুনর্কার নিজের নৌকার উঠিয়া চট জন নিদ্রিত দাড়ীকে জাগাইল; জাগাইয়া তাহাদের কানে কানে কঞ্জটি বৃংক্য ব্যয় ক্রিল। দিন্তী ছই জন অবিলয়ে নোকা।
চালনোপবোলী দ্রাগুলি ঠিক ক্রিছে লাগিল।
মথ্ব স্বাং চক্মি বাাড্যা একথণ্ড শোলার।
অগ্ন সংযোগ ক্রিল এছং সেই স্বায়িতে একট
মৃৎপ্রদীপ আলিল। গুলুলাক্রমে প্রদীপটির মুধ্
ভাসিধ্য গিয়াছিল।
ভালিব্য মথ্ব উহার বর্তিকাটিকে বাহুমখানে রাথিয়া পুনর্কার গোলোকনাথের নিকটে আসিল।

ভখন গোলোকনাপ মণ্বকে লইয়া উপরিভটে গেলেন এবং মণ্বের হক্তে একটি কাপ্ডের
গাঁঠরী দিয়া, স্ত্রী ও পুত্রদিগকে সঙ্গে করিয়া
জলের নিকট উপস্তিত হইলেন। মণ্ব সর্কাণ্ডে
নৌকার উপর গাঁঠরী রাখিয়া, একে একে
বীরেল্র ও ধীরেল্রকে নৌকায় উঠাইয়া দিল।
ভাগর পব গোলোকনাথ ও ভাবাস্ক্ররী গলাবাবি শিরঃস্পর্শ করিয়া, নৌকায় আন্বোহণ
কবিলেন। সর্কাশেষে মণ্ব মাঝি নৌকার
উপর বিসিয়া, জামধ্যে কর্মমংলয় পদ ধোষ
কবিল। পা ধুইয়া স্বভানে দাঁভাইয়া হাইল
ধরিল। আনস্তব নৌকাবক্রন বংশদও উত্তোশন
করিশা মণ্র ও ছই জন দাঁভী "গঙ্গার পিবভি
হবিবেশে বিশান নৌকা ছাড়িয়া দিল। নৌকা
ভাটি বহিয়া দক্ষিণ দিকে চলিক।

গ ছই দিকে ছটটি দাঁড় পড়িতেছে— নৌকাপ্র
কিঞ্চিং। দমক্ দিরা চলতেছে। মথুর ও দাঁডী
ছই জনের প্রথের বিষয় বলিতে হইবে বে,
সোলাগ্রেমে তাহাদিগকে উজান ঠেলিতে
ইলনা। মণুব হাজবা সজ্বী চুইটিব লক্ষে
ঘরের কত কি কথা আরম্ভ কবিল। কথন
মথুব প্রশ্ন করিছেছে, দাঁডীবা উত্তর দিতেছে—
কথন দাঁড়ীরা প্রশ্ন করিতেছে—মথুব উত্তব
দিতেছে। তিন জনের মধ্যে কেহ কখন হাদিতেছে—কেহ কথন বিভিৎ রোষ প্রকাশ করিতেছে—কেহ আবার প্রাক্ত্রমনন এই বলিগ্রান করিতেছে;—

"পার কব পার কর ব'লে ভাক্ছি কত বেলা; (ও তুনি) শুনেও কি, শুাম, শুনু না হে,

र'राष्ट्र कि कामा १"

মথ্ব মাঝির নৌকা এইকপে যাইতে লাগিব। কেপণীনিকেপের মৃত্মধুরশব্দে গো-লোকনাথেব পুত্র ছইটি পুমাইরা পভিল : কিত গোলোকনাথ ও তারাহক্ষরীর চক্ষে ক্রিয়া, ক্রিক আহানও আফিল না। তাঁহারা উভিনাম ক্রিয়া, ক্রিক আগনানের সেই বিগৎপাত স্ক্রিয়া, ক্রিক আগনানের সেই বিগৎপাত স্ক্রিয়া,

١

করিয়া নিরতিশয় আরুল হঠতেছিলেন। দীড়ী মাঝির কথা বা গান তানিয়াও ভানিতেছিলেন না—কেবল সেই তুর্ঘটনাও বর্ত্তমান অবস্থা ভাবিয়াই অভিন হটতেছিলেন।

পাঠক, গোনোকনাথ ও তাবাস্থলনীর নন্দর ভিতর—কাদরের ভিতর কিরাপ তরস্থাবাত ছইতে বাগিল, তালা লেখনী মুখে কখনই ঠিক্ করিয়া বলিবার উপার নাই। ভূমিও যাদ কখন এইরূপ অবস্থার পদ্মি। পাক, তবে এই সময়ে একবার, তাহা অঞ্জ কর—ব্রিতে পারিবে। নভুষা শতপৃষ্ঠাত্মক একবানি গ্রন্থ লিপিয়াও গোলোক-ভারার মনের ও হাদরের এই চিত্র ভোমাকে ব্রাইতে পারিব না। বাগার বাগীনা ছইলো এই বিপন্ন দম্পতির হাদয়মনোভাব হাদয়সন করিবার কাহারই ক্ষমতা নাই।

ञ्चम् व क्या के दिन ह ज्या छ त्व पूर्वी हन कि वर्ग থর থর করিয়া কঁপিতে:ছ—আনান উহা ভাগী-রণীর স্থনিমল জলে পতিত হট্যা তর তর করিয়া ভাগিতেছে। আকাশেও চাঁদ—গলা करन ९ है। है। दमश्रिम (वाध इन्टिइ) **চत्त** दवन भिवाङार्श त्रविकित्रत इंड-श्री इहेगा-हिल विनशा, बादिकाल जनमर्गत म्य (एथि-তেছে। किन्द अकर्ष है। दिव बनन-स्मानाई वा কত। দিবার চাঁদ আর নিশার চাঁদ সেন পরস্পর স্বতন্ত্র। একণে এই যে, যেখানে দেখানে কিরণের ছড়াছড়ি, ইহা আর কিছুই নছে— চাঁদের মুখভরা হাসি। অস্ককার পাইয়া চাঁদ বড়ই খুগী--ভাই ৩০ত হাসি। যা'ই रहेक, हाँत विक नित्याध, त्कन ना, त्म कात्न না বে, যত হাসি—তত কালা। আর একটি কথা—চাদ যেমন নিকোন, আবার তেমনই নির্দয়। তা' নহিলোক গোলোক-ভারার এই অভূতপুর্বা বিপদেও সে এত হাসে 🕈

দৈখিতে দেখিতে প্রায় রাত্রি বিপ্রহর
অন্ট্রহংয়া আসিল, নবগীপের নৌকাথানিও
রাজধানী ছাড়িরা প্রায় আট নয় ক্রোশ দক্ষিণে
আসিয়া পড়িল। চ্জুদিক্ নীরব — কেবল
ছইটি শব্দ ক্রুভিপথে আসিতেছে। তাহার
মধ্যে একটি ঝিলির, অপরটি ক্ষেণণী-নিক্ষেপের
শব্দ। নদীতটবিরাক্তি পাদপশ্রেণী হইতে
বিলিক্ত একতা হইয়া যেন সমস্বরে বি বি
করিয়া ক্রিছেছে, "কে ?—কে १" আর
দৌকায় ক্ষেপণী জলে আঘাত ক্রিয়া খেন

"अविशृद चाउना कक्कारत एडे, स्टब्स् মানৰ উহা দেখিতে পায় না । যদি ভৰিষ্ণতে: আলোকের ছায়া মাত্রও পাকিড, ভাছাক্টলে পুথিবীকে কেহট ছংখের প্রাসূতি বলিতে সাহসী হটত মা। কিন্ত ভবিষাৎ অন্ধকার-পৃথিবীও ছংখের প্রস্থৃতি।" গোলোকনাথ নেত্র নিমীলক করিয়া এই কথাগুলি দীভিত অন্তরে প্রস্তরা ক্ষিত রেখাবৎ খোদিত করিতেছিলেন। এমন সমরে সহলা মথুর মাঝি টীংকার করিয়া উঠिन, "अ (कन्नना! ध्वात श्रात । टलोटका त्वा वान्ठाल इश् । एत्य दन्य, भीज्ञित (नथ-नाउँ खँड (न।" धहे कथा বলিবামাত্র নৌকার মধ্যে বিষম গোল্যোগ পড়িরা গেল। আমবা ভাবিয়াছিলাম, গো-লোকনাথ ও ভারাহ্নদরীর मानामाथा (य ত্র-চিন্তা আধিপতা লাভ করিয়াছে, ভাষা অক্ষা। কিন্তু "বান্চাল"শক্টি উথিত হইবামাত্ৰই তাহা কার প্রাপ্ত ভটল। তদ্পেকা আরও ভারতর ত্রশিচন্তা তাহাদিগকে ব্যক্তিবান্ত করিয়া তুলিল। উভয়েই তাডাতাড়ি করিয়াপুত্র তুইটিকে काशाहरह ७ कवका भ भाहरणन न।। जाकिएक **जाकि: न जाशमिशक स्नोकात स्टिस्ट श्रेटन** है। निया जानित्यम । (नहे नमत वायक इहै-টির নিদ্রাভক হট্যা গেল। ভাহারা প্রথমে অন্নিদ্রিত ও অন্ধিলাগরিত হইল বটে, কিন্ত স্থলা নৌকার মধ্যে গোলমাল ভুলিয়া **ভরে Б**भकाहेशा छेतिल-कथा कहिएल शाहिल ना, काँ जिता (कलिया । जात्याकनाथ धकाँकी लोकांत शांकित्व उठ उत्तत कांद्रण हिल ना, কিন্তু তাঁচ্যে সঙ্গে বালক বীবেন্দ্র, ঘীরেন্দ্র ও সম্ভরণাজনা ভারামুল্রী। তিনি সেই তিন জনের জন্ত নিতাম্ভ কাতর ও নিরুপায় হইয়া মাঝিকে বলিলেন, "মথুর ! -- মথুর ! यनि আজু বাঁচাইতে পারিস্, তবে ভোকে পাঁচহাজার होका निव।"

মগুর বলিল, "ভয় নেই, কন্তা! ভয় নেই, ভোমার আশীকাদে এখনি জল ধ'রে দিচি ।"
এক জন দাঁড়ী নৌকার জল প্রবেশস্থলে হাত
চাপিয়া পাট জাঁজিতে লাগিল। অপর জন
নৌকোখিত জল সেচন করিতে লাগিল। তাহাদের দৃঢ্ভর বজ ও পরিশ্রমে বিপদলাশের জনেকটা সস্তাবনা হইল বটে, কিন্তু বিপদের উপর
বিশদ! নৌকার যে স্থানে বান্চাল হইয়া
গিয়াছিল, ভাহার গাঁখেই সাবার আর এক

ধানা ভজা ফাঁসিয়া গেল। অনার জার কিছুতেই জনোধান ধানিল না। সকলেই হভাল হইল। তারাহন্দরী ও বালক হুইটি আতকে অভিত স্বরে কাঁদিরা উঠিল। হুই ভারিবার 'হে মা গলা, হে ঈশর,—গেলাম, বাচাও—হার হার', শক্ষাত্র রোলনের সলে মিশ্রিত হইরা গঙ্গার্ড নীরব হইল। জলে নোকা নাই। নোকায় যাহাবা ছিল, ভারারাও নাই। কাকালের মধ্যে নিজীব ও স্তীব্ উভ-মেই অভির হইল।

ভাগীরখীর যে ছলে গোলোকনাথ সপরি-বাহে নৌকাড়ুবি হইয়াছিলেন, উহা তীর হইতে অন্ন ১৫।১৬ হত দূর হইবে। কিন্তু স্বল্লোত সভাত প্রথব ছিল।

গোলোকনাথের বিপদের উপর বিপৎপাত দেখিরা আমাদের মনে পড়িব,

> "একস্ত তুঃখস্ত ন যাবদন্তং গচ্চামাতং পারমিবার্গবস্ত। ভাবদ্বিতীয়ং সমুপস্থিতং মে ছিল্ফেন্স্থা বহুলীভব্তি ॥''

# বিতীয় পরিচেছন। জগদীশপ্রসাদ।

যে স্থানে গোলোকনাথের নৌকা মগ্ল হয়. ঠিক সেই স্থান হটতে ভাগাবথীর পশ্চিম তীরে আৰু পাঁচ কোশ দুৱে মধুপুর নামে এফটি গও-প্রাম ছিল। সেই গ্রামটি উত্তরপাড়া ও দকিণ পাতা.এই ছুট আখ্যাৰ বিভক্ত। উভয় প্রীতেই আনেক ভল্লোকেব বাস। কিন্তু সেই সকল ভদ্রবেকের মধ্যে তিন চারি জন ব্যক্তি অপ-রাপর লোকদিগের অপেকা ধনসম্পর ছিলেন। আবার দেই কয়েক ব্যক্তির মধ্যে দক্ষিণ পাড়ায় অপর এক জন অধিকতর ধনবান জ্মীলার हिटलन । उपाय नाम खननी मधाना । जन-দীশপ্রসাদের পুত্র ব্যতীত অন্য কিছুরই অভাব हिन ना। यादा इडेक, उथानि डांशांक नि:-अञ्चान वना याय ना। (कम ना, विशाला कांशांक करों का का का का का का শুর্বের মুখদর্শনে যে পরিমাণে শিক্তা ক্সবাহভব ক্ষিয়া থাকেন, তিনি কন্যা চুইটির কোমণতা

পূর্ণ বধন ক্ষরণ মিরীকা করিয়া ভার্কৃশ আনদাই উপভোগ করিভেন। আগবা যে সময়ের
কথা বলিভেছি, তথা কগলীপপ্রশালের কোঠা
কন্যাটির বয়ক্রেম পীচে বংশর—নাম কিরণমরী
এবং কলিঠার বর্গ চারি বংশর—নাম চিরগারী। পাঠক, বলি কিরপমরী ও হিরপ্রারীর
দেহ, রূপ ও মুখপোজা কিরপ আনিতে ইছা
ক্রুর, তবে প্রক্রার কবিবর বিদ্যাপতির

#### কনকলতা অৰলম্বনে

উয়ল হরিণীহীন হিমধামা।""

কবিতাংশটি মনশ্চকের দৃষ্টিতে ভাল করিয়া দেখিয়া লও। আর যদি উভর ভগিনীর ভাল-বাগা কিরুপ জানিতে চাও,তবে একবুল্বে কুন্তম-যগল চিন্তা কর।--বাস্তবিক কুইটি ভগিনী এক প্রাণ ও এক ভিত্ত, কেবল ভিত্ত দেছ। সংগ্রী-দাই চুই জনে একড়ানে ধেলা<sup>®</sup>করে—এক স্থানে বসিয়া আহার করে-এক দ্রব্য তুই ভাগ করিয়া ভক্ষণ করে-এক স্থানে শয়ন করিয়া থাকে। এক জনকে অপর জন দেখিতে না পাইলে কাঁদিয়া উঠে, ভাবিতে থাকে এবং কিছু খাইতে চাতে না। আবার বর্থন প্রস্পরের সহিত প্র-ম্পারের সাক্ষাং হর, তখন উভবেই উভরের গলা জড়াইয়া কতই সুধামুভ্য করিতে থাকে। व्यायवा श्वनिदाणि, शक मिन क्रमें में श्रीमान अकृषि মেশা হটতে একটি বছমলোর অভি উৎকৃষ্ট প্রলিকা ক্রেয় করিয়। আনিয়াছিলেন। ভাঁহার ইচ্ছা ছিল. তুইটি কন্যার জ্বনা ঐক্লপ ছুইটি পুত্ৰ কিনিয়া লট্যা আসেন,কিছ ভাহা সেখানে পান নাই। অবশেষ তিনি সেই এক মাত্র পুতৰ্টি ক্রের করিয়া গুছে আগশ্বন কল্লেন। পুত্ৰ पिथा छुटे कनाहे **डाहाक निक**छ प्रोडिया আনিল। জগদীৰপ্ৰদাদ হাসিতে विनिद्यान, "अ कित्रण । अ वित्रण । ट्यामना छूटे हि পুত্র-অাবার আজ এই একটি পুত্র আনি-याहि, किन्नु ट्यामाटनत मत्या काशाटक देश निव १ बाह्या, जामद्रा घट अस्न बहेबीन हटेट धेथान পৰ্যাম্ভ দৌড়িয়া যাগু। যে অত্যে ৰাইতে পারিবে, তাহারই এই পুতুল।" এই কথা বলিয়া তিনি দৌড়িয়া বাইবার একটি স্থান নির্দেশ করিয়া मिरलन। जरकार इडे क्रिनी द्योषित। वसम ध मिक अस्मादत (परिष्ठ ग्राह्म, अधि कित्र-महोबरे ज्यात भी हिरात कथा, किस छाए। इहेन

কনকলতা অবল্পন করিয়া কলঅইন চল্ল উদ্ধ হইলা, অর্থাৎ দেহবাট কনকলতা আরু মুধ্যকল নিজ্পত চল্ল।
 ইহার ডাংগার্থা এই, অতি মুন্ধা শরারের উপরে অধিকতর সুস্তর মুধ্যকণ।

ना। वितेषात्रीवे कितरका भारता कविक श्रीरम - উপস্থিত হুইল ৷ ক্ষিত্ৰ বস্ত্ৰ পৱিধান ক্ষিত্ৰাভিল, हतियात समय शास्त्र क्र**ा**हेश निक्रश श्रीता श्रीता वित्रवारी नवा, क्षक्रमार किकुके काकारक वांबा निरंख शादिल मा। जनम अन्तिन धनान "शिवन কিতিয়াতে-কিন্তৰ হাবিয়াতে" বলিয়া কলিঠার क्रास श्रामिको स्रोतांन क्रिट्यन। क्रियमशी কিঞিৎ ক্রোৰমিশ্রিত লজায় বিশ্বকারণ পরি-হিত বল্লের অঞ্চল ভিডিয়া ফেলিল। ভথম জগদীশপ্রসাদ ভাডাভাডি ভাচাতে ক্লোডে नहेशा नास्त्रा कदिशा विनिद्यम, "किकृ। कान ভোষাকে এই तक्य चार कर्कि शङ्ग चानियां निव।" किस्नामती कि छावित्रा अना निटक मुध ফিরাটুয়া রহিশ। ভাহার সেই ভাব দেখিয়া वित्रवादी कर्गक कान कि छाविन : शात छ९-ক্ষণাৎ সেই ক্ষাল্ফ ব্রুমণোর প্রজানটাক বিখণ্ড করিয়া উর্দ্ধভাগ কিরণমরীকে দেখাইয়া ৰলিল, "দিদি! তুমি আধ্থাদা নেও আর আমি আধধানা নি।"

জগদীশপ্রসাদ হিরণ্নীকে পুত্ত লিকটি হিথত করিতে দেখিয়া প্রথমত: কিঞ্চিৎ বিরক্ত
ইইরাছিলেন, কিন্তু পরে তাহার এই অপুর্ক্ত
তানীনেহ দেখিয়া নিরতিশয় সন্তুট হইলেন।
অনস্তর সাহলাদে উভরতে উভর ক্রোড়ে হাপন
করিয়া আর এক কক্ষেপ্রবেশ করিলেন। সেই
ছুই স্থেন্মরী শুগিনীর এইকপ স্নেহসম্বন্ধনী
অনেক ঘটনা ইইরাছিল। প্রামের অপ্রাণর
লোকেরা স্থা পুত্র কন্যাদিগতে সন্তাব শিখাইবার জন্য কিরণ্ন্মী ও হির্ণানীকে দৃটাত্ত হল
ক্রিয়া প্রাই বলিত—

°কিরণ ছিরণ ছই বোন্, ছুই শবীরে এক মন।°

পাঠক, ভোমাকে কিরণমনী এবং হিরণমীর রূপ ও ভগিনীলেই দ্বাল্ল এক প্রাকাব ব্রাইরা দিলাম, কিন্তু সৌন্দর্য্যাদ্বন্ধে আরম্ভ কিঞিৎ বলিব।—উহারা উভারই রূপবাতী, তবু উভ-রের মধ্যে কিঞিৎ ভারতম্য দেখ।—কিরণমনী ভ্রবণাঠিতা আর হির্ণানী সর্ভ্রম্বর্ণনিশ্বিতা।

জগলী প্রাসাদের বয়ংক্রম অন্যন চৌত্রিশ বংসর। তাঁহার আবর্ষিক গঠনপ্রণাণী দে-বিলে, তাঁহাকে নীরোগ ও বলিট বলিয়া বি-শ্বাস হইত। আকৃতি নাতিদীর্ম, নাতিশ্বস। শরীবের বর্ণ ফিট্পোর। স্পাট্রেশ বিক্তা - उक्तूनंग चारुर्गिक कर सरह, कुल्च मरह, व्यवह काकि रुक्त-दिवन शुर्वमाळाड विकृतिक र्शिकारक, क्रुडार कान यह कि बनिव ह कर्न प्रदेषि यथारयात्रा। शक्षत पूर्वजाविभिष्ठे। मा-निकां ि किता। अर्थाश्व शुक्त महा, मक्क নহে। চিবুক মানানসহ। তিনি শুঞ্জুজুল क्रिए जानवानिएक मा विलश्न है इंके वा अब कान कारतिह इंडेक-मालाहीन। किंद्र क्लीब-कारतर कृद प्ररं जाहाद चालालाशावनी नि-ৰ্ম ল হইয়াও হয় নাই। এক কর্ণের মূলদেশ হইতে অপর কর্ণের মৃতদেশ পর্যাক্ত ঈষ্ত্রির্গক্ত শাশলোমগুলি কৃষ্ণ ব ইয়া আছে। তাহার গোঁফ যোডাটি বেণীপাতি, ক্লচরাং কোঁফবংশের दाका। छीं हात रक विभाग। करिएम अञ्चल. বাছ্যগল বেশ গোল। পদ্ৰয়ও শ্রীরের নির্মা-ণাত্যারী উপযুক্ত। সমুদর অকপ্রভাক খুব ष्ट्रन व तरह-श्रुव की गंख तरह, अवह कांत्रभारत একথানি অভিনত উচ্চতা দেখা যায় না। স্থত-बार हेबाइट नाम निट्डान भवीत। सर्गमीभ-প্রসাদ স্ক্রিট খেতবন্ধ ব্যবহার করিতেন। তিনি আনক ঐথৰ্বোর অধিপতি হইয়াও পরি-চ্চদের পারিপাটা ভালবাদিতেন মা ১

জগদীশপ্রসাদ্ধের সৃষ্ধবিশীর নাম আহবী।
তাহার বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশ বংসর। আহ্বী
অত্যন্ত স্থামিভজিপরায়ণা ছিলেন। বাত্তবিক লাহ্নীকে যে সকল ক্রীলোক দেখিত, তাহার। তাহাকে পতিভজিয় প্রতিমৃত্তি বলিত। যেরপ রূপ গুণ প্রভৃতি থাকিলে নারীকে বিধাতৃস্পীর্ক সর্কোংকুট কারস্থল বলা যাইতে পারে, লাক্ষ্মী দেবীতে তত্তাবংই লক্ষিত হউত। কেবল তাঁহার বাম্চকু স্ভাবতঃ ঈর্থ ব্জিম ছিল।

কগদীশ প্রসাদের ক্ষত্রে অনেকগুলি পৌষা পডিয়াছিল। তথাধ্যে নিম্নে কএকজন প্রধান ব্যক্তির নাম উল্লেখ করা খাইতেছে। তাঁকার একটি ক্ষিক্তি। বিধবা ভগিনী, চুইটি ভাগিনের, একটি ভাগিনেরী, একটি ঘটিবরীয়া পিতৃত্বসা, ফুইট বিধবা মাতৃলানী ও পাঁচতন মাতৃলপ্রস্তু। একঘুতীত আরও অনেকগুলি জ্ঞাতি কুটুল ভাঁছাব বাটাতে প্রতিপালিত কইছে।

क्रणीमध्येतात्मत वाष्ट्रवाणि थ्व तृष्ट --- नाष्ट्र महन। ध्येथम महत्न एत्रमानाम ७ देवर्ठक-थाना। विजीत महत्न काठाती वाणी। एक्टीस महत्न गांग पानी, बातवान्त्रंग ७ दिविध नामधीर शाक्तिक। कावणिंह ठाति महत्यत ध्येषम महत्य



ভাইনে আলীয়ের এবং বিতীয় মহলে আলিনি
লাকিছেন। তৃতীয়ে গোলালা এবং চতুর্থে
লাকদানা ভিল। গোলালা ও পাকদানার
ইছিটাপে আরও ছইটি হার ভিল। প্রামের
আনেকানেক দরিস্র বাক্তি প্রভাই ঐ হার নিয়া
পাকদানার আসিরা আহাব করিত। এ দবিদ্রভোজন-ব্যাপারে জগনীলপ্রসাদের মাসিক বার
প্রার পাঁচ ছর শত টাকা প্রতিত।

জগদীশ প্রসাদের বাস্তবাটীর পশ্চিম দিকে ঠাকুরবাড়ী। তথার ৮বাধাক্তফের বিগ্রহ ও শালগ্রামশিলা প্রভৃতি কতিপর দেবমূর্দি ছিল। সেথানে প্রভাহ একশত জন অভিপির ভোজন-কার্ঘা সম্পন্ন হটত। স্নান্যাত্রা, রথবারা, ঝুলন্যান্ত্রা, দোল্যাত্রা প্রভৃতি হিন্দুদিগের বাবতীর পর্বাহোৎসব সম্পাদিত হটত।

পাঠক, এইবার তোমাকে জগদীশপ্রসাদেব একটি বিশেষ সংখ্য জিনিষের কথা বলিব।

সেটি একটি বৃহং বাগান। তিনি উচার सामकरण कविवाछित्वन-'नन्त्रनकानन,।' ख्याय বিবিধভাতীয় বৃক্তৰতা গুলা রোপিত হট্যা-ছিল। তিনি শেখানে বঙ প্রাণার ভাল ভাল ফলেব বা ফুলেব গাঁচ পাইতেন, স্কলই আপেনার বাগানে আনিষ্ ∡বাপণ হবিভেন। ভিস্কাহতেই উ†হার আ'দাবে নন্নবানন আপ্রা'প ফলপুষ্প পেস্ব ক'বত। মন্দ্রকারন ছুই ভাগে বিভাল। সেই ছুই ভাগেই, দুইটি স্ক্রিণী ভিশ। একণে পঠিককে দিভাগ-বিভ্রু মন্দ্রকানতের বিষয় সংক্ষোপে বলিতেভি .---প্রেথম বা দক্ষিণ ভাগ-মুদাসলে স্বোবর। ইহার ব্দল ভাতি পরিস্থার। কোন স্থানে কিছুমাত্র শৈবলৈ বা দাম ছিল না, কিন্তু মৎস্য অপ্র্যাপ্ত। চারি দিকে চাবিটি ইষ্টকনিবিত সোপানবন্ধ অবভবণ-স্থান (ঘাট)।

তন্মধ্যে পৃথ্যদিকের ঘাটাটিই স্থাপেকা বৃহদারতন। ঘটের চাতালের উপরিভাগে লোই ছার নিশ্তিত ফটক। সেই ফটকের উপর ছই তিন জাতীলা লভা জভাইরা ছিল। সকল ওলিই প্রস্পাবকে আনিক্ষন করিরা মৃত্র সমীবন্ধিয়ানে শির:সঞ্চালন করির। দেখিলে বোর ছইড, বেল ভাহারা মাছ্যকে এই বলিয়া নিলা করিতেছে—"ও মানব! তুমি আস্থাবান্ হইবাও আ্যান্না, খার আমরা আ্থাপ্না হইবাও আ্যাবিশিষ্ট। যদি বল কেন শৃভ্বে বলি শোন, —কোমাবেল ভালবাস্কির নাম স্থিপিরতা, আর

कांगारस्य छालंदानात लाव कांक्रेंचर्गन। क चार्यभव मामव । कुनि का नवामात काम कविया शार्थमाध्य कत, किंद्ध बायदा छानवामात स्त्रा আত্মস্পূর্ণ করি। ইহার প্রভাক প্রসাণ मिथिए हां छ १ व्यक्ति ।—व्यक्ति नांच मान्छी. व्यामि माधवीटक वफ खानवानि—माधवीख আমাকে অত্যন্ত ভালবাদে, এইজনাই আমরা त्र रेवाकि। চির-আলিফিড ইইয়া मानव। ত्वियिन यामारमत अक्षन एक विविधा বিভিন্ন কর, দাহা হটলে অপর জন কথনই किर्दि ना।--मानडीरक তাাগ **ক**1হাক है। निद्रल भाषवी মরিবে—আর मां भवी दक मद्रित-निन्छत्र गविद्य। हालिता गानकी তাই বলিতেছি মানব ! তুমি আত্মাধান হট্টুয়াও আ্যাশনা, আর আমরা আ্যাশনা হইয়াও আবাবিশিষ্ট।"

ভাগদীশপ্রদাদ এই পৃহুরণীর নাম রাথিয়ান ছিলেন — 'বাধাকুণ্ড।' রাধাকুণ্ডের জল অপর-টির অপেকা স্চা,লন্ পু সম্পূর্ণক পেক বাসশুনা। ইহার চুকুষ্টীনে নানাবিশ্ব পুশ্ছক কুষ্ণমাভবনে স্থানাভিছ। কংশশ্চাং প্রথম শ্রেণীর প্রেণীরদ্ধ আত্র্যক। বাধাকুণ্ডের ভটস্থ কুলতককুলের শানোপ্রিপ্ত বিক্সিণ কুষ্ণমানলির শ্বেভ, বল্ড, নীল, শীশ্বা বিনিপ্তি প্রতিবিদ্ধ স্বচ্চ্পালিলে নিশ্বিত হইনা দর্শনের চক্লে ধাঁধা লাগাইছ, বাস্তবিক দ্ব হইতে দেখিলে এই বোদ হইছ, নোন বাশীক্র হাপে ভাসিফা রহিয়াছে। জগ্দীশপ্রসাদ স্থানিষের পূর্বের ও অব্যবহিত পরে প্রভাৱ নক্ষনকাননে ভ্রমণ ক্রিভে আদিভেন, কিন্তু এই উদ্যানের অপ্য অংশ অপ্রেক্ষা রাধান কুণ্ড বিভাগই ভাষাৰ বিশেষ প্রীঞ্জাল চিলা।

উন নেন উত্তর বিভাগের শীম ললিভাকুণ্ড।
কেননা এই নামে সেথানেও একটি পুদরিণী
ভিল। রাধাকুণ বিভাগ জগদীশপ্রসাদের বাযুসেবনের আর লনিভাকুণ্ড বিভাগ উছোর প্রাত্যকিন ব্যল্পন সংস্থানের সম্বন। এই বিভাগে বন্ধবিধ শাকস্বলি উৎপার হইড। প্রায় প্রভাহ
পাঁচ ছয় বজবা তরকারীর যোগাড় এইখান হইতেই হইড। রাধাকুণ্ড-সর্মী-ভীবে একটি ইইক
নির্মিত বিলাসভ্যম ছিল, কিন্তু ললিভাকুণ্ডের
কণালে ভালা ছিল না। থাকিবার মধ্যে মালীদিনের বাসোপ্যোসী চারি পাঁচখানি ভ্লাভ্রানিত
গ্রহ। যাহা হউক, মধ্যে বৃক্ষমণ্ডলীর এরপ
দৃষ্টিরোধক ব্যব্যান ছিল বে, বিলাসভ্যম ছইতে

छनकृतित्रकृति स्कानमार्ड्ड देवका यहिन मा। ' ললিতাকুতে মীনবংশ কড় বিরুল। ট্রহার ললি-লোপরি ক্ষা ও বৃহজ্ঞাতীয় লৈবাল্ল অভিযা-চিল্ লগদীশপ্রসাদ ভড়াবং পরিচার করা-ইতে পারিভেন, কিন্তু খেত ও রক্তপলের স্বাড ভৎসৰ মিশ্ৰিত থাকায়, ছি'ডিয়া বাইবার ভয়ে ভাচা করাইভেন না। একমাত্র কমলদলের ভংগ ললি ভাকত্তের অপরাপর দোষ গ্রহণ করা কর্তিবা नार । व्यामीतमेन निरंत्र नात्र खण मश्रक्त नाथा-কুণ্ড বেমন প্রধান, ভেমনি রূপস্থানে ললিতা-কুও শ্রেষ্ঠ। ললিভাকুণ্ডের তীরস্থ বৃক্ষগণ বড় হুসভাগ্য। ভাছাবা ভাছার জলদর্পণে একটি বারও আপিনাদের পুল্পজ্যণভূষিত শ্রামল বদন দেখিতে পাইত না। এই তঃবেই যেন শৈবাল সরাইবার আশায় স্ব শাথা জলমণো প্রবেশ কবাইয়া বাখিত, কিন্তু স্বাইতে পারিত না। কেবল সমীরণ এক এক বাব দয়া কবিয়া শাখা নাডিবা দিলে, কিছকণের জন্ম জলে ভাহাদের প্রতিবিশ্ব পড়িত। কিফ আমাদের বিবেচনায় উহাতে সমীবেৰ দয়াৰ পৰিচয়েৰ পৰিবতে পৰি-হাসেবই বাডাবাডি বলা স্ক্রিস্কৃত। কারণ, অংগে সে বুক্ল গুলিব মন্তক হইতে কুলুম-ভ্ৰণ छिँ फिया (कि निश्ता, शम्हार निवनकात मुख (मथा-ইত। তবে বল দেখি, কে উহাকে দ্যার পবি-চয় বলিবে?

ভগদীশ প্রসাদেব বাস্তবাটীর পূর্ক্ষদিকে এই নলনকানন ছিল। উল্যানটি দীর্ঘে প্রস্থেত্ খুব বৃহং।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ। আশ্রয়প্রাপ্তি।

পাঠক, দুনি এতক্ষণ ধরিয়া কাগদীশপ্রসাদের বাস্ত্রণাটা, ঠাকুরবাটী ও উদ্যানের বিষয় এক প্রকার কুনিলে,এখন একবার তাঁহার বাস্তবাটীর দেহভীতে চল।

অধুনা বঙ্গদেশে বেষন ইংরাজি ধরণের ইইকালর দেখিতে পাই, ইহার পূর্বেন দেখিতে পাই, ইহার পূর্বেন দেইরূপ মুনলমান ধরণের অনেক আবাসগৃহ নির্মিত হইত। আজিও বলদেশের কোন কোন প্রাচীন হিন্দু জমিদারের প্রাসাদ মুসলমানপ্রাণীতে বিভিন্ন হাইত হইরা জাতে। বিভ্ন একক্ষেত্র ইরা জাতে। বিভ্ন একক্ষেত্র উন্তর্গালি

बिरम गठाकीटड-जार महत्रतीत अवाती मार्ड, किय रेडेटवालीत खनानी बाटनकर्ता, बंधकर रेट्ड श्राटक। देश श्रामानित नटक न्छम वृत्तिशा ভাবিবার প্রয়োজন নাই। यहि क्रिक **आ**र्थान निगटक किळामा करत, ममाग्रता म विशेष घटमा কোন্দাভীয় মহুবা অফুকরণ বিষয়ে সুর্বেলিড পুরস্কার পাটবার যোগা ৭ ছাতা হউলে আমারা বলিব "আমর।"। বাস্তবিক প্রকীর আচাত্ত-ব্যবহার, রীভি, নীভি, অশন, বসন, শয়ন,ভবন - तर छ र मर या' कि छू, मकल विश्वत्व अश्वय শ্ৰেণীর প্রথম জভুক্ষণকারী "আম্বর্"। আমানেব আৰ কিছু থাকুক বা না পাকুল, কিন্তু অনুকরণক্ষতা যোল আনা আছে। যাহ। হউক, এইরূপ সার্বভৌমিক ও বৈরাট অফুকবণবৃত্তি আমাদের ক্ষমকার ভবিষাংক আলোকিত কবিবে, কি আরও গাঢ়তর অল-তম্পে ড্বাইবে, তাহার কিছুই জানি না। ডবে কি না প্আহুণ্ডারূপে না জানিলেও স্বরূপ এইমাত্র জানি যে, এই সক্ষরাসী অনুকরণ আমাদেব পৃক্ষপুক্ষদিগের নাম প্রান্তও আদ কবিরা ব্যরাছে। বোধ হয়, আব কিছুকাল পরে বাঙ্গালি 'ভরফে ফিরিজি' এট নবজাতি-গ্ত মহোপাধিটি আপনা হইতেই আমাদের डेशव वर्डिटन। क्रशनाम कारमम, क्रमिनिश्म শতাকীতে বাঙ্গালির ভবিষাৎ কিরূপ ভয়ানক বাভবসাপ্রাদ।

পবিবর্তনশীল কালদেবতার **ट**ोनमदश উনবিংশ শতাক্ষীর মিঃ ৩, বি, সি, বিলাইটান্ড বানবজী এক্ষোয়াক, রাধু, সাধু, মাধু আভৃতির সহিত ভ্রোদশ শতাকীর জগদীশ প্রভৃতিকে ওজন করিয়া দেথিলে তিনিয়া উঠা ভার। এখন কোন কোন বন্ধীয় ধনী বা মধাবিভের গৃহে প্রাবেশ করিলে সহসা বোগ হয় যে, যেন কোন পিক্রের বাডীতে আসিয়াছি না কি ৭ এই টেবিস — এই সামক—এই কাচের গোলাস—এই কাঁটা-ছुत्री हाम्रह- ७ इहा हे-(का हे-८१ हे लग- थहे রাশিক্ত মদের বোতল ৷ এই সব দেখিয়া কে বলিবে যে, ইহা ত্যোদশ শতাকীর অগদীশ लागातिय (मण १ छाडे बिलाए हि (य, छगवान् कारनन छ निवश्य महासीत वाकाणित खबियाँदे কিকপ ভয়ানক বা ভরসাপ্রান।

কগদীশপ্রসাদের অট্টালিকা প্রাচীন হিছু-স্থপতিদিগের নির্দ্মিত, স্থতরাং উহাতে ভার্ত্তীক্ষ কোন প্রকার অহুকৃতির শেশমাজ্ঞ থাকিশার

1

1.

मुखादमा कि । कि छा छात्रांत्रण में ठासीटक वक्ष মেশে ভণতিকার্বোর তিরূপ গঠনরীতি ছিল काला क्रमान क्रिक कविता वना कामाना । उदय এইমাত্র জানা বার, ডবন হিন্দু ও বৌদ্ধ প্রাণা-जीएक शाव काश्विकारम धारर रक्षानतम्ब काशिय निवानीमिट्या शैकित्क बहारम अभिक-कार्या সমাধা হটত। প্রাসিত্ব পীর্ম্বান কালীঘাটের कानीयनित्र প্রভৃতি বঙ্গভূমির আদিমনিবাসীর धवर मार्क्म व कलिकांडा क्रजबाद्धत चारहेत क्रममाथटमटवन मनित (योक्तमिटशत खिनिककोदयान পরিচয়রল। কাশীতে বিশেষর প্রভৃতি দেব-फांड (राज्ञ न प्रमित, जाहा वज्राताम चार्क वितन, Co वन मुर्निमाराम श्रेष्ठि (कांन (कान श्रुल किन কেঁরেরা পার্শ্বনাথের মন্দির সেইরূপ ধরণে নি-শ্রাণ করিরা থাকে। কিন্তু এইরূপ মন্দির প্রথ-(म (क'न धर्मावनश्रीदा एष्टि कतिशाहिन, **छा**हा ঠিক কৰিয়া বলা বভ কঠিন। ৩% অভুমানের উপর নির্ভির করিয়া এইটি ধরিয়া লইতে হইবে विष्यंत्रक समित्रक छात्र त्य नकन समित. देश श्रांत्र हिन्मधर्मा वलकी मिटलत बाता रुष्टे. जात क्रगतांशामत्वत मन्मिरवद नाम्य त्य छनित च्याकाव. छेश आम्मो (बोक्समकावनश्विशालत कृत। धुरे লাপ মনিবের ভার অটালিকা প্রভতিরও আদি স্টিকর্তা সম্ভীর মূলাতুস্কান করা নিতান্ত छत्रह ।

আমারা জগদীশপ্রসাদের অট্টালিকাকে হিন্দু ও বৌদ্ধ এই উভর রীভির অন্তর্গত বঁলিগা ধরিয়া লইব। বৌদ্ধ-রীতি হিন্দুরীভির অন্তর্ক্তী, হুতরাং ইহাকে আমরা প্রকীর অন্তর্ক রূপ বলিব না। জগদীশপ্রসাদও এরূপ করাতে অপরাধী নহেন। এ বিব্রে এই পর্যান্ত।

পঠিক। এইবার দর্শক সাজিয়া আমার সহিত জগদীশপ্রসাদের দেহতীতে কিয়ৎকণ অপেক্ষা কর।—ঐ দেশ, বহির্বার কত উচ্চ। উহার কণাট ফলকর্মে কত হুলশিরা শৌহকীলক বিদ্ধ রহিচাছে। একণে প্রাতঃ-কাল, স্বতরাং দ্বার মৃক্ত হইমাছে। ঐ দেখ, বহির্বারের বহির্তাপ হইতে প্রথম মহলের ছর্বাইত অপ্রসীমা পর্যাক্ত বেশ দৃষ্টিগোচর হইতেছে। দেহতীর ভিতর ছুই পার্শে ঘারবান-দিগের বিশ্রামন্থান। তথার উহাদের আনারাল-স্ক্রমীর রক্ষ্পতি খট্টাসমূহ প্রেণীবন্ধ হইরা আছে। ঐ আবার, ঐ দেশ, দৌবারিকদিগের মধ্যে ক্ষেত্রদ্বি,মাধিরা দেশ্যুীর বহির্তাশে

कताताम, दुकांत नकांगन ७ (मकांन कांवर्डन कतिरेखरका अम् शक् अमरक रम्बिरण कःम दोकांद हान्द मुक्किएक बटन भएक। की ८१थ. নিফিল্ড কোমল মৃত্তিকার উপর বিশেষর তেও-वाबि ও शिविनकान किया समानदीका वह वन-বৃদ্ধি করিতেকে। মাধোলাল মিলিক বৃদ্ধ एडवार त्म जात कछीत निटक नार्वे । त्म अधन নৰ্মকানন হইতে কডকণ্ডলি বিৰপজ ও পূজ व्यानिया निवश्रमा कतिएक वनिवारक।--(वाध করি, উহার মন বলিতেছে, "মাধোলাল ! ত্যিও এক সমধ্যে তেওয়ারি আর চৌবের ন্যায় मार्टित छेशत स्रोमाटक खेन्छेशान्छ बाख्याहेटल. किंद धकरा कुशिहे बावाब तिहे मानित्क निव গড়িয়া পূজা করিতে বসিয়াছ। মাধো। ভোমার সেই এক দিন আর এই এক দিন। আমার সেই এক দিন আর এই এক দিন। धवर माजिब पर राष्ट्र धकतिन चात्र धके धकतिन । মাধোলাল। এই রকম সকলেরই।"

कानीम अनान छाडार खार:कारण खान-সম নলনকাননে বায়ুসেবন ও ভ্রমণ করিতে যান। আজিও তিনি উক্ত নিভাক্রিয়া সম্পা-দন করিয়া বাটীতে প্রভ্যাগত হইলেন, কিন্ত অব্যাহলে না গিয়া দেলভীর বাচিত্রে একখানি কাঠাদনের উপর উপবিষ্ট রহিলেন। প্রতাহ তিনি এমন সময়ে প্রায় অর্দ্ধণ্টাকাল এইস্থানে অবস্থান করিয়া থাকেন। কেন । একটি মমু-(याहिज नदकार्यात बना। तन कार्याहि कि ? ভিকৃকদিগকে চাউল ও প্রদা দান। ছইজন দৌ-বারিক ভিক্কগণকে চাউল ও অর্থ দিতে থাকে আৰু তিনি বসিয়া দেখিতে খাকেন। धक निन जार्गानि प्रशस्य धहे अवद कार्गाहि সম্পন্ন করেন। যথন তিনি আইরে দাঁডাইয়া সহত্তে দ্বিদ্র ভিকার্থীদিগকে চাউল পর্সা मिए बारकन, उबन मिश्रिक द्वाध क्य. त्यम তিনি মনে মনে বলিতে থাকেন, 'এই অপ্রাথ भागीम कष्टेकत गःगातदादा अर्थाए शृह्याद्व আর থাকিতে চাহি না। ভিক্কবরণ। ভোমরা আমার এট সামানা দ্রবা প্রহণ করিলা, আমার धकि अगामाना छेनकात कर-- आमाटक कित-व्यानमार्ग कित्रवार्थनीत (गरे वात-तारे महा-बाब (मथाहेशा माठा ट्यांगमा वाजीय दक আমাৰে বেই তুৰ্বন বাৰ দেশাইতে বাবে ---बनदारनत क्यां नाह-नक्षित क्यां नाहे -विवादन क्या नारे-दन्त क्यादनक

াতে। কেই নহায়ারে প্রেশ করিবার পৃংগ্র থারতর অবিভিন্ন ভ্রত-শবটে পরিতে হব, তরাং ভোষগাই ফেবল আলোক প্রদর্শন রিয়া লইয়া বাইডে পার।

আন্ত জগদীক প্রানাদ সীয় সারবেশে ভিক্কনাম করিবার আশার বিসরা আছেন।
কাবে বেলা অনুন্দ এক প্রহর হইরাছে।
দথিতে দেখিতে জনেকগুলি দরিত-প্রেণীর
নিশ্রুব, বালকথালিকা ভারার নিকট উপন্তিভ
হল। জানে দানকার্য্য আরম্ভ হইল। অন্য
নগদীক প্রদাদ সহজে দান করিভেছেন। এমন
নামের ভিক্কদিপের মধ্য হইতে একটি বালক
নাদ্যে কাদিকে ভারার নিকট আদিল। সে
কান কথা কহিল না, কেবল কাদিতে লাগিল।

জগদীশপ্রশাস ভাষাকে তদবস্থ দেবিরা পরের কটের সহিত নিজের কটের কতদুর বনির সম্বন, ভাষা ব্বিতে পারিলেন। বলি-লেন, "বাপু! তুমি কঁ.দিতেছ কেন । অন্য কোন বালক কি ভোমাকে মারিয়াছে ।"

বালক বলিল, "কেহট আমাকে মাবে নাই।" এই বলিলা আবাব কাঁদিতে কাঁদিতে নয়ন মাৰ্জ্জন কবিতে লাগিল।

জগদীশপ্রসাদ আবার বলিলেন, "তবে ভূমি কি জন্ম কাঁদিতে ছ ?"

বালক ভাষার মেই কথার এই উত্তব দিল, "এখান হইতে নদীয়া কতদূব ? সাতগাঁ কোন্ দিকে ?''

অগদীশ ভাল করিয়া কিছুই বুঝিতে পারি-লেন না। আবার বলিলেন, "কেন ?"

বাল্ক।— "আমাদের নৌকাড়বি ইইগাছে।
আমার পিতা মাতা আর বড দাদা ড্বিরা
গিরাছেন। আমিও ড্বিরা গিরাছিলাম।
উহারা সকলে ড্বিরা কে কোথার গিরাছেন
জানি না। বাঁচিরা আছেন কি মরিরা—''
এই পর্যান্ত বলিরা বালক আর বাক্যোভারণ
করিতে পারিল না। আপনা আপনি কঠবর
কল্প ইবা গেল। কেবল অক্ট্রপ্রে চীৎকার
করিরা কাঁদিরা ভ্রেলে পড়িরা গেল।

জগদীশ প্রসাদ তৎক্ষণাৎ আপনি বহুতে । ভাহাকে উঠাইরা বসাইলেন। একজন হান-বান্কে জল আনিতে বলিলেন। জল আনীত হুইলে, হারবান্ ঐ বালকের মূখে দিয়া ক্তকটা ক্ষুন্তির করিল।

জগণীশপ্রসাদ আবার বালককে জিল্লাসা

कवित्तान, "त्काशांव त्योका वश्च वहेवासक?" कवन स्टेशांटक ?"

বালক ৷—"গৃস্থায় পরত রাইজ ৷" জগদীশ ৷—"কি করিয়া ?"

वानक।—"जा' जानि मा। उदय अहेमाज कामि, दनोकांत मध्या एए कतिका कन छेडिका; हिन।"

জগদীশপ্রসাদ ব্ঝিতে পারিলেন, নৌক। বান্চাল হটবা গিয়াছে। তিনি আবার জিঞ্চাল। ক্ষরিলেন, ''তোমার নাম কি ?''

বালক।— "শ্ৰীধীবৈজ্ঞানাথ শৰ্মা।"
জগদীৰ।— "কোমার পিতার নাম ?"
বালক।— "শ্ৰীগোলোকনাথ শৰ্মা।"
জগদীখ।— "তোমার বয়ঃ ক্লম কৃত ?"
বালক।— "চৌদ্দ বংগর।"

জগদীশ ৷—"তুমি নবছীপ আর সপ্তথানের মানোলেণ করিলে কেন !"

বাগক।—''নবদীপে আমাদের বাড়ী। সপ্তপ্রামে ঘাইতেছিলাম। ভার পর গঙ্গায়—''

জগদীশ প্ৰসাৰ বাধা দিয়া বলিকেন, ''কেন্দ্ৰ স্থ্যামে গাই' ছিলে প'

বালক।—"ঘে রাত্তিতে নৌকা ভূবে,
সেই রাত্তিতে সন্মার সময় মুসলমানেরা
আমানের বাড়ী লুঠ করে। আমার পিতা, পরে
আরও বিপদ ঘটিবে ভাবিয়া, আমাদিপকে
লইয়া গোপনে নৌকা করিয়া সপ্তথামে
বাইডেডিলেন। তার পর—"

'আছো, সপ্তগ্রামে কি ভোমাদের কোন আন্ত্রীয় লোক আছেন ৮'' জুগনীশ প্রসাদ, এই কথা জিজাসা করিলেন।

বালক বলিল, "তা' আমি ভাল জানি না। তবে ভনিষাছিলাম যে, সেধানে আমাদের পুর্বানিবাদ চিল। আমার পিতামত নবছীপের রাজসরকারে কার্য্য করিবার জন্য অদেশ ভাগে ক্রিয়াতিলেন।"

জগদীশ।—"নপ্তপ্রামে তোমার কে আছে, তুমি তা জান না,—তবে নেবানে কি জন্য যাইবে ?"

বালক।—"কামার পিতা বে বাইতেছি-লেন।"

জগদীশ।—'ধ্য় ত তাঁহার কোন বন্ধবাদৰ দেখানে থাকিতে পারেন। কিন্তু ভোষাকে নেথানকার কে চিনে ?''

ख गनी भटा गामित धारे क्या वाका छ निया

229....

वासावय विश्व महाब विश्व करें सा । त्या माने क्षेत्र क्षेत्र वास्त्र कर्मा वास्त्र क्षेत्र वास्त्र क्षेत्र क्ष

্ঞ দিকে জালে জালে বালকের সঙ্গী জিল্পুন করে। কুতকারী ইইবা প্রাহ্মন করিল। ইহার সহিত্য বালকের করে। ইহার সহিত্য বাইবার সময় ইহার বিষয় কিছুই ভাবিল না। জগদীশপ্রসাদের সহিত বালকের জনেককণ ধবিয়া কথাবার্তা হই হৈছে দেখিয়া ছই তিন জন ভিল্পুক বাইবার সময় এই ভাবিতে ভাবিতে চলিয়া গেল, "এ ভেলেটার আল স্প্রভাত। কর্ত্তা নহাশয় হয় ত ইহাকে ন্তন কাশ্ড দিবেন।"

অনন্তর জগনীশপ্রসাদ বালককে বলিলেন, "ভূমি জনমগ্ন চটবার পর কিক্রেপ তাবে উঠিলে? ভূমি সাঁতার জান কি ৮''

বালক।— 'সাঁতার কানি না। ১ নৌকা ख्विया याव भाव गमग्र (याठेक कि वक्स इवेबा छन ভাছা ধলিতে পারি ।।। কিছুগণ পরে আমি क्षानिवाम, त्यन कित्र आहे शृहेश शिमाछि। অমনি ভখন জা'নতে পারিলাম, জলে একটা বড় গাছ পড়িব। আছে—উহাব কতক্ট। জ্বের ভিতর আবার কভকটা জালেব উপর বহিয়াছে। দেই গাছটা নদার ভাব ১ই ১ জলে হেলিয়া পাড়িখাছিল। উহা। 🖚 গাছ, তাঠা আমি তখন ঠিক করিতে পারি নাহ। আনি সেই গাছটিতে আটক পড়িয়াছিলাম বলিরা ব চিরাছি, তবা নিশ্চর মবিয়া যাই তান। আনান সেচ প্রাণদাতা **युक्तरक व्यवलक्ष्म** कावशा घीरत घेरत के रत আগ্রাল,ম, কিন্তু মগ্রাবহার অনেকটা জল হাইলা ফোলিয়াছিলাম বলিয়া অনেকক্ষণ অন্তর কাতর হইবা পড়িয়াছিলাম। অবশেষে গলান আঙ্ল দিয়া ৰাম করিয়া ফেলিলাম। তথন আপনাকে বিঞ্চিৎ অস্ত্ৰোধ কৰিলাম। কিন্তু হুত্তভ্ৰয়া षा(१४४) षाभाव मुकु। इहेल खाल इहेछ।' বালক এই কথা ব'ল।। আবার কাঁনেরা উঠিল।

ভখন জগ্দী-প্রসাদ দেখিলেন, এফণে বালককে আর কিছু বলা ভাল নহে। সে এই-রূপ কথাব অভাপ কট্ট গাঁর। স্থতরাং ভাষাকে লইয়া জন্তঃপূবে প্রবেশ ক্রিলেন। **क्रब्** निहल्स

कारीन क्रमांक द्य नगरमा ह्लाक, इन नगरम THERE BETTE PER PARTITION OF THE PERSON A किल कि ना, कामा आयश है किया है दिया दें पिएड शांवे का । किन्न करेंगी न धरात जी शिकांत शक. भाजी ছिल्म। आमर्थ शुंख्यहे प्रमिशाहि, अन-नीव अगारनत्र कना। कुट्टेडि श्राह्मानीय। जिनि তাशिमग्रिक लियागडा नियाहेबात सना धक-कन निकक निगुक कतियाहित्यम। रिनि निटक चम्र अक्षान विभिष्ठेक्षण विश्वास वाक्षि ছিলেন, সুত্রাং তাঁহার উত্তরাধিকারিণীলর ভবিষাতে, যে পরিমাণেট হউক, কতঁকটা লেধাপড়া শিবিলে ভাঁহার মনোবাঞ্চা চরিতার্থ कनावे भूजी চয়। তিনি এই লেখাপড়া শিখাইবাৰ জন্য একজন পণ্ডিত नियक कविशाष्ट्रिलन।

তক্ষে গুৰাক। ও দিকে গুৰ্দাপন্ন ধীবেককে লই । জগদাশপ্ৰদাদ অন্তঃপুৱে প্ৰবেশ কৰিয়া-ছেন, এ দিকে পাঠাকে বামজন্ন বিদ্যানিধি কিৱণমাীকে পাঠাভ্যাস করাইতেছেন। কিবণ মনা শিক্ষকেব যাত্ৰ প্ৰথমনাৰ বৃদ্ধিবলৈ অন্ত দিনেব মণ্যা গিভাব সত্তে বৃদ্ধি করিতেছে।

বিদ্যানিধি মহাশয় উজ্জন স্থামব। ও(হাব বয়ঃক্রম বৃষ্টি বর্ষ ইটয়াছে। তাঁহার সুবিস্ত ত ল াটদেশ ভাঁগাকে একজন স্থাদ্বান ব্লিয়া পচিষ দিতেভে। মস্তকের সমাধভাগে টাক পড়িয়াছে-- পশ্চাৎভাগ ক্রমুভিত হইলেও, रमहेशांन (य (कामार्भागतन তাহা বিলফ্ণরণে প্রতীমাণ ব্যঃক্রমাত্রসাবে তাঁছার বেশ শুভরের হট-যাতে। ত্রাহ্মণ পশুত ব্যক্তির মুপের নিকটে माधी (शांक कथनरे बाबायुक्त रुटेट लात ना। ভাহাদের সঙ্গে পণ্ডিতদিগের বড় শক্রতা। क्षेत्र विमानिति ग्रहामय क्लीवकावत्क वर्ष ভাল বাসেন। রমজয় পণ্ডিত হিন্দুধর্মের একজন প্রথমশ্রেশীর ভক্ত। তিনি , কপালে मीर्घ (कं। है। कार्टन, शनात्र जिक्की जनमी মালা ধারণ করেন এবং স্বাদাই মূপে হরিনাম উচ্চারণ কবিয়া থাকেন। তিনি ছব খততেই পট্রবন্ত পরিধান করেন। তাহার সঞ্চে সঞ্চে भवादन आर्थन नार्य, मर्कास अकृष्टि भन्ने एक्स मगाधात थाएक। जिल कालगा, निका जनर লাকীনিক ও মান্ত্ৰিক ক্ষেত্ৰ হব কৰিবলৈ চক্চ
লেই পৰ কৰেছিব অনুবাকার নাজ্যুৰ পরিপূৰ্ব
কৰিব। কাৰ্যেকার আন্তাকার নাজ্যুৰ পরিপূৰ্ব
কৰিব। কাৰ্যেকার আন্তাকার করিবা আন্তাক্ষ্যুলিক করিবা আন্তাক্ষ্যুলিক করিবা আন্তাক্ষ্যুলিকার করিবা আন্তাক্ষ্যুলিকার পরাক্ষ্যুলিকার পরাক্ষ্যুলিকার পরাক্ষ্যুলিকার পরাক্ষ্যুলিকার পরাক্ষ্যুলিকার করিবা থাকেন।
কিছ ভাল্যেক পরাক্ষ্যুলিকার করিবা থাকেন।
কিছ ভাল্যেক পরাক্ষ্যুলিকার করিবা থাকেন।
কিছ ভাল্যেকার করিবা আ্মুলিকার আ্মুলিকিত আন্তাক্ষ্যুলিকার করিবা আ্মুলিকিত আন্তাক্ষ্যুলিকার করিবানিকার করিবানিক

পাঠগুছের মধান্তলে বিল্যানিধর সম্পূত্র ষ্টিয়া কিব্ৰম্মী আপনার প্রাতন পাঠ আলোচনা কবিতেতে আৰু বিবাানিধি মতা-শর নেত্রহা নিমীলিত করিয়া আলোপার श्वनिट्ड एक्न । किंद्ध समुदा नामा विद्वाद वित-किन्नत्र। (य निन कडें एक महत्त्र श्रृष्टि, त्र डे मिन इहेट इहे छिड़ा छाड़ात की नन, अन्ताः त्यथात्म मन. (जारे थारमके किशा-किशामरनत कथम है विवह १८७ मा। हैहार मत अवस्थित বিচেছৰ সংখ্টানের নাম মুকা। বে দিন মাতুষ ম্বিট্র, সেই দিন স্নত ম্বিটে। এক বিকে মমুবোর ৰায়ুজ প্রাণ দেহ ছ ড়িয়া পলায়ন क बरव, अनव निरक मरमत शानका हिना भलाहेशा शानेत्व। हेका खिव मिकांछ। विकार-निधि महाभग्न मन शिक्षा कितरनव श्वाकन आर्ठ-अभिट किटलन बढ़ी, किंद्ध मार्था मार्था, कि कानि কিলের চিতা আসিয়া ভাষাৰ মনকে অক্ত ভানে नहेश बाहै एक हिना कार्किक किनि थाकियाँ थाकिया विनया नाशिलन, "कि विनया। আন্বোর বল <sup>৯'</sup>'

কিরণম্মীও চিন্তার মুখন সহচরী। সেও
পড়িতে পড়িতে অনামনক্ষ চইতেছিল। তাহার তৎকালের অনামনক্ষ চার কারণ হির্থানী।
হিনপ্রী পণ্ডিত মহালবের পশ্চাতে কিঞ্চিক্লুরে,
বিসিগা একটি কার্চ প্রতিকা লইয়া খেলা
করিতেছিল, আর কিরণম্মীর উচ্চারিত এক একটি বর্গ ও বাক্য এক একবার মুম্পুর কঠে
আকৃ ট্রবের প্রতিধ্বনিত করিয়া পুত্রটিচ্নে
স্থানন্দ্র করে করিয়া পুত্রটিচ্নে কৈছেছিল। প্ৰিক্ত অন্তাপত চক্ত বুলিছ কৰিছা আন্তেই লেখিলা, কিন্তুলিকা কিন্তুলি কিন্তু হিন্তুল্য ব পাঠিংকাল্য কৰিছেছিল কৰিছে কাৰ্য্য পোঠ অধ্যান কৰিছেছিল ব্যাই কিন্তুল কাৰ্য্য মন চিকান লগে ছুটিয়া বিষয় কিন্তুল আৰ্ত্য মন চিকান লগে ছুটিয়া বিষয় কিন্তুল আ্লাকন কৰিছেছিল। এমন ন্যায়ে কিন্তুল প্লাকন কৰিছেছিল। এমন ন্যায়ে কিন্তুল প্লাকন কৰিছেল, 'কি অনিলো, আ! আৰ্থান বল ?'' অমনি চিকান নৰ সম্ভানী কিন্তুলি চন্তুল কাইনা কিন্তুল নত কাৰে অন্তান পাঠিকাৰি কিন্তুল সাকাৰ কিন্তুল, এমন সমন্ত্ৰ বীনেজকে লইনা অগ্লীণ প্ৰসাদ সেই গুলে প্ৰতুল্য ক্ৰিলেল

জগদীল প্রীনাদের প্রতি ক্রীড়ানিম্থা হিছ্ন । ব্রু ।

"এই বাবা, কোলে কর, বাবা।" বালজে বলতে লিডার নিকট দৌজিলা আজিলাও তথন পাওত মহাশয় 'আনিতে আজা ছটকা বলিয়া লগদীলপ্রান্দকে অভার্থনা ক্ষিলেন । গরুম্পরের প্রতি প্রস্পারের মহার প্রতিনম্ভারে বাপোর চুকিলা (গল । জগদীশপ্রসাহের মহার বাপোর চুকিলা (গল । জগদীশপ্রসাহের মাজে একটি অপ্রিচিত বালককে গৃহমধ্যে আনিতে দেখিয়া রাম্লয় কিলাগনিধি । ক্রান্ত্রান্ত্র, "মহাশর। বালকটি কে গ্র

ত্থন জগদাশপ্রসাদ গীে-জানাবের বিশ্ব আন্দোলান্ত বলিবেন। বিদ্যান্ধি মহাশ্র প্রবণ করিয়া তংখ্যঃকারে কতকটা বিশ্বিত ইউনেন।

काता मधार व बाम ब निवारिक के क (सब म्हा त्य नगटस थीटन्यानाटलत कथा एक-(छ। इन, तम ममाय भी दिलाक का निवा किसन-ময়া ও হিল্পানীর দৃষ্টি পরিবলিও ইটনা হল। क्षित्वाशी दालिका इटेट्न किक्टि कार्य আধিকারশতঃ লজ্জার বশীভূত আর তিংকারী काट्यका वट्यांनाम विवश व्यक्तात वामनायाम् লছে। স্তরাং অপরিচিত বালনকে বেধিয়া উভয়েরই ছই প্রকার দৃষ্টি-পরিবর্ত্তর ঘটিল। द्रिया था थारम उद्युक्त वार्व व्यवस्था क्तिकिन, किन्द्र त्यमन श्रीतिखाक दम्बिन, আর অমনি তাহার উচ্চ কর সুত্ হটয়া चा जिला। दम धक धकवान नवामक वानदेकत निक् महिनिक्षिण कतिए गातिम बाद बाद्ध का.एक अञ्चलकात लाई जनान क्रिक वाकित। प्रवासकटक मिन्नोक्त क्रिका स्था

বেন ভাষ্ট্রর কঠ চাপিয়া ধরিল। কিন্ধ এ দিকে ছিন্নপারী ধীরেজকে অপরিচিত বৃথিতে পারিয়ার জব্দেপ করিল না। সে ধীরেজের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিলিয়া উঠিল, "আনার দক্ষে ভূমি পুতুপ ধেলা করিবে গ"

হিনপ্রীর সেই স্থমগুর কঠনিংস্ত কথা কুএকটি শুনিষা ধীয়েক আত্মাবস্থা কণকালের জন্য ভূলিয়া বিষ্ণা, জ্ঞানার বিক্রে চাহিয়া এক বার কবং বালিয়া, জানার তৎক্রাং, অন্য

fica an freien i

ক্ষাৰ উক্ষ লা পাইরা হিরপুরী বীবৈলৈন ক্রেনার ক্রেনা। ভাহার নাচা ভারাকে ক্রেনা ক্রেনা ভাহার নাচা ভারাকে ক্রেনালি লালাইডের কাপড় পরাইরা দিরাছিল ক্রেন্দেশ ও ক্রে জড়াইরা রাখিরাছিল। বধন রে বীবেজনাথের হস্ত ধারণ করিল, তথন নাম ইন্তে পেই গলহন্ধটেত বল্লের একাংশ চর্মাণ করিতে করিতে দক্ষিণ হতে ভাহার দক্ষিণ করি আকর্ষণ করিয়া বদ-চর্ম্মিত মুথে উচ্চেঃমরে বলিল, তুমি কেন মামার সঙ্গে ধেণিবে না? বড় নিনির সঙ্গে কি থেলিবে ০'' হিরপুরীর কাণ্ডকারখানা দেখিবা লজ্জিত। কিম্বুমুরী অধানুধ্য একটু হাসিয়া নিঠিল।

হিরপ্রাকৈ জোড়ে লইতে ধীরেন্দ্রনাথের ক্ষত্যক্ত ইচ্ছা হইন, কিন্তু স্বরং অপরিচিত

विश्वा छोश भारति ना।

বিদ্যানিধি বলিলেন, "ইহা আপনার নাগ দ্যালু বাজিবই কর্ত্ব্য কার্য্য বটে। বাঁচার আগ্রেরে অভিনিন শত শত লোক অভিপাশিত ছইতেছে, তাঁহার নিকট ইহা কোন্ বিচিত্র বিষয় ?" এই কথা বলিয়া তিনি এক টিপ্ নতা গ্রহণ করিলেন।

এইরপে ধীরেজনাথের ভরণপোবণ ও শিক্ষালাডের বন্ধোবন্ধ হইরা প্রেল। দীবেজ জনবীশপ্রসাদের এই স্বাশর্কার ভাততত্ত্ব আন্ত্রিক্ত হইল, বিন্ত তথালি ভাহার স্ক্রান মেন কিমের অত্যত্ত কট রহিরা গেল। সে কট্ট যে কি, ভাষা পাঠক মহাশরকে আর কলিতে হইবে না।

श्चनश्चत विमानिधि मराणत त्म मिनकात मक विमान महेरान। स्त्रमीमध्यमाप इहेरि कना। अभीदनस्यक महेरा वाणित मराया रागाना।

# পঞ্চম পরিভেদ ।

### चमूनकोन।

জগদী লাসাংখ্য পুজৰণ আকৃত্রিই বেহে ধীবেক্সনাথ প্রতিগানিত হউতে পানি । বখন বাহা প্রযোজন হন, তাহাই পার । ক্লাইক আর কি বলিব, একজন ধনীর পুত্র যে ক্লাইলর কাল-বাপন করিয়া থাকে, ধীংগক্রনাথ ঠিক্ সেই অবস্থায় হহিল। এইরূপে পাঁচ ছব মাস অতীত হইয়া গেল।

এক দিন তগদীশপ্রসাদ সন্ধার পর গৃহ-মধ্যে বসিথা সংস্কৃত বামারণ পাঠ করিতে-ছিলেন, এমন সময়ে ধারেক্র তাহার নিকটে আসিবা বসিল। জগদীশপ্রসাদ ক্রিক্তাসা করি-লেন, "আহাব করিয়াছ ?"

ধীরেল অংগামুখে যেন কি ভাবিতে ভাবিতে উত্তর দিল, ''আঞা কারলাছি।''

জগদীশপ্রদাদ বলিংশন, "অমন করিব। বলিলে কেন ং—কেছ কি ভোমায় কিছু কট্ট-ক্য় কথা বলিয়াছে ?"

ধীরেন্দ্র -- 'না।" এই বলিয়া অন্য দিকে
মুখ ফিরাইয়া অঞ্চ মোচন করিছ।

জগদীশপ্রসাদ তাহা নেবিতে পাইরা, ভাহার পৃষ্ঠে হস্তাবমর্থন করিতে করিতে করি-লেন, "ভূমি কাঁদিভেছ কেন গ—বল না কি হইরাছে?"

ধীৰেজ। "আপনি কি অত্সকান পাই-লাভেন?"

জগদীশপ্রদাদের আন্তঃক্রনণ চঞ্চল হইল। তিনি রামায়ণের পূথি বন্ধ করিলেন। কহিলেন, "ধীরেন । আজিও কি ভূমি ভূলিতে পার নাই।"

श्रीतक्क कान छेखा कतिन ना।

জগদীশপ্রসাদ আবার বলিলেন, "আছে।, আমি আনামী কলা নবর্বাপে ও সপ্তথ্যামে ছই জন লোক প্রেয়ণ ক্রিব। বিভূমি নার ভাবিও না। বাও শরন কছ সিয়া।" বীবেজ বালক, শয়ন করিলেই নিজা আসিবার সন্তাবনা, ভাহা হইলে সে আর চিন্তা, করিবে না, এই ভাবি-রাই তিনি ভাহাকে শরন করিতে বাইভে বনি-লেন।

ধীরেন্দ্র ধীরে ধীরে চলিরা গেল। কিছ জগনীশ প্রযাদ, আরু পুরি ধুলিলেন না। তিনি ধীরেন্দ্রনাথের লিভা নাজা ও আভার অনুস্কী-নের অন্ত নানার্ক্ত ডিছা করিতে নালিখেন। ক্রমে রাজি ক্ষিক স্কুট্রন। তথ্য ভিনিও শ্রম ভরিতে গেলেন।

এ বিকে আন্দীল প্রাক্তর প্রন্থহে আছ্বী

দেবী ও ক্র্মীলপ্রস্থানের বিবর্গ কলিটা ভাগনী
বিসরা বীরেজনাথের কথা কছিছেভিলেন।
এই বিধবা জীলোকটির নাম অধিকা। কাছ্যী
দেবী অধিকাকে বলিলেন, "হাা দেব, ঠাক্রঝি! ছেলেটি বড় শাস্ত ও বুজিমান্। আমাকে
বড় ভক্তি করে। আমি ধীরেজকে প্রের
মত দেবি—পরপুত্র বলিয়া ভাবি না। আর
দেব, এই পাঁচ ছর মাসের মধ্যে ছেলেটি কেমন
লেখা পড়া শিবিয়াছে। অন্য বালক যাহা
দল মাসেও শিবিতে পারে না, দীরেজ ভাগা
এই কএক মাসেই অভ্যন্থ করিয়াছে। ভাই
বলিভেছিলাম, ধীরেজ বেমন শারু, তেমনি
বুজিমান।"

चिका मनः मः वांश कतिवां काल्योत गुर्वनि:-সত ধীরেল-প্রশংগা ভনিভেছিলেন, আর এক এक वात्र ভाविटङ्क्टिनन, "सीटबळ यनि जाहात পিতা মাতা ও অগ্রন্তকে না হারাইত, তবে এই সময়ের মধ্যে আরও লেখা পড়া শিবিতে পারিত। তবু যা' হউক, এত চিন্তিত হইয়াও (म.(यंत्रम विनाति मर्च वृत्थित शावियात, णांश म्पुर्द्रत (कान वानक कहे वहरम श्रातिशास्त ?" অধিকা এইরূপ চিস্তা করিরা একটি ল্ভন ত্যাগ क्षित्नम । त्रहे जमग्र ठाँश्व त्नवद्द मालना আপনি অনাছত অঞ্সঞ্চার হটল। তিনি ছই **চক্ষে इंड इंड निया निश्नि पर्वत्न छेडा स्मा**हन कविष्क कविष्क बलित्नन, "त्यो ! करव धथन আমি শরন করি গিয়ে। কাল আবার ধ্ব "मकारन छेठिए इहेरव।" धहे बनिया अधिकी আপুনার শয়নগৃহে গ্রন্থান করিলেন।

কিয়ংকৰ পৰে অগনীশ প্ৰদান শ্বনককে আনিলেন। আছবী তাঁহাকে দেখিবা হাৰ্জ মুখে ৰুনিলেন, "আজ বৈ এক বুকাৰ বজাল একা । নিজার প্রতি ব্রি দরা জনিরাছে ? ভাল।"

"ও গো, তা' নর। ধীরেন্দ্রনাথের জনঃ
ভাবনা অফিরাছে।" জগদীশপ্রসাদ এই বলিরা
সহধর্মিণীর পার্শে উপবিষ্ট ইইলেন।

আহ্বী শশবাত হইনা বলিলেন, "সে জি १ বীরেনের কি কোন অহুধ হইনাছে । সে এই যে কিছু আগে আহার করিনা ভোষার ভাছে গেল। এইন সে কোথার ।"

কর ।-- "বরন করিতে গিয়াছে। ছাত্রার কোন অনুধ হয় লাই।"

बाह्यो ।- "बार कामान मानान विस्तर बना कामा र'ग १"

জন ।— "ভাষারই ভাষনার জনা।"
জাহনী।— "ভাষার জাবার কিনের ভাষনা।
সে কি আমাদের নিকট থাকিলা মনে মনে ক্ষ্টি
বোধ করে ?"

জগ।-- "তা' কি ভূমি মালিও বৃক্তিও পার নাই ?"

জাহনী।—"কই না। আমি আছে ভন্ন তন্ন করিয়া কিছুরই অসুসন্ধান করি না। বে কি তোনাকে তাহার কটের কথা খুলিয়া বলি-য়াছে?"

ভগ।— "প্রায়ই ত বলে, কিন্তু আজ এই কভক্ষণ দে, যে প্রকার মনের ভাব প্রকাশ করিল, তাহা দেখিয়া কে তাহাকে সম্ভই ও নিশ্চিত্ত বলিতে পারে ?"

জহুৰী।—"ডুমি কি তাহা **সামাকে** বলিবে ?"

জগ।—"ভোমাকে বলিব বলিরাই ত আজ সকাল সকাল এথানে আসিলাম।" এই বলিরা তিনি কণ কাল কি চিন্তা করিয়া নীরবে রহিত্যনাণ আবার বলিলেন, "হ্যা দেখ, ধীরেন্দ্র তাহার পিতা মাতাও অপ্রজের জন্য সর্বাই চিন্তিত এবং হংখিত। সে এত সুবৈশ্বর্যের মধ্যে থাকিয়াও সুধী নহে।"

জাত্ৰী এতকলে জগদীশপ্ৰসাদের ভাষনার কারণ ব্ঝিতে পারিলেন। বলিলেন, "ভাষে তা'র এখন কি করিবে ?'

का।—"कान खार्फ नवरोन ७ नवंशित इह कर्न लाक नांग्रहित। धकवात मकान नवंदा कर्तवा, नजूबा देशात किया क्यानः विश्वाद कीर्य भीन कतिरव।"

वानीव धरे क्यांचनि स्वन् कतिवा कास्ती

a flore i tre sa la la la la casa de la como de la casa de la como de la como de la como de la como de la como

(स्वी । कि विष्ठ इहें। नर्म। चार्यक्षण कार्यिक्ष अन्न विल्लान, "विनि महान शांख्या यात्र, उत्य कृति कि कवित्र ?"

জগ।—"ধীেন্দ্রেক ভাহার পিতা মাতার

निकड मार्ड हैशा निव।"

কান্থবী।-- "আর বদি না পাওরা বার ?"
কগ।-- "তা' ছলে ভাগাকে নিশ্চিত্ব কবিব
-- এক বার সন্ধান না ক'রলে তাহার চিন্তা দূর
হুইবৈ না; কানণ, সে ভাবিরা ঠিক কবিরাচে
বে, অনুসন্ধানে ভাহার পিতা মাতার ধবর
পাওরা হাটবে। কাজেট আমাকে ভাগানা
করিলে কার্যাটা ভাল দেশার না।"

"তৰে তাহাই করা উচিদ হইতেছে।" জাজুবীদেবী এই প্রায়ে বলিয়া নীয়েব হইছে শুন।

আলমাণ উভবে শরন কবিলেন। অনৈক আৰু উভবেই ধীবেংশ্রের চিন্তার চিন্তিত থাকিয়া আনুষ্ট নিজিত হইকোন। তথন সকল চিন্তাই বিলীন মুক্তবা

শা আ প্রভাত হটমা গেল। কাগদীশ প্রদাদ,
আক্রিটিরবী ও বাটীত সকলেই আগবিদ হটক্রেন। সে দিন প্রভাতে জাগদীশ প্রদাদ ভাব
কার সেবনার্থ নন্দন কান্তন গেলেন না। প্রতেঃ
ক্রিয়া সম্দর সম্পাদন করিয়া একথানি অলমাভানীতে মুখ ফ্ছিতে মুছিতে একবারে বৈঠকখানার আদিলেন।

আংগির। জমালারকে ডাকিলেন। জমালার উপস্থিত ছট্টানমস্কান কবিল।

জাপদীশ বলিলেন, "জঃমাজল তেওয়ারী। তৃমি ভারাধন ও কালিলাসকে শাস্ত ডাকিয়া আন।" এই কট বাকি জগলীপ্রসাদেব বিখাসী সরকাব।

ক্ষমাদার শিরোনমন কনিরা প্রস্থান করিল। কিসংক্ষণ পরে কর্মস্থা তেওয়ারী হাবাদন ভ ক্ষালিনাসকে লইয়া বৈঠকবানার প্রকর্মির ক্ষালিল।

क्यामी भाष्ट्राम काश्री नगरक वित्त ना, "तम् मू एकामता कामाने ज्ञान मकान काश्राम कान्या मुक्त काम कार्या मिल्याक। (कामरा कृष्ट्रे क्या मा कहेंद्र्य केशा ज्ञानिक करेंद्रिक कार्या कार्या मानिक करेंद्रिक कार्या कार्या मानिक करेंद्रिक कार्या का

क्षताध्य ।---''कि क्षतिएक क्रेट्रि, चाका

জগ ৷—"তোমাকৈ নৰ্বীশে কাৰ কালি-দাদকে দইপ্ৰায়ন বাইতে হটবে ।"

इता।—"कि अद्यान्त्व, महानद मुक्त

ভগন ওক্দীশপ্রসাদ শীরেজনাথের বিষয় আন্দোলাভ বিশেষ করিয়া বলিলেন। চারাধন ও কালিদাস সমত প্রবণু করিয়া বলিল, ''অদাই কি ষাইতে হুইবে গ'

ক্ষণ।—"নিশ্চ ট।" এট বলিয়া পুনক্ষার বলিলেন "দেখ, অনুসন্ধানের যেন ভিলমান্তও ক্রেটি না হব। গোলেই নাথ বা উট্টার সহ-ধর্মিণী ভারাস্করী ধর্মী কিয়া ক্রেটিপুল বীংক্রনাথের নধে বিশ্বায়কর সংবাদ নিতে পারিলে অামি ডে দিগকে বিশেষক্রলে সত্ত করিব।

ছারা।— "আমা ক্লাধাসকে কিছুই ক্রেটি করিব না। আপতি প্রাভু, আপনার আদেশ পালনে কবন কোন প্রাক্লটি রা ফ্ল করি নাই, পরেও করিব না।"

কালিদাৰ কল্পীপপ্ৰাক্তকে ৰবিল, "ধৰ্মা-বভার! আমাদের সঞ্জেতি কার কোন বোক কন ঘটৰে ?"

क्यां — 'यिन वेच्छां की किस्स क्ष्रेट हरे कन चात्रवास् क इरे असे 'कुका महिना वाहेट क लात । कात तमन, तमकाश्रेमकी में निकत रहेट क एकाभारमत अभनाश्रमतात लात्रवा करिना वाला' धारे विनिया हिनि कावात ख्वा निटक मांगिटनमा

তথ্য চুট কন সংকাধ জগদীশপ্রসাদকে আভিবাদনাদি করিয়া বৈঠকখানা হটতে বাহির হটল। অনজ্ঞব স্থানাগার শেল করিয়া হারাধন নবহীপ ও কালিদাস স্থান গাড়েছেবে যাত্রা কবিল। তাগানিসের প্রাণ্ডতেকর স্তেপ এক জন স্থারান্ত এক জন শ্রেকার দিলে।

এ দিকে ভগদীশ বৈঠিকথানায় অনেককণ পর্যান্ত কি ভাবিছে লাগিলেন। ভাবিছে ভাবিদ্ ভাবিছে ভাবিদে ভাবিছে ভাবিদ তে এক একবার দক্ষিণ হল্ডের হজেনীর অমাজাগ কমান কথন কথন উভয় হল্তে শিধিলাম্টি আবন্ধ কবিয়া মুখাজো রাখিলা ছুংকাব দিতে লাগিলেন। তাহাব নরন মুগলের দৃটি এক এক বার কিয়ৎক্ষণ ধরিষা এক পদার্থের উপর পতিত রহিল আবার এক একবার ভিনি নেত্র নির্মাণন করিয়া বামহল্তে বামগণ্ড রাখিলা দক্ষিণ হল্তের বৃদ্ধান্ত কলি ভাতে মাজালা এক একবার ভাবিলা দক্ষিণ হল্তের বৃদ্ধান্ত হালিল ক্ষাত্ত আধিবান। তাঁলিলেক ক্ষাত্ত আধিবানে ভালিলেক ক্ষাত্ত আধিবানে গ্রাহানেক ক্ষাত্ত আধিবানে গ্রাহানেক ক্ষাত্ত আধিবানে গ্রাহানক ক্ষাত্ত আধিবানে প্রাহানক ক্ষাত্ত আধিবানে প্রাহানক ক্ষাত্ত আধিবানে প্রাহানক ক্ষাত্ত আধিবানে প্রাহানক ক্ষাত্ত আধিবানে ক্ষাত্ত আধিবানিক ক্ষাত্ত আধিবান

সকল সক্ষণ যে চিন্তার কারণ, ভাষা আমরাও জানি।

অমন সমরে এক জন ভ্তা আসির। বলিল, "মহাশয়। নাহিবার আলি তোলা হ'থেছে।"

অগদীশ প্রদাক তথন নহন মৃত্যিত করিয়া ভাবিতেভিলেন, ভূত্যের কথা কর্ণকুছরে প্রবিষ্ট ছইবার কিয়ৎক্ষণ পরে উত্তর ক্রিলেন, ''বাই-ভেছি এ''

ভূঠা প্রভান করিল। তাহার পর তিনিও স্থানণ হে গমন করিলেন। কিন্তু চিন্তা তাহাকে চাড়িল না। এ চিন্তা কিলের, তাহা আর পাঠক মহাশারকে বলিতে হইবে না।

### মর্চ পরিচেছদ। অনুসন্ধানের ফল।

যথা সমাত্র হারাধন নবছীপে এবং কালিয়াস সপ্তপ্রামে প্রভাৱ । জগুলীপ্রাসাধ বাহা বাহা বনিয়া দিয়াছিলেন, ভাহারা ভভাবৎ প্রতি-পালন করিয়া অসুসন্ধান করিছে লাগিল। এক দিনে । কান সন্ধান মিলিল না বলিয়া, উভয়ে বালা গ্রহণ করিল।

অনপ্তর উভবে তর তর করিনা খুঁজিতে লাগিল, কিন্তু কোনরণ গুভকনক সংবাদ পাইল না । ক্রেমে পাঁচ চন্ন দিন অবস্থান করিবা চুই জনেই মধুপুরে প্রভাগিত হইল। প্রথমে হারাধন, ভাহার পর কংক দিন বাদে কালিদ্যাস অবস্থাশ প্রসাদের নিকট উপ স্থত হইল।

হারাধন আসিয়া বলিল, "মহালয়! আমি
আনেক অন্ত্যন্ধান করিনাও ক্তকার্যা হউতে
পারিলাম না। তিন জনের মণ্ডো এক জনকেও
দেখিতে পাইলাম না। দেখানকার লোকেরা
আমাকে বলিল, "লোলাকনাথ শর্মা। এখানে
ক্রিলেন। তিনি একজন গণ্য মাল্ল ধনী ব্যক্তি।
কিন্তু আম্বয় তাঁহাকে পাঁচ হর মাস হউতে
দেখিতে পাইতেচি না। তিনি বে সপরিবারে
কোথার নিরাছেন, ভাষা জানি না। তাঁহার
আনেক বিষয় সম্পতি চিল, কিন্তু তাহাও বে
কি হইল, বলিছে পারি না। এবালে ব্রলমানেরা আদিরা প্রথমতঃ ধেরুল অন্তান্তার
করিয়াছিল, ভাহাতে মনেককের নেলভাগী,
ধনভাগী ও প্রাব্হাণী ইইতে হুইছারে।

আমরা লানিয়ানি, পোলোকনাথ জাণ্ডেনই অকাচাবে পীড়িত হটরাজিলেন । মুল্লমানের। উল্লেখ ব্যাদ্ধের সূত্র কলিয়া আনহালের স্থানিবারে নিহত ক্রিয়াছে, কি তিনি আ জান হইছে প্লাম্ম করিয়াছেন, ভালা আমরা বিশেষ করিয়া বলিতে পারি না। তবে ইছাও জানিবে, তিনি ভালাদেরই অভ্যাচাবে ম্ব্যাণে নাই।"

হারাধন এই পর্যান্ত বনিয়া নীরব হইল। জগদীশপ্রসাদ ভাবিতে লাগিলেন। অনন্তর জিজাসা কবিলেন, "তুমি গোলোকনাথের পরি-তাক্ত বাস্তবাটী দেখিরা আসিয়াত ?"

হাবা।—"গাজে, দেখিলাট। তাঁহাব ত ট্টালিকা দেশিলা তাঁহাকে নিশ্চমই একজন বিশিষ্টকাশ ধনী বলিয়া আমার প্রাইডি অনিমা-ছিল। কিন্তু হংগের বিষয় আরু কি বলিব, একংশ সেই হিন্দুগাহে মুনলমানের। বাস অভি-ভোগে গোলোজনাথে বিষয় সুন্দুভিত্ব ক্রী-ভাগেই সেই অট্রালিকা ইইডে স্থানাক্রিক ইইগ্রছে। অবলিই বাহা কিছু কিল,তাঁহাক সেই অট্রালিকাব্যসী ব্রনেরা ভোগা ক্রিভেড্ড গ্রি

शांताश्टानद अमुबाद कामीनलामान खेरे मकन ত্রংখজনক বাক্য শ্রণ করিয়া, মতার চিক্তিত इटेर्लन। मदन मदन बनिट्ड लाखिसम. "अश्रीचत ! (जामात हेल्हा सालविक हेल्हान অভীত। ভূমি যে কাগাকে কিরুপ কর. তাহা কুতৰ্তি মাহুৰেয় কি শ'ক বু'কাজে পারে ং আর ধোনার স্ট অনুষ্ঠক বে कित्रण भविवर्जनभीन इहेशा भगरक भगरक मुझ्य নু চন গতিতে বুরিতেছে, ভাষার মানবী চিলার चारकाश त्मव । त्कामात्क कहे कृत्यक्ति कथा ৰ লভে আমার বংটকু সময় লাগিল, আই সমধ্যের মধ্যেই ভোমার অসীম বিখরাজ্যের কক স্থানে কত কি ঘটিয়া সেল। ইহা ভাবিতে বোৰেৰ অংকশ হয়। বিশ্বপতি। ভোমারই .. हर्क काराथ वालक शाहिकनारथह मस्त्राभ इहेबाट्ड! आहा, (म लिए, किह्रे सारम मा। এই অল্ল ব্য়স হইতেই তাহার ভাগ্যচক্ষের এই महालाबवर्शन, ना कानि खिवराट आवश्व कि क्ट्रेर्त । क्रापीपूर ! जुबिरे वक्सात् मक्क, ত্ৰিই জীবের সমস্ত লান। তেখোর हेन्द्रा, कार्या वित्यतमा मासूरव कि वृत्यत्व ?' काका स श्राटक्य महित এই कथा छनि दनिया सग्नी भक्ताता আছও কত কি ভাবিতে লাগিলেন।

काशायन यानन, "यनि मर्शनरंशय कारनन क्षत्र, करव अकरण गरके श्रमन कति।"

জগদীশ প্রসাদ তাহাকে বাইতে অনুমতি দিশেষ। হারাধন প্রকান করিল।

জগণীশ থগান জেনে জেনে ধীরেজনাথের ভাষনার অভান্ত অভিন ছইনেন, আর দেবানে বাকিতে পারিবেল না—অভঃপুরে আরেশ করিকেন।

কিছু কিন বাত হাল । আনিবাস অনুস্থে কিনিবাস আনিবা । আননীপ্রাসাদের একটি কোনা ছিল, ভাষার বিনষ্ট হটল। আনিবাস আননীপ্রাসাদকে বলিল, "নহাশর । লউপ্রামের হুর লোকেরা বলিলেন, গোলোক নাথ পার্মী নেখানে খান নাই। তাঁহারা আন্তর্ভ বলিলেন যে গোলোকনাথ তাঁহার শিতার সহিত শৈশবকালে এখানে হুই তিন বার আসিরাছিলেন, ভাহার পর আর আন্সেন নাই।"

জগদীশ প্রসাদ নীরব ছইয়া এই কএকটি কাক্য শুনিলেন। ত'ছার পর বলিনেন, "দেই সপ্তথামবানী রুদ্ধেরা ভোষাকে আব কি বনিলেন শুমার তুমিই বা ভাহাদিগকে কি বলিলে ?"

কানিদাস বনিল, "তাঁহারা গোলোকনাথের অপর বে সব কথা বনিলেন, ভাহাতে তাঁহাতে এক কান ভাল প্রাক্ষণ বনিয়া বোধ হইল। আমি আর কিছু বনি নাই।"

জগ।—"তিনি ডে সপরিবারে নৌকামগ্র হন, সে কণা তাহাদের কাছে উত্থাপন করিয়া-ছিলে ?"

कानि।—"बाख्य ना।"

জগদীপ।—''ভালই করিয়াছ; কারণ ছং-থের কণা তাঁহাদিগকে শুনান কর্ত্তব্য নহে। যদি তাঁহাদিগের মধ্যে গোলোকনাথ শর্মার কেছ আত্মীয় থাকিতেন, তাহা ইইলে, তাহার মনে অত্যন্ত কট হইত।'' অনন্তর জগদীশপ্রসাদ কাশিবাসকে বিদায় দিলেন।

মহার আশার দাস—মহুবোর মন আশার প্রসাদভিক্ক—আর তাহার জীবন আশার অধীন। মাহুষ সমস্তই ভূলিতে পারে, কিছ আশাকে ভূলিতে পারে না। সে বেদিন আশাকে ভূলিবে, গেদিন শে আশনাকেও ভূলিবে। তথন দে জীবিত থাকিয়াও সূত-প্রার হইবে। অপ্রীপ্রসাদেরও ভাহাই

योजि ।- जिनि द्येषम कुमः वीत्म कान कः थिक कडेशक्तिमा वर्षे किंद त्मेष मश्यामि छान क्ट्रेंग्ब काविया कर्ककों क्रेडिय क्रिकान, काशास्त्र বোদ্রাপালচারে পুরা করিতে ছিলেন। কিছ मालाम्बी चाना काँठाटक छशना कृतिहा छिता cum i Gipip minical ein san i ভिति अधिकंत्रम दिया क्रिकिं, मानिरामा। धक्रवांत क्राविद्यान, "तीरनक्राक कि वित्र-कि विज्ञा नुवारित ?" भारति का वरणन, "मार्काटन अवन निवार्ग क्या करि मारे. पामा कवित्र। बीटक्काटक विभेश कथान बादवान निया मालगा कतिय। अक्रम विशान स्थात स्थाता भाग हतेरव जा cain कहा !" चार्वात चावित्वत. "ना-छाहा विश्व मा : विनाम कि कहेर्ब ? প্ৰকল্ড কথা বলিয়া ধীৰেন্দ্ৰকে বঝাইৰ। ধীৰেন্দ্ৰ ज এখন আর একেবাবে শিলু महে, ব্**ঝা**টলে বঝিতে পারিবে। আমি ভাষাকে আপনার পালের মত দেখি। আমি যত দিন বাঁচিব, তত দিন ভাষাকে ভাগে করিব না।"

জণনীশপ্রসাদ কতকণ ধবিরা এই রূপ ভাবি-লেন। তাহার পর আরও কত কি ভাবিলেন, এমন সময়ে এক কন ভৃত্য তাঁহার নিকট আসিয়া বলিল, ''ক্রডা মহাশ্য। আপনার কাভে ধীরেজনাথ আসিতে চাহিতেছেন।''

জগদীশপ্রদাদ বলিলেন, "এথানৈ আর আসিতে হটবে না। ভাষাকে বাঁড়ীর ভিতর বাইতে বল। আমিও বাইতেছি।

ভূত্য প্রান্থান করিল। কিয়ৎকণ পরে জগ-দীশপ্রদাদও অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন।

#### मश्रम शतिएक्ष।

#### সাস্ত্রনা।

"কি করিব, বাপু! আমি ত সন্ধান করিবার ফ্রেটি করি নাট, কিন্তু বিধাতার বিজ্ঞ্বনার
আর তোমার ত্বদৃষ্টক্রমে তিন জনের মধ্যে
কাহাইই কোন থোঁল প্ৰর পাওয়া গেল না।"
অগদীশপ্রসান ধীরেক্রকে এই বলিয়া তাহার কেশ
ভলি অসুলি দিয়া পরিকার করিতে লাগিলেন।
ধীরেপ্র অগদীশপ্রসাদের মুখে এই নিবাত বাক্য প্রবশ্বরিয়া অভ্যন্ত বিষয় হলা। ভাহার অভ্যননিহিত আশা অব্যাক্ষ্যে কোবার চলিয়া গোল। দে ৰাইবাৰ সময় একাকিনী পেল না, খীরেজনাথের যে কমটি ভাল জিনিখ, তাহাও বাইবা গেল। কিঞ্চিৎ পূর্বের নীরেজকে বেরূপ দেখিনার নীরেজ অন্তরে ও বাহিরে আরু একক্সপ হইবা উঠিল। তাহার ব্যাথণে আরু গেলাক নাই অনুবর আনেক নাই। ক্ষাই বৃহিনা গেলাক নাই আরু ক্ষাই ক্ষাই বৃহিনা ক্ষাই একটি ক্ষিয়া আঞ্চিত্র প্রিয়া ক্ষাইন ক্ষাইন ক্ষাই বৃহিনা ক্ষাইন ক্যাইন ক্ষাইন ক্

क्षतीनक्षताम कार्यात अने अवस्थ दम्बिया राधिक स्टेट्समा आंगनि कार्यात नवन गार्कना कविता विता कवित्रमन,

"ৰাবাৰ কাৰিলে কি ছইবে ? ভূমি ত
নিতাল শিক্ত নৰ—কতক বুকিতে স্বান্ধতে
পান, তবে কেন্দ্ৰ ভাবিতেছ ? মাকুবের অবহা
চিরকাল কি সমান যার ? তে;মার অপেকা
কত লোকের কত শিল ঘটে। তা'রাও ত
সমরে সমরে বৈঘা ধানণ করে। তবে তুমি কেন
আর এত অধীক হইতেছ ? আমি তোমাকে
আপনার প্রের মত ভালবাসি। তোমার
যাহাতে কোন কট না হন, সর্বাণ তাহাই
করিয়া থাকি। তুমি তোমার পিতামাতার
কাছে বেরপে আলবে ছিলে, আমানের কাছে
কি তাহার অপেকা। অল্পুর্থ সচ্ছন্দ্রায় আছ ?"

ধারেক ধারে ধারে বলিল, "না, মহাশর ! আমি এখন আগিনার কাছে থ্ব স্থে আছি। আগিনি বে এই অনাথকে প্রাণের সহিত ভাল-বাদেন, আমি ভালা ভালরপে স্কানি। আর আগিনি আমাকে আক্রম না দিপে, আমি এত দিন জীবিত থাকিতাম কি না সন্দেহ।" এই বলিয়া অক্রমোচন করিল।

জগদীশ প্রসাদ বলিবেন, "তবে তৃমি সর্বাণ এত বিষয় হইখা থাক কেন? বিশেষতঃ অন্য তোমাকে আমি বেরূপ দেখিতেছি, পূর্বে একটি দিনও এরূপ দেখি নাই।"

ধীরেক্স বলিল, "শাস আনার মন অতাত্ত অস্থির হইয়াছে। আদি অনেক চেষ্টা করিঃ বি স্থায়িত হুছিত পারিতেছি না।"

জগদীশপ্রসাদ এই কএকটি কথা জনিবা মনে মনে ভাবিলেন, "বীরেক্ত এখনো বালক, ইহার বৃদ্ধিক এখনও অপক, স্কুলাং পিতামাভার শোকে যে, অভাস্ক বাতর ছইবে, ভারাতে স্পেহ কি ? বিছু দিন পরে অবস্থ

हेशं को एमं के प्रत्यक गायत हैंदेश शहरत।
व्यथनवृद्ध (लॉक युक्त नामक्रम क्रांस्य करत, एमरावृद्ध व्याद उठन्त क्रिक लॉट्स ता। एमक युन बरादत न्यात ठाटन मोस्य-स्वयुद्ध निनी एक क्रिक, कांद्रा हेरेलः कर् तिस शृद्धिकार कर लाक जीवक थालिक ता। नकरनम्ब कर्मक क्रिक बार्ट्स ? क्रिक ग्राह्म सेट्स्स क्रिक क्रिक बार्ट्स ? क्रिक नामक स्वाद क्रिक व्याद्ध श्रीक व्याद्ध व्याद्ध व्याद्ध व्याद्ध व्याद्ध श्रीक व्याद्ध श्रीक व्याद्ध व्या

আলিলেন । কানেক জাতাতে লেখিনা কাৰিছে কালিকে বলিনা উঠিও, "না । ভোমাকে সাত প্ৰাদেশীক পুৰা বিজে মুইল না। আনাৰ পিতা মাতাৰ আৰু বালাৰ কোন স্থানক পাছৰা পেল না। মা। তাহালের মধ্যে আৰু কেবই জীবিত নাই মা।" এই বলিনাই অপনীপ্ৰাস্থিতি দেৱ ক্লোড়ের উপর পড়িয়া গেল।

জগদীশ প্রসাদ ও জাহুবী বেবী অভিশন্ত শুশুবাত হইবেন।

ভাছ্ৰী দেবী বলিলেন, "বাবা! ধীরেন্
এত অধীর হইলে কি হইবে, বাবা ! শাত হও,
এখন না হইল, এর পরেন্দ্র ত অধ্যর পাওলা
বাইতে পারে। ভয় কি, কিসের হংগ ! ডোনার
পিতা মাতা ভাতা জীবিত আছেন। ছুনি আরু
শোত হংগ করিও না—অ্থির হও।", এই
বর্গিরা তিনি আমিক্রোর্গভিত শোকার্জ
ধীরেন্দ্রক অধানার ক্রোড়ে লইলেন।

জগনীশ প্রসাদত তাহাকে নানাবিধ সান্ধনা বাক্যে বুবাইতে লাগিলেন। ধীরেজ শার কোন কণা উচ্চাবণ করিতে পালিল না কেবল নেত্রজলে মনোগত ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহার হংব শোক অপতে কি ক্বন সমান ভাবে ব্রিতে পারিবেণ ক্বনই না। দে আপনিই বুবিতেছে বলিয়া এত কাঁৰি-তেছে।

অনপ্তর তাহাকে লইয়া অক্রী দেবী ও ক্লগদীশপ্রদাদ সেই কক্ষ হইতে প্রেস্থান করি-লেন।

## অপ্তম পরিচেছদ। কালচক্ত।

আমৰা কানি, প্ৰট-চক্তে পতিত স্টলে জীব পেৰিত হুইৱা মহিলা বাস, কিছু জান- চালে কার্বা অভ্যাব । অবিভাল আছি কার্বা বিশ্বন করে সেইক্সাব কার্বার বাংক। আনেকেই কালচালের করে কার্বার বাংক। আনেকেই কালচালের আ্বর্কানকে কেবল ক্রাকে হব ক কার্বার আহম, কিব্ত কার্বার ইবাকে হব ক ক্রাব্র উভবেরই হেচু বলিবা বিবাস করি। এই তলে আন্মার কালচালের একবার ভব করিব। পাঠববর্গের করে করে আর্বার ভব করেব। আনারা করেবল। ক্রেনা, আনালের বিবেচনার মহুবার তার করা অবেক্সা করেবল কালচালেরই বন্দনা স্ব্যাহতে আরম্ভ করা বাহিক:—

ছে অনিবার্যাগৃতিশীল অথগুপ্রতাপ কালচক্রণ ডেলাকে নমস্কাব। তোমাব একদিবাকাত্রিক গভির নাম সংক্রেমণ—ভিন শত পঞ্চআজি দিবস ষ্ঠ ঘটিকাপবিনিত অর্থাং একবাবিক
সংক্রমণের নাম আবর্ত্তন—গার শতবংশারিক
আবর্ত্তনের নাম মধা- আবর্ত্তন। অভ্যাব ভো
শাকে নমজার।

হে চির্জ্মণকাবিন্। কাহার এমন ক্ষরতা আছে বে, কোমার সহিত সমান ভাবে সমান প্রক্রেম জ্মণ করিতে পারে । তোমার গদি-বোধ করিতে পারে, এমন কেইট আছিও জন্ম-জাইশ করে নাই। জ্যত্রেব তোমাকে নম্ভাব।

চে মহাপতিশাণিন্ চক্রণর ! আমবাংনারজগতের অন্ধর্গ চ হ্যা, চক্র, এহ, নক্ষত্র প্রভৃতির
গলি দেখিতে পাই; এমন কি মানবজাতির
নিরবয়ৰ মনের গতিও প্রত্যক্ষ কবিকে পারি,
কিন্তু ভামার অলজ্য গতির প্রতি আমানের
লক্ষ্য হয় না। হ্যা প্রভৃতি প্রহনক্ষরণ এবং
মঞ্য দিশের মন তোমারই গতিবলে আঘাতির
ছইয়া গতিশিক্ষা কবিয়া গাবেন। ভূমি অ্গতির
গতি। অভত্যব ভোমাকে নমস্কার।

হে চত্ত্রেগর । যথন তুমি ধাবন-বারামে
চিত্তসংযোগ কর, তথ্য তুনিহর্ত্তর-পক্ষে জড়প্রকৃতি আগরিত হইরা উঠে। তুর্বা সেই শক্ষ
প্রথণ করিরা ভরে পূর্কাদিক হইতে পশ্চিম দিকে
ছুটিয়া যাব—চল্ল একপককাল দেখা দিরা আর
একপক পূক্ষাত্রিত থাকিতে হেটা করে—অভানা
এহপণ আত্মগোপন করিবার জন্য থেন ক্ষানার
ধারণ করিবা ক্রীণ নহভাগতে মিশতে
চিট্রা করে—রহানাগর উদ্যোগতরক্ষমানা উক্রোপন ক্রিয়া চীৎকার করে—উদ্বৃত্ব শৈল্-

्यती ज्योगात सम्बद्धिः केत्रात स्टब्स् स्थिताम् जावन्याः ट्यापानी काणिताः स्थितः स्थापन टकायोग्स समझ्यत्रे

एक यहाइन्छ । एक्टब्रावर एक लिएन "ट्राइ क किम नाम क्षेत्र क्षेत्र किमानिक विकास नवित्र स्थि एवशास्त्र । धारे नास्त्र व्यवस्था ভোমার ভ্রদ্পীল পদ কত বিশব, আপদ, সম্পদ প্রভাতর পরিবর্ত্তন করিবাছে-করি-তেছে ও কৰিবে, জাহা কে বলিজে পারে গ यथन ভाরত साधीन किन, जयन "तिहे अकतिन व्यात धरान छात्र इहेशाटक,-"बाई बाक्शिन"। য্ৰান ভাৰত-সন্তানগণ শক্তেমুগু কাইয়া কল্ক-क्षीका करिन, छथन "(नहे धार्कनिम", चात এপন তাহারা (সই শক্তেপদে সাম মুঞ্জ স্থাপন कतिया कु इक् छार्थ इटे एए हि,--" वरे ध कामन", যথন ভাতে খেরা শ্বরাকে বিষ্ঠিপাসম জ্ঞান ক্ৰিয়া গুণা প্ৰকাশ করিত, তথন "্সট এক-দিন" আৰু এখন তাহাৱ৷ দুহাকে স্থাজ্ঞানে গলাধ:করণ কবিয়া সকানাশ করিভেচে —"এই যথন 'এট কাৰ্য্য বহিও না, ইহাতে পাপ হহবে' এইরূপ মূশ বাধর ইৎপত্তি ছংগাছিল, তথন "সেই এক দিন'' আর এখন সেত মালবিধির স্থলে 'এট কাষা কবাই উচিত, ন্তিলে পাপ হতবে' স্থারাং "এই এক দন"। বান স্বস্থীনদী টেক্ত অর্ণো বৈদিক মহর্ষি-পণ শুরুচিত ইট্যা যাগবজ্ঞ সাধন ক'বেতেন. ভখন " দই একদিন" আন্ন এখন বিহাব উন্যা-নের সরোব্ব- ছট-শোভিত 'ললি চলব্দ্পতা-পবিশীলনকোমলমগরনমীতে, মধুক 'নিকর-কর্ষিতকোশি লকু**জি**তক্জকুটীরে' মধাপুরুষগণ রম-নীমগুল'েষ্টিত হঠয়া ক্লবা ক্লোবনে কাধ:-পত্ৰ সাধ্ৰ কৰিতে**ছে,—<sup>শ</sup>্ৰই** এক দিল।" যধন পিড়বৈননিয়াত ে 😘 আশায় অসীম বিক্রে-মশালা মহারাজ সগর স্লেচ্ছগণের মৃত্যু মৃত্যু প্রভৃতি অবমানস্চক শান্তি প্রদান করিয়া ভাৰতবৰ্ষ ইইতে ভাষাদিগকে দুৱীভূত করিয়া-ছিলেন, তখন "'राहे এक দিন" चात এখন मिहे चनवह (मुक्क्क्टवह नामसिहिक हर्यानाह-কাৰ ধূলি ঝাড়িয়া ভাৰতৰবীয়েরা লীবন সার্থক कविरत्यक, खबतार "এই এक प्रिन"। (इ महा-हेक ! ट्यामात दकोमलहरक स्वातक दव धडेकाल कठ "(महे धक विन" कात "महे धक विन" वास्ति बरेवा गर्छ, अमञ्ज आकारणव नकल्यमूह महात्रपुरमात काल्यकाणि क मुक्क व ही दव द लाम. কৰু বাজি গণৰী কৰিব। এবৰ সাহী কৰিলেও টাইবৰ সংবাচ হব না। বনা কৃষি ও ঘনা ভোষাই অন্তত শীলা। অত এব তোমাকে মমকাৰ।

भावको बहै खैनवनमनभीन कानहरक चतिया अक मिन, कृष्टे निन कतिया दिन मिटन अक काम-अक मान कुट मान कतिया वात गारन धक बरनद हैन है हिया त्राल, किन्न जात किदिल मा-कानहरक्षत्र महानिविधित कडक्ट्री आकात বৃদ্ধি করিয়া অবক্ষো আসিমা-ত্রবক্ষো থাকিয়া - वनाया देकाशाम मिलिहा शाला अहे अक वर्त्रदात्र मध्या कछ कि छानमन परेना परिवादछ. ভাষা এই এক বংগরের মধ্যে পুণিবীম্ব সমস্ত लानीत यह निरंभवनां इदेशाह. छन्टनकां সংश्र**ाप्र'वक्र**खन इहेर्दा धटे खक वर्शरत्रत মধ্যে কেছ প্রতি নিখাসপাতে কাঁদিয়াছে, আবার কেই হাসিয়াছে—কেই প্রাণাধিক পুল কম্যা होताहेतात्ह, श्रोतात त्कह नाज कविवादह-কাছার ভাগ্যে পত্নী লাভ হইয়াছে—কেই সংসারশুনা इইয়াছে—কেছ খুন করিয়াছে— (कह थून इहेशारक— (कह काशांत यथानकाच लुर्धन कांत्रमा धनी इहेबाटइ—(कह यथामर्दाञ्च লুন্তিত হইয়া পণের ভিথারী হইরাছে — কাহারও ভাগ্যে একাণশ-বৃংস্পতি হইয়াছে, আধার কাহারও অনুষ্ঠেরজুগত শনি অত্যাচার করি-য়াছে। ফলকথা এই এক বংসরে ভালমন্দ —পাপপু-11-শৰ্মান্ত্ৰ—হিভাহিত—ক্তিলাভ चित्राट्य। वाकी कि हुई नाई, यनि भारक, उद कांश किछ्टे मरह-- गुना। धहेन्नरण, धहेन्नण অসংখ্য ঘটনা সমষ্টির উপর দিয়। তিন শত পঞ্ষষ্টি দিনের একটি বংসর প্রিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে এক ছই করিয়া আরও দশটি বৎসর চলিয়া গেল।

এত দিন পরে ধীরেক্সনাথ চতুর্বিংশ, কিরণমরী পঞ্চনশ এবং হিরমানী চতুদ্দশ বংসরের
হইলেন। স্ত্তরং উল্লিখিত বালচক্রের আবদ্ উলে ইছা দর্গের পরীরের ও মনের অনেক পদার্থ ও বৃত্তিরও আবর্তন পরিবর্তন ঘটিল। জগদাশপ্রসাদের সমরে যদি এ দেশে রসায়ন চিত্রের অর্থাং ফটোপ্রাফের প্রথা থাকিত, ভাহা হইলে বিনা বাক্যব্যুরে এই সমস্ত আবদ্ রুষাইরা দিতে পারিত, কর্মাইরা কর্মাইরা দিতে পারিত, কর্মাইরা কর্মাইর Picagair awer get ber affe Ente नुक्रम व्यवस्था । ट्रेन्स्य कारमध्य ट्रेस्सिया कार्याची **७ नरमञ्जानी अकृति जार मनवृत्र गरम**न मार्थ द्वान क्रेट्डिक । जन्म मुक्त क्रिका श्री नव । धरन बाद (न क्लिझाका-कनाही-CBIA CBIA-इटिडिंगि-एटिएलि क्षित्र माइन **उटर कि बाट्ड १-बाट्ड मंडरेड-समा**-বাৰছাগ্ৰ ইত্যাদি। আৰু ধ্ৰামাধা কাৰ্ডের वष्टम अधिकात काशक-'ता' शाहे, जाहे খাট'র বদলে চুই সন্ধা। নিয়মিত আছার আবং विकारण किकिए जनस्वात-मन्त्रात अवादिक পরেই গাড় নিজার বদলে রাত্তি গাড় ছইলে অপ্রগাড় নিডা-ক্রোদরের পূর্বে গাড়ো-थारमत यहरण ऋरवी। हरवत कि हु भरत भेगी-পরিভাগে। তখন সঙ্গীত শিথিতে ইঞ্ছা থাকিলেও অন্বয়ত विमाण्डारम्ब लाकिएड इटेक, **এখন मनी** ध्विना ও **दन्या** পড়ার বিদ্যা উভয়েরট অভ্যাস চটরা থাকে, ভবে লেখা পড়া অপেকা সঙ্গীতের সংক্র সংক্র होहे अधिक। (बाध हत, बरकता बाकीहा भूदाई-বার জনাই এইরপ চইয়া থাকিবে। ভবন बीर्तात्वत वाशक गामानत्क रा छिख कतिना তাহার পিতা একটি নোলক ছলাইয়া দিয়া-ছিলেন, এখন সে ছিদ্র বন্ধ চইয়া গিয়াছে, ভাহার নিয়ে ও ওঠের উপরে কুতিম ভূমণের পরিবর্তে অন্যতম সভাবসিদ্ধ প্রধান অলভার শোভিত হইয়াছে—উহার নাম, পাঠক ব্রিষা ल डेन्। धौरवस गाम भावन कविष्ठ छानवारमन ना विनिधा थांच मधार कोत्रकांत्रक मिया खेशारक विषाय करतन। शीरब्रहस्थत त्य<sup>ह</sup> हक्क এখনও সেই, তবে কিলা কিছু বড় হইরাছে, আর সেই বড়র সঙ্গে সঙ্গে তাহাতে একটি নুত্র ভিনিষ আশ্র লাভ করিয়াছে, উহার मान जनामपृष्टि। फगक्या धीरतसनाय अयम यूवा।

পাঠক। আপনার নিকটে আমরা বীছেন্ত্র-নাথের যৌবনরভাস্ত এক প্রকার বলিকাম। সমবোকরণময়ী ও হিরম্মরীরও বিষয় বলিবার ইছে। আছে একবে অপোন বেরপ জানেন, দেইরপ করিয়া মনে মনে বর্ণন। করুন্।

> ন্বম প্রিচ্ছেদ্। বিবাহ-প্রস্থাব। বেলা বিগ্রহ্য। প্রকৃতির প্রথম বৃতির

বেলা বিপ্রহর হইয়াছে বলিয়া সকলেই धाक शकात निष्ठक। हाति मिक् होटल वाँ। को कतिरक्रकः। भक्तोता त्यादेश त्यादेश हृत्य চাপে ব্ৰিয়া আছে। মাঠের মধ্যে গাভীগণ ক্ষার্থ হইরা আর চরিতে চাছে না। যেথানে **এফটি বুক্দে থিতেতে, তাহারই মলে আ**শ্র महेटलट्ड,--(कर में।फाडेबा, त्कर करेबा हर्खिड চর্মের করিতেছে। তাহাদের পরিচালক রাথাল ৰালকণ পৰিহিত মলিন ৰল্লের এক দিক बिकारेबा करेबा পড़िशाटक। करेबा चुमारेबा পতে নাই-মান গাতিতেছে। গাভীদের ক্ষেত্রকবার ভূতাভূতি করিতেছে नार्श कि बाद्यार, जाहा जानि ना, किन्न वांचीन वालक 'बाटर मद मालाव शक' +वलिया खब कतिराज्या । तुरक्त हाता त्य कीवत्नत किस्तर कारबाकनीय मामशी, ভाहा এতকংগ श्रीबृद्धका द्वियादछ। छन द्य किज्ञभ म्ला-कान भवार्थ, ভाटा ভ্ষাতুরের श्वनवन्म क्टे-I BILE

প্রভাৰ এই বিপ্রহারের সমর জগদীশপ্রসাদ
আহার করেন। এই জন্য উহার ভোজুনুগৃহে
একটি হানী আজ একথানি বড় চতুকোণবিশিপ্ত
আসন পাতিয়া ভাহার নিকটে খেত প্রভারের
একটি চুম্কীতে কুপ্রবাসিত জল প্রিয়া
রাখিল। ভাহার পার্থে একথত জুজ কদলীপত্রে কিঞ্ছিৎ পর্ব আর একথানি জুজ রোণ্যরেকাবীতে কতকটা উত্তম মাধন কাথিয়া দিল।
এমন সব্দ্নে পাচক লাক্ষণ একথানি রোণ্যনির্মিত থালার উত্তম আর ও সাত আটটি
বাটীতে নানারিধ ব্যক্ষর রাজ্যইর। নির্দিপ্ত
আসনের স্কুবে ব্লা ক্রিণ। রাজ্যণ বাড়াইর।
ইহিন, দানী চলিয়া বেল।

्रिक्स स्टान्स्य व्यवस्था व्यवस्था । इत्यो त्यारे १६८ व्यवस्य व्यवस्था । १५५ नाहरू द्वारक स्थान स्थान

জনাধাপনালাদ আনক্ষি উপারিই হইবা আচমন করিলেন। জনজন পঞ্চালিকে গঞ্জান আন অপনি করিছা আছাল করিছে বানিলেন। জাক্রী পার্থে ক্ষিয়া একথানি ভালত্ত্ব সময়। উচ্চাকে ধীরে ধীরে বীজন ক্ষিত্ত প্রামিশেন।

আহার করিতে করিতে অস্থানী প্রদাদ আহ্বী দেবীকে বলিলেন, "দেখ, আজ কর দিন ধরিয়া তোমাকে একটি কথা বলিব মনে করিয়াছি, কিন্তু বলি নাই—আজ বলিব।"

কাহ্নী বলিলেন, বুঝিয়াছি, বাজন তাৰ হুইডেছেন।।"

"তবে ত তুমি সকলই ব্ঝিয়াছ, ক্লোতিব-শাস্তটাও কি কঠন্থ করিয়াছ •ৃ'' হাসামূথে এই কএকটি কথা বলিয়া জ্গদীশ এক আসে অর মুখে দিলেন।

ভাক্ৰী হাসিতে হাসিতে বসিলেন, "কেন, তবে কি হইয়াছে • কি কথা বলিবে ?'

অগদীশপ্রসাদ বলিলেন, "কথাটা এই,—
কিরণময়ী দেখিতে দেখিকে পনর বৎসরে
পড়িরাছে। একংণ ইহাকে একটি উপযুক্ত পাতের করন্থ করিতে হইতেছে। আর রুখা সময়ক্ষেপ করা ভাল দেখার না। এত দিন আমার মনের মত পাত্র পাই নাই বলিয়াই, কল্লার প্রতি পিতার এই কর্ত্র্য কার্যাটি ক্রিয়া উঠিতে পারি নাই।"

জাহ্নবা দেবা আনন্দিত হইলেন। বলিলেন, আমার বড় সোভাগ্য যে, আজ তোমার নিজের মুখ দিয়াই আগনা আগনি এই কণা নির্গত হইল। আমি আজ ক্রমাগল ইয় স্বাত বংসর ধরিয়া তোমার নিকট এই কথার প্রস্কুল করিয়া আনিতেছি, কিন্তু ভূমি একটি দিনের জন্মও আমার সেই কথায় মনোবোগ দাও নাই। যথনই বলিরাছি, ত্থনই 'না—না—এখন না,' বলিয়া উড়াইয়া দিয়ছে। তাই বলিতেছি, আমার বড় সৌভাগা।''

জগদীশ হাসিয়া বলিলেন, "তোমার সৌ-ভাগো আমারও দৌভাগা।"

জাক্ষী বনিলেন, 'নাজা সে বাহা হউক, এক্ষৰে কোণার পাত্র ঠিক করিলেণু পাত্রটি ও দেখিতে বেস্ স্থাতী । লেখাপড়া কানে ত ! চৰিত্র ভাগ ত !'

আবার উভরের কণাবার্তা চলিল। আফ্রী বলিলেন, "পাত্রটি কোথাকার ? অগলীশ উভর দিলেন, "বড় দ্রের নর— এই বাটার।"

काइनी व्लिङ्ग्लाकाख दरेवा विलिट्नन, "बाँग এই वाहीत ? नाम कि ?"

कत्रकीम विकारणन "बीदवस्त्रा"

"ধীরেক্সনার ।— আনাদের দীবেক্সনার ?— ভাবেশ চইয়াছে।" এই বলিয়া আফ্নী দেবী কি ভাবিলেন। ভাবিয়া বলিলেন, "না, ভূমি পরিহাস করিতেভ।"

জগদীশপ্রসাদ হাসিতে হাসিতে বনিলেন, "না—আমি পরিহাস করিতেছি না,—সভাই বলিতেছি।"

জাক্বী দেবী অভিশয় আক্লাদিত হইলেন।
ধীরেক্রের প্রতি তাঁহার অভ্যন্ত নারা মমভা
জন্মিয়াছিল, এই জক্স তাঁহারও ইচ্ছা ছিল,
ধীরেক্রনাথের সহিত জ্যেষ্ঠা কলা কিরণময়ীর
শুল্ত বিবাহ হয়। আজ স্বামীর মুথে সেই
মনোপ্রত কথাগুলি শুনিয়া বার-পর-নাই আনদিত হইলেন। শুলাক বেমন চকোরীকে সুধা
দান করে, দেইরূপ জগদীশপ্রসাদের মুথমণ্ডল
ভাল্বী দেবীকে যেন কি এক অপুর্ব পদার্থ
চলিয়া দিল। জাক্বীর সুথের আর অবধি
রহিল না।

ভোজনব্যাপার সমাপ্ত হইল। জগদীশপ্রসার আচমন করিয়া নির্দ্ধারিক স্থানে গমনপুসক হত্ত মুখ প্রকালন করিলেন। জাহাবী
বেবীও অবিলয়ে একটি রূপার ভিপায় করিয়া
দশটি ভাস্থা ভাহাকে দিলেন। অনন্তর উভয়ে
উক্ত কথার প্রসাদ করিতে করিতে ভথা হইতে
প্রান্ধান করিলেন।

#### PRO PROMP

#### CITATION NO.

भारत ! जाननाटक वानटक सु मन विश्वास नमानकामम वाजीक अन्त्रीमधानारमञ्जालक आधिक अकृषि छेमानि किन। (मृष्टि काहाय अक्रीमिकान উত্তরপাথ সংলগ্ন। তদীর পরিবারত জীতে। टक्ता त्यडे डिमार्टन शिवा श्रूलहबन क्विछ। टमरे डेनाटम धकि वृहद शुक्रवियों किन। বাটীর স্ত্রীলোকেরা ভাষাতে সান করিত। উক্ত উन्।ात्मत नर्स, छेखत ७ निक्तमत नित्क करें माय्य ग्रमान डेस्ट बाठोत, शुक्रताः विक्शिन হটতে অভ্যন্ত ভাগ বা অভ্যন্তর ভাগ হটতে विভिज्ञित (मथा याहेज मा। खर कवन विह:-क्षारमभ इटेटच छेमारास्त्र सभाव वस वस इक-क्रानित नीर्यतम (मथा याष्ट्रेक । काम (काम উচ্চ বুকের দীর্ঘ শাখা প্রাচীর ডিকাইয়া বাহিছে जुलिशा পডिशाছिल। আমের বালক বালিকারা অসুগ্ৰহপৰ্যক চেলা মারিয়া সেই সৰ পৰিছি ছটতে ফল ভাজিয়া লইত।

শেই উদাানের সধ্যে এক দিকে তুলনীবর্ম ও কএকটি বিষ্তৃক্ষ ছিল। বিধৰা দ্বীলোকেরা তথা হইতে সাজী ভরিবার বিশেষ যোগাঙ্গ পাইত। অন্ত দিকে অনেক কুলি ভাল ভাল ফুলের গাছ। ভাহারই নিকটে স্বচ্ছ স্বোবরটি স্থোভিত ছিল।

পাঠক মহাশয়কে বলা বাজলা বে, অগনীশআসাদ ও জাজ্বী দেবা গীবেজকে পর ভাবিতেন না। বাল্যকাল হুইতে তাহাকে এডলুর
আপনার করিয়া লইয়াছিলেন বে, তাঁহার
বৌবনাবস্থাতেও তাহার অগুনাত্ত অন্তর্মণ
ভাবেন নাই। তাহারা প্রথম দিন শীবেজকে
বে চক্লে দেবিয়াছিলেন, আজিও ভাহাই।

ধীবেক্সনাথ, কিবলম্মী ও বিবাহা এক এক দিন সন্ধার পূর্বে সেই উদ্যাদন বেড়াইছে বাইজেন। কেছ কা কুলিজেন—কেছ তাইছি নিকট ছইতে উলা লইজেন। কেছ মালা নীবি-জেন—কেছ উহা গলদেশ ধারণ করিছেন। এই জিন জনেব পরশারের প্রজি সকশারের বড় ভাব ক্রিয়াছিল। তবে কি না, মুখের ভাবের সহিত মনের ভাব সকলের সমান হর না। এই জন্ম গীবেক্সনাথ হিবলাগীকে মুখের মনে বেরপ ভালবাসিজেন, কিরপ্মন্তিক উক্সিপ্ ভালবাসিজেন, কিরপ্মন্তিক আইক্সিপ্ ভালবাসিজেন, কিরপ্মন্তিক আইক্সিপ্রস্থাপিতেন না। সন্ত্রের আইক্সিপ্রস্থাপিতেন না।

ক্লপ্ট অভাব, সভাবাং কেন যে এমন হইয়াছিল, ভাষা কি কবিরা বলিব গ কিন্তু গীবেজের প্রতি হিবল্লীর মনে সুদে বেরূপ ভাব, কিন্তুপম্বীরপ্ত ঠিক ভাষাই। ইহাও মন্তামান সভাব, প্রভাবাং কেন যে এমন ছইয়াছিল, ভাহাই বা কি করিয়া বলিব প

কিরনম্থীর শুভি ধীরেক্সনাথের ভালবাসা লক্ষাযিশ্রিক, কিন্ধু বিংগ্মণীর প্রতি ভারা নছে। এই জনা জিনি যথন কিরণের সঙ্গে কথা কহি-শুন, ভাহা একজাতীয়, আব যথন হিরণের সঙ্গে বাকালোপ করিতেন, ভারা জন্য জাতীয়। যদিও তিনি উভয়ের সঙ্গে প্ররোজনাজ্যারে এক প্রথান কথা কহিতেন, তথাপি উহা ভিরতর হইয়া দীভোইত।

শীরেক্স কিবণমনীব নিকট সকল কথা ফুটিয়া বলিতে পারিতেন না, হিরগুরীর কাছে বলিতেন। কিছু উঁহোর নিকট কিরণমনী ও হিরগুণী উভয়েই মনের কথা সমানভাবে ফুটিরা কলিতেন।

अक पिन मसाति शत्र्व धीरवस्त्रनाथ अकाकी উক উদ্যানে ভাষণ করিছেছিলেন। জাঁচাব হত্তে এক গাছি ছডি ছিল। তিনি সেই ছডিটি क्षन प्रकालन, नथन चुर्गन, कथन भागल प्रकीः মাণ ৩ পুষ্পতক্ষর উপর নিক্ষেপ কবিতে কবিতে. भौदंत भौदव अभिक उपिक कांववा (विछाहेटज-ভিলেন। এই রূপে ক সক্ষণ ঘৃতিয়া পুরুষা পুরুর-শীৰ ঘাটের উপর আসিষ। উপবেশন কবিলেন। **मिबिल्लन, कडककाल क्रस, मगाम छ तु३९ मर्गा** চারি পাঁচ অঙ্গলি জলের নিয়ে সম্ভরণ কিয়া (बद्धाङ (क्रक् তিনি অন্নাম্নে তাতাই दर्शबद्ध वाजित्वन। मक्ता व्याजक शांत्र दम्भिता কতক গুলি পাথী সেই পুছবিণীর উপর দিয়া নীড়াভিম্থে উড়িয়া গেল, আর অমনি ভয় পাইয়া সম্বর্গলীল মৎসাগুলিও জলের ভিতৰ पूर्व मिला। पुरिवार मगर खाल आक शकात का क के क प्रमुख माला इंडेल। कावाव कल নাছতেছে; কেন নভিতেছে?-- সালা সমী-• अरमत नीवव विद्यारण। अधीव भवन क्रमा-अंबर्ड मह्यानद्वन मक्ति कित इंडेटक क्षक अन-থানি কৃত কৃত লচ্ৱীমন সুবিস্তত আভাৰণ উত্তৰ मिरक महादेश मिरहाइ। धाकरण बीरवज्यनाथ कांबाद (अधिहक नाजितनम ।

टमध्यत्र दमब्दिक गर्वत कानिताः केना-मणि नामानिय माना नक्नीब साना कथा कनिकाः

भारतिर ठिक्ति, बक्तर्भ भक्तिकृत्य है ते व ।--- केत्रा-मह नीत्रवा दक्षण विद्वासमान क्रम क्रमान निम निट्डटकन-मञ्केष्टत गान शाहिट्डटकन -- मत्भा मत्भा किलाकृषि त्याभारमञ्जूषे ভাবে ভবে ঠক ঠক করিয়া ঠকিছেছেন। এক क्रम डेडेटक किम त्रकेश भक्त इटेट्ड एक- क भक्त डेमारना भरका विविक्तिकत गर्छ-वस प्रत्नाहत । ধীবেল্রনাথের কণ্ঠসর বস্তুত মধুর বলিয়া উহা উদ্যানের পক্ষে মনোহর, অধিক্স জীভার গান যে একবার শুনিখাতে, সে আবার শুনিবার জন্ম অনবকাশকে অবকাশ করিয়া লয়। বাগানের গায়েই বাড়ী, মুভরাং কোন শুরুজন গান শুনিতে পাটবেন, এই ভারে তিনি অফুচ্নস্বরে গাহিতেছিলেন। কবে কি ডিনি কখন উচ্চ-কঠে গান গাহেন না !--গাহেন। কোথার १---প্রিয়মাণবের বাড়ীতে। প্রিয়মাণৰ কে १— ধীরেন্দ্রের প্রিয়তম বন্ধু। তিনিই এক্ষণে তাঁহার বাড়ীর কর্তা, স্বতরাং তিনিও গাছেন, আর ই নএ গাতেন।

সন্ধা গাচ হট্যা আসিল, কাজেই চাঁদের চাঁদনীও গঢ়ে ১ইয়া উজ্জ্ল হ*ইল*। দিনেও বুকের ছায়া 'ছল, এখনও ভাহাই।ভবে প্রভেদ এই —দিনে ছায়। ভাল লাগিও—ছায়ার বাহি-রে বৌদ্রভাল লাগিদনা: এখন ছায়া ভঙ ভাল লাগে না, কিন্তু ছায়ার বাহিরে জ্যোৎক্ষা ভাল লাগে: এই জন্ত ধীরেন্দ্রনাণ বুকচচাযা-বিবঞ্জি ব্লছবিণীৰ সোপ নেব উপৰেই বসিয়া বহিলেন। ধীবক্রকে সকলেই ভালবাসে।---এই জক্ত মৃত্যুক্ স্থীরণ আগুল মনে আনিছার উত্তবীষ লট্রা খেশা করিতে লাগিল; জ্বোৎসা ভাগাৰ ফুলৰ দেহে হাত কলাঞ্জে লাগিল : প্রফ্টিত পুষ্পগুলি তাঁহার নালিকায় পুগন্ধ ভোগাইতে বাগিল। খীবেত্রকে সকলেই ভালবাসে।--- (महे जन जनभी नजामा ଓ खाइनी प्ति । कार्टक दश्रद्ध हत्क प्रतिन ; कित्रगमती ও হিব্পানী ভালবাসার চকে নিরীক্ষণ করেন। ফল কপা, ধীরেক্সনাথ ভাগাবান হবা।

প্রায় এক ঘণ্টা বাল অপীত হুইল, তথাপি
বীনেজনাথ 'স্যোপান ভাগা কবিলেন না।
একনে তিনি নীবৰ হুইলা বসিয়া আছেন।
—— দ্বিলো বোল হন, বেন ভিয়েন পরিচর্গা
বিলেছেন।
ভিয়াৰ ইংলেন ক্লিডিয়ান কি বাগাল

ছইকেছে, ভাষা দৈখিতে বা জানিতে পারিলেন না। জনে চকু নিমালন করিয়া ভাবিতে লালিলেন।

অমন প্রমান হঠাৎ কে একজন আসিয়া
পাল্টাৎ দিক হটটে তাঁহার চকু টিপিয়া ধবিল।
ধীরেক্রনাথের গাঢ় চিজা দরিয়া পেল—ভিনি
চমকিয়া উঠিলেন। "কে—কে" বলিয়া নিজহত্তে ভাহার হস্ত ধারণ কবিলেন। বৃঝিটে
পাবিলেন, ভাহার হস্ত কোমল ও ভাহাতে
বলয় রহিয়াছে। অমনি ভাভাভাড়ি উঠিয়া
দাঁডাইলেন। যে তাঁহার চকু টিপিয়া ধ্রিয়াছিল, কাজে কাজে ভাহার হস্ত প্লিয়া পেল।
সে অনা উপায় না লেখিয়া ভৎক্ষণাৎ নিজের
বল্পেনিক্রের মুখমওল ঢাকিয়া ফেলিল। ধীরেস্ক্রনাপ চাহিয়া দেবিলেন,—হিলয়্মী।

जभन धेरतक्तानां वितित्वन, ''हित्र ।''

চিহঝাৰী তাঁচার কথায় বাধা দিলা বলিলেন, উচ্ঁ, কিবণ ।"

শীরেজানাথ বলালানে, ''দেখ, ছিরণ। এ পবিহাসেব স্থানও নহে—সময়ও নচে। তুমি এখানে এখন একাকিনী আদিয়াভ কেন ং''

হির্থানী হাসিতে হাসিতে মৃথের কাপ্ড খুলিয়াবলিলেন, ডুমি এখানে আছে বলিয়া।'

"আমি যেথানে থাকিব সেইখানেই কি ভোমাকেও থাকিতে চইবে ৭ এমন সময়ে গ্রমন জলে তোমার আসা ভাণ হয় নাই। তুনি দীঘ্র গ্রেষার।" ধীবেক্সনাথ এই কথাগুলি বলিয়া, তাঁচাকে ফিবিয়া বাইবার জনা পুনঃ পুনঃ বারাহা প্রদেশন করিতে লাগিলেন।

হিৰণাৰী কিঞ্ছিৎ কুল হইয়া বলিলেন, ''লী-বেন ! আমান যাইব না।''

. ধীরেক্স বলিলেন, "বলি কেছ দেখিতে পান, তবে কি বলিবে ? বিশেষতঃ কিল্পন্নী ভোমা-কে এক মুহুর্ও চক্ষের অভ্যালে রাখেন না, যদি ভিনিই হোমার অনুস্কানে এগানে আদিয়া পড়েন, তাহা হইলে ভিনিই বা কি মনে কবিবেন ?"

এই কথাগুলি কর্তুবোর অক্রেবারে দীরেক্সনাথের মুখ ছউতে নির্মাত ছউল, কিন্তু চির্থানীর
কর্মে ডিক্রক্স ঢালিফ্রা দিল। তথন ডিনি বলিলেন, "দীরেন্। আরু মনিতে ছউবে না, আফ্রি
ব্রিয়াভি। এই ভবে আমি শাই।" এই বলিধা
তিনি কিরিয়া চুই চারি শক্ষ আনার হউলেন।
সাবার এক্বার মুশা ক্ষিয়াইরা ব্লিচেন, "ধী-

दन् ! कदन क्रमिनाम ।" धारे क्रमिक त्र्राहक निक्त पानेटक नाशिद्यान ।

ধীরেজ্ঞনাথ নির্বাক্ হইরা জীক্তা ক্রিক্ত চাহিয়া বহিলেন, কিছুই বলিলেন দুলা ক্রিক্ত চলিকা বাইতোচন, তথম আর স্থির হইগা দীক্ষেত্রী থাকিতে পারিলেন না। ফ্রুডগ্রান উভার প্রধার ।

হিরপ্রাধী যাইতেই এক একধার পশ্চান্তাশে চাহিরা দেখিতেভিলেন। এইবার যেমন চাহিৎলেন আর অমনি দেখিলেন, গীংকজনাথ জ্বতন্ত্রমন আনিতেতেন। তিনি উাহার মনের ভাব বুরিভে পানিয়া অবলাবললেভ ফ্রতন্তর আশ্র এহণ করিলেন। কিন্তু দৌড়িতে একটি কণ্টকিত কুত্মলভার ভাগার অঞ্চল বানিষা গেল—আটক পডিলেন। কণ্টক হইতে অঞ্চল চাড়াইতে ছাড়াইতে ধীংগ্রে—নাথের হতে সেই অঞ্চল ধুত হইল।

তদৰ্শনে হিবগ্ন বা তাত্ৰ পাৰহাসের সহিছে বলিলেন, ''চাড় ছাড় শীঘ ছাড়—এথনি কেছ দেখিতে পাইবে—পাইলে কি ৰলিবে ং—ছাড়াছ ছাড—জাচল ছাড়।''

ধীরেক্সনাথ হাদিয়া বলিলেন, "ভিরণ! এত পবিহাদ কোথার শি'খলে? আছো দে বা হউক, তুমি যে আমাকে বলিয়া আাদিলে 'আরে বলিতে হইবে না, আমি বৃঝিয়াছি।' কিন্তু আমিত এ কথার কিছুই মুম্মভেদ করিতে পারিলাম না। তুমি কি দুখা কবিল্লা পু কর্মাই ছাদিবে । কেন এমন কথা বলিলে । কর্মাই ছাদিবে । কেন এমন কথা বলিলে । কর্মাই লাই।'' এই বলিয়া আবার তিনি বাপ্রতাশ্যইকারে বলিলেন, "হিরণ। আমার নিভ্রত্তে অনুরোধ—আমি নোড়ভাত করিয়া বলিতেভি, তুমি এই কপার মুম্মভেদ কর।'' এই বলিয়া হির্পায়ীর হত্ত ধারণ করিলেন।

হিরপানী কোন উত্তর কণিলেন না, কেবজ অংশামুখে দাঁডাইলা রঙিলেন।

ধীরেক্সনাথ কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া **আবার** আগ্রান্ত প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

এমন সময়ে উলালের পশ্চিম-কৃষ্ণিণ কোৰে কডকটা দূরে একটি মহুযোর ন্যায় কি কেখা দিল। চির্মানার দৃষ্টি ভূক্তিপ্ত পাকাতে, তিনি ভাঙা বেধিতে পাইলেন না, কিন্তু নীবেক্ত-নায় দেখিলেন। তৎক্ষাৎ ভিনি হিঃমনীর

19 -4

ক্ষি পারিভাগ কৰিলেন, কিন্তু বাচা দেখি-পোন, ভাহা আর জীয়াব নিকট প্রকাশ করি-কোন না। ভিনি বিপালে পাড়িলেন, ভাবিয়া অন্তির বইলেন। চুট পাল অপ্রসর বা চুই পাল পালাব চউতে পারিলেন না—চুপ করিয়া নাড়া-ইয়া ভাবিতে লাগিলেন। কিন্তু হিংবানী ভাহাম কিছুই ব্যিতে পারিলেন না। ভিনি ব্যিলেন, প্রেম্মর উত্তর করেন নাই বলিয়া, ধীরেন্দ্র ভান-মনোরত হুইবা ভাহার হত্ত ভাড়িবা দিয়াতেন। ভাষা অবসর পাইয়া, কন্টক হুইতে অঞ্চল ছাড়াইয়া, হিরবারী ব্যাবন্ধ গুহের দিকে প্রেম্মন করিলেন।

মতুষের ন্যায় বাহাকে দেবিরা হীরেক্স ভীত হইরাহিলেন, ভাষাকেও আর নেবিতে পাইলেন না। ক্রমে বিরগ্নী উাহার ভৃষ্টি-পথের বহিছুতি হইলেন। আর তিনি যাহাকে দেবিরাছিলেন, সেও কোণা লুক্কামিত হইল কি মিলাইরা গেল, তাহারও কিছু ঠিকানা হইল না। তিনি আবার ঘাটে গেলেন।

ধীরেজ্বনাথ এইরূপ ভাবিতেও অবসর চইরা পজিলেন, আর বসিতে পাবিলেন না। সরঃ-সোণানাবলির সক্রোপরিস্থ চাতালের উপব উন্ধরীর বিচাইরা শুইরা পাতিলেন। নেত্র নিমীলন করিয়া আবার জাবিতে লাগিলেন। জাহাকে এভাদৃশ বিষম চিন্তাব নিলীড়িত দেখি-যা নিজা বেন ভূ: পিত হইলেন; তাই তাঁহাকে জ্ঞানা করিবার জন্য নেত্রগুগলে পীব স্থকোমল ভ চিন্তানিবারক হল ব্রাইতে লাগিলেন। শীরেজ্ঞানাথ নিজেভ হইয়া পভিলেন।

অমন সময়ে একখন্ত বৃহৎ মেঘ আসিরা
চহজের উজ্জল মুর্ভি চাকিয়া কেণিল। বোধ হইল
লশধর বেন ধীরেক্সনাথের চ্বংব চ্বংথিত হইয়া
মেঘাজয়ালে প্রচল্প ইইলেন। পাছে নিজিত
যুবার চক্ষের উপর করজাোঃতি পড়িরা নিজাব
বাাঘাভ ঘটে, সে জনাই যেন তিনি সেই বৃহদারক্তর জলধরথতকে টানিরা আনিরা আপনাকে
ঢাকা লিলেন। অমুক্তা উজ্জলা-ভাতার চক্ত
মুক্লে মেঘাবরণ, স্তরাং উলাগনের রক্তাভ
ক্ষের চিত্র ক্তকটা মলিন হইয়া গেল। তরগ
আক্ষের চিত্র ক্তকটা মলিন হইয়া গেল। তরগ
আক্ষের চিত্র ক্তকটা মলিন হইয়া গেল। করগ
আক্ষের হিত্র করেবর-বারি, ভক্ল, লভা, কোটা
আফোটা মূল, চ্কাদল, ভ্রাগ প্রাক্তর বন্ধ আরু
রাম হইয়া গেল। প্রেবর ন্যায় মুদ্ধের বন্ধ আরু
স্কেরনতর দৃষ্টিরোচর হইজ না।

भार्तक । खे दनक, निकारिक्युक बोटक्यानादवन

निश्दतं ८क कार्तिश वर्तिन टक्सिशेन नाकार्यक क्रेन मा। ७ टक १-वी कि गुक्ब? शुक्ब मत्ह, अक्षे वृष्ठी सम्गी। द्वीयनकारत कि बाश कडेशाक, (बाध इस। कांडे कि छेशात िक्र विवृद्धांन बानुवाधिक रहेशे कुंडरन नृष्ठे क इहेरजरह ? जाहे कि छ क्वतीवसम कतिरह সময় পার নাই ৮ ডাই কি উতার কক্ষেণ্টভিড মুক্তামালা প্রকৃষিত হটয়া পড়িরাছে ৫ ভাট কি केशांत वक्ताकन चांगर्छ चांत्रु मा बहेशा खळा-कारत कर्श्वरम काफिल त्रविद्यारक ? वरेटल भारत, জানি না। এই সমণী যে নৰ্যৌবনের প্ৰিক. क्षां मुच प्रिचिट् एक वा बात । ध्यम छ वेवात অল প্রত্যকে যৌৰন-তলিকার সকল প্রকার হও প্রতিফলিত হয় নাই। কাহার সহিত 🕏 সার মনোহর বদনক্ষলের তুলনা করিব-- কিলের স্থিত ইছার লাবণোর উপমা দিব, ভাচাব কিছট ঠিক করিতে পারিশাম না। চাঁদ ত ঢাকা পডিয়াছে।

এই যুবতী নিৰ্কাক ও নিশ্চল হইয়া কিয়ৎ কাল ব্যিয়া বহিল। ভাষা ভাষা চক্ষে নিভিত धीरबक्तनारथंत्र मुथमञ्जन (मशिटक কতবার দেখিল, কিন্তু আশা মিটিল না। (य (मच्याना ठक्कारक छाकिया (स्विधा छिल, जाडा স্বিয়া গেল। আবার উদ্যান প্রবের (क्षेत्रभी-विश्वीक इटेश छिष्डल इटेल। निक्षित যুবার মুখমগুল্ভ সেই সঙ্গে যেন বিমল চটয়া উঠিল। যুবতী আবার তাঁহার মুখপানে চাহিয়া রহিল, কিন্তু এবারও আশা মিটিল না। অনন্তর कि छाविया कैंदिनत निटक कार्रिया दर्शाकता पित्रा, आवात थीरवक्तनारथंत भक्तिक्छ मूथ थानि द्विष्ठ नाशिल। अन्न-श्रीश्रदेनंत्र जहिल এট টাদের সাদৃশ্য আছে कि বা, ব্ৰকী ভাতাই रमिथवात स्था कि किट्र मृष्टि निट्मल कविन वा ठाँनटक शूनस्रात (मण्डवाल शाकिवात निमित्र চাহিল, जाश ८० वनिएक शास्त्र १---ভাতবাং আমধাও ৰলিতে পারি মা। কে কি চক্ষে কাহাকে দেখে—কে কিব্লপ উপমেরের कना किक्रण डेलमान चुँकिश (बड़ाश, छाश कामात शेटक कामियात मार।

মুবলী নিখাস অবরেধ পুর্শ্ধ নিচিত ব্যার মুখের কাছে মুখ অবনত কবিলা কি দে-থিকা। পাছে নিখাস লাগিলে ব্যার নিজাভদ্দ হর, তাই যুবলী এই বুজি ঘাটাটলা দেখিল। মুষ্ঠী কি কাছ বুবাল দীর্ষকেশে উপবিট হইগ্রা बतन कतिहरू व्यक्तित है नकन सम्बंध कर्नरक पर्य कि १ अ प्रची दक्ष १ अदे प्राव निक देशव कि नवक ?---किहुदे क्तिएक शाविनाम ना।

यूवकी फेलिकि करेवां क्रवां क्रवं क्रव

এক্ষণে রাত্তি বিপ্রহর হইরাছে। চল্রদেব পুর্বাকাশে পর্যাটন করিয়া পশ্চিমাকাশের সীমার উপনীত হইলেন। ক্ষতে হইতে আর বড় বিলম্ব নাই।

তথন য্বশীর্ষবিয়ালিনী বনদেবী-সদৃশী 
যুবতী আপনার অঞ্চল হইতে একথানি লিপি
থুলিয়া ধীরেক্তনাথের ভূবিস্তৃত উত্তরীয়ের একটি
কোণে আত্তে আত্তে বাঁধিয়া রাখিল। যুবতীর
আগমনাবধি এখন প্যান্ত কি কি হইল, ধীতেক্ত
তাহার বিকুবিসর্গও জানিতে পারিলেন না।
যুবতী আর একবার নিমেষরহিত নমন-চকোরে
নিজিত যুবার মুখচন্দ্রের অঞ্পম স্থধান
করিয়া, আত্তে আত্তে তথা হইতে উটিয়া গেল।
কিন্ত তাহার নিকট আদিবার সময় যে চরণভূষণ
হত্তে ক্রিয়া আদিয়াছিল, যাইবার সময় তাহা
গেই খানে ভূলিয়া গেল।

এ দিকে যুবতী প্রস্থান করিল ম্মার ও দিকে রক্ষনীরপ্রনও চলিয়া গেলেন। উল্যানভূমি কিঞ্চিৎ মাভামিপ্রিত ম্বক্ষারে ডুবিল।

# একাদশ পরিচ্ছেদ।

#### निमाच्य-निशिधािख।

त्व केन्नात्म मृत्यावत-त्माणान-ठ्यात्म विद्यास्त्राच्यात्म विद्याः विश्वास्त्र विद्यास्त्र विद्यास्त विद्यास विद्

শলে আবিষ্ণা উটিবলন। ছক্ষু মানিনি ক্ষিত্র দেবিলেন, ভাকি বিশ্ব ক্ষমকার: ক্ষেণাইনিক সেই ক্ষেণাইনিক ক্ষেত্র কার হুলাওছা তিনি যেন্দ্র ক্ষানি ক্ষমনি উল্লেখ্য মনে সেই দুই গাজির ক্ষানি প্রাথমিন ক্ষানি ভালার মনে ক্ষেত্র দুই গাজির ক্ষানি প্রাথমিন ক্ষানিক ক্ষানা দেবিলেন ক্ষানিক ক্ষানির মানিক । কিছু ক্ষানিক বাধানিক।

অনন্তর তিনি পুরুবালার জাবিতে ভাবিতে अक अकृष्टि कृष्टिया कश्रकार्वे त्या भारत व्यवस्था করিলেন। পুকরিণীর জল যে সোপানটিকে স্পার্শ করিয়া ছিল, ডিনি ভারার উপরিস্থ সোপান পর্যান্ত প্রমন করিয়া উব হটরা ৰসিংলেন ! (महे थात विषया व्यानक श्रामान क्षिश्नमा অন্তর তথা হটতে চতালে আবেহিণ পুদার উত্তরীর খানি ঝাডিয়া যেমন ক্ষরোপরি কক্ষা कतिरवन, अभिन कांशत श्रष्ठ शक्तिक अक्री কি ঠেকিল। তিনি প্রথমতঃ কি ভে। কি জাবিয়া चावात উভरोग थानि साफिलन, किंद हैं। উত্রীয়চুাত হইণ না। তথন বিনি এছি: উল্মোচন করিয়া দেখিলেন, একথান লিপিক মত কি রণিয়াছে। তাড়াতাড়ি উহা শুলিকঃ क्तित्वन, त्विद्वन, राष्ट्रिक अक्यांनि निशि পড़ियात कार्निक cbहे। कवित्वन, किन्ह व्यक्त कार्य के हिन । शख्यानि शहिशा सीरबस्त-মাথ অধিক এর চিত্তিত হইলেন। ব্যাপার্থানা कि, किहुरे वृश्वित्त भावित्त्र ना। अक बाब ভাবিলেন, "আম কি কোন পতিকা চাদকে বাৰিয়া রাথিয়াছিলাম । কই না।" আৰাৰ ভাবিলেন, "दिवश्री कि आभाव तक छिलिशी धतिवात भूटलं চুপি চুপি आहे कार्या कहि-য়াছে ? তা', পত্ৰানি না পঢ়িলে ত বুৰিজে शांकिए कि मा। शारे एडेक, अकरन मकरन अवेशारक, व्यामि अवे जमता शृद्ध यावे । निश्चार धाई श्वशान शक्ति शदा वाता काल ।" धाई वित्रा त्यमन व्यवत्त इहेर्यन, व्यवति छोस्त्र भारत कि रहेकिया भक्त स्वेग । जिलि खेळ स्टेंबरे कविद्रमा वक्त क्त्रमा जनस्क द्राष्ट्राहे (तम । इहेशा त्रविद्यान, कळक्ष नि व्यक्षकात लक्षिक्ष काफाकाफि देश कृतिका महेश विकारक १

MANAGE & NAMES AND ADDRESS AND প্রভাবি কোন স্থা-লোকের লাককুর্ণ। কুর্নবিত্রা किए रहिएक नाहितान मा, किश्व व्यक्तित क्रमरms elema i miferan. "(m minis famb अहे क'बार्नि प्रकृता (कृतिया वा काश्विकारिकारक र (कन ध्वान हरेंन । (कर कि बाबाद नेक्का ক্রিভেছে শ—ক্রডেও পারে—না হইতেও शादा । वाहात्र कार्यकात, तम कि अथम् अथादन अपटक र अधिक के विशेषानिय ? अक-कांद्र कर वह डेवारिनद कांन बादन क बार्ड, का है वा कि कतिया हिंद कतिय !" गुरा करनक कान्। हेण्युक: कवित्रा चारात छारित्नन, "त्याध इंद्र, ट्यान ७ वर्षे या आमारक विश्वास किति-बात क्रमा छड़े काछ कतिया बाकिरन। जान. चार्बि छ काशावक कान बनकात कवि मार्ट. ভবে কেন আমার সভিত তাতার এইরূপ শত্ত-ভার সুজ্পাত হইল ? অন্য সন্মার সময় আমি असार वानिया जान कति नाहे।" बहे लकात সাত পাঁচ ভাবিয়া ধীরেক্তনাথ বিমর্বের উপর - আরও বিমর্ব হটলেন।

अमखत कि ভাবিয়া, अनदावछनि नहेता व्यक्षान कतिरणन।

জ্বে ক্রেম তিনি কতক দূর গমন করি-त्मन : वैभन अभट्य अक्टो मुनाल कि कुकुत काशा अमन भव काछिया (मोडिया हिन्या (भना । তিনি পতালকারের চিন্তায় তলগতচিতে যাইতে-हिल्लम. हठांद (नहेडाटक बाहेटल दिशा (यन हमकार्देश छिठित्मन । क्रब्रुड रहिशानि मुख्काब উলন ছই চারিবার ঠক্ ঠক্ করিয়া আঘাত क्षिर्णन । कावाद ग्रम्म क्षिर्ण नागिर्णन । জ্ঞানে জ্ঞান বাটীর হারলেলে প্রবিষ্ট চ্টলেন। नक्ष्मी-ठे इहेट ब न्यांत चानिता जिनि केशिक प्रविदेश भारतम् मा-केश-কেও কেছ দেখিতে পাইল না। কারণ তখন काणि अविक, अन्मानद्वत (कानरे मध्यव हिन का ।

অন্তর ধীরেন্দ্রনাথ আপনার কক্ষে প্রবিষ্ট इटेलन । क्षित्रकृत्व शतीका कृतिया त्रिवित्तन. অপরাপর কল হইতে কাহারই সাডাশক পাওয়া योग्डिए ना। युविद्यान, नक्टारे निजित्र।

किनि वसन निक करकत सक कथा व प्रशिश क्षार्यण क्षित्मन, छथन कारनाकाशास्त्र वि-কাটি মিট মিট কবিয়া জলিতেছিল। ভিনি এব-मरः উदारक उच्चन कृतिशा शिर्मन । छात्रात

Burge alle freite affen berten mig effete entill bir beiter eite Bei sime seel fela mire bife. बार नार्कार फेल्सीबयक निर्मियानि बुलिस हर. wormlawier erbet weila Bes alfagi febt. कित्नम । अमस्य देशकृश्य सं मास्ट्रिक महित शतकाति शार्क केतिए नाशिक्ति (महे लड-बामिटक कर दनका हिन

" शिवक्य शैरतम ।

আমি ভোষাকে প্রাণ ভরিক্লা ভালবাসি, কিব ভাম আমাকে তাহার শতাংশের একাংশন कि जानवाम । यनि ना बान, कार आपि कि লোকে দোষী, ভাষা ৰলিবে কি १--বাঞ্চলগ হইতে আনি ভোমাকে ভালবালিয়া আদিতেটি। यक किन दाहिता थाकित, केक सिन कानवानित. ইহা ভূমি নিশ্চয় জামিও। ভূমি আমার সহিত मन चुलिया कथा कुछ ना,- बहै वर्ड हारा। ধীরেন, তমি কি আমার হইবে ? তা' তমিট জান, আমি জানি না; কিছু আৰা আখাৰ দিতেছে। আবার ভব আশার আখাদে সকল সময়ে কে কোথা বিশাস করে ? ভাই আবার বলি, ধীরেন ! তুমি কি আমার চ্টুবে ? আমার প্রাণাধিকা ভগিনী চির্থায়ী সর্ক্রণ কাছে थारक, जारे कामि मूर्थ कृष्टिया रकामास किह यमिट भारे ना। (महे बना आब अहे नत-খানিতে আমার মনের কথা কিংখলাম। আমার একাস্ত ইচ্ছা যে, পিতৃগৃহই লে: আমার ভাগ্যে शामिश्रुश्व हम्,—स्विक स्वाल्यक विनय, देखि। আমি একাস্ত তোমারি

কিরণময়ী "

এইপত্তথানি পাঠ করিয়া ধীরেক্তনাথ অগাধ চিন্তাসাগরে ড বিলেন। মনে মনে যে কত কি তোলাপাড়া করিতে লাগিলেন, ভাহার ইয়স্তা नाहै। अक्वात छाविटनन, "बामि दर किन्न-ম্মীকে মুর্মান্ত করিয়া আসিতেছি, তাহা সে वृक्षित्क भाविता छ। आमि द्व हित्रवाबी दक् छा-হার অপেকা ভালবাসি, সে ভাছা কি করিয়। বুঝিতে পারিল ? কেনই বা পারিবে নাণ তিন জনে এক বাড়ীতে আছি, পরস্পরের সহিত প্রশারের দেখা ওনা হইভেছে, ছবে সে কেন जारा कानिएक ना शाहित्य ? त्यकारम **जाराय** व्यथान উत्पन्न आशाब मनः शतीका कता, (न कारण त्म त्य कांबक्ष है है। व मत्त्रीतक्ष कवित्त, CIPLE OF THE SECOND SEC WHEN THE WAR WINE WITHING SISTE STREETS ASSESSED FORD मध्य कार्याक निवास वर्द्धन दम वक् कर्दी en or side was direct for but क्ष क्षा कर व्यवस्थात स्थापि सहस्रवाहे पहिल कार त्या क विशव कारात शिका माकाव दकांस रअवद पार्ट कि तो. जारा क दानिया : किक (म मानिन्दे प्रश्नायक रहेमा अहे कालाहर लिख क एकटका आगाद केवल ८४ चाना दकान शादबंद सांबक किस्प्रमधीय आह कामांक महिक विश्ववादीय विवाद देश । ८७ किन श्चावात श्चित्रक्रम वक्त श्चित्रमाध्य विश्वादक्रम (य. भूता दकान शास्त्रक महिष्ठ कित्रागत विवाद इटेटल व्हिड्सब मृत्य भाषांत विवाद कार्या मन्त्र करावेश शिष्ठ शाहित्ता । त्म क्या दक मध्यदंदद नह कावन किवन-शिक्षां शिका लियमान्यक (क्षण (यह करवन, छाहार्छ ज कथाक विश्वास करा यात्र। किन्द्र छाटा हटेल किरासक मना कि बहेदन करे जाविया युवा श्चातात महत्त यात बिनार वाशिशान, क. আন্ত্রি পার্যাল, তা নহিলে এরপ ভারিতেতি (कत ? कर्छ। महाकरवंद देखा ना शहेरण आया-त्तद काशावर रेका क्याव की रहेरव ना। आभि কি চুৱাশার দার-মামি কি ভার। আমি হির-वाबीय बाजा कहिए छि। - कित्र वस्त्रीरक छे प्रका कविटलिक । क्या कथा, आभाव किहुए बहेटव ना ।' बहेक्न किया कतिया बीटवळामाथ बेटव बीरक स्थापक जेलक करेका शिक्तन । शब-शामि बर्क्ड खेलंड काल हाना निया मिख निमी-लम क्रियान । किछाम्ना श्रेरलम कि १-ना हिकात उद्देश कात छ छक्क निख रहेगा छेति । करेका शाकित्क शाबित्यन ना, आवात केटिया बिक्षता । शतथानि चात्र धकरात शिक्षत्वन । श्रम्बन भग्रा शतिकांश क्रिका गृह्हत मह्दा ই চক্ষতঃ করিয়া পালচারণা করিতে লাগিলেন। श्वदात काकाकात कि द्यन हरेटक गावित. एकतार चाठास महित रहेना केठित्नम । धकतिन छे नव अकृष्टि कतिया सातामन विमुखन ठिखा ষ্ঠাহার কোন মন ক্রবকে অবসর করিঃ कृतिका चेनाहन अक्छन निजा नास कतिशे-हिर्दिन, ध्यारम इक्क व कानत्रन। स्मिर्ड দেৱিতে রমনীর তিন ভাগ অজীত হইরাবেল। श्रक्टन बीदिस्ताथ स्थाउटन

THEFT A COUNTY OF THE PARTY OF ufert with the winder white THE TH WHAT PLANTS SPRING ! (MANUAL) CA face Beilen frei minis Gualita कर गक्रवानि दस्त करिया स्थापिता कालिकार कार्य जात जरमह जाते । बादश वह जान वाञ्चनि जाहात गाका क्षान क्षित्वहा धक्रीं डावेंत्रके भाकामधात, छाहा साहि mitentes telegi feltes vifegife !" wie कृषिया कार्याक रशियनमा अवाधि भागतका गर्काधण्डल शबदानि । चनकात श्रीन त्यक्त कतिया लकावेश दाविकाम, कादा बाद विवर्तनी क्रानिट शाबिटव मा।" शीरबळ्याध्यत मह कथा छानित सर्व थारे, दितपाती आकार्क खाँकान श्रंद्ध यथन जर्बन चानिया, विकि त्रिक्ति कविका गकन किन है चारिका । अधू माँही सह, भारतक शिनिय नहे कविशा (कालन । विश्वनाशीत कटक খানা জিনিব পত গতিত বা নই হটলে কোন कठि नहि, कि ब धरे गढशानि । चनवातकति शिक्त विवय वाश्चात प्रक्रिय । त्मरे छात्रहे এড লুকাচুরি।

গাঠক। তুমি বলিবে যে, বীরেজনাথ মলে মনে কথা কহিছে কহিছে শেবে মুখ ফুটিরা কহিলেন কেন ? এ কথার উত্তর কি নিঙ্ক ? তুমিও কি কথন কথন মনে মনে ভারিজে ডাবিতে মুখ ফুটিরা কথা কও না ? তেনিবার কেহই নাই, অথচ আপনি বলিয়া আপনিই তন না ? কেহই প্রোভা নাই, অথচ মানুষ মনের কথা এক একবার ফুটিরা বলে। তারা আর কাহারও করে প্রবেশ লাভ করিছে লাগ্য না, কেবব তাহারই করে আর বাভারে, আরাণে।

ধীরেন্দ্রনাথ এইরূপ ভাবিয়া চিক্তিরা আবার ভুইলেন। কিন্তু-নিজার প্রশারতা লাভ করিছে প্রারিলেন কি না, তাহা তিনিই জানেন।

#### बान्स शतिराष्ट्रम् ।

#### রহস্তদে।

রাত্রি প্রভাত হট্ল। কি করিয়া হট্ল !—
না, নদগৎ ছই প্রকার কার্য্য নিশাইয়া হট্ল।
সংকার্য্য কি !— সিমানাগনা, গ্রান্, ক্পা, বোরা

बहिन्। बीत संगरणार्थ कि निर्मा पृति, क्रिकिटि, इंका श्राप्त । बहे स्वकात कार्य निर्माणिक । बहे स्वकात कार्य निर्माणिक । व्यवस्था निर्माणिक । व्यवस्था निर्माणिक । व्यवस्था निर्माणिक । विद्या निर्माणिक । व्यवस्था निर्माणिक । विद्या निर्माणिक । व्यवस्था निर्माणिक । व्यवस्था निर्माणिक । व्यवस्था निर्माणिक । विद्या निर्माणिक ।

बाला, शाठक । जाशन वनिर्क शादन, উবাকে দেবিয়া কে কে স্থবী আর কে কে अलबी हरेग ? लबी हरेग कृतीनकीवी. दक्त at weutes fact Giele ale (wast हे।काद जन वाफिन-जुबी बरेन मवविवाहिक यता. (कम मा फाहात लिएकमा चात बकतिरमत बा बहेन-पूबी हरेन जाना गांदात विवाद. टकत ना दम अवहि आभाव थानीन नहिता: विति (त बार्म ना (य. छविद्युटि धरे चानात প্রদীপ ভাষাকে প্রকৃত পক্ষে আলোক কি অন্ধ-काब त्रवाहेरव किंद म धवन छ सूची-धांशारेनत कांशरे वक्ता ।- चात्र एक स्थी इहेन १-मा, राहोत अञ्च नारे, आंत्र (क? ना त्य কারাগারে আছে, কেন না ভারার দিন क्रिन । धरेता ए देश-आग्रम ममर्भन करिशा बाइड कड लांक (य कड टाकारत स्थी इहेन. त्त नकन कथा शाफिरांत टार्झामन नाहै। चाकाः चल्यो हरेन क (क १--ना. चथमर्ग याकि. (क्न ना छाड़ांत डेक्सर्व आतिश चात्रत 😉 फ्राप्त अन्त केंद्रम, मशाम 😉 क्यम कतिहा কত মিষ্ট কথা ভনাইয়া দিল। অসুধী হইল श्रीमिकत्त्रह देखा. दक्त ना जाहात्र तिन क्षित्रा হয়ল। অত্থী হইল কোন কোন পিতা, মাতা, কেন না জীহাদের যুত পুত্রকনার শোক कालिश केंद्रिन । कछ थी इहेन विश्वा दयनी क मुक्रमात शुक्रव, (कन ना कांद्रारमत मरवा अरकत পতিশোক ও অপরের পতীবিরোগ জনমকে 'आक्रम कतिन। बाद दक । मा यहात पादा नारे। बाद (क ? ना वीद्वासनाथ।

আন্ধা, পাঠক, তুমি এই নব উন্থা-আগমনে ক্ষথী কি অক্ষী হইরাছ ? জ্যোনার আগনার কথা অন্তে বলিডেছি না,—নীরেজনাথের স্থান্ধ বলিডেছি। হয় ভুমি ইইার অক্ষ बच्ची रहेगांक मेंब देशा बच्चा देशांक बालरी कविट वाहिन मा, कारन बेक्सांतर कार करका स्थी के क्यांत्रक अनुस्थ कर कत ता कारों हर, क्षेत्र त्या के कि विश्वत का' एकि जा बंदेएम, कार एक औ मनीव मानामान क्रमहि बात्र बमा वे विक्क सामन केरिकार. बाद वनी है वा की बंगननवनी महेंसे निरुव के बेहर भीक्ण कविद्वारंह ? दक्म खिक्रकं द्रशास्त्र কর্ণাতও করিতেছে না ? বিশক্ষে পভিয়া এক ৰন একক্ষনের চরণোপাত্তে লুটাইর। গডাগডি বাইতেছে, আৰু সে কেন সাধাসত্তেও ভাহার দিকে অনুকৃত্য দৃষ্টিপাত করিতেছে না ! একজন चक्रनविद्यार्थ काकान विमीर्ग कक्षिया कै।बिटलटक আৰু একজন কেনই বা ভাষার নিকটে আনলে देनाक करेवा जान जाकिएसक ? करे भान तर-দারে এরণ লোকই দংখ্যাতীত, ভিত্ত পরের वाणात्र वाणिष्ठ रत, अक्रम लाक वछ वितन। ত্বসম্বন্ধেও তাই।--একলন যদি সৌভাগ্যৰলে শ্ৰীসম্পায় হইল, অমনি দশজন তাছার স্ক্রিল ক্রিবার জন্ম আহার নিদ্রা প্রয়ন্ত্র ভাগে ত-तिल । अकल्पानत यपि अक्ट्रे जान इटेन, अमनि সাতজন তাহাকে কাঁণাইবার জন্ত ভীত্মের প্র করিল। এইরূপ আরও বে ক্ত আছে, ভারা बनिए अर्ग स्यां हरें से बात । यह समाह विगटि इत, हेहा शृथिवी नव-नवका।

কিত্ত আমরা জানি, আমানের সন্তুদর পাঠক মহাশর সেরপ নহেন। তিনি পরের অন্তর্থে অন্ত্রী আর পরের ক্ষথে ক্ষথী ছইরা খাকেন। ধীরেক্রনাথের এই মানসিক অন্তথে উল্লান্ত চিত্ত হৃঃখিত হইরাছে, এরপ আলা ক্ষরিতে পারি।

প্রভাত হইতে দেখিরা খীর্টেক্সনার পর্যা পরিত্যাগ করিলেন। রাজির অধিকাংশ ভাগে নিজা হয় নাই বনিয়া-এবং মনোমধ্যে চিন্তার উপর চিন্তার ছর্বিবছ ভার সহিরা ভাহার পরীর কতকটা অন্ত হইরা উঠিয়াছে। মুবধানি ভকাইরা গিরাছে—নেজসুগল রক্তবর্ণ ইইয়ছে। গা হাত পা মাটা মাটা করিতেছে—হাই উঠি-তেছে—মাথা খ্রিকেছে। মনের ভ্রব নাই বলিরা শ্রীব্রেও সুধ নাই। তিনি মধ্যে মধ্যে এক একবার হন্তপদ উৎক্ষেপ পূর্বক গাত্রভদ্দ করিরা আগত ভাগে করিতেছেন।

শ্যা পরিজ্ঞানের পর ছইভে এইরপে ক্তক্টা সময় খাটাও হইল। খনভয় ভিনি र्वः यानामानि नासः वानानिकाः वन्तासन् कतिसम्बद्धाः

ध्यम् मस्यः श्रम्भावः कृतः स्ट्रांतः द्यागेषु किविशे-तितः। वीटतस्यावः कृतः स्वविद्यन्तः। स्वामादः स्ववेशः स्ववेशः स्विशः स्वामादः स्ववेशः स्ववेशः स्विशः स्वयः द्यागं किविशः स्वयः विद्यः स्वयः विश्वः स्वयः विद्यः स्वयः स्ययः स्वयः स्वयः

গঠক। গত বাজিকালে মনে মনে কহিছে কহিতে ধীবেক্সনাথের মুখ ক্টিয়া যে কংকটি কথা নির্গত হটরাছিল, তাহা ত তোমার মনে আছে ? তৃষি গেট কএকটি কথা ক্লিয়া যাও বা মনেই রাখ, তাহাতে তোমার এমন কিছু অনিষ্ট নাট, কিছু তাহাতেই একটি প্রগভীর রহসাভেদ হইবার উপক্রম হইল।

ाक क्यमीटक विवयशी धीरवसमार्थन निकर्ष क्रहेटक कितियां व्यानियां व्यवधि निखा यान नाहै। ধীরেক্সনাথের ন্যায় তিনিও নানাচিন্তার অন্তির इहेग्राहिलन। शीरद्रम डाँशटक कारह शाकिः Co निर्वत मा- এक धनात oा ज़ाहेश निर्वत। -- সেই এক ভাবনা। আবার গৃহে আসিয়া कार्क कित्री कित्रवातीरक मिथिए शाहेलन ना-त्र अक कारना । अहे इहें हि कारनात সুত্রপাতে তাঁহার মনোমধ্যে অসংখ্য ভাবনার পুঞ্জ পুঞ্জ সমষ্টি হইয়াছিল। স্থভরাং তিনি ঘুমাইতে পারেন নাই। মধ্যরাত্তিতে হির্থায়ী शृद्ध श्रुष्टे इटेया भारत कविशाहित्तन, जाश ভিনি জালিবাছিলেন বল্রিশালানিতে পারিধা-कित्या । कित्रवंशशी आंत्रिवात शटम जिलि भवाति जनाम जनाम कतिएकित्मन, कि कांबादक चानिएक (मवित्र। हुन कदिता अवधादत किर्वगरी जाविशक्तिन. পডिवाहित्वन । क्तियात्री चुमारेता निक्तारक, विक व्यक्त व नरक ভাচার বিশরীত।

ছুই ভগ্নী এক গৃহে এক শ্যার শ্বন ক্রিতেন।

কিবণমনী ভাবিতে ভাবিতে বুমাইর। পড়িরাছিলেন। কিন্ত হিরঝানী, উচিতে ভঙ রাভিতে আসিতে নেখিরা শারও চিন্তিত হইরাছিলেন, কুতরাং শেষ বাত্তিতে এক্টু নিজা আজিবার রম্ভাননা গাভিলেও, তিনি ভাবাকে

क्षत्रकृत नाज विश्वती साम्य साम्य समा-कार्य करिया, चाकित्व काविवादित्यम् । क्येतिया क्षत किक्न चारवास हिट्यून, कि कि करिएयं-क्रिकार, जाहा बनिएक शाहि मां, क्रिक्क अक्टरेंब थीरबळ्मारचे शहर क्य क्शांद्रेय विद्याल केश्कर इहेबा करनकश्चन माझाहेबाझिता, हैहा व्यामका व्यामि । श्रीरक्तिमाथ कथम श्रास्त क्रिकेन किल्ला । जिलि कक्त्राधा ध्यक्त भवणात भव-স্থাম করিতেভিলেন, তাহা পাঠক মহাশ্বকে बिताहि । छाहात (नहें मुध्याही कथा क्षि निक्त वार्षम्थित मात्र मधात्रमान। धीरवर्षः গঙা हित्रामीत कर्गकरात खातिहै व्वेशांकिंग : कि किनि कि छाविता. एथम बीदन्त्रानाश्चरक फारकन नारे वा क्षकभारते काचाक करवन नारे । আবার ধীরে ধীরে শরনককে আসিরা শরক ক্রিয়াছিলেন। তবনও ক্রিণমন্ত্রী নিজার আঞ্চ ভূতা। সুত্রাং হির্থায়ী বৃহির্গানের বিষয় किছुहे वृक्षिण शास्त्रम नाहे।

অনন্তর প্রভাতে উভর ক্রিনীই শ্বা পরি-ভ্যাগ করিবা আগনাপন ইচ্ছার আপনাপ্র কাষাগুলি সমাধা করিলেন। মধ্যে মধ্যে বির-প্রবী ধীরেক্তনাথের কক্ষের বিকে আসিমাছিলেন কিন্তু প্রবিষ্ট তন নাই,—কিরিয়া গিয়াছেন। অন্য এখন প্রান্তঃ কিন্দ্রনী, ধীনেক্তের কক্ষে এক্টি বারও আসেন সাই।

যাহার চিস্তা যেরপ, তাহার কার্যাও সেই-রূপ হটরাথাকে। এটজন্য হিরপ্নী খীরের-নাথের বহির্গনন প্রতীকা করিতেছিলেন। এত-ক্লণে তথাস্ত হটল।

তিনি তাহা জানিতে পারিয়া, একাকিনী জন্যের জলকো তাঁহার কক্ষে প্রবিষ্ট ছইয়াই স্বাতিল হইতে পত্র ও অলকার ক্রুকথানি বাছির করিয়া লাইলোন। বস্তমধ্যা লুকাইয়া লাইলা তাড়াডাড়ি একটি কক্ষে চলিয়া গেলেন। একক তাঁহার নিজের। এ গুলে কিবলম্মীর কোন জিনিবপত্র বড় থাকে না। তিনি নেই গুলি অত্যে আপনার বাকোর মধ্যে চাবি, দিয়া রাখ্যা, গরে একখানি গ্রন্থ লাইলা পড়িতে ক্ষিন্তেন। পড়াত তাঁহার মাধা আর আ্যানের ক্র, কেবল ধীরেন্দ্রনাথের পোড়া চইরা দাড়া-

# बर्रापन श्रीतर्देश्य ।

#### विशामिनी ।

ভিতৰ হইতে নিজু কক্ষের ছার ক্ষ করিয়া कित्रवारी शवदानि कृषे जिन बाद शिखलाना शिका शिका (गर्व दलिएनन, "e";, या' मरन করিয়াছি, তাই। তবে না ধীরেন আমাকে ভাৰবাদে বলে? এরি নাম বুঝি ভাৰবাদা ? चाँ।, धीदान अमन।" अहे विनया, कनकान कि 6िखा कविद्यान । 6िखा कविशा मन मन यनित्तन, "कहे, चामि गांश छातिएडि. ठिक ভাষাত নয়। প্রধানির মর্ম্ম ত সেরপ নয়। ভাবে ৰোধ ছইতেছে, ধীবেন অ বিষয়ে কিছুই আন্তেন না-এ কাত বভ দিদির। বভ দিদি ধীরেনকে বড় ভাল বাদেন, বিবাহ করিতে অভিলাৰিণী। আমার দলা তবে কি চইবে? वफ मिमित्र निक्तत देखांत्र कि विवाह इटेटक পাঁরে প বাবা আরু মা'র ইচ্চা না হটলে, ভাচা क्टेंट्व ना। चाळा वर्ड मिनित यनि चना काटा-রও সঙ্গে বিবাহ হয়, তবে আমিট কি কবিয়া -- "এই অসমাপ্ত কথার মর্ম্ম ভাবিতে ভাবিতে क्रिमि क्लां छे खाइन क्रिलन, प्रिश्तन बोहित कहे नारे। जारात क्या विक कति-

आवाह मान परन विल्लन, "यामि मूर्विन। कारक थाकि बनिया वर्ष मिनि बीट बन्दक मरनब কৰা কৃটিয়া বলিতে পারেন না। ধীরেনের আঁতি ভাঁহার বড় টান—বড় ভালবাসা। সামিও छ शीरबन्टक थूव छानदानि। वछ निनि निधियाद्यन, शीरतम् ठाहादक छाहात छान्या-आंब मकारमंद धक करानंड जानदारमन ना. छा' इरेट भारत,-यागि वानि ना, कि बी-तिन भाषात्क त्व ভाলবাদেন, তা' भाषि वासिन" बहे छाविता कराक कान हुन कतिता बाकित्यम। हक्क कृष्टि निमीलिछ। बावाद काबित्नम, "ना, बीद्रम् यामारक मृद्ध टक्तन फानवारम्य, छा' निहान चामारक कान छाछा-क्या पिटलन (कन ? द्विशकि-चात काशव वाय-विवाधि ! जाका- अंडे नशिय बिन-शाहे किनि बात अधिक शाकाहत्वरन कार्य वहेenn al i dumer Giela Gafania obe. बीदबळमाटपव (क्रामयी कांद्र क्रियमधीत बीदब-क्रमाथ :-- दिन्यवी शेररक्रनात्यत दक्षके मार ।

का को को को का का शास की समाप्त की का कतिता (डोट्स प्राचित्य (यहँन कनशेम क लोकस काक रहेबा शरक, विश्वभागीय महनांस्त्र मुख्यानिश्व काकार करेगा । बारम आहम रहक मनीरत (यस मक मक करों क विष इहेट का जिन । अकि वाकी कवित्रा कथकरि बीर्चित्रवाम अधित । एकाश त्मारवर श्रामि वामा शाहेश कित करेगा मानावक ভাগাল ক্ষিত্ৰ। একণ ছট্ৰাৰ কাৰণ এই, তথ্ন हिर्शाती के शिश के निया का सिना के किए किरनना कु लिया कु लिया का निवाद मध्य समय अन्य अ अलाखात मृह्य ल हान्नार्ग,(मने खना के रवामानत স্কৃত্র দার্থনিখাদ ভিন্ন ভিন্ন ক্রয়া পড়ে। আমা-एव शार्रकशाहिकारनत महथा यनि टक्क क्यम दकान कान्य कांनिया थारकन, करव चनाशादन विकार शावित्वन । धानकन कवात वर्ष विक्रिशान ত্রবং ভার নীকার মত্রাপা, সতরাং আ সকল कथात वार्थत वाकिशान जुमि, वामि, देनि, তিনি ইত্যাদি এবং ভাবের জনা চীকাও তুমি, আমি, টনি, তিনি ইতাাদি।

कतिश्वाविष्णिण इटेंग्रा मुगान (समन अरल) ভবির। যায়, ভাহার দৌল্টা নট হর, বিষাদ বাড়ে, সেইরূপ হির্গায়ী তঃখ্যাগরের গভীর জলে ডবিয়া গিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। তাঁহার বরবপুর যে যে জলে সৌনার্যা ও লাবণ্য ফুটিয়া বাহির হইতেছিল, সেই সেই সংল বিষাদ-রেখা যেন অভিত হট্যা গেল। ছিব-वागी (योवस्तव तक-काधिकादिनी कहेरल अकरन বালিকা। ভিনি আজিও কোন কার্য্যের অতীত, বর্তমান ও ভবিষাৎ অবস্থা তলাইয়া वासम मा। हिसि याहा कातम वा वाहा वानम. তাহাই তাঁহার নিকট একবার আলু আবার পরক্ষণে মন্দ বলিয়া পরিগণিক ভারন ভালকে মূল ভাবেন-মূলকৈ ভাল ভাবেন, আবার কর্থন কথন ভালকেই ভাল আর মন্দ-क्ट मन छारवत। आज छिनि रव कछ कि ভাবিতেছেন, তাহা কে বলিতে পারে । আৰ कारनक मिरनद श्रेष छैं। बाद रकाश्रम बन्न श्रीव-जल बहेबाट, छाई छैश (यन भी छन बहेबाब আলায় লোচনবৰিক ধরদর ধারা আকর্ষণ করিতেতে। ক্রম ভিনি গালে হাত দিয়া वर्ष क्रिडिंडां धक्रिक धक्राहे हाहिता আছেন, আৰু উচ্চাৰ আৰক্তিৰ অভিযুগ্ৰ हरेटक फेंक्श कलावाबि कामना कामनि खराक ভবকে উথলিয়া উঠিতেছে। অক একগার

ভিনি বর্ত্তর স্থাবিদে, আর্থির এই প্রথম বিদ্যালয় আর্থনার অবিদ্যালয় আর্থনার অবিদ্যালয় বর্ণনার অবিদ্যালয় বর্ণনার অবিদ্যালয় বর্ণনার বর্ণনার

ছিনপানী একাকিনী অধীন হইনা কাঁদিতে লাগিলেন। এক ব্যক্তি অনোর নিকট কাঁদিলে, দে বাজি তাঁহাকৈ সান্ধনা কৰিবা থাকে, কিন্তু বিরুদ্ধিক তাঁহাকৈ সান্ধনা কৰিবা কেহই নাই। অপিচ তাঁহার কাহারও নিকট এই কারা কাঁদিরা হুংথ প্রকাশ করিবারও পথ নাই, প্রবাং কে তাঁহাকে সান্ধনা করিবে ? তিনি নিজে বাতীত কেহই তাঁহার রোদন শুনিতেছে না—ব্যিতিট্ছ না।

এক এক বার তিনি কি ভাবিতে লাগি-লেন আর অমনি গুমরিরা গুমরিরা কাঁদিরা উঠিলেন। এইরূপে তাঁহার সমর কাটতে লাগিল।

কত অপ পরে মনে মনে বলিলেন, "ধীরেন্! আমার ভুলিলে ? আমার কাঁদাইলে ? তোমার মনে কি এই ছিল ?—উ:, পুরুষের চিত্ত কি কঠিন।" এই বলিরা অনেক বড়ে আঘাতার গোপন করিরা ছার উল্লোটন করিলেন। তাঁহার জানাইলার করিবার একবারেই ইন্ডা ছিল না, কিছু মাতা বিকিবেন বলিরা এক প্রক্লার যেমন তেমন করিয়া লাবিয়া লাইলেন।

তিনি ধীরেজনাথ ও কিরণম্মীর চিত্ত প্রীকা করিবার জন্য সকল কার্য্য পরিক্যাগ করিয়া জন্মসন্ধানে প্রবৃত্ত ছইলেন।

# চতুর্দিশ পরিচেছদ। ্রাক্ত বন্ধু।

सराज्य सम्भूतिव वरण अरविनम्, गणीव अन्त्रविभाग सरामानरवन स्मृत्व वीमः, सहस्र

নাৰ্ভত্তে দীৰ্ঘলভাষী কেম্ব্ৰ, অভাৰ dicus sub melen sie 6 un cente febeift, aprais erm eine ans einis fance Cucina min, carca Garag min, wen करमात नाहि, बहुकारत बाटनारकत नाहि, बन्नवार উপन्यात मानि, चनाविर्क नास्त्रित मात्र, नदीरत शार्वव नाव योशत शक्त क्य महि. जोशांत (कहरे माहे। खहे मानव खना छ আকৃত বন্ধ নিতাত হণ ভ; কৰে বে বাজি সৌভাগাবান, তাহার ভাগোট এ ছেন স্বৰ্গীয় রত্ব লাভ হট্যা থাকে। বন্ধুর নিমিত্ত বন্ধু कीवन (सब, পुविदीएड खेक्रण वसूत्र मरना) कशित थक प्रत्य कुटि कुल्लाम नाथ, कुछ नवीदंव धक्यान मा इट्टन आकृष्ठ वक्क घटन मा। এक करनेत्र ऋरथ चाँव अक करनेत्र छथ এবং চাৰে চাৰ উৎপত্ন না হটলৈ প্ৰকৃত বন্ধত সংঘটিত হয় না। প্রেকৃত বন্ধর জাদর কি উপাদানে নির্দ্মিত ? তা' কেমন করিয়া বলিষ 🕈 —কারণ তাহা এই প্রবঞ্চনাসার পৃথিবীতে নাই। সে উপাদান স্থা হইতে আসিয়া প্রকৃত वकात कारय श्रीतिश्र हत ।

কালের কি ভোলবালী । যাহারা প্রকৃত্ত বন্ধু বলিরা পরিচয় দেব, প্রায় ভাচাদের মধ্যে আপ্রকৃত বন্ধু সকলেই। একলৈ বে বাজি আর একলনকে ঠকাইতে পারিবে, বিপদের সমর ফিরিয়াভ দেবিবে না, প্রাণদানের পরিবর্তে প্রাণ প্রহণ করিতে প্রস্তুত হইবে, কৌপন করিয়া সার্থনাধন করিবে, সেই প্রকৃত্ত বন্ধু । যে সরল বাজির ভাগো এরপ অণমর বন্ধু হিট, তা'র পক্ষে এই পুরিবী নরক এবং এই-রূপ মহাপ্রুব বন্ধু নরকের বিষম্প ও বিবন্ধুন ভারত

তিৰে কি প্ৰকৃত বন্ধু মূলেই নাই ।—আছে বই কি। একবাৰে না থাকিলে এত দিনে মানবসমাজের অসহানি ২ইত, উন্নতির বাংঘাত ঘটত, জীবিত থাকা বিড্ছনা হইত।

একবারেই অক্লত বন্ধু নাই বলিলে ধীরেন্ত্র-নাবের প্রিয়মাধ্ব কৌশায় দীয়ান ?

ব্রির্মাধ্যের পিতামাতা কাল্বাসে পতিত ইউরাতে দিনিই বাড়ীয় কর্তা ছিলেন। জা-হার সম্পত্তি যদিও বেশী চিল না বটে, কিছু জীবন্যাপনের কোন কট্ট হটত না। ব্রির্ মাধ্যের ব্যাক্তম ২৭।২৮ বংশ্য হটুরে। জাহার এক্টি পুশ্রশন্তান হটুরাছিল, তবন ভাইনি ব্যক্ত এক কংলা মানা । প্রিরমাধ্যের ছী ।
ব্যক্তি রফ ক্লী ছিলেন না, কিছ এক ক্ষ্বরতী ছিলেন। তাঁহার বয়ংক্রম ২০০২০ বংলার, নাম কার্যক্রী। পদ্মী প্রমাণী প্রকাহ তত ক্রী নয় বলিরা বিরমাধ্যের মন এক নিমেরের ক্ষ্পে বিচলিত হইত না। হিনি কাল্যিনীকে বড় ভালবাসিতেন, স্কুতনাং স্থানীর উপযুক্ত কার্যাই করিছেন। প্রিরম্বাধন ব্বা, তাঁহাকে লাসন করে এমন কেইছ ছিল না, তাহাজে ক্ষান্যর সভ্যান্তি চিনতে দোক্ষ্পান করে। ক্রমান্তির ক্রাই সভ্যান্তির ক্রাই সভ্যান্তির ব্বা। তাঁহার চক্ষে প্রমান্ত্র ক্রাই সভ্যান্তির ব্বা। তাঁহার চক্ষে প্রমান্ত্র স্বা। তাঁহার চক্ষে ক্রান্তিরী সোণ্যানিনী।

অণিকে ধীরেক্সনাথ বাটা হইতে বহির্গত ছইরা বরাবর প্রিয়মাধবের বাটাতে গমন করি-লেন। তিনি বধন তথার উপদ্বিত হ'ন, তথন প্রিয়মাধব সদর দরভার বসিয়া প্রটেকে লইয়া পেলা করিতেছিলেন—এ পেলার নাম আবর। প্রিয়মাধব নামকরণের সমর প্রের নাম রাবিরাছিলেন—স্থামর। কিন্তু তারার

चात्रदेव नाम (थीको।

থোঁকা কথন পিতার জোড়ে বিদিনা চুবীকাটী চুবিতেকে, কথন জাঁহার হাত ধরিয়া
কোড়ের উপরে ধেই ধেই করিরা নাচিতেকে,
কথন বা তাহার গলা অডাইরা ধরিতেকে,
আব্য়ে কয়ন বা ধুপুন করিয়া পড়িয়া বাইতেহে। পড়িয়া কাঁদিবার বেমন উপক্রম করিজেলে আন্ন অমনি প্রিন্ন মুধ্ব তাহাকে সাল্বনা
করিবার জন্য মুতিকাকে ভর্ম গলা করিয়ে করে,
ক্থন বা তিনি ভাহার মুথচ্ছন করিয়া কতই
ভূপ্তাভান্ত করিতেকে। এইল্লেপ পার্থিব
জগতে পিতাপুরে অপার্থিব ক্রীড়া হইতেকে।

এমন সময়ে ধীবেজনাথ তথায় উপস্থিত ছইলেন। বোঁকা খেলা বহু করিয়া কির্থকণ ইা করিয়া একলৃত্তে উছোর মুখের দিকে চাহিরা ছহিল। আবার মতলব কিরিয়া গেল, পিতার মুখের বিকে তাকাইল। বলিল, "বা—কে" লিয়মাখব র্ণিলেন, 'খুডো'। গোঁকা কভি-ধ্বনি করিল, ''বু—'' আবার থেই ধেই তেই ডেট ক্রিয়া, বলিয়া বলিয়া, ক্ষা লোকাইয়া আভিতে লাগিল। ক্ষতালিয়া মুখ পড়িয়া গেল, ক্ষিত্ত লাগিল। ক্ষতালিয়া মুখ পড়িয়া গেল, ক্ষিত্ত লাগিল। ক্ষতালিয়া মুখ পড়িয়া গেল, ক্ষিত্ত লাগিল।

প্রিমাধন ধীরেজনাধকে "অস্ক্রমান" বুলিয়া তাঁহার মুধের বিকে কিয়ৎকার চুটি নিৰ্দেশ কৰিবা, কলিচলন, প্ৰীয়ণ কৰিব জো-মান মুখ কৰাইমা বিয়াকে,কেন ক কাইম কই-যাতে কি ?"

ধীনেজ্ঞান জন্য কিকে ইবা ক্লিনাটয়া মহি-লেন, কথান উত্তর দিশেন না। ভাষা দেখিয়া প্রিচমাধন কিছু উজিল ক্ট্রেন্সন। সহতে ভাষার সভাব ফিলাইমা আবার কহিলেন, "কর্তা মহাশর কি কিছু ব্যৱহাছেন ? উত্তর দিভেছ না কেন ছ--বল না, কি হইনাছে ?

ধীরেক্সনাথ একটি দীর্ম নিখাস ভ্যাপ করিয়া বিষয় চিত্তে প্রভ রাত্রের ঘটনাওলি বণিতে লাগিলেন। প্রেকাথন ছির হইয়া ভনিতে লাগিলেন। থোঁকা এক একবার উঠিত খরে তান ছাড়িতে লাগিল। প্রিয়মাধন মধ্র সর্জনে "আঃ—ি করিস্ থোঁকা" বিশর্ম ধমকাইতে লাগিলেন। থোঁকা ভাহাতে দৃক্-পাতও করিল না।

ঘটনার আন্টোপান্ত গুলিয়া প্রিমাধব আনেককণ ধরিয়া ভাবিতে লালিলেন। এই অবসরে ধীরেজ্রনাণ, মনে ত্বথ নাই অবচ মুথের হাদি হাদিয়া ত্বধাময়তে বলিলেন, "কি খোঁকা ৷ ছল বেয়েছ ৽়" বোঁকা এ কথার ঠিক উত্তর করিল, "আইয়া এলি এলি—লেই লেই লেই ৷" ধীরেজ্র হাদিয়া বলিলেন, বেস্।" প্রিমাধব ভাবিতেছিলেন, ভিনিও একবার হাদিলেন। হাদিবার সময় তাঁহার নাসাবজ্ব হুটতে বাতাসেক সলে ছুই ভিনটা ছঁ—ছঁ বালির হইয়া গেল।

 ধীরেক্স বলিলেন, "ভাই প্রিয়! কি ঠিক করিলে ?" এই বলিয়া ৣভাহার সুথেরু দিকে চাহিয়া বহিলেন।

প্রিয়মাধ্য কহিলেন, "প্রশ্বীনা ক্লানিবাছ কি শুআমি একবার দেখিব।" এই বলিয়া হস্ত প্রসারণ্ট্রকরিলেন্।

ধীরেজনাথের চমঁক হইল। বলিলেন, প্রত বা, আমি আস্বার সময় সেবারা আনিতে ভূলিরা গিয়াছি। ডাই ড, ডবে কি করি १ এখন গিয়া আনিব কি ?"

"না, এখন কার কানিতে হইবে না।
মন্ধ্যার পর দ্বীর ক্ষিত্র কাইন কেনিঃ সেথানে
ছইবনে বসিয়া বা হয়, একটা ঠিক ক্ষি গিলা"
ক্রিম্নাধ্য এই, করা বলিলা প্রধাননকে ক্লোকে
দ্বীর ক্ষিত্র ক্ষিত্র (বিদ্যানি প্রান্তিন)

वार्तमा वर्षेत्रमा । वेश्वास्त्रमाथ नेकार नेकार इनिरम्म । केकार शामिक महता खार्यन केन्नि-रम्म ।

# পঞ্চনৰ পরিজেদ

(माटक वर्ष शिश्व बंखन्न विट्राइक विट्राइक किछ जामरा वनि छोड़ा नह। जामारमुद मुर्छ दव 'এই येखाँठ जिल्ल' युनियां युनिया एस्स, जानात विरम्पन विरम्पन । एक मासूबर क छात्र। नशारेश (तर १--काणा । कामा कि १--कि है मा-करा नकन्दे। दांश मासूचरक माजिला रकरण.किछ रम मजारक दन कथी कर ना-किश (मार्थ ना-ভাবিতে পারে मा। किन बाना विमुद्ध हरेल मालूर्यत (व मुक्ता बाहे, काशांक (म कवा कत्र-डाहिया (मर्थ-काविष्ठ भारत । तार्श मंत्रा हरेल कट मारे. किस चानात वित्रकार महिटल चार देका नाहै। माध्य दौरह जानाब আবিভাবে আৰু মৰে উহার ভিবোভাবে। মাহুৰ ভমিষ্ঠ হুইয়াই আশার ভক্ত হয় আর মরিলেই काल करका अडे संग बत्रानद मरवा त्म कथ-নই আশাকে ভাগে করিতে পারে না। সে ত शांतारे ना, किंद्ध जाना यनि जाशनि नतिया ষায়, তা' হইলেই ভাষার তৎক্ষণাৎ অপমৃত্যু ! व अन्युडात नाम जीवान महन ;--वक ख्रानक ! हेश विश्वा व्याहेटक शांतिव मा। पारात परि-प्राट्ड, त्महे कारन।

আশা সকলকেই লোভ দেখার, তাহার মধ্যে পানর আনা পানর পঞা তিন পাই'কে ঠকাইয়া 'একটি পাই'কে বরদান করে। আনাই আনাকে তোলাকেও তাহাকৈ হুপে। খাতা হুইবার নয়, তাহাই হুইবে' বলিয়া পর্পের ফলাট গুলিরা দেয়, আর বেনন ভাষার ভিতর বাইবার ওভলিন, ওভলণ ও ওভলার হির হয়, আননি এক আহাড়ে গাড়ালের উদরে ও ক্রাইবার কেলিরা দেয়। কিছ তা' বলিরা কেলো-শৃক্তে সর্বপছিডিরও সহলাংশের সময়ইকুর জন্তও ইহাকে ভ্লিতে পারে ? বজ দিন পৃথিবী লোর বত কাল পেই প্রথমিত বাছব, তত কাল আশার আবিপঞ্জা বাইবার নয়। যে নির দেবিবে, আলা ইহলোক হুইকে চিমুকালের ভাল সহলোক হুইকে চিমুকালের

পুৰিবী ক' পুৰিবীক ৰাজুৰেৰ কিজিজা চিধ-কালেৰ কজ বিধান ইইনা নেকা ৷ আৰু জালা কৰে কি প

मबोर्शक छ कवारे मारे, मिक्यी र श्रीकृत আশার অধীন ৷—কুল কুটিতেতে, প্রদান বিভেট্ন कविवाह कामान। वाह दहिटलाइ, देश हक-क्टिक क्छादेशंत चालाह । दबन केंद्रिकटक. वृत्ति जानिकात जानाक। वृत्ति निकारक, नक्त **উ**ट्लानन कतियात व्यानात । पूर्वा छेत्र हहे-(छट्ड, बाब्न म्याम कत्रिवाह कानाव वाना সঞ্জিত হইতেতে, মেবসুর্ত্তি ধরিবার আশার। DE छेनव क्वेटलटक, क्ट्रिंड कार्यं कव नहेंगा त्तरे कद्रक भी ठन कतिवाद ज्ञानाव । कार्कक कर मनिमारम्भार्भ विका क्षेत्रहरू, मकामत हक क्फारेवात जानाव। उक्त नहा ममुश्नत हरू-Cত एक, कल भूलो शायन कविवास व्यामात । संका-भूमा छेरशत इटेटल्ड, जीरवत तमस्तित छ সাণেজির পরিতথ্য করিবার আশার। নদী বহিতেতে: সমূদ্রসক্ষেত্র আশাত। সম্ভা ক্ষীত हरेटहरू, नभीत अनुद्धि कृतिवात आभाव । धरेक्रण नकरनरे धकति ना धकति कादा कति-বার জন্ম আশার আরাধনা করিভেছে। আ-শাকে ছাড়িয়া কেন্ট থাকিছে পাছে না: —थाकिरात উপायं साहे। शांत-वह, वाना ভবে कि । উত্তর,—প্রাণ।

কিন্ননারী এই আশাকে জনরের গৃঢ়তর আসনে উপবিষ্ট করাইয়া গত কল্য পত্র লিখি-রাচিলেন, অলাও ইহারই ভরসার "হীচেজনাথ কিরণমরীর।"

পাঠক মহাশর বলিতে পারেন হে, বছু কিবণমরী কোধার ? তাহাকে ত দেখিতে পাই ন। ? আফ্রন, ঐ দেখুন, তিনি তাহার ককে বসিরা আছেন। আজ তাহার অন্ধরে কোথা হইতে আপনা আপনি আনুল উচ্ছে সিভ হইরা পড়িতেছে। হিরগ্রীর জ্বনমনীর বিপ্রীত। আল তিনি ভাবিতেছেন বে, বেন আলা তাহাকৈ রভকার্য করিবে—শীরেক্সনাধ্যুক বিশাইরা দিবে।

হিরগ্রীর মনোভলের কথা বাটীর কেইই জানিতে পারে নাই, স্তরাং তিনিও জানের মা। তাহার মনের ভাব এই বে, রীরেক্তনাথ পল্ল পড়িয়া ববা সমরে অবঞ্চ ভাহার উভ্না গিবেন। সে উত্তর কি শু-বিশাস। ইসং The Later

कार वेशक , कार्या जानिक वेरेल विकासीत् नाक रणांकी (नांकाण करेंगा) जाने नामक करेंग्या, कार्या जाना मारे । कार्ये क्रिक् कां करेंग्या, कार्या जीना मारेंग जात कार्या जाने कार्य विकासीत्र कार्या (नक कार्य ।—दावर क्रिक्ट कि वेशकात्रिक कार्या के केर्या कर विश्व क्या विकास कर कार्या केर्या

विश्वतीको पान प्रका का गणिताम- उप क्रांकित्यमा १ त्याच विकासका १ विकासका १ वर्षे व्याच व्याच विकास को तर्द हरेटर १ वर्षे व्याच व्याच वर्षे गणित कार्या गणीयां करियां, क्रींक्ष्मामा १ त्याच व्याच व्य

# <u>রোড়শ</u> পরিচ্ছেদ।

# Maria de la compansión de

शिवमाध्यय याति वरेटक बीएक जनाव किविता कामिर्गम । वश्वत्र मिक्छे कान भना-वर्ष करिया ध्यम । कि कि कि करेग मा। भून-क्षां मक्षांव भव (मधारम यहिवान कथा कारक ! এবার, আবার পাছে পত্র ভূলিয়া বান, এই ভৱে क्राकाला बार्य भवाकत हरेए छेहा शरिव कविटक (शरमत । किन्न कुर्जाशाकरम शब वा श्राकात किन्नरे भारेटनन ना। চिखिन स्टे-क्ष्म:-जावात देनके भागके कतित्क नातिरमन। शाबिताम मात्र करेगा ५कग ६व्ह व्याव ६कग हरेश । भूनः भूनः शृद्ध अपिक अपिक पुंचिता टम्बिटक नाजित्नन, किन्द काथा इ इहेरबत अकृष्टिक मिनिन ना। जाता अकृष्टि मीर्थ नियान क्यांव कविया, शन्दार भगाव छेश्व विगरतने। 📲 शीर्ष निषामक প्रतिज्ञयस्य कि भवागका-रक्षेत्र व्यक्षाश्चिरहरू, छाहा वनिष्ठ भागि ना, उत् द्यात द्य, डेक्स कामर्गरे ।

ফিরিয়া আসিয়া একটু বিশ্রায় করিতে না করিতে আবার পরিশ্রম, কালে কাকে উচ্চার পরীর ঘর্মাক হইয়া গেলা। এত ঘর্ম বে, বেন এই আন করিয়া গা মুছিবেন। ওফ বল্পে মেন মেনিন করিয়া, বীরেশ্রনাথ চুপ করিয়া শ্রায় উপরে কইয়া পড়িলেন। হক্স নিনীলিক করিয়া নানাক্য চিকা করিছে গালিখেন। নক্সনার

onflaction from the state of the state of mary solve ments through affect and-क्षाकि । बहेरकथ शारत, कांग्रन दशका चालाहि-TO THE THESTS, BRICS IN MAN WITH महत क्रिक पाकित्व ना, प्राप्तात आफरी कि र कान विश्वकारिक अविद्या अविद्या भागवर (शानबीर कान बहेटड शांति संहेटलम्, मिनुक अभिट्रांस, अधिरशस,--वामा सिक्षणा । स्वारात यक कवित्रते स्थारकारम क्रांकि मुख्यदेश काश्विद्यान । "बाइक, कि क्षेत्र, त्व कदेत," हैकारित गत्न यत्व सामाज्ञण क्रिया अविदेश गाविद्रगतः। कथ-वस्त्रक विश्वकोण विस्त्र सार्थनविस्त्रकेन कविश करेवा पश्चिम् । एक प्रदेश निशेषिक । शाह क्रियांव गमन थात गमाना बतास प्रसिक करिया थारक। अञ्चल कडिहा छातिएक किसाब समस्य-वर्षिशानि हरणाव केवत जन्म बहुत्व त्मना बाह । लारक राम 'क्रांक दुविरण सक्कारा' ता कथा चक चान बारते. किस रहकविनी किसान कर-क्षंत्रकारिका किछ क्षंत्रक सर्वि पर्यम करियाह समग्र '(ठाक डास्टिनरे अवस्था ।' अरे सकरे शीरबळानाथ त्सळ समिक कवित्रा काविएक माजि-

গমন সমরে হিক্সমী ধীরে ধীরে ভাঁহার গৃংছ প্রবেশ করিলেন। নিজের ক্ষেপ্র প্রদানধার-থলি ধুলিয়া রাখিয়া আসিয়াছেন। আসিবার নামর ছারে চারি নিয়া আসিয়াছেন। কারণ, বাজ্যের ভিতর ফাঁল আছে।

क्तियाही व्यविष्ठे दृष्टेमा भूरत्व व्यक्ति कार्याद "निक्षेत्र (मध्यारण (ठेन विशः क्ष्माक्या वहिंद्रणन सूर्य कथा बारे-क्रमम् क्षाराबन भक्त बारे। छिनि अक्रम छार्द काछाएँ किन दर, दरस अक-थानि सत्बार्व छवि अध्यक्त मिन इहेटक दम्छ-शांत्य भाकिया धूनि साथिया माधिया मनिन रहेश निवादक । बार्खनिक जांक दबन दक्षशास क्रक्रि विद्यानमधी इवि चालना जालनि नालिया र्ताता। किन्न भाग करे मशुक्त छविधानि वियान-कालियांच समित क्वेटलक, अट्टट चळाड बमगी हिल श्रीन नवाकिए बहेन। बीटक्सनाथ । धकवाद भाग किविया और दिला डाविया त्वय. बकुरा अहे महमामुखकती स्वति दम्बिटक शाहेदन ৰা ৷ পাঠকুগণ ভোষয়াও বিশেষ করিবা **दिन्छ । हेवा दमियनाम मन्पूर्व द्याचा, श्रुट्या** क्षत राम माई-लाबक रमिर्ड माहेर्द मा । िविश्वभाषी दम्बदारण रहेन विद्या केटलिया

चारकन चार में हिन्दिनी विश्वास नाएको चारको स्थापक पर वर्ष करियो निर्माण करियो चारको स्थापक है। विश्वास करियो जाति स्थापक स्यापक स्थापक स्यापक स्थापक स्थापक

হাচিত্ৰ শক্ষ শাইলা উদ্ভাগত বীজেলনাথ ভাজাভাড়ি মূব কিহাইলেন। বেবিলেন

"नरना क धरि शानि (क (वेकड्रो)न जीविक)।"
न्यानि प्रक्रिया पर्वितनता क्रियर दिल्योगीत निकरते विश्व क्रियान "दिश्या कृषि कक्ष्यन व्यारन हुन क्रिया क्रिक्शिया क्षाप्त "

र ठा भागि मान्सिन सिंह पनिता दिव-यही पुरुष्टिन ठ कहिराना।

তদ্দলৈ ধীরেক্সনাথ ভাবিলেন, কলা রাজি কালে তিনি উলান হইতে উহিচেক প্রভাগান করিয়াছেন বলিয়া হিরপ্রীর রাগ হইনিতে। প্রভাগ ভদস্পারে ধলিলেন, "হিরপ! আমি ভালর জনা বলি, কিন্তু ব ও তৃংথের বিষয়, ভূমি উল্টা বুঝিরা রাগ কর। তৃমি ছেলেমাত্রব, কিছুই ব্য না, তাই এমন কর। বুঝিলে মার এমন করিতে লা। এখন আমার অন্তরোগ এই, বলি আমি এরপ আচরণে লেখী হইয়া থাকি, তবে কিছু মনে করিও না। আমি আর তোমাকে কখন কিছু বলিব না।" এই বলিয়া তিনি তাঁহাকে কত কি বুঝাইতে লাগিলেন।

ব্ৰাইতে ব্ৰাইতে একবাৰ বলিলেনু, "কাল রাত্রিকালে ভূমি যে, ভামাকে বলিরা-ছিলে, 'আর বলিজে ইইবে না—আমি বুঝি-ছাছি'।—কিন্তু হির্থানি ! আমি ও ভোমার সে কবার অর্থ কিছুই বৃন্ধিতে পারি নাই। তুমি কি ব্রিরাছ, আমাকে ব্রাও। কাল ব্রাওনাই—আল ব্রাও।"

হিরগ্রী ছ: ৰমি প্রত ঈবং ফোদের দহিত বলিলেন, "বুরিবে? আছে। — কিরংকাল অপেকা কর। আদিয়া বুরাইয়া দিতেছি। কোথাও যাইও না।"

बीदबळगांच वित्रणम, "मा ।"

हित्रकाती छ्या हरेल्ड धानान कतिया चानन स्टब्स धार्विड इहेटलना वाज ब्याबित किरन-स्त्रीत निविड श्राब्धानि वट्ड सूकाबित कतिरमन - व्यक्ति भावबादन नृकातिक कतिरमन । श्रामन भावबादन नृकातिक कता हरेन, क्षाद्यत सावा For Chiefe the within the mile of the first of the control of the

\* दिवस्थारेव ह्यावेरनमः द्वावरमम् विक् ज्ञा-नेवस्यन्तेनः अवस्थानि (प्यारेश वक्सीय रुक्तिकिकिमाना स्थितिमः

পত্ৰ ভাৰতা বীৰেজনাৰ চৰাৰকা উট্টেবৰ, সাৰখাৰ হইলেন। কিছু কোৰ উদ্ধান কৰিছি পাহিলেন না, কি উল্ল বিশ্বেস, কাৰ্ডাই ভাৰতে সাগিলেন।

হিঃগারী বলিলেন, "আর বলিকে হইবা না—লামি বুরিরাছি, কবার মার্গ আক্রমণে বুরিলে ড ? ধীরেন । তুরি এবন, আ' কারি আনিতাম না ! বেস, ভাগই হইরাজে, স্থার বাচ।" হিঃগারীর এই কথাগুলির প্রভ্রেক আক্রে যেন তীক্ত বিষ ক্টিয়া গড়িল—জোব-চিল্লেখা দিল।

নির্দোষ ধীরেক্রনাথ অবাক্। সুবে বাজ্য নাই—নরনে পলক নাই—আর লেহের বেল প্রাণ নাই। ঘটনাশক্তির কি অপুর্ব কৌশল। একে আর হইল। কিয়ৎক্রণ পরে ধীরেক্রনাথ উত্তর করিলেন, "হিরণ। তোমার পলথ কারিরা বলিতেছি, ও পত্রের সংল আমার কোন সম্মন্ত নাই। আমি উহার কিছুই জানি না।" আ্থানপ্রসমর্থনার্থ ইহা বলিলেন। এ কথার ভাষ্টেক্স দোহ দিতে পারি না। তিনি ঠিক কণাই বলিলেন।

হির্থায়ী বলিলেন, "তা' কেমন ক্রিয়া তুমি আনিবে বল † ভোষার বিহানার নীচে ছিল না!"

ধীরেজনাথের সন চঞ্চল হটল, কিঞ্ছিৎ ভীতও হটল। তাই এটবার তিনি অন্য উপাস না দেখিয়া বাক্চাতুর্য বাবহার করিলেন। বলিলেন, "হিনৰ! অন্য কেচ কি বিছানঃর নীচে বাধিরা বাইতে পারে না ?"

ঁতা' বেন পারে, কিছ—"এই প্রান্ত বুণি-হাই ভিরক্তা মীরব ভইলেন।

"विश्व' कि, दिश्वविश्व' शीरव्यासार्यह सूत्र वरेरक करे महोर्च वाकार्ति स्वादास्त सूत्रिक विश्वक वरेन। for fe, glace to · 计图像操纵性图像 (1) 160

"बार्श मनय क्षेत्र हा

\*(**च**ण †\*

"তা' নহিলে তুনি ব্ৰিয়াও বুৰিবে না।" "लन्ध कहिटल इडेटर मा,-- छ्म बन, আমি বঝিব।"

"ভিৰ্থায়ী তা' বলে না ।"

"ভাল, হিরথারি। তুমি ত পুর্বে কথন। व्याचारक मनव कतिएक वन माहे। बाख दक्म এলপ বলিভেচ ?"

"अपि निवा कतिरव मा १ मा करा। चामि

विणव ना।"

धीदबनाथ विनात शिक्तान-डिविश हरे-শেষ। কারণ জানিবার জন্য অভ্যন্ত কৌত-इन अधिन, किंद्र में भर्ग ना कतिरन छेटाइ **চরিতার্থতার সম্ভাবনা একবারেই নাই।** কি করেন, অগভা শপথ করিতে হইল। শপথ क्तिलिन, "हित्रण ! ट्यामात निवा कतिया विन-তেছি, ভমি যাহা বলিবে, আমি তাহা ব্রিব।\*

खबन दिश्यायी वनित्तन, "जुमिरे कि जह नक्षांना देवान क्रेट्ड निट्य चानिया भ्या-

छाल लुकाहेबा बाच नाहे ?"

ধীরেজনাথ আবার উলিগ হইলেন। মনে भरत विशिष्ट गांगिलन, "हित्योदी कि मर्सका १ कि कतिया नकान शाहेन ?" मान मान कांत्रक কত কি ভোলাপাড়া করিতে লাগিলেন।

हित्रवाती डाँशाटक नीवर तम्बिया कहिरलन, "बीरतम् । চুপ कतिया तिहाल रच १ डेखत माख मा 🕯 अहे रिनेश भज्यानि (मरिटिक नागिरनन।

बीद्यक्ताथ क्रमत्नाभाग एहेगा. इकारमृद्य हित्रप्रशीत एक रहेटक महना भवनानि आकर्षन कत्रिया लहेरलन । "दंविव दवित, कि शृद्धा" बिनयां भाकर्षनमनिक लाव काठाहरक रगरनन । कम-र्नेटन हित्रश्रेती बाग कतिवा शूनसीत छेटा त्यम कार्डिया नहेटबन, शीटब्रखनाथ मृत् कतिया शति-बाहित्मन विवशः, अमिन हिं विवा त्रण । छिछत्व बहैक्राल हरे हाति यात्र काढाकांकि क्यांटि बक-থানি পত তিন চারি থানি ইইরা গেল।

भीरतस्मनारयत्र बृष्टि मर्था अक च्या, हिन्यादीत कृष मृष्टित चित्रत अक वश्व तहिल अवर कुकरण घरे पंच किया (भग। भड़िया बाजारम कड़की। नवित्रा (नण-(बाध इट्टेन खाचाद हिन्न इट्टेनार **चात्र । वित्रवाधी चाठाच कहे वर्षेत्रम । कहे बहेगा** 

के।विद्या (मणिरणमा कथा स्ट्रेड अक्रमेयरम शकान कविर्णम । यदिवास समय विना (शालात, "(कामान गाम चान चान चानि करा कहिर मा। कृषि यादादक आविश्वाम, काशांदक महेश and the state of t

बीद्यासनाथ कारात्क अकवात पतिवात हैका कतिराजन, किंद्ध जाइन नाइराजन मा। हिस्सीरी हिना (शर्ममा अक्रम छाट्य श्रेणिया (शर्मम. বেন সহলা বিছাৎরেখা মেখ হইজে নির্মত हरेशा (गण।

निर्फाय योद्यासनाथ क्रजायभंडः दान ष्यांना त्वांची इहेटनन। नवाटि केन्न हानिया **চুপ कंत्रिया विश्वित अहिंदलन ।** 

### मश्चमण शतिकाम।

### ধরা পড়িলেন।

এক কক্ষে ধীরেক্সনাথ ভাবিভেছেন, পত্র-ধানা ও অলকারগুলি সিকুকের মধ্যে না वाशिश लाग करवन मारे। विवयातीरे रव करे পত্ৰ অনকারগুলি শ্ব্যাতল হইতে লইরা গিয়াছেন, ইহা তাঁহাঁর মৃত্ বিশ্বাদে স্থান পাইল। कि कतिरवन, छाविए नाशित्नत ।

হির্থায়ী আপনার ককে গিয়া খিল লাগাই-रमन। डिनि तात्र कतिरंत्रहे चारत मतकाब थिन नागारेश (पन। देशाटक काँदाब क्लाएथब শান্তি কি বৃদ্ধি হয়, তাহা বলিতে পারি না।--তাঁহার একণের মনের ভার এই যে, চোর व्याथना व्याशनि ध्वा शक्तिहरू।

व्यावात व निटक कित्रणमधी व्यापनात कटक वित्रा भारत मान कडहे जामक डेलाडांश करिन. তেছেন। हिन्देशी 'अ बीटनट्ट द्य कि वााभात চলিতেছে, তিনি ভাহার বিশ্বিসর্গও জানেন ना । छाहार मत्नद्र जान, मत्नावाका भून हरेता।

वित्रवाही निष करक पाकिश छेखिल क्लारधत्र कित्र**्**णतियारण णाखिविधान कतिरलन। কিরণে করিলেন, তাহা তিনিই আনেন। অনতর অর্গ খুলিয়া কিরণমনীর ক্লে গমন করিলেন। আল কিরশমরীর সহিত ও পর্যান্ত তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই। কিরণম্মীর ভাষার वाश्नकान मन नाहे। छा'वाहे इउके, किछ खेखन खेनिनीन मरशा भदन्भरतन **टाकि** भद-न्नाद्वत्र जानवातात्र क्रिके विश ना ।

ে খনন কিন্তুৰ কাৰ্ক বিশ্ব কৰিছ ইংলন, ভনন কিন্তুৰ কাৰ্ক বিশ্ব কৰিছেছিলেন। ভিনি কলপান কনিয়া কল্পান্তটি বজিব পাৰ্থে নকা কনিপোন। উচ্চান প্ৰক্লী নহিনা চুই চানি কোটা কল বংকাৰতা পভিনা গেল। ভিনি হিন্তুনীক প্ৰথমতঃ কেনিহাই ক্লিং নধুন কালিলেন। চলবা হউলেই হালিয়া। বাকেন লালিলেন। চলবা কিনিং চঞ্চলচিত হইলেন। এনপ বইলেন, হিন্তুনীয় বিশ্ব স্থি দেখিনা। তখন, তাহান কাৰণ কানিবান কন্য বলিলেন, "হিন্তু। অনুধ হুইনাছে কিং"

হিবথারী দে কথার কোন উত্তর না দির। বলিলেন, "দিবি। ভোমার পারের গলনা কই ১০" তিনি নিজে পালালভার ধারণ করিয়া গিয়াছিলেন।

কিরণমধীর চমক হটল। অলকার যে পদে আছে, কি কোথা রাথিয়াছেন, এডকণ উাহার মনে ছিল্ না। হিরপায়ীব এক কথার উাহার মনোমণো নানা কথার উদ্ব চটল। উাহার জদরে বাত প্রতিবাত হটতে লাগিল। ব্রিলেন, পুক্রিণীর বাটে অলকার গুলি ফেলিয়া আসি-য়াছেন।

ভাঁছাকে নীবৰ দেশিবা হিরগ্নী আবার বলিলেন, "ভূমি পারে গছনা পর নাই, কিন্দু মা দেশিলে ভোমাকে বকিবেন। গছনা কোথার আছে বল না, বাহির করিয়া দি। সিন্দুকে আছে \*\*

কিরশম্মী লজ্জার ভারে প্রাকৃত কথা গোপন ক্রিয়া বলিলেন, "হুঁ।"

"তবে আমাকে চাবি লাও না—আমি বা-হির করিয়া পায়ে প্রাইয়া দি।"

\*চাৰি হারাইবা ফেলিহাছি। তাই ভাবি-তেছি. মা কি বলিবেন।"

শনারাণের মাকে কামারবাড়ী পাঠাইব?"

দারাণের মাতা কিরপ্নরীর দাসী, ইছা
পাঠক মহাশরকে বলিরা দেওরা গেল। না
বলিলে তিনি কক খুঁজিবেন ?

কামারবাড়ীর কথা শুনিয়া কিরশম্মী বলি-লেম, "না, হিরণ। এখন না। স্থানি আগে "খুঁজিরা ধেখি, একান্তই না পাইলে, ইহার পুর ভাহাকে পাঠাইরা দিব।"

ছিরপারী দেখিলেন, বড় দিনি কথার উপর কবা, চালা দিতেছেন, কোন মতে মটেনর কবা বা কাজের কথা ব্লিডেছেন্ না। বুকিলেন, নিমি বিষয় প্রেণিবোপে পর্কিট্রেন । একবার ভাবিনেন, "প্রকাশ করিবা দি", আবার ভাবিত্র আন্তর্ন আন্তর্ন কাশ করিব। বেধিই না, বছ বিনি কভার মনের ভাব ভারতীয়া নৃত্য ক্ষা করিছে পাত্রন।" এই ভাবিরা বলিজেন, "ভি ভারিরা চাবি গারাইবা দেলিপে ?"

কিরণমনী উত্তর করিলেন, "বাঁ ছাতে কোথার রাধিয়াছি, বোধ হর, ভাই দীয়া মনে আনিভেছে না। ভাবিতে ভাবিতে পাইক এখন।" এই বলিয়া অন্য কথা পাড়িলেন, বলিলেন, "হিন্ন। ভোমার কি অস্থুৰ ক্রি-রাছে ?"

হিরখারী বৃথিতে পারিলেন, জােই। ভারিনী
তাঁহাকে ভ্লাইতে চেটা করিতেছেন। কিরথমরীও ভাবিলেন, এই কণা পাড়িয়া করিই।
ভারিকে পৃর্কবিষয়ে নিরত্ত করিবেন। কিছ হিবখারী ভূলিবার নহেন। অন্ত সময়ে ভ্লিলেঞ্জ ভূলিতে পারিতেন, কিছ এ সময়ে জনা মই ভূলিতে পারেক, তথাপি নিজের মতলব ভূলিতে পারেন না। এই জন্য তিনি অস্থ্যবিষয়ক প্রায়ের কোন উত্তর না নিয়া জাবার জনভারের কণা পাড়িলেন। এবার তাকাশ করিলেন। বলিলেন, "বড় দিলি! আমি যদি তোমাকে তোমার গহনাগুলি ভিতে পারি, করে আমাকে কিলিবে।"

কিরণমধী হির্থানীর কথার মূর্দ্ধ ব্রিতে না পারিয়া পরিহাসজ্বে হাসিয়া বলিবেন, "তুমি বাহাুচানিবে তাহাই দিব।"

(হরতারী উত্তর দিলেন, "তা' আরু দিতে হর,
না টে কা কা

কিবনমনী ভাবিলেন, হিবলানীও তাঁছাকে গ্রভাব দিনছেন, তিনিও আর তাঁহাকে প্রভাব দিনছেন। অনন্তর মনে মনে বলিলোন, "ভিরলানী যদি সহিয়া যায়, তাহা হউলে
আমি পুক্নিনীর ঘাট হউতে এই সমরে গিয়া
গ্রনাগুলি আনরন করি।" আবার ভাবিলোন, "সে গহনাগুলি এখনও কি সেখালে
আছে প বোধ হয়—না। হয় ধীরেক্র উল্লাভাবি
আনিয়াছেন, তাঁনা হয় ড আর কেই কুড়াইয়া
লাইয়া গিলাছে। যাহাই ইউক, গীরেক্রের ভাছে
একবার যাইব। হিংপানীকে একবার কোনা
ভৌশনে এখান, ইইতে সয়াইয়া দি।" এই
ভাবিয়া, আহার ভাবিলেন, "বোধ হয়, হিলালী

ৰেই গহনাওলি দেখান হৰীজে আনিকা থাকি-বে, তাই এনন কথা বলিজেছে। আনি চড়-লভা করিতে গিরা ঠকিলাম বুঝি।" এই কথা-থাবি ভাণিতে ভাবিতে কিরণমন্ত্রীর চিত্ত চঞ্চল কইবঃ উঠিল। ভারনিজিত লক্ষ্য আদিয়া ভারাকে আক্রমণ করিল। হিরণাখীর কণার উত্তর বিলেন না, "চুপ করিয়া বদিয়া রহি-লেন।

ি বিজয় দেখিয়া হির্থায়ী বলিলেন, ''বড় লিদি! আমি যাহা বলিলান, তাহাই ছইল।" ''কি হইল, হিরণ ?"

"বাহা"চাছিৰ, ভাষা দিতে পারিবে না।"
"তুমি কোণায় গহনা পাইলে ?"
"বলিব ?"

"वग।" व कथा मूर्य वनित्मन, किन्तु मत्न भोका नाजिन।

"আমি—" এইমাত্র বলিয়া ছিরগুঁনী নীরব ছাইলেন। তাঁহার মনে কি ভাবোদর ছইল। ভাবিলেন, "বলিয়া কাজ নাই।" ক্লেক কাল চুপ করিয়া পাকিলেন। আবার ভাবাস্তর ছইল। খীরেক্সনাথের মৃত্তি মনে পড়িল। আর থাকিতে পারিলেন না। বলিয়া ফেলিলেন, 'খীরেক্সনাথের শ্যাতলে পাইয়াছি। তথু গহনাগুলি নয়, তোমার স্বাক্ষরিত একথানা পত্রও পাইন্যান্তিন। এই বলিয়া জলজারগুলি বল্পমধা হইতে খাহির করিয়া দিলেন এবং বলিলেন, 'খীরেন্সামার ছক্ত ছইতে পত্রধানা লইয়া ছিঁড়িয়া কেলিয়াহেন।'

কিরণময়ীর মহাসক্ষট উপস্থিত। কি উত্তর বিবেন, ভাবিয়া হির করিতে পারিলেন না। উত্তর বিবার উপায়ও নাই। তিনি হির্থায়ীর হতে ধরা পড়িলেন।

হিরক্ষী গহনাগুলি রাথিয়া চলিয়া গেলেন। কিরণময়ী লজ্জায় তাঁহার মুখের দিকে আর ফাকাইয়া দেখিতেও সাহস পাইলেন না।

### च्छोपन भतिरक्षा

#### जाशांत्र क्षतांत ।

্ সন্ধ্যা হইল। প্ৰাদেব পাটে বসিলেন। ৰসিবাৰ সময়, ভবিবাতে মঙ্গল লাভের কাম-নাম, আকাশে ত্বপুঞ্জী ক্রিলেন। ভিকৃত্ মেঘন গুলী ভাড়া ভাড়ি জাহা ক্ষাবীটা গ্ৰহণ ।
পাক্ষিক্তা নীড়ে বিধা বিশিল । পাৰকাণ চি চি
কৰিয়া উঠিল । কোন পাকী কোনে প্ৰস্তুত আৰু চালিয়া বলিল । গোলচকোৰ কোটৰ প্না
হইল । গোণগণ দোহনপাতা লাইয়া পোনেহন
আবেস্তু কৰিল ।—নিকটে বংসপণ ৰজ্বত্ব;
ভাহার। মধন কৰিতেছে, দাতা গোপ মহাশর
বেলপ অনিব্রিচনীর দ্বা প্রকাশ ক্ৰিতেছেন,
হত্ব পাই বা না পাই, পেট ভবিয়া বাট চুবিব।

বাক্তিবিশেষের গৃহে একটি, ছইটি, চারিটি বা তভোধিক করিয়া দীপ আলিত হইল। গৃহে গৃহে শৃত্যাধানি হইতে লাগিল। ধূনা গুগ্গু-লের তৃপ্তিকর গল্পে সন্ধার আন্মান হইল। এমন সময় জগদীশপ্রসাদের নলানকাননে, এক দল শৃগাল 'হুলা হুলা' করিয়া অন্তগত স্থানে-বকে 'ছুভ চুভ' বলিয়া পুক্রিণীয় ধার সর্গরম্ ক্রিয়া ভুলিল।

জগদীশ প্রসাদের তাকুরবাড়ীতে আরভি আরম্ভ হইল। ৰারদেশে ভগ ভুম্ভগভুম্ বোলে নাগরা বাভিত্তে লাগিল। ছুই জন লোক হাত-ঘড়ি, চারি জন কাঁসর বাজাইরা বিমিশ্র তালজভার পরিচয় দিতে লাগিল। ধণ ধুনার ধুঁয়ার ঠাকুর খর অভ্রকার। ধুমস্তরের मार्था डेज्डन व्यनीशालांक मिछे मिछे क्रिड লাগিল। সিংহাদনে ৬ রাধারুষ্ণের বিতাহ। মৃতিযুগল শুসারবেশে (রাজবেশে) স্ভিত্ত। পুজারী ঠাকুর পর্য্যায়ক্রমে পঞ্জাদীপ, জলপুর্ন শৃষ্ট্য, পাট-করা কুল বস্তুপত্ত, দর্শন, পুস্প প্রভৃতি লইয়া আর্ডি করিতে লাগিলেন। করভঙ্গী দেখিয়া ছারের বহিচ্ছাগ্রন্থ গুলুবস্ত - (या एवं उक्त उक्त क्ला कल्पन महाम मेदन सक्रवान निट्ड नाजिटनमा इहें विशेष अध्यक्ति वानिका है। कतिया भूजाती शिक्टबन रखनात्राम (प्रविशे, গুহে গিয়া সেইরপ করিবে, ভাবিতে লাগিল। अकान बानक व्यावरनेत हकुर्किटक दमोद्वारमोद्धि कतिए नानिन, दक्ष वा निवासन-वारमात जारन তালে পা क्लिया नाहिए मात्रिम। এ निक পুলানী ঠাকুর জিন বার শব্ধধ্বনি করিয়া আরেডি भिष्ठ किरलेंग। एक्स्पान आहे। इस्थि इहेगा ध्यमाम कतिन । बाहात मदन बाहा हाला हिल, এখন প্রার্থনা করাতে প্রকাশ হটরা পড়িল। ख्थां नि इहे अक सन मान मामहै विकृतिक मामत ক্পা আনাইল ৷ পাঠক মহাশ্যকে বলিতে ভূলি-माहि (य. आश्रुकित कांग्रज श्रुटेट (यह श्रांक

পুৰামী মাৰ্কনে বান কছে একটা এক সেও ভলনেৰ ঘটা বালিখাছিল।

্সজারে পর থিয়নাব্বের থাড়ী বাইবার কথা ছিল বলিরা বীরেজনাথ তথা গমন করিলেন। প্রথানি পঙ্গে প্রথা যাইবার আশা বিকল ভ্রথ।—রিজহুতে গ্রন করি-পেন।

যথন তিনি তণা উপনীত হইলেন, তথন থিরমাধৰ গতে ছিলেন না। তিনি একাকী হৈবঠকখানার গিয়া বলিলেন। প্রিয়মাধবের বৈঠকখানাটি অক্লায়ভনবিশিষ্ট চইলেও দেখিতে স্থার। বৈঠকথানার মধ্যস্তলে খর যডিয়া এক খানি শতরঞ পাতিত র্চিয়াছে। ভাষার উপর ঠিকুমধান্তলে চারি হন্ত দীর্ঘ ও তিন হন্ত প্রেয়ের একথানি গালিচা শেভা প্রেভেচ। গালি-চার পশ্চান্তাগে একটি বড এবং বামে ও দক্তিপে ছুইটি ছোট ভাকিয়া পেট ফুলাইয়া পড়িয়া বৈঠকধানার স্ক্রিমেড তিন্টতেই এক এক থানি ক্রিয়া মাণিকেল-ডকের পাপোষ পদধূলিতে ভারি ছটয়া পাতিত রহিয়াছে। তিনটি ছারের উপরে তিনখানি বডঃবড় চবি লখিত আছে। সে তিন্ধানি ছবি এই,—শিবছুগা, রামসীতা ও রাধ্রেক্ষ। এতহাতীত কারও কুডিথানি ছবি দেওয়ালেব চারি দিকে আলখিত আছে। তালাদের মধ্যে দশখানি বিক্রুর দশাবতার ও वाकी मणवानि णक्तिव मणबहाविमा।।

धीरबद्धनाथ वित्रक्ष बहिराना। সম্পূথে একটি অতাৎকৃত্ত আলোকাধারে অন্ধকার নাশিবার দ্রব্য জ্বলভেছে। বাটীর সমস্ত নিস্তর: কেবল মধ্যে মধ্যে অন্ত:পুর হটডে श्रुधामत्यव कर्श्वम भाष्या याहेत्व्रहः। त्नहे कर्श्वत-ही श्कात, (त्रामन ও আনিক্সুচক। वेष्टिश्वीत्त्र अकृष्ठि कुछ करण अकृष्ठन चात्रवान थाि है। शास्त्रिता खडेबा चाह्य। निखा यात्र नारे, करेबा करेबा नाकी (मासुनामिक) चरत ধীরে ধীরে ভঞ্জন গাইডেছে। সেই ভঞ্জন গান ভাষাকেই ভাল লাগিতেছে, অঞ্চের কর্ণে कर्रूण। दाववारमव स्त्री जागा विलाख स्केटव (स. (म धाकाकीर किन्नतकश्रेविमिण्ड च्यद्रत কর্ত্তর দেখাইভেছে: কেছ গুনিভেছে না-क्रितान कानावर्दक वानि बारेटक रहेक। काशद औकक्षित (यथारन खेविक अस्टेरकटर, काषात किकिक्दत नित्राहे दिनत नाहेटक्टक्-

काजित जात्वा व्यक्तियं कवित्यत्वे आहेतः व्यक्तियं कवित्य स्थापक चत्र गावेकः। ४३ ३ ४३००

আনন সমত্তে প্রিপ্তমাধ্য কারে কারে করিবলন। হারবান্ গান বন্ধ করিয়া ভাকাভাজি
উঠিরা দাঁজাইল। প্রিয়মাণর একবার ভাইছার
দিকে চাহিরা বৈঠকখানার বাইবার জন্য লোপানে উঠিতে লাগিলেন। চর্ম্মগাত্তকার শক্ষ
হইতে লাগিল। বীরেজনোও ব্যালেন, প্রিয়মাধ্য আসিতে ক্রেন। প্রিয়নাণ্য বৈঠকখানাগৃহে প্রেশ করিয়াই "দংবাদ কি ?" বলিছা
গানিচার উপর উত্তরীরখানা কেলিয়া দিলেন।

धीरबक्तनाथ बनिद्रगम, "ভाग नत्र।"

66. WHT 9.7

"গোলবোগ ঘটব'ছে। মহাবিজ্ঞাট।" ''নে আবার কি ?"

''হিরথায়ী জানিতে পারিয়াছেন।''

''পতাধানা আনিয়াছ কি গ'

"হিরথাবী দেখানা আর অলভারগুলী
আমার শ্বাতিল হইতে লট্রা লিরাভিলেন।
সমস্তই পড়িরাছেন। পড়িরা আমাকে ভংদুনাকরিতে আদিরাছিলেন। আমি অন্নাাপার হইবা তাহা কাড়িবা লইবছিলান।
তালা দেখিবা তিনি উহা ভিড্রা ফেলিরাছেন।
হিরথানীর অভ্যন্ত রাগ হইবাছে।"

এই কথাপ্তলি শুনিয়া প্রির্মাধ্য কি জাকিতে লাগিলেন। ভাবিতে ভাবিতে আর্ছিলেভ ভাবে উগবেশন করিলেন। কটিদেশ ক্টতে মন্তক পর্যান্ত সমন্ত শরীবের ভর দক্ষিণ করের উপর পডিল, আর বাম হস্তের পাঁচটি অলুলি কেশরাশির মধ্য দিয়া বাহায়াত কবিতে লাগিল। তিনি কিয়ৎক্ষণ নেত্র নিমীলন করিয়া ভাবিজে লাগিলেন। ভাবিয়া ভাবিয়া ৰলিলেন, "ধাঁই! ভূমি ভাবিও না। কোন ভর নাই।"

ধীবেল্লনাথ উদ্ধন্ন করিলেন, 'ভিন্ন নাই কেমন কবিয়া, প্রিয়মাধব গ ভার সম্পূর্ণ, কারণ হিরপ্রায়ী ভালার বালিকাছভাবের বশবস্তী হুট্যঃ আমাকেই দোষা করিরাছে। আমি বে কিরপ-মন্ত্রীকে ভালবাসি, এটি হিরপ্রারীর ক্রিবিদ্ধারা যদি সে এই পত্র ও অলক্ষার লইনা বাঞ্জীমন্ত্র গোল করে, তাহা হুইলে ভাহার পিভামাতা কিমনে করিবেন গ প্রিয়মাধন ! আমার কি গুরল্ই। আমি কোন দোবে দোবা নহি, অবচ আমারই উপর সমস্ত দোবা পড়িল। আমি সে ক্রিক উদ্যান হুইতে পত্র অক্ষায় আনিয়া ভালা ক্রি

নাম । প্ৰবিধীৰ জাক জেলিয়া বিজেই জীক আইবং কিব স্বপাংগ বাহা আছে জাহা—" এই প্ৰায় ব্যৱহাৰ বিজেন

"আমি বেসু আৰি বিষয়ী কৰাই এ কথা
আইনা বাছাতে গোল বীথাইবেল না । কুনি
নিপ্তয় জানিও বে, বে বাংনাকৈ আজান জানলানে, বে ভাগানে এইকাণ কিন্তা আনি —
ইমান নাম ভাগানালাৰ আজিনান । আমি বলিভৌজ, ভোমান কোন ভয় নাই। হিংগানী
আগ অভিয়া ভোমানে মুখে বাই বলুন, নিদ্ধ
মনে ভাগান বিশ্বীত। তুমি তাঁহার খার্থ,
স্ভরাং তিনি কথনই খার্থনানির চেঠা করিবেন না। এখন একটি কথা ওল,—তুমি
ভাগানে নিজ নির্দোধিতা আরও ভাল করিলা
ব্যাইয়া নিও। বালিকা ব্যান বড় কঠিন
ব্যাণার। প্রভবের প্রতিম্প্তিকে গান ওমাইনা
খানাইতে হইবে ইলা বেন মনে থাকে।" প্রিয়মাধব নীরব হইলেন।

ধীরেজ্বনাথ বলিলেন, "তবে আমি এখন মাই। আবার আলিয়া, যাহা ঘটে বলিব।" প্রিলমাণৰ বলিলেন, "আহার করিয়া যাও।" মনে কুখ নাই, সুতরাং বীল্লেক্রনাথ অস্বী-কার করিলেন। কিন্তু প্রিয়মাধব ছাড়িলেন না। সঙ্গে করিয়া বাটার মধ্যে লইয়া গোলেন। উভরে একসঙ্গে আহার করিতে বলিলেন। দীবেক্রনাথ খাইতে পারিলেন না, যেমন পূর্ণপার ছিল, প্রায়ী ভাহাই রহিল। ডদ্দানে প্রিয়মাধব হুংখিত হইলেন, কিন্তু উদ্ভিত্ত পরিকারকারিশী কালিন্দীর আর আহ্লানের পরিকার বহিল না।

ধীরেক্স বারী ফিরিয়া আসিলেন। তিনি বেরূপ চিঞ্চার ডুবিয়াভিলেন, ডেমনি বহিলেন। আপনার গৃহে প্রবেশ করিলেন। একজন ভূত্য তাঁহাকে আহার করিভে ডাকিভে আসিল। তিনি "কুদা নাই" বলিয়া তাহাকে কিরাইয়া নিলেন। ভূত্য মুখে "যে আজ্রে" কিন্দু মনে "এ বেলা বিধাতা কপালে মাপেন নাই" বলিয়া ফিরিল। পাঠক, মনে কল্পিবেন না বে, ধীরেক্ত-নাথের কপালে বিধাতা মাপেন নাই। সে আপনার সহদ্ধেই বলিল। এ বেলা সে ধীরেক্ত-নাপের কাগালেশাভে বঞ্চিত হইল।

থীকেলনাপ বার ক্রন্ধ করিয়া, শুরন করিবার সমূদে শুরন করিবেল। গ্রীয়াকালে স্বভাবতঃ কার্মিনান হস্ত, কিন্তু ধীনেক্রানাথের প্রক্লীত- कारनके करगणकों की विश्व दिन के ब्रिट्स गाविस।
बाह्य दिन के ब्रह्म के विश्व के दिन के ब्रह्म के

## উনবিংশ পরিচেছদ। সংক্রোছেদ।

এক দিন ছই দিন করির। এক লপ্তাই
কঠীত হইল। ধীরেক্তনাথ, ক্রিন্পমনী ও
হিন্তুনাথ আপনাপন চিক্তাকে লাইর। এই কর
দিন অতিবাহিত করিলেন। এই লাভ দিনের
মধ্যে ধীরেক্তনাথ নিজ নির্দ্ধোবিতা লপ্তমাণ
করিবার জন্য হিন্তুনীকে কএকবার বৃস্পাইনাছিলেন, কিন্তু হিন্তুনী তখন ও তলাইয়া বৃন্তেন
নাই।

অন্য ধীরেজনাথের শুভ দিন। আজ তিনি প্রাভঃকালে কাহার মূপ দেখিরা পাত্রোখান করিয়াছিলেন, বলিতে পারি না। কিন্তু যদি তিনি কাহার মূপ দেখিরা পাকেন, ভবে সে ব্যক্তি কুমুধ—তাহার মূথের মহিমা আছে।

হির্থানী একটি চলনচর্চিত পুশা হতে করিয়া ধীরেক্রনাথের কল্পে প্রবেশ করিবেল। দেখিলেন, ধীরেক্রনাথ একথানি হস্তলিথিত নীতিগ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। কেন্থে তিনি উলা পড়িতেছেন, তালা হিংগুলীর হানরক্ষম হইল না। ফলে ধীরেক্রনাথ লিওয়াীর জোধালাভিও মত-পরিবর্তনের জন্ত শড়িতেছিলেন। কিন্তু আর তালাকে পড়িয়া শড়িয়া, মনের মত প্রোক্ত আর তালাকে পড়িয়া শড়িয়া, মনের মত প্রোক্ত ভালা আপনি উদ্দেশ্য সফল হইবার প্রাণিনা আপনি উদ্দেশ্য সফল হইবার প্রাণ্ডিত হইল।

একটি পুদ্ধিণীতে একটি বৃহৎ প্রস্তুরণও
স্বলে নিকিপ্ত হইলে উহার জ্বল খেনন উপযুণপরি তরল-চক্রে চঞ্চল হইয়া কিয়ৎক্ষণ পরে
আবার পুর্কাবস্থা প্রাপ্ত হব, সেইরপ প্রোলক্ষার-মাঘাহিতা কির্থায়ী ও প্রথমে কয় দিন
উপ্যুগিরি চঞ্চল হইয়া জলা শাস্ত ইইয়াভেন।
অনেক চিঞাও মত কাটাকাটির পর জাল্লর
চিডোধের হাস হইবাছে। ধীরেক্রনার আল্ল

शीरबळनांगरक (मचितन, दर हितथाती शक-विश्वपर एकंशरत राज्यतंथा नांतिता छेठिछ, क এक निन पविता खांदा नुकादेवादिन,—बाक् बावात्र दन्या निना थीरबळनांथ दनपितन, राम गखीतं कांत्रकातंत्र प्रथा दमेनाभिनी दन्या निम-चक्रकारतं बादनांक रहेन।

হিল্পামী ধীবৈজ্ঞনাপের সন্মুখে উপবেশন করিলেন। উছিরে বসনাঞ্চলের কিরলংশ ভূতলে লখমান হটরা পড়িয়া রহিল। নিবিড় কেশ-শুচ্চ আলুলায়িত। তাহার মধ্যাংশ পৃষ্ঠদেশে এবং অপর তুই ভাগ তুই কর্ম বহিয়া সন্মুখে বুলিরা পড়িল। মনোহর মুখমণ্ডল সেই অসিত-চিকুর গুচ্ছের মধ্যে সুশোভিত হইল। ধীরেজ্ঞার পেবিলেন, ধনির ভিতরে মনি—সেখবর্ণ বেরাজলে প্রকৃষ্ণ কমল। হির্পামীর যে চক্ষ্ আজ কএক দিন ধরিয়া ধীরেজ্ঞনাথকে ভ্রম দেখাইতেভিল,আল ভাহাই ভরলার স্থল হটল। হির্পামীর চিক্তভাব যে পরিবর্ত্তিত হটরাছে, ধীরেজ্ঞনাথ ভাহার তুই জন সাক্ষী পাইলেন। সে চুই জন সাক্ষী কেই—নাম্ব্রুলল।

চল্লের কিরণ মদিন দর্পণেও পড়িলে হাসে; হির্থানীর হাজরেখা বৈমর্বা-মদিন ধীরেক্স-নাথের ওঠাধরে পতিত কওরাতে, উহাও হাসিল। ধীরেক্সনাথ হাসিদেন বটে, কিন্তু এখনও সাহস করিরা কোন কথা কৰিতে পারি-দেন না। অত্যে হির্থানীরই বাকাক্তি হইল।

ভিনি বলিলেন, ''ধীরেন্। এই ফুলটি ধর।'' ধীরেন্দ্রনাথের আর বিলম্প স্থিল না। অঞ্জি পাতিয়া ফুলটি লইলেন।

ত্বৰ হিন্দ্ৰী বলিলেন, "এটি ঠাকুবের হল। ভূমি এইটি ছুইরা শপথ কর।"

বীরেক্তনাথ ভাবিলেন, আবার পুরীকা। ভাবিরা বলিলেন, "হিরণ্। কি শপথ কমিব ?" "ভূমি কাহাকে মন পুলিয়া ভালবাস ?" "सिन बरे क्षेत्र कड़िएमन, क्षेत्रहरूत ए" "बार अर्थ विशेषक री"

"GC4 GIRICY TRECT WINGER

্ৰে ভাৰবাৰ। ভোষাৰ প্ৰতিকৃত্ৰ মূৰে।

"दक्षांबार धारण दान धानाती गुनारे चालाह नामने "

"ভাল, ভাৰাই বইল, কিন্তু জোমাকে আৰু একটি লগত কৰিছে বইৰে।"

" TO 9"

তিরকারী সহসা ধীরেজনাথের এই প্রাপ্তের উত্তর দিতে পারিলেন মা। লক্ষা কার্সিয়া তাঁহার বঠ বোধ কবিল, স্থতহাং ক্সিফা বাকা উচ্চারণ করিল না। তাঁহাকে নিরুত্তরে থাকিছে দেখিয়া ধীরেজনাথ বলিলেন. "কট, চুপ করিলা রহিলে যে ৭''

প্রশোর উপর প্রথা, স্তরাং হিরপ্রী আর নীরব হট্যা থাকিতে পারিলেন না। উত্তর দিলেন, "বীরেন্! তুমি বড় দিদিকে বিবাহ করিবে না বন।" এই বলিয়াই সজ্জার মুখ্ অবনত করিলেন। কিন্তু গুৱাধনে ঈবৎ হান্য-রেখা ফুটল। ধীরেন্দ্রনাথ ভাহা দেখিতে পাই-লেন কিনা, বলিতে পারিনা।

ধীবেজনাথ হাসিয়া বলিলেন, 'হিবণ !
বুঝিলাছি,—এইটিই ভোমার মূল কথা ৷ জা'
এত লপথ না করাইরা অত্যে এইটির উত্থাপন
করিলেই ত চুকিয়া ঘাইত।' আবার হাসিয়া
বলিলেন, "ভাল, হিরণ ! না হয় আমি লপথ
করিলাম বে, কিরণমনীকে বিবাহ করিব না,
কিন্তু ভাগতে ভোমার লাভ কি?"

লজাবতী হিঃপ্রাী নারও লজাবনতম্থী হইলেন। ইতত্তঃ করিতে লালিলেন। কি উত্তর দিবেন গুলিরা পাইলেন না।

তথ্য ধীরেক্সনাথ পুর্বের ন্যার হাস্য করিরা পরিহাসচ্চলৈ বলিলেন, "আমি চিরকালই অবিবাহিত গাকিব। আমার একবারেই বিবাহ করিতে ইচ্ছা নাই। বাল্যকাল হইতে তোমা-দের তুইটি ভগিনীকে দেখিয়া আসিতেহি, এক্সলে তোমাদের তুই জনকে হুইটি উপযুক্ত পাত্রের সহিত এক হইতে দেখিলেই আমান্ত্র

স্বলা বিবশ্বরী ধীরেক্সনাথের পরিকার বুঝিতে পারিলেন না। মনে মনে ভারিলেন, "কি ইছতে কি হইল। আমি কি বলিলাম আর থীরেন্কি বৃত্তিলেন।" এই ভাবিরা আন্বার ভাবিলেন, "সভাই কি ধীরেক্তানাথ এক-বারে বিবাহ করিবেন নাং বোধহর বড় দিদিকে ইইার বিবাহ করিবার ইজা ছিল, কিন্তু আমি, এইরূপ গোলবোগ করাতে একণে বিবাহ-আশা একবারে পরিতাগে কবিতেছেন। সুরি মামার আশা ভবলা পুতিরা গেল।" এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তাহার আহ্রম্বথানি শুকাইরা গেল—আবার বিবাদের রেপা ফুটিরা বিরা নি কাইতে কি ঘটিরা পড়িল। কেবিতে দেখতে চক্ষ্ চুইটি ছল ছল করিরা আদিল। খীরে ধীরে একটি লীখনিখাল ফেলিলেন।

ধীরেন্দ্রনাথ এতক্ষণ নীরব চইরা তাঁহার দিকে চাহিরাভিগেন। এক্ষণে ব্রিতে পারি-লেন, স্থব্-প্রতিমার আবাব কালিমা আধি-শতা বিস্তার করিল। তিনি আর চুপ করিরা থাকিতে পারিবেন না। বলিলেন,

"হিরথমি ! ভোমার মনের প্রকৃত ভাব কি !"

বিবাদপ্রতিমা হির্পারী নিক্তর।

ধীংক্রনাথ আবার বলিলেন, "ভোমার কি বিবাহ করিবার ইচ্ছা নাই ?'' ধীরেক্রনাথ বে পরিহাসচ্ছলে বিবাহ করিব না বুলিয়া-ছিলেন, হিরগায়ী ভাহার বিপরীত ভাবিরা মনে মনে ঠিক করিলেন, 'ধীবেক্সনাথ অন্ধ হইয়াছেন—ক্ষাপরে পড়িয়াছেন।' কিন্তু ধীরেক্সনাথ উলোর এই কথার বেরুণ উত্তর দিলেন, ভাহা হিরগায়ীর ক্রনাকে হারাইয়া দিল। তিনি এই উত্তর দিলেন, "হিরণ। আমি যে কেন বিবাহ ক্রিব না, ভাহার নিগুড় কারণ আছে।"

অমনি হির্মায়ী বাতা হইয়। বলিকেন, "কি কাবেণ, ধীরেন্ ? গুনিতে পাই না ?'' এই বলিরা তাঁহার মুখের দিকে একবার দৃষ্টি করিয়া আধার নতম্বী হইলেন।

ধীরেজ্বনাথ চতুরকা প্রকাশ করিবা হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন, ''হিনগ'! সে আর কি বলিব ? আথি একটি জুক্টীকে বিবাহ করিকে ইজা করিখাছিলান, কিন্তু তাহার সে ক্ষণ ইজা নহে। চিনি, খোধ হব, আর কাহা-কেন্তু খাথিছে বরণ করিকে জুক্ষা করেন। জুক্তরাং আমি আশার নিরাশ ছইবা একবাহেই যাবজ্জীবন নবিবাহেত থাকিব্যন্ত করিয়াহি।

হিবণ । যদি মনের মাধ্য প্রের হইছে চলিল, ভবে খার খনা এক জনতে কি করিরা মনের মজ করিব ? ভূমি নিশ্চ মানিও, এক অনের ছই জন ঠিক মনের মাধ্য হইতে পারে মা। গেই জন্য আমারও আর বিবাহ করিবার ইচ্ছা নাই। শুনিলে ড গ'

এই ক্ৰী গুনিয়া আৰাৰ হিন্পনী কতকটা পূৰ্বচিন্তাৰ প্ৰগাচ ও অপ্ৰীতিকৰ ছায়াতবে পড়িবেন। বলিবেন, "বড় নিদিৰ সংস্থ তো• মাৰ বিবাহ হটৰে না ব্ৰি?"

ধীরে আনাথ স্বাৎ ছঃ থিত হই যা বলিলেন, "আবার সেই কথা ? এই লাও তেনার ফুল। বাগের মন সর্বাণা সন্দেহের ফ্রীতনাস, ভাগার দপণ কবাইতে আনা বিভখনা মাতা।" হির-গ্রী ইতক্ততঃ করিতে পাগিলেম। বলিলেন,

"ক্ষমা কর, আবে বলিব না।" এই বলিয়া ধীরেজনাথের চিজোধেগ উপশম ক্বিবার আংশ্য বলিবেন, "ধীরেন্। ভবে কে ডোমাকে হভাশ করিল ধ এমন নিৡব। রমণী কে ং″

এই বার ধীরেক্তনাথ হাসিতে হাসিতে মনের দ্বার পুলিয়া বলিয়া ফেলিলেন, "যে বলে —াস।"

হিবপানী লজ্জাম মুধ ফিরাইলেন—তুই চারি বার ঈবৎ হাসি হাসিলেন। তাঁহার হলর অপবিসীম আনন্দের আশ্রম হইরা উঠিল। বিরংকণ কোন উত্তর লিতে পাবিলেন না, কেবল কি ভাবিতে লাগিলেন। এ ভাবনায় যে অনুসম সুধ্বাশির বিকাশ হইল, তাহা তাঁহার মুধ্মগুলই বুঝাইলা দিল। অনন্তর তিনি বলিলেন,

''ধীরেন ! তুমি কি পার্কা প্রতিতেত ?''

ধীরেক্সনাথ বলিলেন, ''মিগ্যা আসি আনি
না। তবে এইনাত্র জানি যে, ঠাকুরের ফুল
হাতে করিয়া ধীরেক্সনাথ বাহা বলিহেছে,
ভাহাতে হিরপ্লয়ীর বিশ্বাস হর ভাল, না হয়
ধীরেক্সনাণ নাচার।"

হিরথারী আর কোন উত্তর করিলেন না। কেবল ধীরেজনাথের প্রধারণ করিরা এই বলিলেন, "নীরেন্। ভোষাকে আরও একটি শপর করিতে হইবে। বল, ভুমি আমাকে কমা করিলৈ—আমার স্কল অপরাধ ভুলিরা গেলে।"

ধীনেকা সভাস্য মুদে বিরগায়ীর হক্ত ধারণ করিয়া বলিবেন, "হ্রিগ! সাবি ভৌষার উপর মাপ করি নাই, তোমার কোন দোষ্ট দেশিতে পাই মাট, তুমি ক্ষমা প্রার্থনা করি-বার মোগ্য এমন কোন কার্যাট কর নাই; তবে নিবপ্রাধিনীকে কে কোগায় ক্ষমা করে? সেরুপ ক্ষমা যে আকাশকুম্ন, হিনপ । ডুমি যাহা কবিরাভ, ভাবিরাহ, ভাহা বালি-কার করে। বালিকার তাহাট ক্ষমা। স্থ-ভবাং বালিকা হির্প্নীর কার্য্যে দোষ লক্ষিত্র হন।"

হিবধারী দীরেন্দ্রনাপের এই যুক্তিগর্ভ কণাভাশি ভানিয়াও, তথাপি আবদার কবিষা বলিশেন, "না, ভোনাকে ক্ষমা করিতেই হইবে।
তা' নহিলে আনি ভোনার পাছা"ড়ব না।"
এই ব্রুপিয়া আবার তাঁহার পদ্ধাবণ কবিলা।
দীরেন্দ্রনাথ তাড়াতাড়ি ভাহার হস্পাবণ কবিয়া
বানা দিলেন। বানা বিয়াব্যাশেন, "নাদে
কি সানি বলি ভানি বালিকা গ'

"আছে।, আনি বাবিদা। তুনি ক্ষমা করিবে কিনা? বলবল, তা'নভিলে তোমাব পায়ের আছুল ভাঙিয়া বিব।" বলিয়া হাসিতে লাগিলেন। তিবথাবীব এই ভাবপারিবঙন দেখিরা কে বলিবে বে, এই হিরথাবাই দেই ভিরথাবী প

ধাৰেজনাথ লিতমুখে চিন্দানীৰ ক্ৰন্তল নিজ বৰ্তাৰ বক্ষা ক্ৰিনা বলিলেন, "সাজো, ভূমি যদি দোৱা ছইবা থাক, তোমাকে ক্ষুমা ক্ৰিলাম।'

এই মনোমত কথা শুনিষা হিশ্যা নী ধীৰেন্দ্ৰ-নাগকে ভূ-ললাট হইষা কেটি প্ৰণাম কৰিলেন। এ প্ৰণাম চকুৱকার নহে সংলভার।

দীবেক্সনাথ তানিতে তানিতে এট বলিয়া আনীর্সাদ করিলেন, 'উভয়ের মনোবাঞ্চা পূর্ব হউক।"

ভিরম্বী এই কণা শুনিয়া ফিক্ কবিষা হাসিয়া কেলিলেন। সে হাসিতে কত মাধুর্বা, কত সানক্ষা, কত আনক্ষাজ্বাস যুগপৎ পবিলক্ষিত হইল, তাহা ধারেজনাথের ত্যাত্র নয়ন্যুগলই জানিতে পারিরছিণ। এরপ হাসি খীরেজনাথ পূর্বে দেখিয়াছিলেন কি না সক্ষেত। এই ধানি—এই অনির্কিনীয় হাসি—এই কল্পনান্তীত হাসি হাসিয়া ভিরম্বী বলিলেন, "ধীবেন্। আনার ভূলিও না।" এই কএকটি অকর ধীনেজনাথের হুল্য ও মনেক অশুভতেল মুদুরাপে ক্ষিত হইল।

धीररक्षनांथ एवन निष्माचित्र बहेबा काश-तिष्ठ कहेरनन, निमात भव निया रमिश्रासन, छः-(शत शत प्रथ द्वारितन, आपकारवत शत णात्नाक (एथित्नन, निहानात शह अहना দেখি'লন। অপরিসীম পুলকে মোহিত ছইয়া विलिया, "धरमण-छन्या वित्रवादी कथम अ मिरिष्ट चीरवक्तनाथक कृति । भारतम, किन्द पृष्टान তিজ ধীরেন্দ্রনাথ ভীবনের একমার ভালবাদার —স্বাীয় ভাশবাসার জাবস্ত প্রতিমূর্ত্তিরপ্র यीत्क कथनहै ज्लादना। यह पिन धीरव-শ্রুকে যম ভূলিয়া পাকিবে, তত দিন সে আশা-चक्षिनी हिन्ध्रद्वीत्क छुनित्व मा, आह त्य किम বন ভাষাকে ভুলিতে ভুলিয়া মাইবে, সে সেই पिति है हिन्यू गोटक-" कहे नशास विनियाल कि भी ते दर्भाग कड़-क्रमण मिया भौति समार्थन মধ চাকিলা আৰু কণা কহিতে দিলেন না। ছ.খিগ চিত্তে বলিলেন, 'তি ছি, অমন কথা বলিতে । ই। ভাবাৰ যদি ও কথা মুখে ভান. তা' হ'লে আনি আৰ তোমৰৈ কাছে আদিৰ ·11 1"

কণেক পৰে ধীবেজ্ঞনাপ বশিলেন, "ভাল, ছিল্পান। তুমি আমাকে ব্যাব্য মনে য়াধিবে ং"

িংগ্নী বলিলেন, "মামি, গীবেন্। জো-মাব মত অত কথা বলিজে জানি না, সুভৰাং কেন্ন কবিলা বুনাটিলা বলিব তৈবে এইমাজে বলিতে পারি বেন, খানি ভোনায় বরাবর মনে রানিব কি ভুলিবা বাটবন ভাছা ভূমি আমার বালাত দেপিতে পাইবে।"

ধাবেজনাথ অতিশব আনন্দিত হটলেন।
ভাষাৰ অন্তঃনিহিত হাদ্যস্থিত ছাশ্চিতা, ভঃখ,
বিমৰ্শ তা সকগট একে একে বিশীন চইয়া গেলা।
ভিন্নাৰ ত ভাৰং ভূলিয়া পেলেন। আবাৰ
মেট শ'বেজনাথ—সেই ধীৰেজনাথ আন মেই
ভিন্নায়ী—সেই হিব্লায়ী।

পাঠক! আইস, তোমার সহিত আমর।
ঘটনাচক্রকে নমস্কার করি। ঘটনার বৃদ্ধক্রে
না হইতে পারে এমন বিষয় আজও কেছ দেখে
নাই—পরেও দেখিবে না।

ক্ষনেক ক্ষণ ধরিয়া উভরের এই সন্দের নি-রাকরণের কথাবার্তা হইল। দেখিতে দেখি-তে বেলা বাড়িয়া উঠিল। তথন হির্থায়ী ধীরেক্রনাথের নিকট বিদার সইয়া আহ্নীন করিবেশ। উভারেই দৌতাগোর বিষয় বলিকে হইবে । নে, এই দীর্থকালছারী কথোপকথনের সমর কিবণময়ী ধীরেজনাথের কক্ষে আসেন নাই। কালা তাঁহাল পরীর কিছু অনুস্থ ছিল বলিরা আলিতে পারেন নাই।

## विश्म भतिरुहम ।

#### মুখবন্ধ।

ধীরেক্সনাথ হিবল্পনীতে এই কর দিন
ধরিয়া যেরূপ মনাস্কর ক্টয়া আদিতেছিল,
কির্পমনী এতাবং তাহার কিছুই জানিতে পারেম নাই। মনাস্করের পর পুনরায় উভরের
মনোমিলন হইল, ইহাও তিনি জানিতে পারিলেন না। তিনি পুর্কে যাহা জানিয়াছিলেন,
এখনও তাহাই। আমাদের এরূপ সিদ্ধান্তে,
পাঠক মহাশর, এই কথা বলিয়া আপত্তি উধাপন করিতে পারেন্ত্রুন যে, ধীরেক্তনাথ ও হিরপ্রনীর
এই কএক দিনের ভাব-পরিবর্জনে কিরপ্রনী
কি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না ৫ তত্ত্তরে
আমরা বলি, তিনি যাহা বুঝিয়াছিলেন, তাহা
অক্তরপ। ধীরেক্তনাথও হিরপ্রনীর অক্ত্রতানিবন্ধন ভাববৈপরীতা ঘটরাছে, ইহাই কিরণমনী বুঝিয়াছিলেন।

ধীরেক্সনাথ ও হিরক্ষমীর পুনর্মনোমিলনের প্র, দেখিতে দেখিতে পাঁচ ছয় দিন গত হই ।

যে দিবস কিরণময়ী ধীরেন্দ্রনাথকে পত্র লিধিৰার ও অলভার হারাইরার জনা হিবলাটীত ছাতে ধরা পভিয়াছিলেন, সে দিবস হটতে ভিনি গজিত ও ভীত হইয়াছিলেন। তাঁহার কল্পনা ধীবেক্সনাথকে মিলাটয়া দিবার আশা (सथाइटन्छ, जिनि विश्विष्ठ ब्हेबाछिटनन । धत्र পডিবার অবাবহিত পূর্ব্বে চিত্ত যেরূপ পরিষ্কৃত किन. किन ध्वां পढ़िवांद भवका इहेट हो छाहा विक्रज हरेगा नियाहिल। मत्न वक्र लब्छा, वक्र ভর, কারণ হিরথারী রহস্তভেদ করিয়াছেন। তিনি পিতা মাডার মধ্যেচরে এরপ ছঃসাহসিক 😻 विधिविक्रक कार्या कवित्राट्यम, विवयानी देवा জানিতে পারিয়াভেন। खर्मन शांद्र किनि বালিকামভাবনিৰন্ধন ৰাড়ীসয় গোল কবিয়া ८एम, अहे जना किश्रग्मशीत वर्ष गक्ता ७ वर्ष क्षत्र करेब्राटक ।

কি করিলে তিনি এই বিপদ হইতে উদ্বীপ ছইবেন, ভাষাই ভাবিতে লাগিলেন। কিন্তু স-

हम कि है कि कहिए भौतिसमा भी। महम बहर केंडरे कोनामात एडि किस्सिन-केंडरे हर्ग क-विष्य-वार्वात त्यरे हुनाः विवारिता कछहे নুত্ৰ কৰিয়া গড়িলেন, কৈছ কিছুতেই কিছ रहेशा डिकिन ना। अवस्थात्व अस्मक काविश চিভিনা ঠिक कवित्नन-दित्रगतीत मुध्यक । छा' वाछीछ स्थात सना छेगांच नाहै। धहेक्रा ठिक করিয়া তাহারই চেষ্টার রহিলেন। হিনি স-কল কাৰ্যা বিশ্বত হট্যা তেবল কিবেণ্ডবীত মধ-वाक्षत्र समारे वालिवाच इटेंशम। किन्द्र का-হাও বলি, তিনি সকল কাৰ্য্য ভলিয়াও আর **बरे** त्वात नक्ष्में পिछत्तां शीरत समागरक छ-লিতে পারেন নাই। যদিও আৰু কাল তিনি गड्या ७ छत्र भीत्रज्ञनाथ्यक दम्या (प्रमा ना. कि यान मार्न मर्वति है किया कविया थारकन । रमया निवात वा रमभा कतिवात ज्यमा किছ वाधा वा बात्रण नाहे, (कवल हित्रश्रीहरू छन्न। शास्त्र তিনি দেধিলে আরও সন্দেহ করেন, এই জ্বনাই कित्रणमधौ धौदतस्त्राधित ज्ञाक नाकार करवन ना ।

কিরণময়ী ধীরেক্সনাথের সঙ্গে ধেরূপ সাক্ষাৎ করেন না, সেইরূপ হিবগুয়ীর নিকটেও সর্বাদা থাকেন না। ভাষার কারণ আর কিছুই নর, কেবল তাঁহাকে কাঁদে ফেণিবার জন্য। এই-রূপ ক্রিতে ক্রিতে চারি পাঁচ দিন গত হইরা গেল।

এদিকে হিরশ্বরী ধীরেক্রনাথের প্রকৃত মনোভাব বৃঝিতে পারিয়া সকল অভিমান ও ক্রোধ ভূগিয়া গেলেন—পূর্বের ন্যার হই-লেন। এইরূপ হইয়া লোকে আধার যাহা করে, তিনিও তাহাই করিতে কাশিক্রশন।

এক দিন তিনি একাকিনী গেই উদ্যানের
মধ্যে গিরা আপন মনে পুশ্চরন, মালাগুদ্দন,
গুদ্দবন্ধন করিতে লাগিলেন। কেন যে এরপ
করিতে লাগিলেন, তালা বলিতে পারি না।
তবে অস্থানে এই বোধ হর যে, ধীরেন্দ্রনাথকে
উপহার দিবার জন্য। পূর্বে তিনি প্রার
এইরূপ পূশ-উপহার দিরা ধীরেন্দ্রনাথকে স্থী
করিতেন, কিন্ধু মধ্যে স্থাপ করিয়া ক্রঞকদিনের
মধ্যে একটি দিনও আর সেই স্থারি উপহার
দেন নাই। আন্যা, বোধ করি, ভাছার প্ররারভ্ত। হিরগারী ক্রেনে ক্রমে মালাগুদ্দনাধি
স্থাপন পূর্বক এক একট সোগান অভিক্রম
করিয়া প্র্রিণীতে নামিলেন। নামিরা স্লিগ-

Bies miritara Bein Gettern matera केशविडे इनेका जनकातिक शा द्वानि सन मत्या क्रवाहेश कन-त्नांशास म्लर्भ कतिया वृहि-লেল। পুকরিবীর জল ক্তিশার পরিকার। কটি-প্রমাণ কলের ভিতর কি পডিয়া আছে, ভাচা व्यमात्रारम मक्किए हम् । कांक्रांत दाक्षा शा क्यांनि क्रमार्था मद हरेबांड कांकांत नुकारेटक शांतिन না, সেই গুল ফ, সেই পদর্ভভাগ, সেই অকলি, त्महे नथ अवर तमहे बाढा हेक्हें क अनुकारतथा ক্ষত সলিব ভেদ কৰিৱা তাঁহার নয়নপথে প-ভিত হটতে লাগিল। ভবে বিশ্ববের মধ্যে এট (य, करणत ভिতर थ। किया था छशानि (यन किछ চেপটা দেখাইতে লাগিল। তিনি ভদ্দন্নে এক এক একবার জলের মধ্যেই ইতত্ত তঃ করিয়া চরণ-চালনা করিতে লাগিলেন, চরণ গুটটিও মর্ত্তি পরিবর্ত্তন করিতে লাগিল। এইরূপ করিতে করিতে তিনি এক এক বাব কুলবিনিন্দিত সুন্দর দক্ত বিকাশ করিয়া হাসিতে লাগিলেন। হাসিয়া আবার পা তথানি কিরৎকণ স্থির রা-विशा अकल्रेष्ट (मविटिंग ना शितन। (महे बान-কার অবও ভির হইরা বহিল। এমন সময় धकि भीनभावक चारल चारल कांग्ल कांग्ल कलग्रन शरमत अक रुख मृद्ध मानिया जित रुरेको तहिन। ভাগিরা থাকিবার জন্য কেবল शीटत शीटत পাথনা নাডিতে লাগিল। কোন মতে স্বিল না: কেবল অব্তু-রঞ্জিত পদের দিকে নিশ্চল চক্ষে চাৰিল। বছিল। হির্থায়ী সে-िंदिक (पिथित्र) आतंश मात्रधान रहेत्रा किङ्क्ष চপ করিলা থাকিলেন। কেবল এক এক বার ভাগার দিকে আর এক এক বার জলমগ্র পা চ্থানির বিকে দ্টিপরিন্তন করিতে লাগি-বেন। যত সাণ আশা, তত কণ দেখা হটল। আশাও পুরিল আর পা তথানিও নডিল। भीनमावक "धतरण दा. धतरण दा." विषया त्मोफ দিল। ঘাট ছাডাইয়া উহার বাম পার্যন্ত তীরে क्षणमध देनवानपर्णव क्रिकंत नुकारेन।

মীনশাবক প্লাইল—হিরগ্নীরও আর একটি কার্য্য আরম্ভ হইল। তিনি একবানি সদাস্থির কলনীপত্তে করিরা চরিত পুশাধ্যক্ত পাজাইরা আনিবাহিলেন। সেই পত্তবানি অত্যে ধুইরা সোপানের উপ্র মাধিলেন। অন-ভর ভারার উপর পূপ্প প্রভৃতি একটির শর্ একটি সাজাইরা অঞ্জি পুরিষা দেইজ্বিতিক ক্ষণ ছিটাইতে শ্রিমিশেন। ইতাহয়রে ক্রাইনি অনুনাব্যারিকার করীর তক্ত সকলের বিজ্ঞান তার বিজ্ঞান ব

অনস্তর, তিনি আণ্ডে আংস্ত জলসিক্ত পূজা-माना टाइडि कनगैनटल वक्तम क्तिशा मूच श्रकानन कविद्या । कियरक कुल कविया व-निया विश्लित । जल दिव शहेल । किनि का शास्त्र में भाकत्रम् मुथवानि (प्रविद्ध गामिकान । सव टमिथियात छत्रीहे वा कह। कथन किस्ता, कथन দত্ত, কথন চকু, কখন কপাললম্বিত কেশগুলে कथन एक । सब वार कथन नामिक। (मिथिटक ना-शित्नत । मन ভतिया कलमर्गत मुथ तम्था नाक হইল। ফুলের পাত লইরা আবার এক দুই कतिया कलागांभान कावशि मार्कार्क मांभान পর্যান্ত সক্ষান্ত এগারটি সোপান অভিক্রেম क्षवत्ताहर्णत नगम कहे हम नाहे. क तिर्वन। কিন্তু আরোহণের সময় কতকটা ছইল। পাঠক महा न प्रियोत गांधा कर्षण मक्तित विषय कार-शक शाकिदम এই करिय कात्रम तिबाक माबि- त्वन । त्वरे श्रक्षतिशीत ठाति निटक प्राप्ते किन । वित्रवाशी नकिन निटकत चाटि এই शुन्ति खन-করণ কার্যা সম্পন্ন করিলেন।

এক্ষণে অগরাহন। হির্ণায়ী উপরে উর্মিয়া চাতালের পশ্চিম পার্যন্ত রোয়াকের উপর বলি-या निजि नित्क कनगीनलबक शुक्राशितका করিলেন। অপরাক উপনীত হওয়াতে সূর্যা-Cनव প किमाकाटन गतिशा विश्वासन । छाहाद উত্তপ্ত কর শীত্র হট্যা আসিল এবং ভিনি খেত-পরিচ্ছদ পরিতাগি করিয়ারক্ত-পরিচ্ছদ थात्रण कतिदलन । छाञ्चात लाहिल कित्रण-त्वथा উদ্যানের চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল। উদ্যান নের বৃক্ষা, লভা, পুসা, তণ-সমস্ত ই ক্লো:-काम केयर बिक रहेग । शिवधानी द्य द्वासाटक व छेनद्र बनिया किलान, जाहात भन्छाद्धारम अक्षि ৰকল বৃক্ষ ছিল। সেই বৃক্ষের শাবা প্রশাবাছি अंख वफ (व, म्यांगरंड (वाबाक कार्डेश श्रीक-शक्ति। वित्वकः पुरेषा माबा त्रावाक जि-मारेबा ठा डार्यन मधायन भग्ने स्विता भिष्ठ-

নাগছিল। সেই বক্লবুকের পক পতা ও শিথিপবৃদ্ধ, স্থান প্রাকৃটি ভ কু হুমান্বি বাঙাংদ আনাভিত হুইরা কুন্তুর ক্রিরা ক্রিরা পড়িংভভিল।
অংল, লোলানে, চাভালে ও চাভালের বহিঃত্
ভূবতে পাক্ষিয়া থাকিয়া অনেক পত্র ও পূজা
ক্রিয়া পড়িভেভিল। পরিশ্রমী স্থীরণ অফুন্
গ্ গ্রহ ক্রিয়া দেই বক্লবুকের পূজা-নোরভ লইয়া
স্বোবর ভাটকে আন্মানিত ক্রিভেভিল।

হির্থানী বকলবলের ছারাবত রোয়াকে किश्रदक्रम केलविहे शाकिया हो होता नामितन । একটি একটি করিয়া ঘনেকগুলি ভগতিত বকল-ফুল কুডাইয়া অঞ্লে বাঁদিশেন। এক এক খাব সেট কম্মান্দ্র পুঁটলি নালিক'তো ধবিয়া স্থাৰ গইতে বাগিলেন। এত কুল কুড়াইয়াও জাঁচার আশা মিটিল না। তিনি আবাৰ কঙা-ইতে বৃষ্ঠিন। দ্দিণ হত্তে কুছাইয়া বাম-ছাতে বাথিতে লাগিলেন। ক্রেন জামে বাম-হত্তের আকু জিত তলভাগ ফুলে পুরিয়া আসিল। (महे कृप खेल (बागांटका डिलव वक्ता कतिया চাত্রবের বহিন্তাবে শিল্লা আবাৰ ফুল কুডাইতে শাগালিন। বৃদ্ধতে বৃদ্ধিক একগণ্ড প্তি দেখিতে পাইলেন। সেই পাছিখানি ক্রিয়া লইয়া পুষ্পাংগ্ৰহ বন্ধ কৰিলেন। প্ৰথাৰ চাতালো উপর আনিয়া পা स्नाहरा वनिहान।

কিয়ৎক্ষণ ব্যিষ্ট পালিবাৰ পা ভাষাৰ মনে একটি ভাবের আংহিউ ব হইল। সেই ভানটি ফিপিবাৰ ইচ্ছা িনি সেই পতিবতে খন্য किछ लिभिवाद भागेरान ना। भागेरान सीरवस-মাথের নাম। (৬) ই বড , অকংণ বে রাকেব उभव विभिट्ट गाजिरमन 'तो :-- ग्रैट'न - थी-Cam - थी. नक्ताा।' कडेकल निष्या, तुक. লভা, মংসা, পকা পভ়বিব ক্রকটি চিত্র সম্ব করিকেন। তথাকাব স্থান মুধান্য পোল। किन्धारी अविष्या विभावता। अविष्या (अवारत लिथिएनन, 'शीरतस्मात आयांत-धीरनसमारभव আখামি হির্ণানী। এইলপে আবও ক্র কি शिथिया लिया माम विदिशन। अन्यव धारा-Cबर देशद शक्ति।या पर्सिष्ठ करेवा कुछ करेती বেল। হিবলারী দেই অবশিষ্ট খণ্ডটুকু ছুড়িয়া शुक्रितिनीत करण (किणिया पिर्टम । हेर करिया ध्वकति स्वित्रे भक्त करेश ।

জনপ্তব হির্প্নরী রোষাধেকর উপর বিবিধা বসিরাট উদ্যানের চতুদ্দিক দেখিতে লাগিলেন। মধনুর ঠাহার দৃষ্টি চলিন, ভিনি ভঙ্দুরই বি- শেষ করিয়া ধেশিতে লা পিলেন । বোরাক ভইতে কভকটা দুর্গে রাজনীল কর কএকটি কোনরক সদ্য উত্ত হইরাতে দেখিতে পাইলেন। কুমুদলোলুণা হিরগ্রাী জীব গাকিতে পারিলেন না— সেওলিকে রুত্বিভিন্ন করিবার জন্য তা ঢ়া-ভাড়ি সেই নিকে চলিলেন। বাজনীর সম্য পথেব ছুই পার্থে আরও ক এক প্রকাব কোটা ফুল ভিডিয়া লইলেন। দেখিতে নেগতে জুলা কানে উপনাক হইলেন। প্রথমতঃ পুল্প কএকটিনা ছিডিয়া, নাসিকা সমত কবিয়া জাণ লইলা ছিন করিবার উপ ক্ষম করিতেলেন। আন লইলা ছিন করিবার উপ ক্ষম করিতেলেন, এমন স্ময়ে দেখিতে পাইলেন, কিছু দৃশ্বে কিবণম্মী আনিতেলেন। তিনি ভাছাব দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, আজ্বন কাল প্রান্ত ইডিয়া পা কলেন।

ভানন্তব নির্মাণী দেশন কাজকোছি হইলেন, ভামনি হিবলবা "বছ দিশি। এই বজনীগল্প দেশ ছি ড়িব ৭" বলিবা প্রক্র প্রকাশ মধুব
হাব হাবি হাবি বিনিমধ্য হাবি হিবলেন। কিবলনা ও হাবির বিনিমধ্য হাবি দিশা বিশ্লেন, " দ্বিও বেন কাঁড়িশুদ্ধ হাবিও না— মান্তে আছে কোটা কুলপুরি
ভূলিয়া বাও।" কিবলন্যা হাসিশা এই কলা বলিকেন বাই, ছিল্প এই হাবি সন্নেদ নহে — মুব্রা।
হিল্পানী হাবিলেন—। শাও হাবিনেন। এলগে
হাবিকে 'দিভোৱা হাবি' বলে। মনের ভিতর
বোলনের প্রবিশ প্রিয়া গোলাছ, কিন্তু পরের
ভ্রম্ম ভালাহে চালা দিলাও হাবিতে হব।
কিন্তু একপা হাব্যাবিক্রিনা হাবিলান।
কিন্তু হিল্পা হাবিলান হাবিলান।
কিন্তু হিল্পা হাবিলানা হাবিলান।
কিন্তু হিল্পা হাবা হাবিলানা হাবিলানা।

শান্তব হিবথায়ী অগ্রজা ভালিনীব প্রামণার্গাবে আতে আতে প্রাক্টি ক্ল্স
ক্রকটি ছিড়িবা লইবেন। স্পভ্ত চাবিটি
ফ্ল-ভ্রমণ ইবৈত ছইটি কির্বন্ধীকে দিলেন,
বাকী চন্টি আশানি লইবেন। কির্বন্ধী
সাদবে কনিষ্ঠাভাগনীপ্রদন্ত পুশোপাপ্রার গ্রহণ
কবিলোন। গ্রহণ কবিয়া খণিলোন, "হাা
দেশ, বিবণ! এগানে আদিবার সময় ঐ
ওবানে একথানা ভূপতি ইইকর্মু, আমার
বা পারে ইেছেটে গালিয়াছে—বদ্ধ ব্যাক্টি বিছে। আমি আর না গাহিতে পাবিভেছি না ।
চল, পুছরিনীর জবে পা ভুবাইবা ব্সিমা
মারি।" এই ক্রকটি কথা ব্লিমান সময়

কিরণমনীর দৃপমশুলে কঠটিজ প্রাকাশিত হবল। বাজবিক তাহার বাম পদে আঘাত লাগিলটিল।

হিরশারী কিরণমারী বঁকথা শুনিয়া সহাত্বভূতি প্রকাশ করিলেন। অবিলয়ে তাঁহার
সহিত পুক্রিনীর পশ্চিম দিকের ঘাটে গেলেন।
উভরে এক সঙ্গে সোণানাবলি অভিক্রেম করিলা
আলক্র নিকট উপনীত ছইলোন। কিরণমারী
সোণানের উপর চাপ্টালি হইরা বসিদা, দক্ষিণ
পদ বাম উকর উপর রক্ষা করিষা, বাম পদের
অগ্রভাগ জলে ভূবাইরা দিলেন। হিরগায়ী
তাঁহাব বাম দিকে উবু হইরা বসিষা জলমধ্যে
দক্ষিণ হস্ত প্রবৃদ্ধে ক্রাইরা, শীরে ধারে আঘাভিত্ত প্রশ্ব করিছে লাগিলেন। কিরণমারী
সেই বোমশস্পাশনে আবাম লাভ করিছে
লাগলেন। কিয়ংকাল এইরণে অভিবাতি
ইইরা গেল। অনস্তর গুইটি জাবিস্ত প্রতিমা
তথা ইইতে উপরে উঠি শন।

কিশেমায়ী অতাে আবে ভিৰিল্মী প্ৰচাত পাকিরা ফিনিষা যাইতে লাগিলেন। কিখদর যাহয়া কিবেশন্যা বিদিশেন, "হ্রিণ। দ্ঞিণ ঘাটো বিকুশফুশ কুডাইগো চশ।"

হিবল্পী বশিশেন 'বছ দিদি। আনি এই কতককণ সেথানে অনেক বড়ংকু। কুড়াইয়া বোৰাকেব উপাব বাধিলাছি। চল, সেই তালিব অন্দেক তোমাকৈ দিব। সেহ 'হলগুনিতে সক্ষিত্ৰ চাবি ছড়া মালা হইবো'' কিবণ্মণী উহোব কিপাণ সমূহ হুইলোন্। অন্তব উভ্যে দিখিল ঘাটে উপান হুইলোন্।

কিবণম্যী উপনীত চটা।ই (मि चित्ना. রোখাকেব এক স্থানে কতক গুণি বক্লকল-धक्रहारन क्रियांडा क्रांशांक काव रायांत ' সেখানে ডক্ল লভা মীন পণীর চিত্র-মি'শত धीरबङ्गनात्थवनाय। व्यक्त छनि ८५ विद्या ठाँशब মনে এক ৰূপ ভাবোদন হইল, কিন্তু ধীবেক্স-নাথের নামাবলি দেখিয়া আৰু এক প্রকার ভাবের উচ্ছাস হইল। এ ভাব বড ভ্যানক ভাব--- অনেক বিনের স্থিত আশা প্রণের कार--- विवयशीत मुथवत्सत काव। जावि-कान-ভিজা হিরপ্রী না ব্রিধা আপনা আপনি ফাঁলে পভিবার পছা প্রস্তুত করিলেন। কিনি এক ভাবিয়া কির-মেয়ীকে বকুলফুল দিভে कानित्वन, किन्द्र कात बकत्तर परिवात एका गांध कहेन। अवर किम्रगमश्री अक कावियां दिनश्रवीत স্থিত ব্যুপদ্ধ প্ৰতি আসিটোন, কিই আৰু এককপ হট্যা দীড়াইল। মানবভাব্যের এক কার্য্যের প্রিণাম অংনক সম্বেই এইরাপ অন্য কাব্যের প্রিণাধ্য দীড়ার।

আই কার্যাটির বা ঘটনাটির পবিণাম দাঁড়ে-'ইল,—হিরগানীর বিপৎপাত আর কিরণমনীর বিপদনাশ। হিরগানী ইহার কিছুই বুঝিতে পাবিলেন নুষ্ঠাকিন্ত কিরণমনী গাবিলেন।

হির্মী বিষাকেব নিকট দাঁড়াইনা সঞ্চিত্র বকুলকুলগুলি ছই ভাগা করিলেন, কিন্তু এক ভাগে বেশী ও অপব ভাগে কম কুদ পড়িল। তিনি তদ্ধনিনে বেশীর ভাগা হইতে কতকগুলি কুল লইরা কমেব ভাগে দিয়া সমান কবিলেম ঃ চিবগা যিখন এইরপ করিতে টিলেন, জখন কিবণুমী ভাচা দেপেন নাই। তিনি দোখাতে ভিলেন, পটিকাসপ্লাভ চিব ও শিগন এবং মনে পড়িতে চিলেন 'দীব—দীবেন—দীবেন্দ শীবেন্দ্রনাথ গ' ভাচাৰ পব আব এক ধাবে পঙ্লেন, 'ধীবেন্দ্রনাথ আমার — নীরেন্দ্রনাথেব আনি হিল্গা ।' শেষ পজি পড়িবা কিরণুম্মী চমৎক্রত হইলেন, ভাবিলেন, ''আব সাথ কোগা?'

ত দিকে ভিৰণ্মী সহাপাম্বেধ বিভক্ত ৰক্তনকুলেৰ এক ভাগ কিবেশ্যৱকৈ দিলেন। পেনিও তোভা আদর কনি । গুডাৰ কৰিলেন। তাৰ পৰ ভিৰণ্মী বলিলেন, বিভ দিনি। তুমি আ ফুলে মানা গাঁবিৰে না অমনি রাগবে ?'

কিবান টিউএর কবিলেন, "ভূনি যা**হ!** কবিলে, আমিও তাই কবিব।'

হিবাটো — "আমি ঐ অংশাক-ভগাগ হৈঁ হ' গাবি আ দাছে। চল দিদি। ঐবানে বলিমা ছই জনে মাশা গাথিগো। আব দেব, ভোমার পায়ে বাণা ভইগাছে, সে জন্ম কি ভোমার মাশা গাথিতে কট ছয়, ভা' হ'লে তুম চধ কৰিয়া বদিয়া থাকিও, আমি ভোমাবিও মাশা গাঁথিয়া দিব, কেমন ং'

কিবণন্দী এট কথাগুলি ও নলেন বটে, কি ধু অমনোবানের সহত। এই অমনোবানিক ভার করেণ গাঁৱে জ্বনামাবলি। তিনি হিঃপ্রারীর করে গাঁবেজ্বনাথের নাম নানা জাকারে নিবিত দেবিল তাহাই ভাবিতে লাগিলেন, স্থত্রাং হিঃপ্রারীর সমস্ত কণা ভাল করিয়া ভানিতে পাইলেন না। অথচ কথার উত্তর না দেওরাঠ ভাল নর বলিয়া উত্তর দিলেন, স্তা না থাকে

. . .

আনুক্ কৃষ্ণীয়কে গাঁনিকেও কইনে। ক্ষকটু আপেকা কর, বাইডেছি। এই বলিরা মনে মনে আর একবাৰ পঢ়িকেন, "বীকেজনাও আমার —গীবেজনাথের আমি হির্মারী।" বৃদ্ধিনেন, হির্মানীও বীবেজনাথের জন্ত পার্যনিনী। শুধ তিনিই নহেন।

कारकत कथान बारक छेखन महिना किन्यनी (जानरवारत निकासना अविरागन, "वफ मिनि क्तन वक्त छेली कथा कहिलान ? हैनि कि ভাৰিভেছেন ।" এই ভাবিয়া তাঁহার নয়নের मिरक ठाहिएलम । दलचिएलम, वफ निमित प्रष्टि-বেখা জাভার লিখিত খীরেন্দ্রনাথের নামাবলির উপর ইতপ্ততঃ ফিরিভেছে। তথক্ষণাৎ ভিনি মনে মনে চমকাইয়া উঠিলেন। ব্ঝিতে পারি-लम, निष्मत विश्व निष्म पछाडेबाटकन-चछ मिनि कानिएक शादिशास्त्रन । कांद्र कानविलय ना कतिया कित्रमधीय मृष्टि काबत्वाध कतियात জন্ম তাঁহার পার্যদেশ চইতে সন্মধে গিরা দাঁডা-हेरनम । मांडाहेशारे बनिएक नाशितमा. "बड দিদি। হুডা আছে: চল না শীভ করিয়া মালা গাঁথিগে। আরে যে বেলা নাট।" এই কথা বৰ্তীত ডিনি বাধা দিবার অঞ্চ উপায় পাইলেন না। কিরণমধীর সন্মধের লেখা ম্জিরা ফেলিলে আরও বিপদ, সুভবাং চক্ষের সম্মাৰে দাঁড়োইয়া বাধা দেওয়াই উপযুক্ত ম'ন করিলেন। কিন্তু সরলা বালিকা ব্যাতিত পাবি-লেন না যে. কিবণময়ী জীবাবক কৰিয়া দে-थिट कारनन। हिर्द्यात्री आत এवि कि कित्र चांठाहेबा वनित्तम, "वक्र निनि । औ शूर्व मि-কৈর পাঁডিলের কাছে আম গাছে আম ধরি-बाल, अत मांच कि चांच, वह निनि ? हल मा. আমাকে গোটা ছুই তিন পাতিয়া দিবে--চল ना, यक सिनि !" किन व किकित्र शाहिल मा। टकमन कतिशा शाहित १-कित्रमधी (य সব বুঝিতে পারিয়াটেন। তাঁহাব বাহা করি-বার ইচ্ছা, এড দিন পরে তাহার গোডা পাইলেন, তবে কি তিনি এখন আর মালা गौथिए बाहेरवन, ना-आप नास्टिए बाहे-বেন ?

কিরণমনী হিনপ্রনীর কথার উত্তর না দিরা প্রায় কিংলেন, "হিন্ত। এ সব কাছার ছাতের লেখা দ" এই বলিয়া উ'হার চিবুকে কর স্পর্শ করিলেন। এই প্রায় করিবার সমত্র কিরণমনী আবি স্কাবন ও চ্ফুউলী করিয়াছিলেন। প্রায় कृतिवात गमत आति तेकामरे करियो करिया

হিন্দারী কি উত্তর বিবেন, টিক করিছে পারিলেন না-৷ ক্ষণেক কাল্ল ভারিয়া বলি-পেন, ''কেমন করিয়া লানিব?''

্জিরণ ৷—"কেমন করিয়া জানিবে কি গু
আমি কি ভোমার হাতের লেখা চিনি না,
হিরও গু এ কি,—'বীরেক্তনাথ আমার—ধীরেক্তনাথের আমি হিরগায়ী' গ ইহা কে নিধিল,
হিরণ গ'

হিনপ্রী আম্তা আম্তা কবিয়া অনস্তোপায় হইয়া স্বীকার করিলেন। বলিলেন, "আমিই নিধিয়াছি, বড় দিদি।" এই কথা কএকটি আতে আতে বলিলেন। দোরী ব্যক্তি ফুলাদে পড়িরা দোর স্বীকার করিবার সময় যেরপ ভাবে প্রকাশ করে এবং যেরপ ভাবে বাকা উচ্চারণ করিয়া থাকে,হিনপ্রাথি ঠিক্ ভাহাই করিলেন। এই বাকাগুলি উচ্চারণ করিতে তাঁহার মনে এক প্রকার কই হইল।

কিরণময়ী বলিলেন, "কেন লিধিয়াছ ?" হিবশায়ী কিরণময়ীর পদাসুষ্ঠের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, "হাত পাকাইবার অভান"

কিরণ।—"কানী নাম, ছগানাম প্রভৃত্তি
ভাজিয়া এই কি তোমার হাত পাকাইবার
উপকরণ ?"

विवर्ग।--"वर्थन वा" मान चारत । "

কিবণ।—"আছো, দিদি। তা' যেন স্বীকার করিলাম। কিন্ত 'ধীরেক্সনাথ আ ার—গীবেক্স-নাথের আমি হিরক্সরী' এই পঁল লেপাতে কে তোমার হাত পাকাইবার কগ্রহ বিশ্বাস করিবেণ ঘাই হউক, হিরণ। আমি সব ব্রিয়াভি।'

ি পথানী মহাসহটে পড়িলেন। এই কিছৎ কাল পূর্ব্বে তিনি কি ছিলেন আরু একংশেই বা কি ছইলেন। বড় দিলির উপকার কবিতে আাসিয়া নিজের অনভিজ্ঞতার নিজের অপকার করিয়া বানলেন। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, "কেন আমি এরপ লিখিলাম ? লিখিলাম ত কেন মুভিয়া কেলিলাম না ? বড় দিলি ত এখন জানিতে পারিলেন। কি মনে ক্রিতেছেন? আমি বে ধীরেন্কে পুব ভালবানি, জীশলেখার এক প্রকার ধনা পড়িল। আর ত এড়াইবার বো নাই। বড় দিলি পুর্ব্বে কিছুই জানিতে পারেন নাই—আক আমার দোবেই সমস্ক জান

নিতে পারিলৈন । আমার বলিতেছেন ; প্র ব্রিরাভি'। অমন কি করি १" এইরপ সাত পাচ তাবিয়া চুপ করিয়া নাডাইরা রহিলেন।

কিনশমরী উহোকে নিক্তর নৈখিয়া প্রাস্থ্য মুখে বলিলেন, "বিশ্বৰ ধীনেজনাণের উপর ভোমার এউ টান কেন ? তুমি তাঁহাকে বিবাহ করিবে ?"

দিন দিনি। কে ভোমাতে ও কথা বলিল। কেন তুরি এমন কথা বলিভেছ। সমনের ভাব গোপন করিয়া, যেন কিছুই জানেন না, এই ভাবে হিম্মায়ী এই কএফটি কথা উচ্চারণ করিলেন।

কিরণ।— "ভা' হ'লেই বা;— আমি আজ এখন আহেক এ কথা বলিয়া ধীরেক্তনাথের সজে বাহাতে ভৌমার শুভ বিবাহ হর, তাহা করিয়া দিবার চেটা করিব। কেন তুমি আমাতে এড দিন এ কথা বল নাই ?"

হিরপ্রমী ভীভ হইয়া বলিলেন, "বড় দিনি! ডুমি আপনা আপেনি বিবাহের কথা পাড়িছেছ, আমি কিছুই জানি না। নাম লিখিলেই কি বিবাহ করিতে হয় ? উত্তরপাড়ার হৈমবতী কত লোকের মে নাম লেখে, তা' বলিয়া কি দে বিবাহ করিতে ইক্ষা করে ? আমিও বে কভ লোকের নাম লিখি।"

কিরণমনী হাসিয়া বলিলেন, "সে সকল নাম লিখিবার ধরণ অফ্তরূপ, কিন্তু, 'ধীরেক্সনাথ আমার—ধীরেক্সনাথের আমি হিরগ্রী' এরূপ লেখার ধরণ আর একরূপ।"

কথার কথার কিরণমরী এই পঁজিটি আবৃত্তি করাতে হিরণ্মী ক্রমশংই নিজ মন্ত বজার রাখিতে অক্তব্যার্থ হইলেন। ধে কথাট বলেন, সেইটিই ফাসিয়া বার দেখিরা, তিনি অত্যন্ত উদ্বিধ হইরা উঠিলেন।

কিরণমন্ত্রী আবার হাসিতে হাসিতে বলি-লেন, "তবে আমি এখন যাই, মাকে ভোমার হাত পাকাইবার কথা বলিগে।"

এই কথা গুনিবামাত্র হির্ম্মী অত্যন্ত বাতি-ব্যস্ত ও ভীত হইয়া কিরণমুমীর পা হুধানি অভাইয়া ধরিলেন। বিনীতভাবে বলিলেন, "বড় বিলি! ভোমার পারে পড়ি। তুরি আমাকে বী করিতে বলিবে, ভোমার শপথ ক্রিয়া বলিতেছি,—আমি ভাহাই করিব।"

কিঃৰ্যন্ত্ৰী বলিকেন, "শৃপ্ত' ক্ষিত্ৰা বলি-ভেছ, ভাছাই ক্ষিত্ৰে ?" ्री, रह निष् । जाराहे कात्रव-्रेट्यायात्र नगर ।"

"ড়মি থীরেজনাথের জুহে আর্মার্ক হব পারা ও পাদ-ভূষণ পাইরাছিলে—বাহা আর্মাইক স্থৈ-' পাটরাছিলে, সে কথা ভূমি মাঠক বাবাকে বা বাড়ীর অক্স কোন লোককে বলিকে না বল ৮০

"তোমার শণণ করিয়া বলিভেছি, প্রাণা-শ্বেও বলিব না।"

"कानीनंत्रात निया ?"

"কালীগলার দিবা।"

"बामात्र निवा ?"

"ভোমার দিবা i"

"कथन रुलिएव मा e"

"कथन विविव ना।"

"कथम विणिद्य मा १

"कथन विविव ना ।"

"कथन विला**र**क ला १"

"कथन विश्व ना।"

এবার কিরণ্মনী নিশ্চিত্ত হইরা বলিলেন,
"হিরণ ! তুমি কালীগলার দিবা, আমার দিবা, আর ত্রিসভা করিলে, দেশিও বেন ভ্লিয়াঞ্জ ইহার ব্যতার ক্রিও না।"

হির্ণায়ী বলিলেন, "বড় দিনি! আন্মি
শপথ করিয়া কখন লভ্যন করি নাই—করিবও
না,ইহা ভূমি নিশ্চয় জানিও।"

এই কথা ভনিরা কিরণমন্ত্রী বলিলেন, "ছিরণ। কৃমিও নিশ্চর জানিও বে, তুমি আমার এই সকল গুপ্ত কথা প্রকাশ করিলে আমিও ভোমার এই সমস্ত কথা সকলকে বলিয়া দিব। কিছু ইহাও নিশ্চর জানিও, তুমি না বলিলে আমিও বলিব না।"

হিরথবী মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন,
"বড় দিদি আজ আমাকে ধ্ব জবা করিলাছেন।
তথু জবা নম, লজ্জাও দিয়াছেন। খা'ই হবক,
ছই জনে নিজ্জি পাইবার জন্ত ছই জনেরই
মনের কথা মনে চাপা থাকিল।"

কিরণময়ীও মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন,
"আজ আমি মাহেক্ত কংশ বাগানে পা বাড়াইরাছিলাম।— কোন দিন হিরগ্নী কাহার নিকট
কি বলিতে কি বলিয়া কেলিভ, আজ আমার
সৌভাগাক্রমে ভাষার মুখবদ্ধ হইল । আখন
নিশ্চিত্ত হইলাম।" তিনি এই ভাবিরা হিরগ্ররীক্ষে বলিলেন, "হিরণ! আমি পাবে এক্ট্র
চুণ হলুদ প্রম ক্রিয়া দিই গিরে—না হ'লে রা-

٠,

জিতে কাথা আরও বাড়িবে।" এই বলিয়া কিরণময়ী হিরঝায়ী-প্রদত্ত বকুলফুলগুলি লইয়া জাপনার গৃহে চলিয়া গেবেন।

হিবাণী আবার রোয়াকের উপর ধ্রিথা
কিগৎকাল কি ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিতে
ভাবিতে স্কাা স্মৃপস্থিত হলৈ। তথ্য তিনি
কদলীপত্র খুলিখা পোলা কুল, ফুলের মালা
ও কুলের ভোড়া সমস্তই পুক্রিণীর জলে ভাসাভগা দিলেন। কি ফল্য এক বন্ধী করিয়া সে
ভাবির পঞ্চরন ও গ্রন্থন করিবাছিলেন, তাহা
ভাব ভাবিলেন না—বাগ করিয়া জলে ফেলিয়া
দিলেন। কুলগুলি ভাগিতে ভাসিতে কৃতক
পার্যবাধী ওটে সংলগ্গ হইরা গেল, কৃতক
জলেই ভাবিতে লাগিল।

অনস্থর হিল্পানী মুপ ভার করিয়া গৃহে প্রেস্থান কবিশেন। ঘাইবার সমল তাহার দৃষ্টিবেশা অঞ্চ কোন প্লাবেশ্ব উপব একবাব ও আকুঠ হইল না। তিনি বেবল অব্যোধ্য চুইখা নাটাব বিকে তাকাইতে তাকাইতে চলি-মাবেশেন।

### একবিংশ পরিচেছদ।

### मर्गत कथा गरमङ त्रिन।

हिट्यारी आशनात करक किविया आमिदलन। কিরণম্বীব নিকট যেক্তে অপ্রস্তুত হইনাছেন, ভাৰাই ভাবিতে লাগিলেন। আনেক ক্ষণেব ভন্ত সকল ভূলিল। শেলেন। বাঁহাকে কথন িলাদ্ধ কালের জন্মও ভূমেন নাই, এ হেন ধা-রেজনাথকেও কিয়ৎক্ষণের নিমিত্ত গেলেন। এক ঘণ্টাপুলে ভালার যে চিত্ত ফলকে নানাবিধ মনোহৰ বৰ্ণপূৰ্ণ ভুলিকাবলি षानिन्धि इहै टि हिन, धक्तर (महे हिन्द-क्तर क এই এক অবটন ঘটনার ক.লি পড়িয়। অস্থেল্র ক্রিয়া ভূলিল। কিকপে স্থৃত্বি হটবেন-किक्तरल मनरक व्याताध निर्वन, आत किक्तरलंडे বা পুর্কাবহা প্রাপ্ত হটবেন, ভাহার क्गिकिनावा कतिएक शांत्रित्म मा। অ ১জগতে মহাবিপ্লব ঘটিল। তাহার ফলস্কল বিষম বিষয়তা আদিয়া তাঁহার সুপ্রসন্ন ও কবি-कुणदर्वनीय म्थम ७ लटक आक्रमन कृष्ट्रिण।

এই অহুস্থকরী অবস্থার হির্গারীর ক্তক্ষণ বাটিয়া পেল। অন্তর্তিনি মনে মনে তাবি-

লেন, আর কাছাকেও নয়, কেবল ধীয়েন্দ্র-नांश्रक क शहेनावृद्धां खक्रांत विवित्ता किछ भग्रदाद छत्। मध्ये नमुद्रिक इहेन । कार्यह विनियात वागना विगर्कान निर्मिम। विभिन्धः টোহার আর একটি সন্দেহ উপস্থিত হটল। त्म मत्यार कि १--ना धीरतका नाथ कि अ कथा বলিলে ভাঁচার ভবিষাতে বিপদ ঘটিবে। দে विशास आत्र कि छूरे नय- क्विय शास्त्र धीरवस নিজেও বিপদে পড়িবার ভবে তাঁহাকে চির-দিনের জন্ত বিশাত হইয়াযান। বাস্তবিক िन মन करिएक भारत (य, द्यकारण विद-থানীৰ সহিত তাঁহাৰ এতদুৰ লুক্তায়িত ভাল-বাসা কিবৰমনী জানিতে পাৰিয়াছেন, সেকালে বাড়ীশুদ্ধ লোকে ক্রমে ক্রমে জানিতে পারিবে, সুত্রাং হির্থামীৰ প্রতি ভাষার এতাদৃশ ভাল-বাসা প্রদশন করা আরু ভাল নছে। হির্ণাগীও खाशह मत्न कतिशा धीरवस्त्रभाषतक कहे-কুবাঁ ঘটনাৰ কথা বলি বলি করিয়াও ব্যাতে মনের কণা বলিতে না স.হদ পাইলেন না পাটলে নে জঃখ হয়, জঃথিত ভিবণায়ীরও তাহাই হটল। এই ড॰থে ভিনি আংপনার ভাগাকে নিদা কবিতে লাগিলেন। এইরূপ রাত্রি প্রভাত ১ইশ।

প্রদিন প্রভাতেও হির্থানীর সেই চিন্তা।

কিনি এক এক বাব শ্যাগ শুইয়া প্রিলেন,
আবার উঠিয়া বসিলেন, আবার গ্রাভান্তর
ইতেরাহিবে আসিয়া অলিক্ছাদলবিত ভঙ্গে
ঠেস দিরা দাড়াইয়া বহিলেন। সম্পুত্র দেওয়ালে একল্টে চাহিনা কি বেন দেখিতে লাগিলেন। তাহার সেই দৃষ্ট ভানে কুমি আমি
কি দেখিব দুনা—কেবল প্রিক্কান ছুর্ললেন।
কিন্তু তিনি সেখানে কি দেশিতে লাগিলেন দ্—না এই শ্টনাসঞ্জাত কঠোজ্বাদ।
তাহার দৃষ্টিতে ভেমন শ্বেত্বর্গ দেওয়ালও বেন
মান্মক্রিত হট্যা গিয়াতে।

তিনি যে শুশুটিতে ঠেন দিয়া দাঁড়াইবাছিলেন, সেইটির মন্তক হইতে একটি কড়ি
সন্মুপস্থ দেওরালের উপর পর্যান্ত লম্বমান থাকিরা ছাদভাব বহুল করিতেছিল। সেই কড়িটির মধান্তলে একটি লোহার কড়া সংলগ্ন ছিল।
সেই কড়াতে একটি লোহার কড়া সংলগ্ন ছিল।
সেই কড়াতে একটি লোহার কড়া সংলগ্ন ছিল।
ভাষার সেই শিকে একটি পিত্তলের দাড়—
সেই দাড়ে একটি চক্কনা পক্ষী। পাধীটি
হির্গায়ীর। যথন হির্গাগী দেখানে আন্মেন,

बार्ड, एक्स क्लामा उक् हुन्हि चुलिया अक्टि शा छि।हेबा निक्ष्य छ।हाउ भूक निवान छावि-**टाउडिन। किन्द स्थान दिश्याती उथात्र छेनाने इ** ছটলেন, তথ্ন তাঁহার প্রশক্ষে ভালার চকু 9'ि धृनिश्चा रणन। तम अक्वांव चां विता-ইলা ভাজাতাভি নীচে চাহিনা स्वित. कानीन अनारमत स्नाउम (भाषा है।डि-ভাকা হলা বিডাল নহে, ভাহার পালিকা মাজা वितथती। वितथती जाजाटक वक्र जानवानि-ছেল, ক্ষতরাং সেও হিরপ্রাধীকে বড চিনিত। यसन हिर्वाती अध्यमकः दमश्राटन कानिया कांछा-ইবেন, ভখন সে পাদবন্ধ শৃথাল টানিতে টানিতে এবং পকবিদ্বি। নিদত চঞুতে দ্বঁতের লিক কামডাটতে কামডাটতে উপরে গিয়া ব্দিল। বেধান হটতে চট চারি বার ঘাড নাডিল, আবার **लाम म**ष्टि শিথিল করিয়া নীচে নামিল। নামিবাব সময় দাঁডসংলগ্ন এক দিকের বাটিব ফাঁচে জাহাব পাদ্বদ্ধ শৃঙ্খল জড়াইয়া গেল—টান পড়িল। সুভরাং লে চঞ্যুপলে উচা ছাডাট্যা মধাতলে বদিল। নে এইরপ করিতে লাগিল, কিন্তু হিবথায়ী অনুপ্রতি তাহার প্রতি দৃষ্টিনিকেপ করিলেন নাঐ বৈ তথন অভিমানভরে ঝ্লিয়া পডিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। ভাহাব ইচ্ছা দে, দে অবশেষে এই রূপ কবিয়াও হির্থাণীর আদর লাভ করিবে। কিন্তু উল টা হইয়া দাঁডাইল। হির-থারী ভাগকে আদর করিলেন না—বরং অভান্ত বিরক্ত হইয়া হস্ত উত্তোলন পূর্ব্বক বিরক্ত স্বরে "চুপ কর" বৰিয়া শমকাইলেন। চলনা কি করে, অগভা। দাঁতে উঠিয়া বদিল। বদিয়া হুট-ব্যর "রাধাক্তফ রাণাক্তফ" বলিয়া উঠিল। ঠিক এমন সময়ে উহাব সুমধুৰ কণ্ঠে এইরূপ কথা श्वंतिक इडग्रांटक मन्त्र दहेन, त्यन (न स्सर-काविगीव निक्र विना लाख अर् निक् । अना-एक इहेबारे महनव छः तथ "वांशांकुम्छ, बांशांकुम्छ" वित्रा आजुमाजना कविन।

হিরগায়ী কি ভাবিরা তথন তাহাকে গাড়সমেত নামাইরা প্নকার নিজ তকে প্রবেশ
করিলেন। চন্দনা আহলাদে অই বণ্ড হইল।
হিরগায়ী ভাহাকে যতগুলি বুলি শিবাটয়াছিলেন,
সে এক একটি করিয়া কোনটি অর্দ্ধ ও কোনটি
পূর্বাংশে আওড়াইয়া দিল। হিরগায়ী ফুর্ডাবনা
ভূলিবার জন্য ভাগর গাত্তে হাত বুলাইতে
লাগিলেন। চন্দনা ভাহার কোমল ক্রন্পাশ্পুধে

গারিত্থ হইরা এক একবার চক্ নিমীলন ও এক একবার উন্নীলন করিছে লানিকা এটরাণে কভক্ষণ কাট্যা গোল। এই সমবের বাস্তো হির্মাণী হুজাবনা ভূলিয়াছিলেন কি না, ভাছা বলিতে পারি না।

অন্তর তিনি চন্দনাকে যথান্তানে দ্বন্ধা করিয়া কিরণমন্ত্রীর ককে গমন ক্রিলেন। গিলা বেধিলেন, কিরণমন্ত্রী তথন দেখানে অফুণ-ছিত। ক্রিয়ংকলণ অপেক্ষা করিয়া হিংবারী সেকক হইতে বহির্গত হইরাধীরেক্রনাথের কক্ষেণ গেলেন। তিনিও তখন দেখানে ছিলেন না। হিরগ্রাধী-আঁচার আগমন-অপেক্ষার কতক্ষণ বসিয়া রহিলেন, কিছু বাসনা নিক্ষল হইল। তথন তিনি ধীরেক্রনাথের লিবিষার উপকরণ লইয়া লিধিলেন—'মনের কথা মনেই রহিল'। এই পক্তিটি লিধিনা ধীরেক্রনাথের বসিবার চৌকিতে মন্তাধার চাপা দিখা রাধিলেন। আর বেশী ক্রণ দেখানে থাকিলেন না—আপনার কক্ষে কিরিয়া আদিলেন।

পঠিক। তৃমি মনে করিতে পার যে, হিরথায়ী শপথ করিলা ধীরেন্দ্রনাথের কক্ষে এরূপ
গঠিত কাল্য কবিলেন কেন । কিছু ইহা ধীরেক্রেকে বলিবার জন্ম নহে—মনের আনবেংগর
জন্ম ইচা তাঁহার তাৎকালিক মনের এক
প্রকার ভাব।

## দাবিংশ পরিচেছদ। প্রিয় বস্তু বিসর্জ্জন।

তিবন্দরী প্রাতঃকালে যখন ধীরেক্সনাথের গহে গমন করিয়া তাঁহাকে দেখিতে পান নাই, ধীরেক্স তাহার অনেকক্ষণ পুর্বের, এমন কি স্থোাদরের অবাবহিত পূর্বে উক্ত পুষরিণীতে মান করিতে গিয়াছিলেন। এই ক্ষর তাঁহার শচিত হিরপানীর দেখা সাক্ষাৎ হর নাই। তিনি বে মান করিতে গিয়াছেন, ভালা জানিতে পারিলে হয় ত বিব্যারীও সেখানে হাইতেন। কিন্তু জানিতে পারেন নাই বলিয়াই জাপনার ক্ষেক্ষ কিরিয়া আদিবাচেন।

ও দিকে ধীবেজনাথ উদ্যানে সিরা প্রাথ-মতঃ কিরৎকাল ওদিক ওদিক করিরা প্রভাত-বায়ু দেবন করিবেল। এই উদ্যানে সে ধির ছাত্রিছাবে তিনি কিল্ল গোলবাগে পড়িয়াহিলেন, ভাষা ভাবিতে ভাবিতে এক একবার
আপনা আপনি নীরবে চানিলেন। কিন্তু হিরপ্রী বলি আজিও বাঁকিয়া থাকিতেন, তাহা
হলৈ উছার এই হানি বে কোথার থাকিত,
এমন হান খুঁজিরা পাওয়াও ভঠিন। সেই
নিনের সেই অনর্থপাত শরতে গরতে গুরি প্রাপ্ত
হইরা আজ ভাহাকে আরও যে কি করিত,
ভাহা কল্পনাতেও আনে না। কিন্তু ধীরেক্তদাণের তভাগা সোভাগো পরিণ্ড হইরাছে—
ভিনি মুচকি হানি হানিলেন।

এই রূপে কিয়ৎ কণ পরি এমণ করিয়া ধীরেক্রমাথ প্রকণির দকিশ ঘাটে পদার্থণ করিলেন। চারিটি ঘাটের মধ্যে এই ঘাটটেই
সর্বাপেকার ভ ও পরিকার। গোকুল মালীর
স্বার্ক্তনীর ক্রকোষল ঘর্ষশে ইহার সোপানগুলিতে শৈবলৈ হান পাইত না। জীলোকেরা উত্তর ঘাটে এবং পুরুষেরা এই ঘাটে থান
ক্রিত। ধীরেক্রনাথ কথন নক্ষনকাননের
মাধাকুণ্ডে কখন এই পুক্রিণীতে স্থান করিতেনা স্নান ক্ষনা পুক্রিণী নির্বাচন তাহার ইচ্ছাধীন। ক্ষদা তিনি এই পুক্রিণীতেই স্নান
ক্রিতে কাসিয়াছেন।

একদে স্থাদেব পুর্বাকাশে লোহিতরাগে উদিত হইরাছেন বটে, কিন্তু এবনও তাঁহার রক্তরঞ্জিত কিরণ উন্যানের মধ্যে বিশেষরপে প্রকেশ করিতে পারে নাই। না পাবিবার কারণ্ উচ্চ প্রাচীর। কিন্তু বাগানের ভিতর বেন্ আলোক হইরাছে। বৈশাধ মাস বিনিয়া গত রাত্রিতে উল্লান্ত বুক্ষ লভাগুলির ফলপুশ বিশেষরপে শিশিবসিক্ত হয় নাই, কিন্তু সতেজ হইরাছে। এখনও উন্যানের সম্বায় স্থল শীতল। পাখীগুলি নীড় ছাড়িয়া উড়িতে আগন্ত করিবাছে। এক বুক্ষ হইতে অপর বুক্ষে বিদ্যা স্থাধুর শক্ষ করিতেছে। মৃত্যুদ্দ সমীরণ শীতল হইয়া কুকুমস্যারক্ত উড়াইতেছে। মনোক্ষ প্রভাত।

ঠিক এমন সময়ে ধীরেক্স থি দক্ষিণ খাটে উপনীত ছইলেন। উপনীত ছইলাই থাম দিকের বোরাকের উপর জাহার দৃষ্টি পঢ়িল। তিনি ভংকথাং রোরাকের নিকট গিরা দাড়াইলেন। দেখিলেন, বেথানে দেখানে খড়িতে লেখা 'ধীর—শীবেন্—শীরেক্স—শীবেক্সন্থ'; ভাহারই মধ্যে এক স্থলে 'বীরেক্সন্থ আমার—শীমেক্স-

নাধের আমি হির্মারী'। বীরেক্সনার্থ শেবের পাঁকাটি গেনিয়া প্রথমতঃ বিশ্বিত, পরে আক্সানিত হইলেন। তিনি হির্মায়ীর হস্তাক্ষর চিনিতেন, তাহাতে আবার নীচে পেথা আছে 'হির্মায়ী'। কি এক অভ্তপুর্ব ভাব আদিরা তাহার মর্মান্তানের অভ্তেলে প্রবেশ করিল। যীহেক্সনাথ বিভোর ! ধীরেক্সনাথ মোহিত! তাহার সনে প্রতিনিমেনপাতে কত কি আবিভ্তি, তিরোহিত ও পুনর্ব্বার আবেভূতি হইতে লাগিল। লেথাগুলি পুনর্ব্বার আন্যোপান্ত পড়িলেন। মধ্যে মধ্যে বলিতে লাগিলেন, 'এটি মাছ—এটি গাছ—এটি পাতা—এটি পাথী আরু এটী হির্মায়ী।'

এই রূপে কির্থকাল কাটিরা গেল। অনুনত্তর धीरवक्तमाण मत्न मत्न छाविष्ठ नाणित्तन. ''আমি প্রতি পদেই আমার প্রতি হির্ণায়ীর আশ্বরিক অপুর্বে ভালবাদার পরিচয় পাই-পছা অসংখ্য-ভাল-ভালবাসার ছিরগুধীর দিন वामात मृद्दोन्छ अभःथा। দিন আমার প্রতি এই চুইটির কতরূপ কার্য্য দেখাইতেছেন। বাস্তবিক হির্প্নীর কোমন ও সরল হৃদয় আমার দিকেই অফুক্রণ আনস্ত রহিরাছে। আহা, এ হাদয়ের মূল্য নাই—ছু-लगा गाहे। विशाखा त्य जवन छे अकवान हिन्न-পের স্বর্গীর হৃদ্য নিঝাণ করিয়াছেন, সে সকল উপকরণ কি পথিবীতে আছে • না-তা' থা-কিলে অন্য অনা প্রদন্ত কেন এত কোমল-এত সরল-এত প্রেমপূর্ণ হর নাই। আহা, কি च पर लिथन, —'धीदिसनाथ आभाव-धीदिस-नार्वत चामि हिर्द्यती'। अहे व्यक्षद्वत्र उनत था शिकालियन चेनिया बाबिट्स केंचा करत ।"

ধীবেজনাণ এইরূপ কত কি তাবিরা অনিমের নবনে সেই পজির উপর কতক্ষণ চাহিরা
রহিলেন। তিনি বে সাম করিতে আসিয়াছেন,
তাহা তথন ভ্লিরা গেলেন। ক্রমে ক্রমে আত্মবিশ্বত হইলেন। সেই অপুর্ব পজিটি ভির
তাহার চক্ষে জগতের অভিন্ত পর্যন্ত কির্থকালের ক্রমা বিল্প্ত হইরা গেল। তিনি যতই
দেখিতে নাগিকেন, ততই বেন নব নব রসাযাদবিশিষ্ট অনুত-লহনী তন্মধ্য হইকে নিঃস্তত
হইরা তাহার ত্যাত্র প্রাণ মন অবং ক্লরকে
ক্তাইতে লাগিল—কিত্ত ত্বালি পরিত্তির
চরম সীমা দেখিতে পাইলেন না। হিরশ্বরীর
সন্মান বাহিরা সেই পজি দর্শনে বত না স্থা

ভ বিষোহিত হইটেন, উছিব অসক্ষিতে তল-পেকা শতগুণে ক্ষী হইলেন। সেই প্রথমনী পজি তীচার জনবের গৃঢ়তম বিভাগত প্রারিত ভাব সমূহকৈ প্রক্ষিত করিবা দিল। বীবেল-নাধ অক্তকে সেবিশেন, তাহারই হিল্পানী।

ধীবেক্সমাথ বাল্যকাল হুইডে এ পর্যান্ত বছ কে থা দেখিবাছেন, উচাল চক্ষে ইছার সমকক একটিও ইন নাই। ভিনি কালিলাসের শক্তাণা, রঘুবংশী, কুমাবসম্ভব, ঋতুসংহাব, বিক্রমার্কাশী, ভবভুডির বীবচরিত, উত্তরগামচরিত, আবের শিশুপালবদ, শীহর্ষের নৈষ্ণচনিত, ভাববির কিরাডার্জ্জানীর এবং জন্তান্ত কবিয়াছেন, কিছু একলা এই রড়েব নিকট ভাহানের মধ্যে একটিও প্রোধান্ত লাভ কবিতে পাবিল না। সে সম্পার্রত্ন প্রকীয়,কিছু এ রড়টি সকীয়। এই জন্তুই এরড্রের এড আদর। প্রের বড় কে কোণা মন দিয়া আদর কবে প

কেবল চকে দেখিলা আশা মিটিৰ না ব্রিরা, ধীবেন্সনাথ পঁজিটির উপর বৃক্চাপিয়া শুটরা পড়িলেন। কেন শুটলেন । — বক জুড়াইবার জন্ম । বুক জুড়াইল। কিয়ৎ-ক্ষণ পরে উঠিয়া বলিলেন, দেখিলেন, বকে উन्টা जकरत 'बामाव-भीत्वन्तनारणव' अःभ-हेक डेडियाटहा ध'रबक्कनाथ छेहा दमिश्रा একট হাসিলেন। হাসিয়া উহার শেষ ভাগে कर्णात त्यांन कतिलान 'तुक' व्यर्थार 'बामात — গীয়েক্তনাপের বৃক'। যদি পড়ি পাই-তেন, ভাবে লিখিতেন, কিন্তু তদভাবে কেবল প্রবহনেই ইহাসম্পন্ন করিলেন। ধীরে-क्षानान अकवात (द्रीसाटकर (मधा चात अकरोत निका बद्यात दशका (मिथिटिक लाशिटिन । मार्गिक कर्ग (मिश्रालम ।

ক্রমে ক্রমে বেলা বাড়িয়া উঠিল, আর তিনি
নয়ন ভরিয়া দেখিতে পাইবার আশাকে
অন্তঃকরণে ছান দিতে পারিলেন না। অগত্যা গাজোঝাল করিয়া ছই এক লোপান
অবভরণ করিলেন। কিছু কি ভাবিয়া আবাব
তংক্ষণাৎ পূর্বহালে আদিলেন। আসিয়া
মলে মনে বলিলেন, "হিয়য়য়য় ভুমি লয়লা,
ভবিষ্যাক্রের কিছুই ব্লিতে পার না; ভাই
ভূমি ভোমার মনের কথা এখানে লিখিয়া
মুছিয়া কেলিতে ভূলিয়া গিয়ছে। ক্ষেইইয়া
দেখিলে কি মনে ক্রিকে, ভাবা ভূমি গৌধ-

বার সময় জানিতে পার নাই ইলিয়াই মুছিজে ।

ভূপিয়া পিথাত। এরপে প্রকাশ্য কালা করলা
গুড়তন কথা বজার রাধিয়া বাওলা সরকা
বিলিকা ভিত্র অপর কাহাবই সাজে না; আই

জন্যই ইহা মুছিরা কেল নাই। ডা' ভালই
করিরছে। মুছিরা কেলিলে ভোমার ইংরেজ্রনাথ
কার্মার—হীবেজ্রনাথের আমি হির্পারী'। অপরের পক্ষে—অপরের চক্ষে ভোমার এই পিজি
বিষর্ধণ করিবে, কিল্ল আনার পক্ষে—আনার
চক্ষে কি করিবে ?—কি করিবে কেন ?—কি
কবিভেছে ? না—অম্ভবর্ধণ : এ অম্ভবর্ধ
আমার পক্ষে ভীবনসঞ্জীবন।'' এই বলিয়া
আবার বলিলেন, "আনায় দালে পড়িয়া—
ভবিষাৎ ভাবিয়া—পরের ভরে করিতে হইল।

#### প্রিয় বস্ত বিস্তৃত্ব।"

এই বলিয়া তিনি অনিচ্ছায় বোরাকের চিঞা ও হির্থানীর নাম সমেত স্পীর নামাবলি মুচিয়া ফেলিলেন—প্রথমে হল্তে—লেমে গাত্ত-মার্জনীতে মুচিয়া ফেলিলেন। প্রকরিশীর ক্রেলে গিয়া গাত্তমার্জনী ত্বাইয়া অল আনিপেন। একট্ও হিছে বহিলানা। থডিগোত স্বলাধারাক করিবে বোরাক হইতে গড়াইয়া চাতালে পভিলা আবের চাতাল হইতে গড়াইয়া এক একটি সোণান অভিজ্য করিয়া পুছরিশীর জল পুশ্বরিশীতেই পড়িলা

भীবেক্সনাণ বে ভারে প্রিয় বস্তু বিস্ক্রেন দিলেন, সে ভারের আরি বাকী কি আছে । পত কল্য সন্ধ্যার পুর্বের ভাষা ঘটিরা গিয়াক্রছে। ধীরে-ক্রনাণ ভাষা কেমন করিয়া জানিবেন ! ভিনি যাহা জানিতে পারিকেন, ভাষাই করিলেন।

অনতর ধীবেজুনাও পুকরিণীব শীবল জাৰে মান করিবা স্বক্তে প্রস্তান করিলেন। যাই-বার সময়েও গামোছা নিঙ্ডাইয়া সেই স্থানে জল ঢালিয়া গেলেন।

### जरशाविश्म शतिरुष्ट्म।

'यांशादत फता छ जूगि, रगहे मिती आणि।

ধীরেপ্রনাথ আংগন্ককে কিরিয়া আনি-লেন। এক জন ভ্তঃআন্মিয়া তাহার পদ প্র-খানি কবির, বিশ, হত্তে এংখানি ওচে বয় কাৰি কাৰিক। বীৰেকাণক আগদি উৰা পৰি।
কাৰ কাৰিক। সন্ধান কাকিক পূজা ন্যাধ্য
কাৰ কাৰিক। সন্ধান কাকিক পূজা ন্যাধ্য
কাৰ নাম কোকি কাৰাইছা কথক প্ৰকাৰ কল ত
কিইনে আনিবা কিবু। বীৰেকানক কল্পা হইছে
কাহিনা বাহিনা কক্ ক্ৰিতে লালিকেন। ইডা—
ক্ৰেড ভূডা একটি ক্ৰপাৰ কটি ভ্ৰিছা কল ও
অভটি কুল বেকানী কৰিবা চুইটিভাছ ক আ—
নিনা উলোন সন্ধান কলা ক্ৰিল। অনজন সে
বীৰেকানাকেন প্ৰিভাক বিকৰ্জ লইছা ছানেন
ক্ৰিৰ চৰিনা বেল।

কক্ষের বহির্জালে বারেজনাথের বিক্তরন্ত্র পরিতাপ, তদ্বর পরিধান ও ক্ষরোগ সমাহিত হইল। তাহার পর তিনি বহির্জাগ হইতে
অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন। একখানি দর্পণ ও
একথানি অক্তিকা লইয়া কেশ পরিফার করিলেন। পারমার্জনীতে হাত মুছিলেন। তাহার
পর তিনি কি লিখিবেন বলিয়া নির্দ্ধিষ্ট স্থান হইতে যেমনুমুম্যাধার ও লেখনী লইতে গেলেন,
অমনি তাহার চক্ষে পড়িল, 'মনের কথা মনে
অহিল।'

মস্যাধার স্বাইরা এই নিথনলিখিত পাত্রথতা হতে উঠাইরা লইলেন। আর একবার
পাড়িলেন—আবার পাড়িলেন। হত্তাক্ষর চিনি
চিনি করিরা চিনিবার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। অনুসন্ধান হইল। অনুসন্ধানের ফল
—হির্থানীর হস্তাক্ষর—হির্থানীরই 'মনের কথা
মনেই রহিল।' ধীরেন্দ্রন্থা ভাবিতে লাগিলেন। কি ভাবিতে লাগিলেন ?—কভ কি।
কভ কি কি ? না—একবার—'হির্থানীর
হস্তাক্ষর বেস্—্মুলর ভূঁাদ'—আবার 'হির্থানীর
হস্তাক্ষর বেস্—মুলর ভূঁাদ'—আবার পর,—'হির্থানীর
কল একপ নিধিলেন ?' ভাহার পর,—'হির্থানীর
কথা মনেই রহিল ?' এইরপ কভ কি।

এই কত কি তাবনার শেষ ফল দাড়াইল এই;—"হিরখায়ী আমাকে কি বলিতে আসিরান ছিলেন, কিন্ত দেখিতে পান নাই বলিরাই ইহা লিখিরা গিয়াছেন।" ধীরেন্দ্রনাথের মন এই কথাগুলি বলিল। ইহাই ধীরেন্দ্রনাথের চরম চিন্তা। তিনি হিরখায়ীর নিকট ইহার প্রকৃত মর্শ্ব আনিবার জন্য উৎস্ক ছইলেন। তাহার মর্শন-মণেকা করিভে লাগিলেন। গৃহাভান্তর ইইতে বাহিরে আসিরা অলিন্দের চারি ধার বেশিতে বাগিবেন,—হির্থায়ীর দুর্শন পাইবেন मात्र नावित्व व्यक्तित्व मध्य और नावश्वि वेत्रहार संस्कृतिक

বীরেজনার কিরংকাল অলিকে লাভাইনা; হিরগারীর কলের নিকেলাখন করিবলন। কলে প্রবিষ্ট কর্মান করিবলন। কলে প্রবিষ্ট কর্মান করিবলন। প্রথার আপনার কলে জাবিই ক্রমান প্রথার আপনার কলে জাবিই ক্রমান প্রথার করেবলা। কিরংকাল পরে বহির্ভাগে চরণ ভূষণের নাটার কিলের লাক হইল। উলা কীরেজনাথের করেবল করেবল। করিবলা শর্নাক্লাহেই গৃহবারের দিকে প্রীবা বাঁকাইনা চাছিনা বহিলেন। প্ররূপ করিবা থাকিবার ভাব এই,কে সেই স্থান বিয়া চারিয়া যাইতেছে দেখিবেন।

দেখিতে দেখিতে কিরগম্মী তাঁহার কলে প্রবেশ করিলেন। খীরেন্দ্রনাথ তাঁহাকে দেশিয়া একট হাসিলেন—তিনিও তৎক্ষণং তাহা পরিশোধ করিলেন। এখানে এরূপ হাস্যের কর্থ অভ্যর্থনা। যত প্রকার অভ্যর্থনা আচে, তাহার মধ্যে ইহা উচ্চ শ্রেণীর একটি । গাঠক মহাশারকে বলা বাছল্য বে, কিরণম্মীকে দেখিয়াই থীরেন্দ্রনাধ 'মনের কথা মনেই রহিল্প'কে মিনের কথা হাতেই রহিল' করিলেন, কর্মাণ গুষ্টিমধ্যে চাপিরা রাখিলেন। কেন না কিরণম্মী আসিয়াছেন—পাছে দেখিতে পান।

ধীরেজনাথ কির্মানীকে ষ্পাস্থানে বসিতে বলিলেন। কিন্তু তিনি বসিলেন না—দীড়াইন্নাই রহিলেন, দাঁড়াইবার ভাবটি মনোহর;—বাম পদের উপর দক্ষিণ পদের অপ্রভাগ স্থাপিত—কটিলেশ ঈষৎ বজ্ঞ—কটি হইতে মন্তর পর্যান্ত দেহাংশ বাম দিকে হৈলিত—বাম হতের স্কুল্বর অঙ্গলিকটি বেইন্ক করিয়া স্থিত—দক্ষিণ হতে অঞ্চলের অগ্রভাগ বৃত্ত—শিরংছ ব্রুবেস্টনের সম্মুধ নিয়া অলাকাবিলি স্কাক্ষ লগাটপট্টে পতিত;—এই রূপ ভাবের শোভামনী প্রতিমা ধীরেজ্ঞনাথের স্মুথে দাঁড়াইয়া বহিলেন। ধীরেজ্ঞনাথ এই মনোহর মৃত্তি দেখিয়া স্থী হইলেন, আবার বিদক্তে ব্লিলেন, কিন্তু কথা থাকিল না।

কিরণনথী এইরপে দাড়াইয়াই ধীরেজনা-ধকে বলিলেন, "ধীরেন্! ভোনার জুলুই বড় মন্ত্র এই কথাগুলি পরিহাসে পুরিত।

धोदबळनाथ शांतिका वलिएन, "क्रिस मण, किर्व १" " of the first and the section of the

्रवित योगांत याद्य स्था व्यवस्य विद्यवस्या यत्र, स्थित योगाः

শ্বনগত নয় ; কৰিছে কজা কৰে।" শ্বনাং ভাত এক প্ৰকাৰ অসভত ।"

"না—খনকত নব,—তবে বলি।" এই
বলিয়া কিনপ্ৰথী আপনা আপনি হাসিতে
লাসিলেন। এবার হাসি কিছু বাড়াবাড়ি রক্তনের।

ধীরেক্সনাথণ্ড হাসিলেন। কেন হাসিলেন।

ক্রেণনাথীর ব্যাপার কেথিয়া। কিরণনাথী
কেন বে তাঁহার অসুষ্ট কল বলিলেন, তিনি
তবন তাহা ভূলিরা গেলেন; কেবল হাসিতে
লাগ্রিলন। কিরণনাথীর হাসিতে শব্দ প্রভা হবল, কিছু ধীরেক্সনাথের নীরব হাসি, অথচ বিকাশ ভিলা। এইরূপ চুই লাতীর হাসি কক্ষ-শোভা বৃদ্ধি ক্রিলন। ভাহার পর ক্রিণনাথী
হাসি-ভালা কথায় বলিতে লাগিলেন,

"ধীরেনৃ! ভোমার অদৃষ্ট মল এই জলে,— কেন তুমি কাল বিকালে পুজরিণীর ঘাটে যাও লাই •"

"शिल कि इहेड १"

তিখার প্রতি ভোমার হির্থায়ীর কত ভাসবাসা দেখিতে পাইতে। '' এই বলিয়া সাবার হাসিলেন।

ধীরেক্সনাথ এ কথার মর্ম্ম ব্রিতে পারিলেন না। জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমার প্রতি হির-গারীর ভালবাসা!" এই কএকটি কথা বিম্মর-সহকারে উচ্চার মুখ হইছে নির্গত হইল।

কিরণমরী পরিহাসকলে বলিলেন, "আ-মরি, কিছুই রেন আন না! লুকাইলে কি ছইবে १ প্পষ্ট করিয়া বলিলেই ভ চুকিয়া বায়।"

बीदास्त्रमाथ विनारणन, "कि ल्लाड कित्रश बनिव, कित्रम ?"

"य कथा चम्महे कतिया रिलल।"

"कि (म कथा १"

"তোষার প্রতি হির্পারীর ভালবাদা।"

"কে ভোষার এ কথা বলিল ?"

"त्व त्जामात्र जानवारम्, त्महे वनिमः।" "त्क तमः"

"এতকণ ধরিরা যাহার কথা বলিলাম।" "বিরশ্বরী ?"

**\***₹1—₹11"

"এ তোমার ভূপ—নিক্তর ভূপ।"

ज्या ते किया कार क्यांति है। एक द्वारा कर्मा क्यांति क्यांति

এই কথাগুলি গুনিরা ধীরেক্সনাথ চমকিরা উঠিলেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ ক্ষাবার ক্ষাত্মসংবরণ করিলেন।—পাছে কিরণমন্ত্রী বৃক্তিতে পারেন, সেই ভরে। কিন্তু তথাপি ভাঁহার মুখনভলেন ভাবান্তর পরিলক্ষিত হইল। তিনি নিক্ষণার হইলেন—অন্তির হইলেন। মুভরাং কি করেন, মনোভাবকে ছ্যাবেশে সাজাইয়া বলিলেন,

"হা দেখ, কিরণ । যদি হিবল্পী একপ কোন কিছু লিখিয়া থাকেন, যাহাড্রেড তোমার মনে সন্দেহ আসিমা বাস করিতে পারে, ভূমি নিশ্চর জানিও, ভা' কিছুই নয়। ছিরণ্ডমী বালিকা, কি লিখিতে কি লিখিয়াছে।"

কিরণমনী ভীত্র পরিহাসের সহিত বলিলেন, "সে বালিকা, আর তুমি বালক! কেইই কিছু জান না:—না ?"

ধীরেক্সনাথ বিষয় হইলেন। নিরপার হইরা বলিলেন, "তা তুমি যাহাই মনে কর—আহি আর কি বলিব ? নিজেনা বুঝিলে কে বুঝা-ইবে ?" এই বলিরা ধীরেক্সনাথ মনে মনে বলিজে লাগিলেন, "বা, সব গোল হইরা গিরাছে। স্ব ধরা পড়িরাছে। ধরা ব'লে ধরা,— কির্ন্মীরী-রই হাতে। আজে কিরণমরা আমার সমুধে "যাহারে ডরাও তুমি, সেই দেবী আমি।"

এমন সমার হিরপারী ধীরেক্রনাপের সহিত্ত
সাক্ষাৎ করিবার জন্ত দেই দিকে আদিলে।
ধীরেক্রনাথের কক্ষারে আদিলা যেমন প্রেরেন
করিবেন, অমনি কিয়ণমনীকে দেখিয়া শিহরিয়া
উঠিলেন। নিমেব কাল থমকিয়া বর্গাবর সমান
চলয়া সেলেন। এরূপ করিয়া চলিয়া বাইবার
অর্থ এই যে, যদি কিরণমনী তাহাকে দেখিয়া
থাকেন, তবে কিছু দোবের কথা মনে করিছেল
পারিবেন না। কেন না, তিনি খেন ধীরেক্রান
নাবের নিকট বাইবার জন্ত সে দিকে বান নাই;
কোন কার্থার লক্ষ্য এক দিক হইতে আর

শ্রুক্ত দিকে চলিং। কেলেন। কিছু তথালি ছিন্ন শ্রুরার মনের ভিচর ভর ও চিল্পা আলিরা বিবাদ করিতে লাগিল। হিন্পামী আবার মনে করি-লেন, বড় দিনি হয়ত তাঁহাকে প্রকেবারেই দেখিতে পান নাই, কিন্তু বড় দিনি কটাক্ষণাতে সে কাজ সারিয়া শইদাছেন। ধীরেক্সন্থিও হিন্পামীকে দেখিতে পাইদ্বাছিলেন। কিন্নম্মী আর সে কলে অধিক কণ থাকিলেন না— আগনায় ককে চলিং। সেলেন। যাইবার সমন্ন কেবল বলিয়া গেলেন, "ধীরেন্! আর যাও কোগা ?"

এই ক্একটি কণার ধীরেন্ত্রনাথের কর্ণে ব্যন স্ল কুটিল। তিনি একাকী শুইরা ভাবিকে লাগিলেন।

## চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ। বিবাহেব কর্দ্ধ।

এক স্পুঁহি মতীত চটনা গেল। ধীবেল্লনাপ কিন্তুনমান্ত এই সকল বাপেন্ত হির্থানীকে বলিলেন না তিনুথানীও শপথেব ভারে ধীতেন্ত্রলাথকে কিছু বলেন নাই। বিল্কু শপথ কনিনা কিনেমানী সার কাছাকেও নন, চেনল ধীরেল্লনাথকেই হিন্তুনাথকেই হিন্তুনাথকেই হিন্তুনাথকেই হিন্তুনাথকেই বিধা নাই। ধীবেল্লনাথ এই ব্যাপার কানিহল হিব্যানীকে আন বলিলে মন্তুবিধা বই স্থাবিধা নাই। ধীবেল্লনাথ এই ব্যাপার কানিহল হিব্যানীকে আন তেমন কনিনা ভালবাদিবেন না—মনে ভয় খাকিবে। ভালা ছইলে উছোর পক্ষে নক্ষণের বিষয়। এই জন্মই তিনি তাছার নিকট এই ঘটনার উল্লেখ ক্রিয়াছিলেন।

এই এক সপ্তাহের মণ্যে এই তিন কনে আবার কি কি ঘটিয়াছিল, ড়াহা আমনঃ জানি মা।

সপাংহর শেষ বজনী প্রভাত হইল। জগদীৰপ্রবাদ প্রাক্তনিয় সমাপন বরিবা বৈঠক-খানার আবিলেন। বপাশ্বানে উপবেশন করিবলেন। তিনি কণন্ কি আদেশ করেন, সেই জনা এক জন বার্তাবহ ছারবানু বৈঠকখানার দ্বাহ্বভিত্তাকে একটি স্তঃস্ত ঠেলু দিয়া গাঁড়াইয়া স্কৃতিন। সে এরূপ ভাবে গাঁড়াইল হে, জগ্লীশ্বাসার ভাতাকে দেখিতে পাইলেন না—স্ব ভাতাকে দেখিতে পাইলেন না—স্ব ভাতাকে দেখিতে পাইলেন না—স্ব

चानान श्रमादनक श्रीवेमृत्य श्रीकिम स्रो। त्रहे বাৰ্দ্ৰাৰহ ভাৱৰানেৰ হাতে কোন কাৰ জিল না কিন্তু মাতুৰ একেবাৰে নিক্ষা হইনা থাকিতে शास्त्र ना --- एक क्लानकाश के के के जाता क अवित ना अवित कार्या नहेशा भाकिएक कहेरवा সে কার্যোর পরিণামে কোন ফল উৎপর চইত বা না হউক, কিন্তু উহা সম্পন্ন করা চাই। ছাত্র-वान अका की हुल कतिया मां का देशा व्यक्तित्वत উপরিস্ত ভাদের কভি বরগা গণিয়া ফেলিল। রাম হুই করিয়া এদিক ওদিকের সমুদার ক্রি वत्रशा शगना कतिन, किन्ह शगना ठिक इटेन ना--ভূল হুইবা গেল। ভাছার মতে যাতা হুটল, তাহাই ঠিক গণনা। গণনার সময় সে এক একটি সংখ্যার এক একটি ঘাডনাড়া দিরাছিল। কডি ব্রগার গণনা শেষ হইলে বৈঠকথানার ছাত্র গণনা আৰম্ভ করিল। এ গণনা ঘাড় নাডিয়া ন্য-অসুলি নাড়িয়া। রাম ছই করিয়া বেমন চারিটি মাত ভার গণনা হটয়াছে, এমন সমতে ভিতর হইতে জগদীশ প্রসাদ গল্পার করে বলি-(जन, "(क खशारन ?"

"আতে কবন।" বার্তাবহ বারবান্ নিজ্ঞান গণনা কাধ্য ছাড়িখা এট উত্তর দিয়া ছারের সমূপে আদিয়া বোড়গতে দাঁড়াইল। জগনীশ-প্রসাদ বলিলেন, "দেওয়ান্কে এখানে ডাকিয়া আন "

"যে আজঃ।" বণিয়া বার্তাবহ প্রেকান করিল। ভগদাশপ্রদাদের দপ্তর্থানা বছিব টোর সর্ব্ত-নিয়ত্তে। দপ্তর্থনোব বন্দোবস্ত বছ স্থন্তর। व्ययुगारम काम काम क्यीनारवत स्नार्य वा অবহেলার দপ্রথানার বেরূপ বিশ্বালা ঘটিয়া भारक, डोशांत मञ्जाभानात्र काक्स्बिंग ना। एक हेहा डीहात धर् काहात हम्ख्यादमत कार्य বলিতে হইবে। তাঁহার দপরধানার প্রধানত: प्रदेषि, विकाश किन। धक्षि विकारश स्त्रभी मादी-সংক্রান্ত কার্যা ৩ অপ্টেটিতে সাংসারিক কার্য্যের হিসাব পত্ত বিখিত হইত। কাৰ্য্য অনেক. धरे कना आत हिला कन कर्षातारी नियुक्त ছিল। এক এক জনের হত্তে এক এক প্রকার কার্যা। কার্যাদকতা অভুসারে কারার দল, কাছার পনর, কাহার কুড়ি, কাহার ত্রিশ, কাহার চরিশ, काहात वा श्रकांग यांचे के का casa ! ভবে কি না বেশী মাহিয়ানার লোক পাঁচ চর क्षत. धादर मण शनत कुछित्र टे (वर्गी। (प्रक बारमद (बजन हात्रि मह होका ।

দেওয়ান মহাশব বড় উপবৃদ্ধ বোক, নাম स्तिहत । कांदांत वंतरसम्य अनुगम भकाभ वंदगत। रंगरवानि भूग, जैनात्रत अवः कीछि ( छ छ ) किছ अक्र छत्र। यदक भे गृर्छ त्यामावनि खाउाइ शास्त्र नमार्थं वर्थानमुक्त टेडले संन भाहेग्रा थ-तिक दुखि शहिबाट्छ। (मध्यानकी क**उ**क्छे। धर्काकारवत्र (मांक, रमहे समा छाँहाव (महत्त्रोता তাঁহাকে কিমৎপরিমাণে বিসদৃশ করিয়া ভূলি-बाह्य। जिनि माड़ी बाचिए नांबाब, किछ বোঁকের উপর খুব যত্ন। বোঁফ বোডাটি কামুরে —কাঁচা পাকায় মিশান। তাঁহার মন্তকে অফুচ্চ কেশরাজি, ভাহাও কাঁচা পাকার মিশান। সেই কেশাবলির যথাস্তানে পাঁচ ছয় অজুলি দীর্ঘ •শিখা। তিনি প্রত্যত্ত আফিক প্রভার পর, উহার অগ্রভাগে কোন দিন একটি তুল্গী-পত্ৰ, কোন দিন একটি কুদ্ৰ পূলা বাঁধিয়া নাশিকার গোপী-মৃত্তিকার বড অজের ডিলক কাটেন। তাঁহার দেহবর্ণ থব ट्रशिव्छ नत्र, श्व क्रक्छ नत्र—मानामित्, কিছ তাহাতে কতকটা লাবণা আছে। জলrোবেই হউক বা বয়সেই হউক, ডাঁহার চুঠ দিকের কলের ছট তিনটি দম চিবকালের জনা বিদায় লইয়াছে। তিনি সেই তিনটিব বিদার-বিরহে এক এক সমরে আকেপ করেন, বিশেষকঃ কঠিন খাদাজবা দেখিয়া। তিনি দস্ত-চাত হওয়াতে কতকটা শিথিলভাষী হইয়াছেন।

क्षांवधानाव मधाञ्चल प्रविद्याला प्रिक একখানি সভন্ন আসনে একটি বৃহৎ তাকি-য়ায় ঠেদ দিয়া তিনি বদিয়া আছেন--- অল্ল-ক্ষণ হটল কাদিয়া ধদিয়া আছেন। এক জন স্বকার ভাঁহার স্মূপে ব্সিরা জ্মীদারীসংক্রাক্ত কিলের কাগজ পত্র পড়িতেছে। সেই সর-কারের দক্ষিণ দিকে বড বড চারি পাঁচথানা তথনকার খাতা ঠিক এখনকার गण किन ना। अवकारवब मिक्न करने धक्छि পেই কলমের মুখে কালি ভখন**ও** কাঁচা ছিল। বোধ হয়, এই কভক্ষণ থাতার हिमादवत कांग्रेकां कि कवित्रा थाकिटव।

व्यवशाय कथाहारी विराय मर्था क्ष निश्रिका, दक्ह छै।कात कि निरक्षक, दक्ह জ্মীদারীসংক্রান্ত একখানি বড় তালিকার र्म हिनाव दाविवाद सना नडा निविट्डल, (कह कनत्र कांग्रिटिक्छ, (कह এक भागों रनवां C-:व कतिश्रो कगम मृहिटल्ड्, टकंड काँहा

रणवांत छैनत हरवत भू है नित रथान विरहरण. **८कड हिनाव भतिकात कत्रिएक शिक्षे विवस** र्गान रगार्ग अछिया क्रांन कृष्टिक स मुस বিক্লত করিয়া এক প্রকার সং দাজিয়াছে। আবার ভাহাওই মধেদ এক এক জন মহাপুক্র (म अवानकीत मृष्टि नशाक होका निवा मारूय, ময়ুর ও রাশিচক্র আঁকিয়া আপনিই চিক্র-कार्यात भनाकार्छ। मिथिएएए। धारेकाल मश्रद-थान्छ कार्या हिलाएट । किंद्र कान त्राल-नीवरत कार्या ठलिए उट्छ। करानी म अनार नव न्यत वक्रास्टल छ गर्छ का गरक बहे विटल व व्यवन्त ছিল। কি পুঁথি, কি পত্ৰ আৰু কি ধাতা (नशा, आम मक्न कार्याहे धहे कानएक मन्त्रत इहेज।

এই ভংপুর স্পারখানায় বার্তাবহ বারবান উপস্থিত कहेल। ভাষাকে দেখিয়া দেख्यानको विनाता, "गःवान कि १"

"কতা মহাশ্য আপনাকে ডাক্ছেন<sub>।</sub>" "একণে কোপায় তিনি ?' "বৈঠকবানায় ৷\* "এकाकी कारहन १"

" (TSG: 1"

"চল, বাজিচা" এই বলিরা ছরিছর দে<del>ত</del>-রান গদি হইতে গা'তাখান করিলেন। ভিনি चार्या चार्या किनित्नन, चात्रवान् शक्ताद शक्ताद **ह**िन्न ।

কতক্ষণের জন্য দপ্তরপানা হরিচর-বিবৃত্তিত আমলাদিগের মুধ ফুটিল। এক জনের এক এক পেট কণার যেন স্রোভ বহিতে লাগিল; -- ক্রমে মহাসাগরের গর্জন। क (कांशा कि चडेना (मित्रशाटक, खाशांत बार्चाा করিতে লাগিল। বেহ তাহা ওনিতে লাগিল। **4েছ পরিচাসভ্লে কাচাকে কুট্রিভাত্তক** छुटे ठाविछ। मधुमाथा त्वाम खनावेश मिल ; শ্ৰোতা তৎক্ষণাৎ প্ৰত্যুৎপল্নতিত্ব দেবাইয়া ভাষার উত্তর দিল,—চারি দিকে হাদিয় শুম প্রিয়া গেল। বড় বেডনের কর্মচারীয়া যে बिंदक विभा कांगा कविष्टि हिन, तम पिटक ध्रतान ব্যাপার বড় একট। হটল না। সকল আমলাই इिन्द्रशीम इटेबा अक्रार्थ आएं-इक्तिब **लेडिड्स मिट्ड नोलिंग, छोड़ी नट्डा ट्य्ह** ८क्ट शृद्धित नात वाणनात कार्श ७ कतिएक ना तिन ।

्र विटक रहिन्द राष्ट्रांत स्वाच्या देवीक बोहार क्षरपण कविटलन । क्षत्रील स्वाच्छ्य क्ष्याय कदिला विकास कविटलन, "कि बेला काकिहारक्षय, सरामक ?"

জননীৰ প্ৰদান কীবাকে বনিচে বলিয়া ব-বিশেষ, "একধানা কৰ্ম কৰিছে চইকে।''

নেশুবানকী দীবে দীবৈ উপ্ৰেপন কৰি-লেন। পাঠক সহাৰ্থতক বলিবা হাৰা উভিছ যে, হৰিছৰ লেওৱানকীৰ বচন প্ৰয়োগ সুমূহে একটি ৰাছিক মুজালোৰ ঘটনা থাকে। তিনি কথা কবিবার সমতে মধ্যে মধ্যে 'এর নাম কি' শক্ষটি ব্যবহার করেন। তিনি উপবিষ্ট হইবা অগনীপপ্রসাদকে বলিলেন, "এর নাম কি, কিন্তু কৰ্ম হ'

অগদীশ প্রদাদ । বলিলেন, 'ধীরেজ্রনাথ ও কিরণমন্ত্রীর বিবাহের ফর্ম।"

্ হরিহর এক খণ্ড কাগল দইরা বলিলেন, "তবে, ওব নাম কি, আজ্ঞা করুন।"

জগদীশ প্রদাদ ক্রেমে ক্রুমে বলিতে লাগি-লেন এবং ছরিছর একটি একটি ক্রিয়া ফর্ছে টুকিতে লাগিলেন।

ফর্দ্ধ লেখা এশব ছইল। জগণীশ প্রসাদের পূত্র নাই, অথচ তিনি এক জন বিশেবরূপ সম্-দ্বিশালী ব্যক্তি, স্তরাং কন্যার বিবাহেই পুত্রের বিবাহের নাব্ধর বিবাহ-ব্যরের ফর্দ্ধ প্রস্তুত হইল। রিজ্ঞর টাকার ফর্দ্ধ।

ফর্দ্ধ লেখা শেষ হইলে, দেওয়ান্তী বলিলেন,
"তবে, ওর নাম কি, চিন্তামণি অপিকারকে
আপিনার কর্দার্থায়ী অলকার সম্পায় তৈয়ার
করিবার জন্য ভাকাইয়া পাঠাই, আর ওর নাম
কি, রাধামোহন কাপড় ওরালাকেও ভাকাইয়া,
ওর নাম কি, এই সকল কাপড় সরবরাহ করিবার কথা বলিয়া দি। আর, ওর নাম কি,
বাকী যে শকল ভিনিষের প্রয়োজন, তাঁ ওর
নাম কি, ইহার পর হইলেও চইবে। ওর নাম
কি, আজ হইল জৈ।ই মাসের পাঁচই, আর, ওর
নাম কি, আবাচ্ মানের সভেরই আপনি বিবাহের দিন কিক্ করিয়াছেন। এই সমন্তের মধ্যে
ওর নাম কি, সমন্তেই প্রস্তুত হইয়া যাইবে।"

অগনীশপ্রসাদ বলিলেন, ''ভা' হ'লেই হ'ল।

ক্ষমিক আর বলিব কি. বেন এটি হইল না, সেটি

ইইল না বলিয়া আমাকে হঃবিত হইতে না

হর্ণ

रविरव बिलालन, "बाट्या, छ। रहेरद ना।

कर, मांस कि, ग्रेंबक घटनक बादक । कहे नकन टाइक इहेबर, बार बाँग कि, बाइक दिन शाहि-द्वा: करव, कर बांस कि, अकरन, बाहि मश्रह-वामांव दाहरक लाहि ?'

ক্ষাৰীপপ্ৰসাধ কিম্পুৰণ কি ক্ষাবিহা ব্লি-মেন, "ৰাজা।"

দেওয়ানলী বীরে বীরে গাঁজোখান পূর্ত্ত বৈঠকবানা জ্যাপ করিয়া অহান করিলেন। বাইবার সময় এক এক বার ফর্মধানা দেখিতে লাগিলেন। একবার তাঁহার মুখ হইতে এই কথাট নির্গত হইল, "উ:, ফুনেক টাকা।"

खगनीम थानाम ७ देवर्रक्यां ना इहेट्ड यखः-भूदत हिनद्या दश्यन ।

# পঞ্চবিংশ পরিচেছদ। ঠাকুর-বাড়ী।

জাহবী দেবী প্রত্যহ প্রত্যুবে গাভোখান ক্রিয়া স্নানাদি প্রাতঃক্রিয়া সমাধা ক্রিয়া থাকেন। অদ্য সেইরপ করিয়া ঠাকুরবাড়ীতে গিয়া নিক হতে ঠাকুরপূজার আয়োজন করিয়া मिट्टिइन। इहे अन मात्री निकटि थाकिश তাঁহার আনেশামুদারে কত কি যোগাড করিয়া निट्टिष्ट । कारूवी एनवी धक्यानि निवामिय वैष्ठि পाতिया निष्क्रहे माना, कना, आख, जाय-রল, নিচু, ইক্ষু, কেন্তর, পেয়ারা প্রভৃতি নানা-বিধ ফল মূল ছাড়াইয়া, থত ১ জ করিয়া এক कक्षानि द्रोभाभाति नाबा हा दाविट्डाइन । ক্ষন বা বিচিত্ৰ ক্ৰ্ন-ক্ৰিডিক্দলীপত্ৰে ছানা, মাখন, মিত্রী প্রভৃতি বাছার করিয়া সাজাই-তেছেন। ছই জন দাসীর মধ্যে এক জন আ-তপত্তল ধৌত করিয়া ক্রপার থালার তলি-তেছে, অপর জন মটর, ছোলা, বরবটী, মুগ প্রভৃতি সিক্ত কলাইখনি এক একখানি মাটীর খরিতে সাজাইতেছে। দেখিতে দেখিতে কএক-बानि देनदवामात्र थाला श्राप्त इहेल। शांदर्व नाहिटकन-नाष्ट्र अवः छेशदः शाह्याथा वर्गान इहेग।

এমন স্বায়ে মধু মালী নক্ষকামন হইতে বজ বজ চুইটা ঝুড়ী ভবিদা নানাজাডীয় পূজা আনিল। সে বে খানে সেই চুইটা ঝুড়ী বকা ক্রিল, বেখানে বড় মনোহর সৌরভ তর্জ इति। एडिन। अस्य अस्ति। स्मानस्य एने एने एने क्षांति स्मानस्य प्राचिति क्षांति क्षांति

ছুইটি নাগীকে বাই যা অগলীশপ্রিয়া পূজার আহিয়াজন সমাধা করিবেল। কোলার কি বাকী ইছিমা সেল কি না, তাই। জানিবার জন্ত নৈবেল্যগুলির উপর ওল তল করিয়া দেখিতে লাগিলেন। এখন সমরে অগলীশপ্রসাদ তথার উপনীত ছইলেন। জাইবী দেৱা স্থানীকে দেখিরা উঠিএ দাঁভাইলেন। হিনি পূর্ক হুইতেই একটি রূপার ক্স বাটিতে পুক্রিণীর জল রা-বিশ্বা ক্রিলেন, জগলীশপ্রসাদ নিকটে আন্যান করিলেন।

ভেগদীশপ্রদাদ বীপ্রী । রাধার্ক্তের বিগ্রন্থ ঘুগলকে গলবর ছইয়া প্রশাস করিলেন। পু-জারী ঠাকুর উালাকে দেবগৃত্তির মানতল দিলেন, জগদীশপ্রদাদ দক্ষিণ হস্ত প্রদারণ করিয়া ভক্তি-জরে পান করিলেন। দক্ষিণ হস্ত প্রদারণ মস্তকে মৃত্যি। পবে ধুইলেন। তথন দেবা-চিচিত তুলসীশত্র জগদীশপ্রসাদের হস্তে প্রদান করিলেন। তিনি ভালা প্রদাসহকারে গ্রহণ করিয়া দক্ষিণ কর্বের উপর ভালিয়া বাধিলেন।

এই সকল দেবভক্তিত্চক কান্য হট্যা পেলে, পূলারী ঠাকুর পূলার বসিলেন। মেই পূলারীর নাম বাত্দেব শন্মা, বয়স মটি বৎসর গত হট্রাছে। তাহার আব্রাবক গঠনপ্রশানী বয়নক্রমাত্সারে কতকটা শিখিল হট্যাছে। আকার দীর্ঘ, বর্গ সুন্দর, পট্টবস্ত-পরিছিভ, উত্ত-রীর্থানি ষদ্রাত্তিবারে বামস্কর্ম হইতে বক্ত-ভাবে লম্মিত হট্যা দক্ষিণ কটির উপর প্রস্থি-হন্ধ। গ্লাশোভিত শহ্রস্ক্র সাছটি ক্ষতি প্র- कृत । हिंदी वैस्तिहर्दात रचीन वर्षण काकाशिक वैदेशां है तिला काम देवेंद्र के जिल्लाहर्द्य कीशां विचय देखां काकाशिक काकाशिका त्या जातां कावती । त्यदे कावशिक काकाशिक कावि कृत त्यांगाकां कलां कावशि किला कंगन कथा यकाराके त्यां कावशि किला देखां किल्लावनका काशां सेविक किला देखां किल्लावनका काशां सेविक किला त्यां किल्लावनका काशां सेविक किला वार्षिकों के विद्रुक किल्ला में किला क्ला काशां के विद्रुक किल्ला में किला किला काशां किल्ला कीशां किला किला काशां किल्ला कीशां किला किला क्ला

পূজারী মহালয় পূজায় বিদিলেন। বথাবিছি
পূজা শেব কইল। প্রথম কইতে এখন পর্যান্ত
ধুপ ধুনার হাগজে ঠাকু বখর আনোদিত ইয়া
নহিল। পূজার পর আরতি কইলা গোল। অম্বান্ত
প্রাণ্ড কহিল। প্রান্ত বাদেবী ও অভানা সকলে গালবদ্ত
কহিল। ঠাকুর প্রণাম করিলেন। অনন্তর জগান
দীশপ্রদাদ ও জাহানীদেবী স্বানে প্রস্থাম
করিলেন।

प्र निर्क रें। क'ता मांभा कि क ( खार्मा समा वस्त-भावात वस्तकार्या आहे इंडेल। अख्यि-মর্তি হইলে আমিষের সংশ্রের থাকিত কিছ ৺রাধাকুষ্ণের পুলার ভাগ। হটবার নছে,সকলই निशामिय। अ शामाकृतका आभीक्ताम अम्मन-कानन नामाविध जनकाती गाठाहेना निमाटक । क धक जम मानी वर्ड वर्ड वैष्ठि वहेशा (मह नकाना. কৃটিতে বসিয়া গেল। দাসীরা হাতে ভরকারী এবং দাঁতে কথা কুটিতে লাগিল। কেই বলিল, "আমর, মধুমালী আজ থালি পোকা-ধরা বেল্লণ-श्वता नित्र (गढ्छ। 'हिन (एंकी इ'न कुन, काहिए काहिए निमान'। द्या छूनि, महोहे কাণা।" তাহার কথা শুনিয়া গোতিক অभिकादी-शास्त्र धक बन नागी अञ्चाम-मन् निउ कविडाक्डी दिशाहेशा बनिन, "विहा कृति, (महाहे काना, मधु मानी (बहाहे काना।" का-তার কবিত্পক্তি দেখিয়া দাসীমহলে ভাসি প-हिता दश्य। (कर पास्तादम कार्विशासा करेका त्तरे कविष्ठ्रामणिटक कावृष्ठ्वित ब्राणि, care काठकलात (बाँछा, (कर नाउँदात (बाना श्व-দ্ধার দিল। হালির উপর আবার হালির ধ্রম পড়িয়া গেল। अमन गमता अकृष्टि विश्वादि-ব্ৰীয়া লাগী হালিতে হাসিতে অনামনত হট্যা বৃটিতে আঙ্গ কাটিয়া ফেলিল। সে কিচ'-बुलियो टिंड हैया डिजिन, आंव अवनि मक्टन

শ্লাকা বাগিরা সান্ধন। করিল । আইজানে তাজকটা 'উল' 'আহা' কইবার পার সেই করিকেশরিণী কিন্তা বিবিশ," বারা বলে আল চ্যুবনের
করিবে বিবেল।" অসুলিকভিতা বাগীর কটে
নো নাগীর কিন্তুই কট তার নাই। সাহার মধ্র
বাক্যে অস্লিকভিতা ব্যক্তী চটিলা গোল। চটিলা
ভাগার কি করিবে ?—এক বছুলা জনে কভিড
অস্লিভ ভাগার বি

## यष् विश्म शतिराष्ट्रम ।

### আনন্দময়ী।

জগদীশপ্রসাদ প্রিয়তমা ভার্যা জাহ্নী-দেনীকে বিবাহের কৃথা স্বিস্তার বলিলেন। জাহ্নবী ভনিয়া অভান্ত সক্তই হইলেন এবং আরও কএকটি অলকারের কথা স্বামীকে বলিলেন। ভগদীশপ্রসাদ স্বীকার করিলেন।

ভূই তিন দিন অতিবাহিত হইয়া গেল। মীরেক্সনাথের সহিত কিরণমনীর তওঁ বিবাহের কথা বাড়ীর আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই জানতে পারিল। সকলেরই পরতে পরতে আনক বৃদ্ধি হইতে লাগিল। নৃতন দাস দাসীরা পুরা-ভ্রম দাস দাসীদিগকে বলিতে লাগিল, "ভোমারী মান্ত্র, তোমাদেরই চাকরী করা সার্থক, কেন না, এই বিরেভে আমাদের চেরে ভোমাদেরই পাঞ্জন। অভনা বেলী। পুরোগর চেরে ব্রুহারী বুজন ভাল, কেবল চাক্র ভাকরাণীর বেলাই ন্তুন ভাল, কেবল চাক্র ভাকরাণীর বেলাই ন্তুন

ा छाशास्त्र वह कथा-वह जानत्त्व जात्त्व-

পের কথা কনির পুরাতন দাব লাসীদের মধা ইউতে চুই এক জন বলিন, "ভয় কি, তোম-রাও করা সহশিরের বড় মেয়ের কেনের বিলেতে বেলী বেলী গাাবেল

আমগা-মহলেও এই কথা উঠিল। তাহা-রাও বুকিছে পারিল, প্রেণ্ আমলাদের তাগো তাল তাল বাল দোলালা আর মৃতন আমলা-দের পোড়া কণালে এক এক ধানা বন্ধ— বন্ধ জোর এক এক ধানা চিড়িয়াব্টী পাল।

শেষে ভাষা হুলা ইটাৰে বলিয়া দিন থাকিতেই দেওৱাল মহালৱ জিনিবপঞ্জ বনিদ কনিবান জন্য কথক জন বুদ্ধিমাল আমলাকে নিগুকা
কানিলন। যাহানা এই কাৰ্য্যে কিছুকা ইইল,
ভাহানা একানপ বুহস্পতির নিশেষ আমুন্তিই
পাত্র; কেন লা, জাহানা প্রভুক্তে ঠকাইৰ লা,
বনং দপ টাকান জিনিব ধানিদের ক্লোপন্তব টাকা আব ঘুট শভ টাকান হুলে ঘুই শভ পাঁচিশ বা ত্রিশ টাকা বিবাহের ধাতার বন্ত লিখাইরা
দিল। এইনপ এ দিকেও যত বেলী, ও দিকেও
তত্ত বেলী। ধন্য প্রভুক্তি ! এইনপ্রশ্রেষ প্রভুক্তরগণ "যাবচেক্সলিবাকনো"
স্থান্যের প্রভুক্তরগণ "যাবচক্রালিবাকনো"

মহাসমারোহে বিবাহ হইবে, স্থতরাং আমোলনও তদমুসারে হইতে লাগিল। আরও ছই দিন কাটিয়া গেল।

পাঠক ! বলিতে পারেন, জগদীলপ্রসাদের বাটীর এড লোকের মধ্যে কাহার ক্রানন্দ সর্বা-পেকা বেশী ং—ক্রিনমনীর। ক্রিন্মনী এ ক্রনে শুধু কির্বামনী নহেন, ক্রিন্মনী।

কিরণময়ীর বছ দিনের শাসীম বছু-পালিতা আশালতা এত দিন পর্যাত্ত কেবল বাড়িতেই ছিল—ফলবতী হর নাই এক্সণে তাঁহার পিতা-মাতার মেহ-বারি সেচনে উলা ফলবতী হইতে চলিল। আল কাল কিরণমনীর আলমের সহিত, বোধ হয়, জগতের কোন উৎক্রই পদা-থেরই তুলনা হয় না! বিবাহ যে কি, কিয়ণ-ময়ী এক্সণে তাহা ব্রিয়াছেন, স্বামী যে কি, তাহাও জানিয়াছেন, প্রকরাং তিনি—আনশ্বন্ধী।

যে পিতা মাতা পঞ্চম বা বছৰবীয়া বালিকাম বিৰাছ দেন, সে বিবাহ সে বালিকা বুঝে
না, বুঝেন কেবল সেই পিতা মাতা আমানা
সেম্বপ পিতা মাতায় বুঝাকে পাপ বলিয়া বি-

चीन केति। इत इत कार्या करत, इन दनि कारा मा नृत्य, या बाबाटक विद्या त्य कार्या क्यान वय, डाक्टक ग्रेस हम काटका प्रश युविएक मा (संक्षेत्र) कहा, क्रांक्ष हरेंद्रेश (न कार्रा fan' mit ! Minicus facesuis Get w-कार्या । बाह्यको ज्यास्त सर् को शावा धकन कार्च। करव मां, फरन श्रीन मा सुविवाध करव. खांचा प्रहेरन खाकाता तांची नरह, किस गाहाश कार्निश किनश अक कतरक निश् अंतर कार्या ক্ষরার, তাহারা ভয়কর লোক—সেরপ শিক্ষা मांका शुक्त क्रमांक मिक मा क्रेका नवम नक विनिया गर्ना। ८क्सन विनाह सनिया सद, सकन कार्रावरे व्यक्त वृक्त, त्याव व्यक्ति का विकास के । कित्रवस्त्रीय विवाह मद्दा छोहात माडी कंडकी। (मानी विवास मना क्टें करका, किन कें होत शिका त्मावी नत्यन। ক্লাকে বুঝিবার সময় প্রাত্ত অনুচা রাখিয়া शहम मिटलु कार्या है कविवादक्त । किवन-समीत देशाहे दिवाह कतिवात व्यवशा। जिनि এই অবস্থায় বিবাহের মর্ম ববিতে পারিয়াছেন विविश्व चि चान-चान-चम्ही।

আকৃত্রিম ভাল্বালার ধীরেজ্ঞনাথ এত দিন পরে তাঁহার সদয়নাথ হটতে চলিলেন ব্লিয়াই আল কিরণ্ময়ী—মানন্দময়ী।

## সপ্তবিংশ পরিত্যেদ। বিষাদময়ী।

জগনীশপ্রদাদ দীরেক্রনাপের করে তাঁহার অগ্রপা কনা। কিবণমনীকে অর্পণ করিবেন, এ কণা হির্থানীর কর্ণেও প্রবেশ করিবেন বাকি থাকিল না। হির্থানীর মন্তকে জাকাশ তাজিয়া পড়িল—আলোকে জন্মকার হইল। তিনি জন্তির হইলেন, কিন্তু কি করিবেন, তাহা ঠিক করিতে পারিলেন না।—হির্থানা বালিকা, তাই এত দিন আপনার মনে ঠিক নিয়া আলিমা-ছিলেন, ধীতেক্রনাপের সহিত্ত তাহার বিবাহ হুইবে, কিন্তু এখন ব্যাতে পারিলেন, তাহার ঠিক হেওয়াই ঠিক হইল। তিনি আরও ব্যাকেন যে, বিবাহ করা তাহার ইচ্ছাধীন নহে, পি তার ইচ্ছাধীন। হির্থানী নির্মাণার অন্ত স্থানে ম্য হুইনেন।

আনা কোল কালৰে হিল্পানীর একণ নান্শিক ও পানীরিক ভাব-বিশ্বার ফটিলে, তিনি
ভাবা শিকা নাতা বা আনা কাহারও নিক্ট
হব ফটিয়া বলিতে পারিভেন, কিন্তু এ কর্মাই
বলিবার আছে;—ডিনি বীলেজনার্থা কিন্তু
ভাহাকে বলিবাই বা কি হইবে গু ঘাঁহাকে
বলিলে ইহার প্রতিকার হইতে পারে, তিনি
পিতা, স্তরাং বলিবার নয়। মাতাকে বলিজে
গারেন, কিন্তু পিতা আবার তাঁহার নিকট সব
ভানতে পাইবেন, স্তরাং ভাহাকেও বনিবার
নয়।—এই সকল বারণে হির্পানী—বিবারমনী

হিরণানী পিতাকে স্কাণেকা ভর করেন।
একণে পিতার ইচ্ছাতেই এই কাগ্য সমাধা
হইবে—ধীরেজনাথের সহিত অগ্রসা ভগ্নী
কিরণমনীর বিবাহ হইবে। স্মতরাং তালার
অনেক দিনের আশা-লতা সমূলে ওকাইবে।
ভকাইবে কেন ং—ওকাইল। এই জনা হিরগ্রা—বিশাদমনী।

হিবল্যী মনে মনে বলিতে লাগিলেন,
"এত দিন ধরিষা বাহা ভাবিষা আসিতেছিলান,
আল ভাহা নিজ্প হইল।—আজ আমি পৃথিবীতে থাকিয়াও পৃথিনীশূন্য হইলাম।—ধীবেল্রনাথ আর আমার নহেন, তিনি এক্লে আনায়
অগ্রলা ভগিনীর। বড় দিনি সোভাগ্যবতী
—আমি হুউগোর কিন্ধনী। বুবিলান, এখন
হইতে আলীবন আমাকে ছ্র্দন্য গুরুগোর
সেবা করিতে হইবে—নয়নের জলে আর উজ্পন্ত
লীবনিখানে ভাহার আরাধনা করিতে হইবে !
হার, বিগাতা আমাকে কাঁদাইবার জনা—অগাধ হুঃবুনাগ্রের ভুনাইবার জনা এই করিলেন!
বীরেন্—" এই পর্যন্ত বলিয়া আরে উল্ছার
বাক্য ফুরি ইইল না—কঠবোধ হইল— আক্রযুগ্ল ছুল ছুল ক্রিভে লাকিন—দেখিতে দেখি-

ডে বিশু বিশু অঞ্পতন হটতে লাগিল। ছিক্লারী এক এক বার কি ভাবিতে লাগিলেন, আর তাঁহার প্রক্র কনলনল্প মুধ্যগুল গভীর বিবাদে আছের হইতে লাগিল। কেহ কাছে নাট, থাকিলে বিষাদ-প্রভিনা দৈবিধা ভাহাকেও কাঁদিতে হটত।

বিব্যারী অনেক কণ ধ্রিষ্য কাঁদিলেন—
ভাবিদেন, কিন্ধ কিছুতেই মন প্রবেধ মানিল
না, বরং উন্তরোত্তর ছঃখোঞ্চ্বাদ কারও বাড়িয়া
উঠিল। চিন্তার উপর চিন্তা আদিব। তাঁহাকে
একপ অবদর করিল যে, তিনি আর বদিয়া
থাকিতে পারিলেন না—পর্যাজোপরি গুইয়া
পড়িলেন। দ্রদ্রিত অশ্রেধারায় উপাধান
ভিক্লিয়া গেল।

পাঠক। তুমি হয় ত বলিবে যে, ভিরগ্নী বিবাহের জান্য এত উতলা কেন প ত্রীলোক চইয়া এরপ করা কি ভাল ? তোমার এ প্রশ্নেব উত্তর এট,—পুর্বের বেলা যদি এরপ করিলে দোষ না হয়, তবে স্থীলোকেব বেলা কেন চইবে প বিবাহের ইচ্ছান —বিবাহের স্থাপ স্থীপুরুষ উভ্রেবই স্থান অধিকার। সেই ইচ্ছান্ন বা তবে মালার বাবা লাগে, ভাহাবই ক্ষম্ম ভালিয়া যাব, দশ দি দুনা হয় এবং জীবনধাবণে অভ্যন্ত কই হয়, এই জন্যই আল্ল বির্থানী—বিষাদ্যনী।

# অষ্টাবিংশ পরিচেছদ। ধীবেন্দ্রনাথ।

কিবণমনী আহলাদে ও হিল্মানী নিয়াক প্রত্যেক মৃত্র্র যাপন ক্বিতে লাগিলেন।
এদিকে আর এক জন হংশ্যে ভাগী দিগতিত।
ইনি ধীবেজনাথ। জগদীশপ্রসাদের নিঘাত বাক্য ইইাকেও অছির কবিয়া তুলিযাছে।
ইইার জন্য হিবগানী যেকপ উৎবৃষ্টিকা, ইনিও ভাঁচার জন্য হেবগানী যেকপ উৎবৃষ্টিকা, ইনিও ভাঁচার জন্য হেবগানী যেকপ উৎকৃতিত। এই তুল জনের জ্বন, প্রাণ,মন সকলই সমাবহু হইয়াছে, তবে আভেল এই,—হিরগ্রী কাঁ। কিরা অক্ল ভিজাইতেছেন, ইনি ভাগা না করিয়া অক্ল ভিজাইতেছেন, ইনি ভাগা না করিয়া অক্ল বিবাদ্যাগরের প্রতে প্রতে ভ্বতেছেন। কিন্তু ভ্বতেছেন। কিন্তু ভ্রতেছেন। কিন্তু

ধীবেক্সনাথের বাড় জাপী ছিল, ছিবগারীব সহিত তাঁহার বিরাহ হইবে। ভাষা যদি না হয়, ভবে তিনি চিরকাল অবিরাহিত থাকি-বেন। জগনীশপ্রসাদ খীরেক্সনাথকে তাঁহার কোন কন্যা প্রদান করিবেন কি না, ভাষা তিনি জানিতেন না। তথালি জাপন ইচ্ছায় ঠিক করিয়াছিলেন বে, যদি হিনি কন্যা দান করেন, ভবে হিঃগুরীকেই করিবেন। ধীকেন্সনাথের এরূপ বিসদৃশ আশা কেবল ভালবাসার কলিত ফল বাতীত কাজের নহে, এক্ষণে ভাষা প্রভাগ পড়িল। এক্ষণে ভিনি ব্যিলেন, তাঁহার আত্মণোষিত আশা আশাই নহে। জগদীশপ্রসাদ যাহা কবিবেন, ভাষাই হটবে, স্থতবাং তাঁহার আশাই আশা।

धीरतकारथव विवधारी-श्रामाहिष पाछ:-কুরণ কোন মতেই কিবণম্যীর দিকে নাম্ভ চটশ লা. এই জনা ডিনি আংজি অভিন। কিবলুম্যীকে কাঁখার বিবাহ কবিবাৰ ইজা পুর্ব হইতেই ছিল না, বিশ্ব জগদাশ-প্রেসাদের অভিপ্রার মতে কার্য্য না কবিশে छान (प्रयोग ना, (कम ना कश्मी मधामान छ। हात्र বিপদের গবিত্রাতা, কুলাচ্ফার অরজলদাতা এবং স্লেহে পি ৩) তবে কি কবিষা তিনি একপ প্ৰন হিতেধীয় ৰাক্য শত্ৰন ক'ৰতে পারেন দ কিন্ত আ দাক আবার ভাছার কিরণ-म रिक विनाह कि विन रिक्तारवर है छ। নাই। িনি উভগ নৃষ্টে পাড়লেন। ভগাগ তিব করিতে পাবিশেন না। মনে মনে নানা একার চেষ্টা বুদিলেন, কিন্তু সমস্ত গ বিদল হলা শোল। জলমে ক্রান্থিকানাথ হতাশ। তাঁহার অন্তর্জাতে প্লব উপস্থিত হল। সে বিপ্লব যে কি. ভাঁহা আলাব পাঠক महाभग्न दक्त विनिधा मिटक हडेटव ना।

দিবা অবসান ইটল। অককার লইয়া
সক্ষা আদিল। সন্ধাব সেই অন্ধকার কেবল
অন্থক্তিকে আভিন্ন করিল না,— ধারেন্দ্রনাথের ক্রম, মন ও প্রাণকে আভিন্ন করিল।
ধারেন্দ্রনাথের অন্ধকার। কিনি এই খোবতর অন্ধকার। দেন
হিল্পীকে আর দেখিতে পাইলেন না। দেন
থিতে পাইলেন, জগদীশপ্রাদ কিরণমন্ত্রীকে
লইয়া তাঁহার নিকট সম্পত্তি। গাভীর অন্ধন
কারের ভিতর এই দৃশ্র। ধীরেন্দ্রনাথ ইহা
দেখিকা চন্দ্র ইল্পেন, ইতন্ততঃ ক্রিতে লাগিন

লেন। ৰাড়ীতে আৰু পাকিতে পারিলেন না। সাঁ করিয়া বহিনত ইউলেন।

বহির্গত হইয়া কোথার পেলেন १—প্রিন্ন মাধবের নিকট। পথেই প্রিয়মাধবের সঙ্গে তাহার সাকাৎ বইল। প্রথমে উভরে কির্থ-ক্রণ দীড়াইথা ছুই চারিটি কথা কহিলেন। তা-ছার পর কহিতে কহিতে ব্যাইতে লাগিলেন।

প্রিয়মাণৰ বলিলেন, "ধীর! তুমি দিন দিন এত বিষয় হইতেছ কেন? অভ দিন অপেলা আল আরও বেশী দেখিতেছি।"

ধীরেজ্ঞনাথ বিবাদিত চিত্তে ঐীরে দীরে কহিলেন, ''তোমার চেষ্টা বিফল হটল, আর আনার আশা ভরদাও পুড়িয়া গেল।''

ক্লিয়মাধ্ব ব্যস্ত হইয়া কছিলেন, "কেম ং''
"কর্তা মহাশয় কির্ণমন্তীর সহিত আনার বিবাহ দিবেন।"

"कि कतियां जामित्न ?"

"দক্ৰই আছেত। আগামী আবাঢ়মাদে বিবাহ।"

এই কথা শুনিয়া প্রিয়মধন উদিয় ও চিভিত ইইলেন। কিয়ৎকণ নীরব ইইয়া চলিতে
লাগিলেন। এক্ষণে ধীরেক্রনাথ তাঁচার পশ্চাতে।
ধীরেক্র অত্যন্ত অন্যমনক ইইয়া চলিতেভিলেন,
বাম পদের বুদ্ধাস্থানিতে হাঁচট লাগিল। তিনি
প্রিয়মাধবের ভরে তজ্জনিত ব্রগা মনে মনেই
চাপিয়া রাথিলেন।

প্রিয়মাধ্ব বলিলেন, ''ধীর! তাই ত, কিছটবে ?''

धीरतसनाथ निकछत।

উভরে আবিও কডকটা পথ অভিক্রম করি-লেন। দেখিতে দেখিতে প্রিয়মাধ্বের বাটার বহিদ্বি দেখা দিল। উভয়ে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

পাঠক মহাশয়নে প্রিয়মাণবের বৈঠকথানার কথা পুর্নেই বলিয়াছি। ছই বন্ধ্ সেই
থানে গমন করিলেন। ধীরেক্সনাথ বিষয়ভার
গুকুতর ভারে অপ্রেই বিলয়া পড়িলেন। প্রিয়য়াধৰ ব্দিলেননা। জিনি ধীরেক্সনাথের বিষয়
ভাবিতে ভাবিতে বৈঠকখানাগুছের মধ্যে ধীরে
খীরে এদিক্ ওদিক্ করিয়া পাদচারশা করিতে
লাগিলেন। গৃহমধ্যে দীপাধারে দীপ জলিভেছিল, কিছু উহার আলোক বড় সম্জ্রল
ভিল না। সেই ক্ষীণালোকে ধীরেক্স একবার
চাহিয়া দেখিলেন, প্রিয়মাধবের বদ্নমগুইল

গতীর চিন্তার লক্ষণ পরিলক্ষিক হইতেছে। তিনি তাহা দেবিয়া আবার মুখ অবনত ক্রিয়া রহিলেন।

कित्रकृत्रक नाम शिवसायम विवासन, "जाके ধীর। কিবপ্নথীকে বিবাহ কর। কর্ত্তা মহা-শয়কে বলিয়াও বেকালে তাহার মত ফিরাইছে शांतिनाम ना, त्रकारन चाव छ त्कास छैना-রই দেখিতেছি না। তিনি যখন নিদ্দর কাজি-खार्य बहे कार्या के बिट के लाां भी कहे गरहत. তখন তাহার বাতিক্রম করিলে কোন গুড় ফুর্ম হটবার সন্তাবনা নাই। আমি বুরিতে পারি-शाहि, डाँशांत काशे। कना चट्या निवाहिक হটলে কনিষ্ঠার সকে তোমার বিবাহ দিতেল কিন্তু তোমাকে অভাস্থ ভালবাদেন বলিয়া আৰ উপযুক্ত জানিয়াই কিরণমন্ত্রীর সৃষ্ঠিত ডোমার छेदांश्कार्या नगाथा कवित्त क्रजनकत हरेबाटकन । গৃহে গুণবান পাত্র থাকিতে, তাঁহাকে রাখিয়া আবার কোথা হইতে অন্য এক জন সেইরূপ পাত্র আনিবেন। বড় নেয়ের বিবাহ চট্যা গেলে, পরে অরেষণ করিয়া অন্য পাতের সহিত ক্রিঠা ক্মার বিবাহ দিবেন, ভাহাই ভাঁচার ইচচা। আর ধরিতে গেলে এইরপই ছইয়া থাকে।"

ধীবেজনাপের কর্ণ স্থিত হইরা প্রিয়নাধ— বের এতগুলি কণা প্রবণ কলিল, কিছু রসনা ইহার উত্তরে একটিও কথা উচ্চারণ করিল ন।। ধীবেজনাথ নিজত্তর।

ধীরেন্দ্রনাথকে এইরূপ থাকিতে দেখিয়া প্রিয়মাণৰ আবার বলিলেন, ''চুপ করিয়া রহিলে যে? আমার কথাগুলি সঙ্গত নয় কিং''

এবার ধীরেক্সনাথ কথা কহিলেন, বলিলেন, "দেণ, ভাই প্রিমাধব ! তুমি যাহা বলিলে,
তাহার সকলগুলিই সক্ষত । কিন্তু অনিজ্ঞার
বিবাহ করিয়া কে নিজে অন্থাী হইতে এবং
আর এক জনকে অন্থাী করিতে বাদনা করে !
কর্তা মহাশয় আমার পরম হিতৈবা । আমি
কথন তাঁহার ইচ্ছা বা আ্লেশের বিরুদ্ধে বন্ধপরিকর হই নাই । তাঁহার কথা আমার
শিরোধার্যা । কিন্তু ভাই ! কখন যাহা হয়
নাই, এইবার তাহা হইল।" ধীরেক্সনাথ এই
শ্যান্ত বনিয়া বাক্য লোধ করিলেন।

ু ক্রিয়নাধ্য স্থাপ্ত হইয়া বলিলেন, "কি হইল ?"

"आणि कित्रमधीटक विवाह कविव मां।" क्रके कथा विश्वता थीरबळ्याथ मुच किवावेटलम ।

श्चित्रमाध्य वाक्तिवास क्षेत्रा विलिशन, "दश

कि, बीत्र। अटक स्माय कि ?"

बीदबळ्नाथ मुख छोड़ कविया चलिएनम, "(कम, शुर्वाहै क बनिशाकि, अभिकात विवाह कविशा निखंड चक्करी हरेन ना, किंद्रगमही किं कास्त्रथी कतिव ना।"

व्यित्रमाध्य बनिट्यमं, "दकम, छुमि मदम क्ति एक नियम प्रयो इटेट शात, जात कित्र १-কেও সুখী করিতে পার।"

ধীর।-- তাহা হইলে আজ আমি কেন ध्यम व्हेन १"

প্রিয়।—"এরপ ছওয়াও তুমি চেষ্টা করিয়া পরিকাাগ করিতে পার।"

ধীর।—"পরিভ্যাপ শ মাতার বাহিরে। रबक्रण कतित्व चामि विवयोतीत्क कृतिया तिसा কিরণম্মীকে বিবাহ কবিছে পারি, আজিও ভাগা আমাতে বক্তে নাই ।"

প্রিয়।--- 'তৃমি নিতাত বালক হইলে দেখি-ছেছি। কর্ত্তার কণামত কাজ কর, ভাল क्टेट्व।"

ধীর।— "অনোর বিবেচনায় ভাল বলিয়া বোধ হইতে পাবে, কিন্তু আমার নহে।"

थिश —' कर्डा मश्रमाद्येव कथा कि डेलंड्यन कतिरक बादक १"

ধীবেজনাথ লজ্জিত হইথা বলিলেন, ''ভা' নাই, ভা' করিও নাইন কিছ-কিছ এবাব कतिनाम, এই অপরাধে আমি কর্ত্তা মহাশ্রের निक्र महा जलताही।"

প্রিয়মাধ্ব দেখিলেন, ধীরেক্সনাথ তাঁভার একটিও কথারাখিতেছেন না, তজ্জন্য আছিশয় ছঃখিত ছইলেন। এবার ভিনি মী/হেন্দুনাথের निक्षे छे भरवणन कतिर्वन्। हाहिया - (मिंबर्ड माशिलन। किन्त भीरवसनाथ छाहाद निद्व धकिरावं ठाहिरणन ना-मना मिर्क युव कित्राहेशा विटिलन।

धेवात शिग्रमाधव दयन इंडॉन इहेता विल-लाम, " < दव, फुमि भीत ! कि कतिरव ?"

थीरबळ्नाव 'मद्वारच वनिर्णम, "(कामारक আৰ দেখিতে পাইব না।" প্ৰিয়মাধৰ বিশিত स्ट्रेंलम, श्रितिमा,"(कम (श्रीदिक ना देर्य मा १"

ধীর।—"আমি নরুপুর পরিভাগে করির। ष[हेव।"

व्यित्रमाध्यक विश्वम कार्यिक छत्र जुलि : इहेत. गान छः ब इहेन । किश्रक्ष हू न कविशा विभिन्न ভাছার পর বেলিলেন, "ভয়ি शागन। दक्त अभन भागा कतिर छ १ दक्ते वा करे यदमामांना मरनाख्यक कार्यक ध्रम মান্য বলিয়া আকুল হইভেছ ? কেন মধুপুর ত্যাগ্ৰ কৰিবে গ"

ধীরেক্রনাথ অতিশয় কটের সহিত বলি-লেন, "নত্বা আষার আর অন্য উপায়- নাই। এখানে থাকিলে আমায় ইচ্ছার বিপরীত কার্যা করিতে হইবে। ভাই প্রিরমাধব ৷ আমি ভাহা পারিব না । একাকী আমিই কেন ৭ কেছট ইচ্ছার বিপরীত কার্য্য করিতে পারে না। যদি করে, তবে অত্যস্ত কষ্ট ভোগ করিতে হয়। যেকাপ করিলে আমাকে আর বেশী কট্ট ভাগিতে হটবে না, আমি তাহাই করেব।—মধুপুর ভ্যাগ করিব।"

शिवमाध्व (पशित्वन, धीरवक्तनाथरक किवा-ইবাব আর আশা ভরদা নাই। তিনি তাঁহাব চিত্তোহেগের শান্তি বিধান কবিবার কিছই দেখিতে পাইলেন না। তথাপি ৰলিণেন "বিবাহেৰ এখনও বিলম্ব আছে, মতএব ভূমি আমারও কিছুদিন ভির হইয়া থাক। আমি আবাব চেষ্টা করিব। তবে নিভান্তই যদি কঠা মহাশয়েৰ মন ফিৰাইতে না পারি, তবে তেমাৰ যাহা ইচ্ছা, তাহাই কবিও। একণে ভাবিও না—কোপাও চািয়া যাইবার ইচ্ছা করিও না।"

ধীরেজনাথ সমত হইলেন। অনন্তর প্রিং-মাধবের নিকট বিদায় লইয়া ক্ষাপনার গুহে व्यञ्चा क्रिलाम। त्राति व्यक्त अधिन।

# উনতিংশ পরিচ্ছেদ। গদারর উপাধ্যায়।

গদাধৰ উপাধ্যাহ স্বতিশাস্ত্রের অধ্যাপক---বিশিষ্টরাপ পণ্ডিভ। মধুপুরে তাঁহার ন্যার আর धक्षि अधिक भावता याहेक मा। मधू भूरवत मकलाई काँशादक यत्पहे मधान व्यवस्थ कतिक। লৌকিক ক্রিয়াকলাণের জন্য প্রত্যন্থ মধুপুর ও ভলিকট্ৰতী প্ৰাম্পগুৰের লোকেরা তাহার निक्र विधान शहेरक भागिए।

नमार्थव केनावारियव अकृति वक श्रीरक्ष्य চতুপাঠী ছিণ। ছাত্রসংখ্যাও মনেক। তিনি नकनाक है चुक्ति भौटका भिका निरक्त । काटका काराव निक्षेत्र कावपालन महिल च्रकि माल व्यक्त যুন ক্ষিতা জন্মধো কএকটি ছাত্ৰ তীক্ষুদ্ধি ছিল। ভিনি কোন ভানে সামাজিক বিদার शाहेवात अस निमंत्रिक बहेत्ल, (महे कंधक ज-नक् मुद्रक करिया लहेवा बाहेटलन ।

উপাধ্যার মহাশয় অশীতি বর্ষের রক। তাঁ-शांत राम्य यमिश्र पून, किञ्च खांतास मिथिन। তিনি বৃদ্ধ বয়দের পরমস্থী একগাড়ি যৃষ্টির সহা-মুতা লইয়া ধীরে ধীরে গমনাগমন করিতেন। তাঁ-ছার জপর্যান্ত পাকিষা গিয়াছিল। তিনি বান্ধকা-বশত:● অধ্যাপনাকাৰ্যো আর বড় পরিশ্রম করিতে পাবিতেন না। প্রধান ছাত্রেরাই নিয়ন্ত্ ছাত্রগণকে শাস্ত্রশিক্ষা দিত। তবে যে যে ম্বলে কৃট বাহির চইত, সেই দেই স্থলে তাঁহার সহায়তাব প্রয়োজন হইত।

গদাধর উপাধ্যায় মহাশয়ের চতুম্প ঠীটি ত্রণাক্ষাদিত একধানি ব্রড চালাঘর। ভাহার চতুদ্দিকে কোন আৰ্বণ ছিল না, স্তরং চারি দিক হইতেই তাহার অভ্যন্তর ভাগ দেখা যা-ইত। সুদৃঢ শালেব ও বাঁশের অনেকণ্ডলি খুঁটির উপর চালাখানির ভর ছিল। বর্ধাকালে পাছে চতুপাঠী-চালার ভিতর জল প্রবেশ করে. এইজনা উহার মেঝে প্রায় বিচন্ত উচ্চ ছিল। উহার উপরে উঠিবার জন্য চারি দিকে চারিটি সোপানমঞ। প্রত্যেকটিতে পাঁচটি করিয়া ধাপ। প্রত্যেক সোপানমকের ছই দিকে এ-কটি করিয়া ছই ছুইটি কামিনীফুলের গাছ। কামিনীফুলেৰ গাছ যত দুর বাড়িতে পারে, সে-গুলি তত দূরই বাড়িয়া ছিল। প্রত্যেক গাছের নীচে আলবাল। স্কাপেকা অলব্যক্ষ ছাতেরা কল্দী ভরিয়া তাহাতে জল ঢালিত। তাহা-দেরই উপরে সেই আটটি কামিনীগাছের জীবন মবংশর ভার অপিত হইয়াছিল। চতুপাঠীর তক্রাপোষগুলি বড় ও মলবুং। প্রভ্যেকর উপন্ন এক একধানি মাত্র পাতা। কিন্তু বেধা-নিতে উপাধ্যার মহাশয় বলিতেন, সেধানির মাত্রের উপর একখানি পশুলোমনির্শ্বিত ভক্তা-পোষ-সমান আসন পাতা থাকিত।

त्महे छङ्गाठीत निक्टिहे शन्तिम <sup>वि</sup>रिद्ध श्राध्य द्वेत्राधात महान्यात्र हेडेक्निर्विक

বাটা। গ্রাহ্মণ পশুক লোকের যাতী বেক্সপ ত্ৰীয়া থাকে, উত্তাপ্ত সেইজাপ ভিল। সেই বা-हिटक छे भाषांत्र सर्गानद्वत युक्ता जन्मार्थिनी, 🖛 काँট विषया कना।, नर्खक निष्ठे शृष्ठ ७ जिनि था-किटडन । फ्रांडाब (काके क मनाम शृक्त विस्तरण अशाशनी-कार्ण मियुक किलन। हरुकारीत र्बर्स मित्क अकृष्ठि केंद्रेकनिर्मिं उत्तरशास्त्र छै-পর তথাজাদিত বাটীর মধ্যে ছাত্রেরা অবভান করিত। কিন্ত উপাণার মহাশরের বাটাজে ভাগাদিগের ভোজনকার্যা সমাধা হইত। জীখা-কালে কত্তকগুলি ছাত্ত চতুলাঠীর ভক্তাপোধের উপর ঢালাও বিছানা পাতয়াও শয়ন করিত।

तां जियारक-अन्त आमियारक। छा-ত্রেরা আপনাপন পুঁপি শুটুয়া অধায়নে নিযুক্ত ছইয়াছে। প্রধান ছাতের। নিমন্ত ছাত্রদিগকে পাঠ ব্যাখা। করিয়া শুনাইতেছে। এক এক ভলের ব্যাপ্যায় ব্যাকরণের নানাপ্রকার স্ক্র বিবৃত হইতেছে। বৃদ্ধি অমুদাঁরে ছাত্তের। এক বাবে ছই বাবে তিন বাবে বা ততে। হযিক বাবে পাঠনতা জনগদম করিয়া লাইভেছে। যাহাঃ প্রথমশিকার্থী, তাহারা ব্যাকরণ কঠন করি-তেছে, এখনও স্বৃতিশাল্পের সহিত ভারাদের সম্বন্ধ ঘটে নাই। কোন কোন ছাত্র ভাষজামে পুঁথির পাতা উল্টা পাল্টা করিয়া আবার ঠিক कतिरहरू । टक्ट् वांशादित कलम कार्टिखरू । (कह वा डिलातााग्र महाणटग्रज श्रें वि सकत कहि-তেছে। কেচ তল্ট কাগজে বড় কভি ঘষিষা পালিস করিতেছে। কেহ ম্ভাধারে কালি চালিতেতে। কেই আগতা গুলিভেচে। কেই বা লিখিতে শিথিতে ভুল লিখিয়া, ভাগতে চবিতালখণ্ড ঘষিতেচে। এ দিকে উপাণার মহাশর আপনার স্থানে উপবিষ্ট হট্যা একথ নি স্টীক মহুদংহিতার পুঁথি খুলিয়া কিলের বাবস্থা লিখিলেছেন। তাঁহার পারে প্রাশরসংহিতা, বুহস্পতিসংহিতা, য জাব্দ্যসংহিতা, হারীতসং-হিতা, যমসংহিতা, বিফুসংহিতা, শাতাতপদং-মেঝের উপর সারি সারি আটখানি ভক্তাপোর্য নিছতা, শহাসংহিতা প্রভৃতি অনেকগুলি সুঁথি সকলগুলিই চলমক'ছেব পট্টে व्यावद्या अन्तरीनव्यनात, क्रेन्सात्र महाभवटक थाहे मकन छलन-शहे अखड क्यांच्या दिशाइन । मः हिडाशिव काहाइहे वाटम मूक्त **आका**द्य भूमिलिकि स्टेबारक। भनावत्र उभावमञ महानत सगरी । थागार व कुन भूरता विक ।

চতুলাচীর ভিতর উপাণ্যাম মহাশলের নি-

কট এই ক্লপে অধ্যাপনা ও অধ্যয়নকার্য্য চলিতেছে, এমন সময়ে জগদীশ প্রসাদের এক জন
ছারবান্ মানিরা উহিাকে একথানি পত্র প্রদান করিল। তিনি ভাহার নিকট হইতে পত্রথানি লট্যা উন্মোচন করিরা পাঠ করিলে।।
গাঠক মহাশ্য, হয় ত এই পত্রথানির ভিতর কি
আছে, জানিতে ইজ্জা করিছেছেন। পত্রথানিব
ভিতর দীবেক্রনাথের সহিত কিল্পায়ীর ভত্ত
বিবাহের কথা লিখিত আছে। জগদীশ প্রসাদ
এই বিবাহ সম্বন্ধ। কি বলিনেন বলিয়া কুলপ্রোধিত উপাধ্যার মহাশ্যকে ডাকিসাজেন।
উপাধ্যার মহাশ্যকে ডাকিসাজেন।
উপাধ্যার মহাশ্যকে ডাকিসাজেন।
উপাধ্যার মহাশ্যকে ডাকিসাজেন।

উপাধ্যার মহাশ্রের এক্থানি পান্ধী ভিল। তিনি সেই পান্ধীখানিতে চডিয়া গন্ধবা স্থলে গানন করিছেন। এক্লণেও ভাষাই হইল। চাবি জন পান্ধীবাহক উাহাকে পান্ধী কবিষা জগদীশ প্রসাদের বাটী লইরা চলিল। জগদীশ-প্রবাদের স্বান্ধী করিয়া করিছা আনানের স্বান্ধী জগদীশ প্রসাদের স্বান্ধী জগদীশ প্রসাদের স্বান্ধী জগদীশ প্রসাদের স্বান্ধী করিয়া জগদীশ প্রসাদের স্বান্ধী করিয়া ভিনা সন্থলে যে সকল কথাবার্ত্তা করিয়া ভিনা প্রসাদি এখানে শন্ধীয়া প্রসাদিত বিস্তান্ধী বিশ্বাহাণী।

# ত্রিংশ পরিচ্ছেদ। পীড়া—চ্চিকৎসা।

আবিও কৃথক দিন গত হটল—বিবাচের দিন নিকট হটয়া আসিল। কিরণ্মনীর আননন্দ এবং শীবেক্সনাথ ও হির্থায়ীর ছঃখ বৃদ্ধি ইউতে লাগিল।

হিরপ্নী ভাবিরা ভাবির। এতদুর হতাশ হুটলেন বে, তাঁহাকে হিরপ্নী বলির। চেনা ভাব। মনের সঙ্গে শরীবের যে কিরপে সম্বন্ধ, ভাহা একণে হিরপ্নীতে বর্তমান। তাঁহার মন অভ্যন্ত বিচলিত ও বিষপ্প হর্রাতে, শরীবের ভাহাই হুটল। তাঁহাকে দেখিয়া বোধ হর, যেন কোন শুক্ষতর শীড়া হুইগাছে। মহুবার প্রাণস্থরপ আশা বিনহা। হুইলে, মহুবা জীব-মুত্ত। হুভভাগিনী হিরপ্রীও ভাহাই।

ছির্থায়ীর এই বিকৃত অবস্থা দেখিরা জগ্ন দীশপ্রসাদ, জাজ্বীদেশী প্রভৃতি চিক্তিত ও বা-থিত ইইলেনঃ তাঁহালা মনে ক্রিলেন, হির্- খায়ীর পীড়া হইয়াছে, কিছ তিনি যে কি পীছায় এতদ্র অবসর ইইলছেন, তাহা কাহাবই
অফুভূত হইল না। আুহা! তাঁহার মর্মণাডা
কেহর আজি প্রান্ত ব্ঝিতে পারিল না। যবি
কেহ ব্রিয়া থাকেন, তবে সে ধীরেক্তনাথ।

হিবলারী আর নিয়মিতরপে আহার কবেন না—রাত্রিকালে নিজা যান না—কাহারও সঙ্গে ভাল কবিয়া কথা কহেন না। তিনি যেন কি একটি প্রিয় পদার্থ হাবাইয়া হত্তর ছ্লিয়া-সাগরেব অতল গহবরে ভ্বিয়া গিয়াছেন। হিবলায়ীর অবস্থা ক্রমে ক্রমে ভ্রানক হইয়া দীল্ইল।

ছুই চারি দিন দেখিয়া অগদীশপ্রদাদ ও আছ্বীদেবী থাকিতে পারিলেন না। তীঁাবা বির্থানীকে পুআর্পুঅরপে জিজ্ঞানা করিং । বোগ-নির্ণয় করিতে সমর্থ ইইলেন না। হির-রামীও প্রকৃত রোগের কথা প্রকাশ করিতে পারিশেন না। পিতা মাতা বা অফ্ল কালা ই নিকট এ রোগের তথ্য প্রকাশ করা অসম্ভব। বাঁচার নিকট করিবেন, হির্পানী দেখিলেন, তিনিও তাঁগার আলা পীড়িত। ইহাতেও তিনি ক্ষিক্তর অন্সন্ন চ্টালেন।

জগদী শপ্রদাদ আর স্থির হইয় থাকা ভাল মহে জানিষা, পারিবাবিক চিকিৎসকরে নাম স্নাভ্ন ধনস্তরে। তাঁচার ব্যঃক্রম আটচল্লিশ বৎসর। বর্গ শ্রাম চকুটি অন্ধ, দাজী গোঁফ নাই,মন্তকে কুদু কুল কেশ। তিনি আকারে কিছু লম্বা। চিকিৎসা-ব্যবসায়ে পারদর্শী; নাড়ীজ্ঞান বিশক্ষণ চরক, শুলুত প্রভৃতি আয়ুকেদীর প্রাক্ষর্শীল বিশেষক্ষণে দেখা আছে। রোগনির্দিয়ে চমৎকার অভিজ্ঞান স্বাক্ষর শুভিকে ব্যর্গ তিনি বোগনির্দ্ধ ও ঔবধ-প্রয়োগসম্বাক্ষর বেরপ বিচক্ষণ, সেইরপ সংস্কৃত ভাষাতেও বিজ্ঞা ভ্রেড ক্রমণানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থও ছিলা।

জগণী প্রসাদের আহ্বানে ধর্ম্বরি সহাশয় হির্পাথীকে দেখিতে আসিলেন। হিরশীরী শন্যার শায়িতা। মর্শান্তিক মন্ত্রণায়
বিছানার এপাশ ওপাশ করিতেছেন। ছাত
পা আছ্ডাইডেছেন। এক একবার যন্ত্রণাস্টক শক্ষ করিতেছেন। আবার কির্থমণ
নীরব। পুনর্কার পূর্কভাব। একবার চলু
চাহিতেছেন, আবার নিয়ীগিত করিতেছেন—

আবার চাহিতেচেন—আক্রি নিমীনিউ করি-তেছেন। মন্মের গুড়স্থলে অভ্যন্ত বঙ্গা।

ধৰস্করি মহাশ্র হিন্দ্রার ব পর্যাকর পার্শ বিক্রানা ক্ষুদ্র আবহু প্রাক্ষেম্যান উচ্চ চৌকীতে ভপবেশন করিলেন। উল্গার পার্যের জগনীশ- প্রান্দ্র করিলেনী জ কিরণ্ন্যী দাঙাল্যা দেপিতে লাগিলেন। কিবণ্যায়ী বেশী ক্ষণ দাঙাল্যা থাকিতে পাবিশেন না, পার্ট্রের আপর পার্যে গিয়া উপবেশন করিলেন। হিব- শ্রীব গাতে হাত ব্লাইতে লাগিলেন।

ধ্যস্তি হাশ্য অনেক কণ ধবির। দিকিল করে হিপ্রানীৰ বাস করেব মণিবল্প ধারণ করিয়া নাড়ী দেখিলেন। একবাব টিপ্লেন, আবার ছাড়িলেন—আবাব টিপ্লেন, আবাব ছাড়িলেন। এইলপ কএক বাব কবিলেন, কিন্তু রোগনিপির ছইল না। কি ভাবিতে লাগিলেন।

এমন সমরে জাজবীদেবী আগ্রহসহকাবে জাঁহাৰে বলিলেন, "কি দেখিলে গ্রপ্রার ১"

ধৰম্বৰি মহাশ্য বলিলেন, "কট, জৰ জাণা ত কিছুট নাট।"

बाक्तो।-" इत कि १"

ধ্যস্ত'র মহাশ্ম ভাজবীদেবীর এই প্রশ্নেব কোন উত্তব না দিয়া, তির্থায়ীকে ভিজাসা করিলেন, "ভোনার শ্বীরের ভিতৰ বিরূপ হুইতেছে ৪"

হিৰণানী কট্টপ্ৰস্তস্থার ব্লিলেন, "কি ধক্ম যে হুইতেলে, তাকা ঠিকি ক্রিয়া প্রাণাশ ক্রিতে পারিতেছি না।"

জগদীশপ্রসাদ কিঞিৎ ক্রুদ্ধ চইলেন, বশিলেন, "তবে কি কবিণা পীড়া ভাল হটবেণ তোব যোগের কথা তৃট না বলিলে কি কবিয়া ঔষধ দেওয়া হটবেণ লক্ষীচাডা নেয়ে, নিজেও ভূগিবি আবে আমাদিগকৈও ভগাটৰিণ"

পিতার এই ভংগিনা-গতের হিংগারীব অভিমান উচ্ছৃদিত হটরা চঠিল। থিনি কাঁদিরা ফেলিলেন। পাশ ফিরিয়া ভাইলেন। কির্ণমনী অঞ্লে উলোর জ্ঞানাচন ক্রিতে লাগিলেন।

कारूबीएमबी क्टें ठ,ति कथात्र कशमीन-व्यमानरक विकास ।

ধ্যস্ত্রি মহাশয় বলিলেন, "রাত্রিকালে নিজা হয় কিরূপ •়"

কিঃ প্ৰদী হিরগ্রীৰ হটরা বনিলেন, "আজ কএক দিন ধরিরা আন্দেপেট খুন হয় না। সারারানিই ছট ফট্ কঞ্জান্ত,

धवकति विलित, "कृषा । क्यान १"

কাজনীদেটা উত্তর ক্রিবেলন, "চারি ভাগের এক ভাগেরত ক্যা"

এই ছইটি কণা শুনিয়া সনাত্ৰ গ্ৰস্তবি निश्र कि छारियान। छारिया छत्राम-धामान्टक रिनालन, "महानम् । शीषा अमन किছ् गा. कि इ रायुत प्राटकाल (वभी, दम्हे জ্ঞা শ্বীর অত্ত গ্রম হইয়াছে।" বিনিধা তিনি গৃহ চনতে আনীত একটি পিল-त्वत वाका श्रीना। धा त्याएक त्य त्याएक दै। छै को है शो प्रकृषि स्था छ क श्रीवारण । स्थे মোড়কে यে ঔषध-विकाशन हिल, जारा ভাল কবিবা দেখিনে। আবার প্রবিৎ भाषक करिया खगनी मधनादनव कटल शिया ক হিলেন, "মহাশ্য়! প্রেতার বিসন্ধা এই বটিবাব এক এণটি ত্রিফলার জলে মাডিয়া আপনাৰ ধনিষ্ঠা ৰভাকে খাওয়াইবেন। পাঁচ মাত দিন থাইলেই পীড়াব উপন্ম হইবে। আৰ প্ৰাণ্ড তক্ৰসিক কল আহাৰ কৰিছে দিবেন। ভাষা হইলে কুবার ও উদ্রেক **হট**বৈ এবং বাত্রিকালে নিজাবও ব্যাঘাত হই ব आ।"

এই ব্ৰিয়া সনাতন ধ্ৰপ্তাৰ জগদীশ-প্ৰসাদকে অভিবাদন কৰিয়া ঐবধের বাক্স হতে প্ৰসান কৰিলেন। যাইবার সমন্ত্ৰ বিন্তা গোলেন, "আমি কল্য প্ৰোচে আবাব দেখিতে আসিব।"

ধ্যস্তারি মহাশ্য প্রেকান করিলে প্র জাছনী-দেবী ও াকরণমধী উভায়ে মিলিয়া যথা নিয়াম দিব্যা বৈ ওঁষণ সেবন করাইলেন। জগদীশ-প্রেশা দ ভাইরা শেষ্টিশেন।

হিণ্যা। পিতামাতার ভরে ঔষণ দেবন কবিলেন, কিন্তু পীড়ার জন্ত নহে। এ ঔষধ মে তাঁহার প্রকৃত পাড়াব কিছুই করিছে পারেছেনা, ভাহা বিশেষকাপে ব্রিতে পারিলেন। তাঁহাব পীড়ার প্রকৃত ঔষণ ধাংক্রেনাপের সহিতে
বিধাহ। কিন্তু কেন্টুইখণ না হইলে তাঁহার ফে উ ছারাত্রর কি দশা ঘটিবে, ভাহাই ভাবিরা আনবার অত্ব হইতে লাগিলেন।—পাঠক ! হিন্তু বারীর এ কি তইল। বেচারীর আমির কুলকিনারা নাই! এমন-বিপদেও মাহুবে পড়ে!
বিশেষতঃ হিরগানীর নাটার বাশিকা!

উবধ সেবন সমাপন হইলে জগদীশ প্রসাদ ত জাজ্বী দেবী বাহিরে গেলেন। ুক্তেবল কি-রণমন্নীই কনিষ্ঠা ভগিনীর গালে হার্ড ব্লাইতে লাগিলেন। যাইবার সময় ভাজ্বীদেরী কলিয়া গেলেন, "কিরণ! দেখ মা, তুমি হিরণকে এ-কাকী ফেলিয়া কোথাও যাইও না; আমি আ-বার এগনই আসিতেছি।"

পাঠক ! ঐ দেখুন, হিরপ্রার কক্ষে শ্যাশারিনী বিষাদম্মীর পার্থে উপবিতা আনন্দম্রী। কিন্তু আনন্দম্যীও আল বিষাদ্য্যীর
মুশ্ম বুঝিতে না পারিয়া বিষাদ্য্যী।

## একত্রিংশ পরিচ্ছেদ।

#### गरनत कथा।

ৃপে দিন ও সে রাত্রি অতিবাহিত হইল,
কৈন্ত হির্মানীর পীড়ার কিছুই ইইল না, ববং
হৃদ্ধি। প্রাতঃকালে আবার সনাতন ধন্তবি
আনিবা তাহাকে দেখিলেন। অফুপান বদলাইরা দিলেন। আরও কি একটি উমব দিলোন। অনস্তর চলিয়া ঘাইবার জন্ত প্রস্তুত
হুইলেন, তাহার প্রস্তুতনের সময় জশদীশপ্রসাদ
বলিনেন, "ধন্তবি ! পীড়া বৃদ্ধি ইইল
কেন ?"

ধ্যস্তার মুধভানী দার চতাচ্ছীল্য প্রকাশ কবিয়া বলিলেন, "ও কিছুই নহে, মহাশ্য় ! ঔষধের গুণে প্রথম প্রথম ওরপ হইয়া থাকে।
শীছই সাবিয়া যাইবে।" ধ্যন্তার মহাশ্য় প্রস্থান কবিলেন।

আবার হিরগারীকে ঔষধ সেবন ও যথাসময়ে তক্রমিশ্রিত অন্ন ভেলেন কবান -হইল।
কিন্তু হিরগারী আহার করিতে পারিলেননা। সে
দিন গেল, ভাহার পর আরও চারি পাঁচ দিন গত
হইল। হিনগারী অহিকতর বিষয়া। এই বাাপান দেবিয়া জগদীশপ্রদাদ, জাহ্নীদেবী, কিরণমন্ত্রী ও বাড়ীগুদ্ধ লোক অত্যন্ত উবিয় হইলেন। কেন যে এমন অহিকিৎসাতেও পীড়ার
প্রতীকার হইভেছে না, এই ভাবনান্ত্র আছিন।

ি হির্মায়ী পীড়িত হইরা অবধি প্রভাত ত্ই তিন বার ক্রিয়া গারেজনাথের দুর্শন পাইতেন। ধীরেক্সনাথ মধ্যে মধ্যে ক্ষাসিরা উথিতে দেখি-তেন, রোগের কথা জিল্লাসা, করিতেন, সাব-ধান হইয়া থাকিতে ব্লিতেন। ক্ষায়ও তিনি দেখিতে কানিলেন।

ধীরেক্সনার্থ যুবারুক্ষ পুরুষ, জিনি জগ্নছদর হইরাও হিরপ্রায়ীর মত প্রকাশ্রমণে অস্থির হইরা প্রেন্দর হা জিনি অভি সতর্কতার সহিত মনের ভাব লুকাইরা এ কর দিন কাটাইতেছেন। কেবল প্রিয়মধব তাঁহার মনের কথা তাঁহারই মুথে শুনিরাছেন। যাই হউক্, যদিও ধীরেক্সনাথ মনের ভাব গোপন করিয়ারাথিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার আকার প্রকারে উহা যেন ধরা গড়িতেছে। কিন্তু অন্যে তাহা তলাইয়া বুঝিনভেচেন।

ধীরেক্সনাথ অন্য অন্য দিন যথনই হির্ব্ধন্তীকে দেখিতে আদিতেন, তথনই তাঁহার নিকট কিরণমনীকে দেখিতে পাইতেন। পীড়া সম্বদ্ধনী কথা পাড়িতেন, কিন্তু বোধ হয়. বেন আরও কি তুই চারি কথা বলি বলি করিয়া মনেই চাপা দিয়া রাখিতেন, মুখ ফুটিয়া বলিতে পাঝিতেন না আনেক ক্ষণ থাকিয়া, ফিরিমা যাইতেন। হিরশ্বদীও কিরণমনীর ভয়ে, নিকটে পাইশাও, ধীবেক্সনাথকে মনেব কথা মনে মনেই বিলতেন, মুখ ফুটিয়া বলিতে পারেতেন না। পাঠক! মনে কর দেখি, ধীবেক্সনাথ ও হির্ধ্যার এই নিকাক্ অবস্থার যন্ত্রণা কিরপ ভয়ন্তরী।

হির্থানী, কিরণমন্ত্রী নিকটে আছেন বলিয়া ধীবেজনাথকে যেমন মনের কথা বলিতে পারিছেন না, সেইকপ কিরণমন্ত্রীর, হিবপ্নী কাছে আছেন বলিয়া ধীরেজ্ঞলাপকে মনের কথা প্লিয়া বলিতেন না। খাদিও তিনি মনে মনেন আনক্ষমা, তথাপি ধীরেজ্ঞনাথকে চক্ষের নিকট পাইয়াও ছই চারিটি মনের কথা বলিতেনা পারিয়া, তাহার আনেক্ষ এক একবার বিষ্ণরেঝা বাস্বা বাইত। কিন্তু তথনি আন্বার মনে মনে ভাবিতেন, "আর দিন কএক পরে ধীরেজ্ঞনাথ আমার ছইবেন। তথন মনের কত কথাই বলিব।"

चना थीरवळानाथ हित्रश्रेषीटक प्रविष्ट चा-निया कित्रश्मश्रीटक प्रविष्ट भागेरलन ना। ভानहे हरेन;—मदनत कथा विनिष्ठत भन्ना शितु-कुछ हरेन।

बीद्यक्तनाथ हित्रभवीत शर्याक्त्रजिहिक धक-

খানি চৌকীর উপর উপ্রেশন করিরা কহিলেন, পহিরণী কেবল আছ ?" এট কথা বলির। উচ্চার লগাভৌক্তরতলম্পর্শ করিলেন। দেখিলেন, লগাট কিছু উষ্ণ।

ইংশ্বার্থী বিষয়সূথে কলিলেন, "মরিলেট লাচি। আর সভা হয় না। ধীবেন্। আমি আর বাঁচিব না।" এই বলিয়া ভিনি ধীবেজ্প-নাথের ললাচিত্র ই করের উপর কর ভাপন করিলেন, নয়ন হইতে অঞ্বিল্ ঝরিতে লাগিল।

ধীবেক্সনাথ বাথিত চিতে উহা সুভিনা দিলেন।

একটি দীর্ঘনিষাস ফেলিলেন। উহার শব্দ
হির্প্নীর কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। হির্প্নী
আাঙ্গও চুংথিত হইলেন। কহিলেন, "ধীরেন্।
বড় নিদির আশা পূর্ণ হইল। ভিনিই জগতে
এক্যাত্র স্থিনী।"

ধীবেজনাপ ব্ৰিয়াত, যেন না ব্ৰিবার মত বলিলেন, "কেন, হিরণ। ভূমিও ভ জান।"

वित्रधाती।—"कि, धीरतन् १"

ধীর।— "আমার শপণ— আমার প্রতিজ্ঞা।" হির্থায়ী।— "কি শপপ ৭—কি প্রতিজ্ঞা। ?" হিঃথায়ী ইহা জানিয়াও, না জানিবার মত বলিলেন।

ধীরেক্রনাথ বলিলেন, "ভূলিরা গেলে কি १ দেই ভোমার হস্ত হইতে দেবপ্রসাদিত পূক্ লইরা আমার শপথ—আমার প্রতিজ্ঞা—কিরণ-ময়ীকে বিবাহ ক্রিব না।"

হিরপারী এবার একটু হাসিলেন। আমরা এই হাসির মর্ম ব্রিলাম না। হাসিয়া বলি-লেন, "ভূমি পাগল।"

ধীরেজ্ঞনাথ বলিলেন, "আমি পাগল নহি, ভূনিই পাগল।"

হিরগুমী কিঞিৎ বাস্কভাগরকারে ব্লিলেন, "কেন বোন, আমি কিলে পাগল।"

ধীরেক্র ।— "কারণ, এখনও ডুনি আ মার প্রতিজ্ঞা ও শপুপে বিখাস করিতেছ না।"

এই কণা গুনিরা হির্মানী লক্ষিত হইলেন, কিরংকাণ কি ভাবিলেন। ভাবিরা বলিলেন, ভূমি ভূলেও এমন মনে করিও না। আমি আমার নিজেব কথা বা কার্যাকে বসং অবিখাদ করিতে পারি, কিন্তু ধীরেক্সনাথের কথা বা কার্যাকে ক্ষণকালের জন্তও অবিখাদের অকুপ্রই ক্রাইতে পারিন। "

্ৰীৱেক্সনাথ বলিলেন, "তবে কেন ভূমি আনাকে প্ৰিয় বলিতেড় ং"

ধিরঝুরী।—"বলিতেছি এই জন্ত, কি
করিরাক্রম আমার পিতার কথা লজ্মন করিবৈ প্ ভাষা পাবিবে না। ক্তরাং বড় দিনিকে
ভোমার বিবাহ করিতে হইবে—ইচ্ছা নাই
সত্য, তথাপি দায়ে পড়িয়া বিবাহ করিতে
হটার।"

এট কথা গুনিয়া ধীরেক্তনাথ কিবংক্ষণ চুপ কবিধা বদিয়া বহিলেন। কোন উত্তর নাই।

ইহা দেখিলা সময় পাইয়া স্মাৰার হিবলায়ী বলিবেন, "তাই বলিতেছিলাম, ভূমি পাগল।"

ধীরেক্সনাথ কি ভাবিমা বৃণিরা ফেললেন, "আমি এবার তোমার পিতার কথা রক্ষা করি-তে অসমর্থ। পূর্বের এক জনের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াতি, এক্সনে কেমন করিয়া উলা লক্ষ্ম করিব ও একটি প্রতিজ্ঞা উল্লেখন করিয়া অপ্রতি

হির্থানী কিষ্ৎক্ষণ নিকাক্ হই যা রহিলেন, তাহার পর বলিলেন, "তবে তুমি কি ক্রিবে, ধীরেন ?"

ধীরেজনাথ অতান্ত ছংধের সহিত বলিলেন।
"তিরকালের জন্ম মধুপুর পরিত্যাগ।"

তই কণা শুনিবামাত্ত হিরম্মী চমকিরা উঠিলেন। তাঁহার মুথথানি আরও শুকাইয়া গেল—নরন চল চল করিতে লাগিল—ভদর উদ্দেশিত হইমা উঠিল। কিরংক্ষণ চকু তুইটি নিমীলিত কবিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন।

ধীরেন্দ্রনাথও তাঁহার তাদৃশ অবভা-পরি-বর্তন নিত্তীকণ করিয়া বিষয় হইলেন। অবধো-মুখে বসিয়া রহিলেন।

হির্থায়ী এবার অভিশয় কাত্র-স্বরে বৃণি-লেন, "ভবে আমার দশা কি হইবে, দীবেন ?"

ধীবেন্দ্রনাথ ভাতিশয় বিষয়চিতে বলিলেন, "হিরণ । কি বঁলিন বলা গকি কথায় ভোমার এ কথার উত্তর দিব, ভাহা শুঁজিরা পাইতেছি না। আমার বর্ত্তমান অবস্থায় ভোমার এ কথার উত্তর নাই।" এই বিায়া ভিনি একটি দীর্ঘনিখাল ভাগে করিলেন। এবার ধীরেন্দ্র-নাথেরও নানন চল ছল করিরা উঠিল।

হিবলামী উচাহার মন ব্রিলেন। আরিও হতাশ হল্লেন। আশা তিল, কোন সত্পায় হটবে, একণে তালাও স্চিয়া গেল। তালার হলুবের মর্মান্ত্লে কি বিলিতে গালিল। আন- শ্রেক্সির গৃহ বেরি অংশকারে আছের ইইল। ইট্রকারী পাশ কিরিয়া গুটলেন। তাঁহার শ্রীর কিন্ কিম্ ক্রিডে শাগিল, মতাক ঘ্রিডে লাগিল।

ভবন দীবেজ্বনাথ ছিবগুনীব ও আপিনাৰ জাতা-বিপ্ৰায় দেখিয়া আৰু অধিক কৰা সেবানে পাকিতে ইচ্চা কৰিলেন না। পাছে কেচা আদিয়া দেখিতে পার, এই ভরে তিনি চলিয়া বাইবার উপক্রম করিতে লাগিলেন। কিবকেন ইত্ততঃ করিয়া বলিলেন, "হিবৰ! ভুমি ভাবিও না, স্থান্তর হও। আমি এক্ষণে আদে, আবার আদিব।" এই বলিয়া দীরে দীরে চলিয়া গেলেন। হিরগুরী মন্তর্ক ফিবাইয়া দেখিলেন, দীরেক্রনাথ চলিয়া গেলেন। আবার ভাকিবার ইচ্ছা করিলেন, কিছু পাছে কেছু গুনিতে পান, নেই ভরে ডাকি ভাকিবার করিয়াল বানিয়ালিত করিয়া ভাবিতে পাগিলেন।

## দাত্রিংশ পরিচ্ছেদ। পীড়া-প্রতিকার।

হিল্পালীর স্থিত ধাবৈক্রনাথেব বে সকল
ক্ষণা ক্রই ওেছিল, পার্বের গৃছে থানিয়া কিব্রমরী ভাষার ক্রহক করক শুনিতে পার্ট্রিট্রলেন। ধীরেক্রনাথ যথন প্রভান ক্রিলেন,
ভাষার কিছুল্প পরে ক্রিলেন্যরী হিব্রানার
ক্ষে প্রেশ ব্রিলেন্। ক্রিন্ম্যীতে দেবিয়া হিব্রানী আত্মভাব গোপন ক্রনার চেইী
ক্রিতে লাগিকেন্।

কির-।মগ্রী কাতে বসিয়া বলিলেন, "হিবণ।
আবাব এত বিষয় ০ইলে কেন ?" হিবণাধী
কা ০ব-জনে বলৈলেন, "বড় কট হট্টতেতে,
বড় দিনি।"

এট কথা শুনিষা কিরণমরী বলিলেন, "ছিংগ। স্থানি এত্তণে ডোমার পীড়া কি, শুচুষ বিষ্ঠেত পারিষাছি।"

হিরকাণী কভক্ষা বিশ্বিত হইলেন। আ-আহের সহিত বলিলেন, "কি বুঝিণাছ, বড় দিনি ?"

কিরণমধী হিবলগীর মন্তকে কতাবমর্থ করিতে করিতে বলিলেন, "ব্লিলে রাগ বা জংব করিবেনা, ব্লাণু" হিরগারী আর ও বিশ্বিত হইলেন। মনের ভিতর ভাবনা আসিরা মুটিল। কিন্ত অন্ত-স্থিৎসা বৃত্তি উচ্চ্ সিত হইয়া পুড়াতে বলি-লেন, "কেন রাগ করিব প কেন কুঃশ করিব ? ভূমি বল, বড় দিদি!"

কিরণময়ী বশিলেন, "বাবাই ভোমার শক্রে—মাও বড় ছাড়া যান না।"

এই কথা শুনিয়া ছির্মায়ী চমকিয়া উঠি-লেন। ভাঁচার নয়নধুগল বিক্লারিত ইছল। বলিলেন, "কেন ? সে কি কথা ? একি বল, বড় দিদি ?"

''কেন ৰলি, শুনিবে ?'' এই ৰলিয়া কিব্ৰমণী ৰলিলেন, ''ধাৰেক্সনাথের সঙ্গে আমাৰ বিষাহ হ'বে বলিয়া।''

অন্তমনত্ব বাজির কর্ণে সহসা একটা উৎবট শব্দ প্রবেশ কবিলে, সে গেমন হয়, সেই
রূপ কিবণমন্ত্রীব এই কথা শুনিয়া হিবলামীব
বুক শিহ্রিয়া উঠিল, ছৎপিত্তে বেলে শোণিত
উথ'লতে লাগিল, বস্থারত দেহ-ষ্টি এববাব
ব উকিত হইল। বাঁহাব কোমল কঠোখিত
অধানানী বচন-রলে কর্প জ্ডাইরা যায়, এ
হেন কিরণমাীর এই বাক্য হিবলাযাব কর্ণকুহবকে নির্মান্তরেপে আঘাতিত করিল।
হিল্যানী অস্থির, প্রজ্জিত, শক্ষিত ও কিংকটব্রিমূঢা। কিন্ত ভৎকণাং মনোগত ভাব
গোশন কবিষা ৰাললেন, "না, বড় দিশি!
ভাগে ন্যা। ধারেক্রনাথেব সঙ্গে ভোমার বিবাত হইবে, সেত স্থেব কথা, ভজ্জন্য পিতা
মাতা শক্র হরবন কেন গ্''

এবার কিবণমনী হাসিলেন, ৯ কিন্তু বিশি-লেন, ''হিবণ! তুমি আবল ক্লুপ্রাকে কাঁকি দিতে পাবিবে না। আমি সব জানিতে পারি-রাছি। সুণা করিয়া বল দোখ, ধারেক্র-নাবের সহিত ভোমাব বিবাহ হইল না বিশিষা তোমার মন ভাসিয়াছে কি না! তুমি ভর বা লজ্জা কবিও না—আমাকে ভোমার মনের কথা খুলিয়া বলিতে কোন বাধা নাই। আমাকে বল, ভোমার কোন অপকার হইবে না।'

হিরথানী ইতক্ততঃ করিতে লাগিলেন, কিন্ত বিছুই বলিতে সাংস্পাইলেন না। ভয় ও লজ্জাট ভাষার কারণ।

হিল্পান কে নিক্তর দেখিয়া কিরণমরী বুঝিলেন, তিনি তাঁথাকে মনের কথা বলিজে নাংল পাই ভেছেন মা—ব্লিডেও পাবিবেন
নাঃ। স্ব্রুবং আপনিই তথন ব্লিলেন, ''নিরণ!
আমি তোমাকে প্রাণের অপেকাও ভালবাদি।
তৃমিও আমাকে সেইক্রপ ভালবাদ, হাও জানি।
আমাদের উভয় ভনিনীর ভালবাদা বরাবর
য'হাতে অচল পাকে, আমার ভাহাই ইজা।
কিন্ধু এক্ষণে বে স্থ্যে ইহা বিচলিচ হইবার
উপক্রেম হইরাছে, আমি ভাহা বৃচিইটা দিব।
ভুন, আমি ধীরেজনাগকে বিবাহ ব্রিবান।
সোমার পীড়া বে কি, আর পীড়াব নিগুট
কাবন্ত দে কি, এক্ষণে আমি ভাহা বৃরিবাছি।
স্কুরাং ভাহাব প্রহীকার কবিবই কবিব।'

হির্থাী বৃথিতে পাবিলেন, তাঁহার অংগ্রাভাগিতী কি কৌশলে সমস্তই বৃথিতে পারি-য়াছেন। কল কি ভাবিলেন, হিন্ধ সে কৌশলের মধ্য উদ্যাটন কবিতে পারিলেন না। তথাপি বৃথিলেন, বড় দিদি সম্ভই জানিতে পারিয়া-ভেন। লজ্জায় কথা কহিছে পাবিলেন না।

কিবণমধী সেই অব'ধ এখন প্রায় কনিছা ভণিনীকে নিজন্তর থাকিতে দেখিয়া খাব এমন किছ विलियम मा। (कवल विलिय, "हिंद्रण। चामि (य कान कोनात रुपेक, धीरवस्माशत বিবাহ কবিব না। যাখাতে অনা কোন পালেৰ সহিও আমাৰ বিবাহ হয়, ভাহাৰই চেষ্টা করিব। তুনি নিশ্চয় জানি ৭. তোমার শপ্প ক্রিয়া বলিতেছি, দীবেকুনাগ্রে বিবাহ কবিব না—আরও বলি, আমিও তোমার ন্যায় গীবেক্সনাথকে ভালবাসি, কিন্তু জানিতাম না বে. এক জনকে ভালবাসিলে, আমাৰ আর একটি ভালবাদাৰ-প্রাণাপেক্ষাও ভালবাদাৰ পাতীকে ছঃখভাগিনী কবিতে হইবে। नित्म कथनहे शीरवस्ताशक अञ मृत छाल-বাসিভাম না। যাহাহটবার হটয়াছে। এ-ক্ষণে আর উচ্চাকে ভালবাসিব না-ত্রি বে মনে আবং যে অভিপ্রায়ে তাঁহাকে ভাল-বাস, আমি সে মনে এবং সে অভিপ্রাবে ভাল-বাসির না। ভবে বস্তুকে যেরপে ভালবা-नित्क इत्र, चामि शीत-समाधदक मिटेकरण ভগিনীপতিকে যেগপে ভাল-ভাগৰাসিব। বাগিতে হয়, আমি দীংশ্রেনাগকে সেইরপে ভালবাসিব। হির্মায়ি আমি আবার বলি-ভেছি, ভূমি আৰ ভাবিও না-ইজ্ঞা কৰিয়া যন্ত্রণা ভোগ করিও না, স্থায়র হও, আমার ক-थात्र विचान कत्र-कामि सीतिसनापटक विचाह

করিব না। শীকেজনাথের সহিত ভোষার সাক্ষাৎ হইলে এ কথা বলিও। আন্মিও বলিব।

কিরণমধীর এই দীর্ঘকালছারী বাকাগুলি শুনিয়া হিংগানীর জয় লজা-তুংখ-নিরাশা-জড়ীভুক্ত তমোমর অন্তরে কিঞ্জিৎ আলোক প্রকাশ হইল। মনে মনে কিরণমন্বিক ধ্রুবাদ প্র-দান করিতে লাগিলেন—প্রণাম করিলেন, কিন্তু মুখ কুটিয়া এখনও কিছু বলিতে পারি-লেননা।

আরও কিরৎক্ষণ থাকিয়া, কিরণমরী তথা হইতে চলিয়া গেলেন।

हित्रधारी कठ कि ভाविट नाणित्नन।

## ত্রয়স্ত্রিংশ পরিচেছদ। চেষ্টা বিফলা।

কিবৰ্ণন্ধীৰ মধে এই সকল কথা শুলিয়া হির্থাী বিসাধারিত হইলেন। বিসায়ের স-হিত আনল তাঁহাকে আলিখন করিল। তিনি এক একবার পুল্কিত, আবার কিকিং লজ্জিত ভটতে লাগিলেন। মনে মনে ভাবিতে লাগি-লেন, 'আমি বভ দিদির নিকট এরাপ মনো-মত কথা শুনিবাব কপনই আশা করি নাই, কিফ তিনি আপনিই আমাৰ আশাৰ স্থসার করিয়া দিলেন। ভাঁচাব এই অপুর্বে কামোর তগনা নাহ। আমি ধীরেক্সনাগকে ভাগবানি वित्रा वफ कि किव छेलत मत्न मदन वाल कविशा-ছিলাম। একণে বুঝিলাম, ভাল কবি নাই। িনি আমাকে আজিও বে প্রের মত গমান ভাবে ভালবাসেন, আমার ছংখে ছঃখেত ও স্থে স্থিত ছট্য়া থাকেন, আমি তাগা ব্রি-या अ युका नाहै। (कन वृक्षि नाहे ? ना-धीदवसानाथक ভালবালি বলয়া৷ তিনিও ত ধীরেক্তনাথকে আমার মত ভাল-बारमन। छद्य अभन कवित्मन (कम? वृद्धिः गाछि-वृत्विताकि, भीदबलनात्थन कालका का-মার প্রতি ওঁাহার ভালবাসা অধিক। তা মহিলে কপনই এরপে করিতেন না। ধ্রাণ্ড দিনি! আমি তোমার এই অতুগনীয় উপ-কারের প্রভাগকার করিতে পারিব লা। যাবজ্জীবন তোমার চরণে বিজ্ঞীত হইরা প্রি

লাম।" এইরূপ মাত পাঁচ ভাবির। কিরৎক্ষণ চপ করিয়া রহিলেন।

কিরণম্মীর কথাগুনি ছিরগ্নীর মনে
যত বার সম্দিত হটতে লাগিল, তত বাবই বেন
তাঁহার মন ও শরীর স্থাহির হইজে লাগিল।
তাঁহার পীড়ার উপশ্ম হইল। একণে হিরগ্রী গীড়াহীনা।

ও দিকে প্রিয়াধ্য প্রিরতম বন্ধ ধীরেক্র নাপের নিকট পুনঃ প্রতিশ্রুত হইরা জগদীশ-প্রমাদকে অন্ত পাত্রের সহিত কিরণমন্ত্রীর এবং ধীরেক্রনাথের সহিত হিবল্লনীর বিবাহের কথা -তুলিযাছিলেন, অনেক কারণ দেখাইয়া দিন্না-ছিলেন। কিন্তু তাহাতেও কিছু হয় নাই। প্রিয়মাধ্যের নিক্ট ধীরেক্রনাথ তাহা শুনিয়া সম্পূর্ণরূপে হতাশ হইয়া পভিলেন। তাঁহাকে হির্লেমী-শাভের আশা একেবাবে পবিত্যাগ কবিতে হইল। তিনি হতাশ হইয়া মনে মনে শুবিষ্যুত্রের ব্যাপার কিরপে ভাবিতে লাগি-

এ দিকে কিরণম্যী হিল্পায়ীর নিকট যেরপ প্রতিজ্ঞা কবিরাছেন, এক্ষণে তাহাবই পালন-কার্যো যন্ত্রতী হললেন। কিন্তু সংসা কাহাব নিকট উহা প্রকাশ করিবেন, জাহাই ভাবিতে লাগিলেন। পিতা মাতার নিকট কনার মুখ হইতে এরপ কণা বাহিব হয় না। ভন্ন ও থজ্জা আদিরা জিল্লা চানিদা ধবে।— এই জন্য তিনি মনে মনে নানাপ্রকার কৌ-শল গভিরা তাঁহার দামীর নিকট সনেব কণা পাভিলেন। দাসী অনন্যচিত্তে একটি একটি ক্রিয়া সম্বার শুনিল। শুনিয়া বলিল, মা ঠকেরাণী এ কথা শুনিবাছেন গ

কিবণমণী বলিংশন, ''না ৷—জুই তাঁহ'কে বলিস।"

দাসী বলিল, "ভা বেমন বলিব, কিন্তু িনি হদি আমার উপর রাগ করেন।'

কিরণম্মী হাসিবা বলিলেন, "ভোব উপর প্লাগ ক্রিবেন কেন্দ্র যদি ক্রেন ত আমার উপরেট ক্রিবেন।"

দানী কিরণময়ীকে বড়ভালবাসিত। সে এ কথা শুনিয়া বলিল, "সেও ভ ভাল কণা লয়।"

কিরণমধী কিঞিৎ বিষক্তিসককারে বলি-লেল, "সে যাই হউক, তুই বল বি কি না প না বনিস্ত মামি ভাত ধাইব না।" দাসী চঞ্চল হইল। বলিল, "আছো, বলিব।" এই কথা বলিয়া আবার বলিল, "আমি কিছুট ব্রিভে-পাঁরিভেছি না।"

কিরণমূরী বলিলেন, "এখন বুঝিয়াও কাজ নাই। পরে বুঝাইয়া দিব।"

मांगी।-- "आव्हा, कदव धवन याई।"

কিবল।— "হা দেখ, তুই কেবল এই কণা-গুলি মা'র কাছে বল বি বে, কিবলময়ী ধীবেক্ত-নাগকে বিবাহ কবিতে অনিচ্চুক। এ কথা শুনিষা ভিনি যদি বলেন যে, কে ইহা বলিল প তাগ হইলে তুই বলিল্যে, কিবলময়ী নিজেই। কিন্তু আমি যে এ কথা মা'কে বলিবার জন্য ভোকে পাঠাইলাম, তাহা যেন তিনি জানিতে না পাবেন, কেমন ?"

দাসী বলিল, "না তা' বলিব না। আমি যেন আপনাৰ ইচ্ছায় বলিতে ছি, এইরূপ ভাবে বলিব "

কিবণমণী বলিলেন, "হাঁ, তাই বলিস্। দেশিস্থেন এক বলিতে আবে বলিয়া ফেলিস না।"

দাসী আপনার বৃদ্ধিমতা দেখাইবাব জ্ঞাব বিলিশ, "নাগোনা, তা' কেন বলিব গ আমি এম-ই কিনাগ তবে এখন যাই।"

কিবণম্থী ৰশিলেন, "আছো, যা, কিন্ত খুব সাবধান।' দাসী প্ৰস্থান ব্যালা।

দাগা চলিয়া গেলে প্ৰ, কিবণ্নন্নী ভাবিতে লাণিলেন, "মা দাগীর নিকট এ কণা শুনিলে পিতাকে বলিবেন। অবগ্র আমাকে ডাক পড়িবে। পিতা আমাকে কিছু বলিবেন না, কিছু মা সব বলিবেন। তথান আমিও আমাব মনের কণা তাঁহাকে বলিব কাবিণ দেখাকলৈ অবশ্রই আমার ক্রেপ্তাই আমার ক্রেপ্তাই কাবিত কি ভাবিতে লাগিকলে।

এ দিকে দাদী জাজৰীদেবীর নিকট গিয়া এ কথা দে কথাব পর কিরণমনীব বিবাহেব কথা পাড়িল। জাজবীদেবীও বিবাহেব বিষয়ে কত কি বলিলেন। দাদী সকলগুলিই শুনিল। শুনিয়া একটু বিরদ হইল। জাজবীদেবী ভাষাকে ভদবস্থ দেখিয়া বলিলেন, "তুই এমন ইইলিকেন দ''

দানী বলিল, "মা ঠাক্রণ। তুমি যা' বলি-তেছ, তা শুনিয়া স্থামাব আনন্দও হইতেছে, অমুধ্ও হইতৈছে।" कांक्रीरमधी विभागत, "अञ्चल कारात किराव १"

मानी विलिल, "भीदित्यानीथेटक किंद्रद्वत विवाद कविवाद वेव्हा न}हां।"

জাহ্নীদেৰী ব্যগ্ৰ হটয়া বলিলেন, "সে কি ? কে ভোকে এ কথা বলিয়াছে ?"

দাসী।— "কামি উঁহোবই মুথে শুনিয়াছি। চিনি ধীরেকুনাথকে বিবাহ কবিতে না-য়াজ।'\*

জাহ্নবী।—"কই, আমার কাছে ত সে কিছই বলে নাই ৭"

দাসী।—"লজ্জার ভরে।"

জাহ্বীদেবী কৈ নিমিন্ত চিপ্তিত হঠলেন।
কাবণ, বৃক্তিত পারিলেন না। কিবৎক্ষণ
ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিযা ভাবিয়া দাসীকে বলিলেন, "ভূই কিরণমন্ত্রীর নিকট গিয়া
ভাশ করিয়া ভাহার মনেব কথাগুলি শুনিরা
আাগাকে আবাব সংবাদ দিন্। আমি যে
তোকে তাহার নিকট পাঠাইতেচি, তাহা যেন
সে জানিতে না পাবে। জানিতে পাবিলে
লক্ষ্যা-ভয়ে কিছুই প্রকাশ কবিবে না।"

দাসী আবার কিবণ্ননীব নিকট গমন কবিল। গিষা জাহ্নবীদেবীব কথাগুলি এক এক করিয়া বলিল। কিরণ্ময়ী শুনিয়া উপায় ঠিক কবিতে লাগিলেন।

এ দিকে ভাহ্নী দেবীও নানা চিস্তায় উদ্ধিন হইতে লাগিলেন। একবার স্বামীব নিকট এই কথা বশিবাব ইচ্ছা কবিলেন, কিন্তু বিশেষ কাৰণ না জানিবা বলিলেন না।

সে দিন এই রূপে অভিবাহিত হইল।

পব দিন প্রাণাতে জাহ্ননীদেবী কিবণমানীকে আপনার নিকট ডাকাইযা বলিলেন,
"কিরণ। খামার প্রতি পত্নীব কিরপ বাবহার
করা কর্ত্ববা, তাহা তুমি নানাবিধ গ্রন্থ লারও করক গুলি কথা বলিব। পতিই পত্নীব
গুরু। বিপদেও সম্পদে স্ত্রীলোকের পতিই
একমাত্র জরসা। পতি সেবা করিলে, নারীর
মগলাভ হয়। যে পত্নী ভর্তার প্রতি বিমুধ,
ডাহাকে অক্যা নরকে পতিত হইতে হয়।
খামাই স্ত্রীলোকের সর্বপ্রেষ্ঠ ভূষণ। পতিব্রতা
রম্পীর প্রতি দেবগণ সক্ষদা প্রসার ধাকেন,
কিন্তু পতিদেবাহীনার প্রতি তাঁহারা জত্যক্ত
রুই হ'ন। শ্রীলোকের পতিই এক্মাত্রে গতি—

পতি ব্যতীত ভাষার আর ঐ ছিক ও পারলোকিক স্থের কেইই নাই। স্বামিদেবার জনাই
সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্ত্রী, শৈব্যা প্রভৃতি রমণীগণ প্রত্যেক লোকের মূবে আজিও, প্রশংসা
লাভ করিতেছেন। তাই বলিতেছি, জীলোকের পক্ষে পতিদেবাই সর্বতোভাবে কর্ত্তবা
তোমারও বিবাহের দিন নিকট হইরা আগিল।
আর অয় দিন পরে হই হত্ত এক হইবে। তুমিও
সীতা, সাবিত্রী প্রভৃতির ন্যায় ভর্ত্বেবার
কায়মনোবাকো যত্ন করিবে,—দেখিও, কখন
যেন তাহার আন্যথা করিও না। ধীরেক্তনাথ
তোমার স্বামী হইবেন, তাহা তুমি শুনিয়াছ।
তুমি তাহার প্রভি সর্বক্ষণ ভক্তি প্রদর্শন
কবিবে।" জাহ্মবীদেবী কিরণমনীর মনঃপ্রীক্ষার জন্য এই কথাগুলি বলিলোন।

কিবণমগী জননীর মুধে স্তীলোকের পতি-সেবা ও ধাবেক্রনাথের সহিত তাঁহার বিবাহের কথাগুলি আন্যোপাস্ত শুনিষা নীবব হইয়া নতমুথে চাহিয়া বহিলেন। জাল্বীদেবী ওাঁহার মুথের দিকে চাহিষা থাকিলেন।

কিন্নৎকণ পবে কিরণমনী বলিলেন, "মা। তুমি যাহা বলিলে, তাহার সকলগুলিই সত্য, কিন্তু—" এই গ্যাস্ত বলিনা কিরণমনী নির্বাক্ হটলেন।

কথার শেষ পর্যায় শুনিতে না পাইয়া জাজ-বীব কৌতৃংল বৃদ্ধি হইল। তিনি ব্যক্ত হইয়া বলিলেন, "কিন্তু কি, বাছা ?"

কিবণন্দী বলিলেন, "তোমার কাছে বলিতে লজ্জা করে।" মুখ অবনত করিয়া এই কণা বলিলেন।

জাহ্নীদেনী কন্যার মনোণত ভাবের আভাস পাইলেন। পাইয়াও যেন কিছুই জানেন না, এইরপ ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিরণমন্ত্রী দাসীর নিকট জননীর মনত্র বুঝিয়াছেন। সেই জন্য মনে উহা চিন্তা করিয়া মাতৃকোশলেব মর্ম্ম ভাবিতে লাগিলেন। আহ্বনীদেনী ভাহার কিছুই বুঝিলেন না। তিনি কেবল ব্ঝিলেন, কিবণমন্ত্রী গ্রহার লজ্জাজনিত নিক্সন্তরভান প্রকাশিত হইতেছে। ভাহ্নবীদেনী এইরপ ব্রিয়া কিরণমন্ত্রীকে বলিলেন, "মান্তের কাছে বলিতে লজ্জা কিং তুমি বলা" কিরণমন্ত্রীবিধি বলি করিমা কিরণমন্ত্রী

কালিলেন। শেষে বলিলেন, "না। আন নীরেল্রনাথকে বিবাহ করিব না।"

काङ्गी विश्विष्ठ दहेत्सन, बलिटनन, "(कन १''

কিরণ।—"যদি আমার উপর রাগ না কর, ভবে বলিতে সাহদ করি।"

জাহ্নবী।--"কিলের রাগ !--জুমি বল।'' কিরণ।---"মনের মিলন হুটবে না।" জাহ্নবী।---"কি করিয়া জানিলে।"

কিরণ।—"তাঁহাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছ। নাই বলিয়াই জানিয়াচি।"

জাহ্নীদেবী ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিয়া ভাবিয়া কি বলিবেন স্থিন কৰিতে পারিলেন না। বিবাহের এক প্রকার সমস্তই ঠিক হইয়াছে, অথচ এমন সময়ে কিরণমন্তী এলপ বলিতেছেন শুনিয়া ভিনি গোলবোগে পড়িলেম। মনেক ভাবিয়া শেষে বলিলেন, "মাছা, এখন তুমি গিয়া মানাহার কর। আমি ভাবিয়া দেখি, পরে বলিব।"

কিরণম্যা প্রস্থান কবিলেন। জাজনীদেবী ভাবিতে লাগিলেন। অনস্তর যণাসময়ে স্থান পূজাদি সমাপন করিলেন। কিন্তু ভাবনা উত্ত-বেগতর বুদ্ধি হইতে লাগিল।

মধ্যাহ্ন উপস্থিত। জগদীশপ্রসাদ আহার করিতে বদিলেন। জাহ্নবীদেবীও পূর্ধবৎ তাঁহার নিকট বদিয়া তালবৃস্ত বীজন করিতে লাগিলেন। ভোজনকার্য্যের প্রার অর্ক্রেক শেষ হইল।

এমন সময়ে এ কথা সে কথার পর জাত্বী-দেবী জগদীশপ্রসাদকে বলিলেন, "যদি রাগ না কর, তবে একটি কথা বলি।"

্ অগণীশ প্রনাদ হাসিলেন। পরিহাস করিয় বলিলেন, "আহার করিতে করিতে পুরুষে রাগ করে না, স্তীলোকেই করে।"

জাহ্নীদেবীও প্রিহাস করিয়া বলিলেন, "আজ বোধ হয়, ভাহার বিপরীত হইবে।"

জগ !-- "তা' ইইবে না, তুমি বল।"

কালেই জাজ্বীদেবীকে বলিতে হইল। তিনি বলিনেন, "কিৱৰ্ময়ী গোলঘোগ বাধা-ইতেছে।"

জগদীশপ্রসাদ বলিলেম, "কিলের গোল-যোগ ? কি হইয়াছে ?"

कारूरी दिन्दान, "दिन्द ना।" धारे क्या छनिया क्योगिश्राम दाय इटड कारूबोरन वीत मर्किन रुष्ठः श्राद्रण कतिशः विनि-८लन, "विनिट्छ्डे रुहेरव।"

জাহুৰী।—"তুমি এখনি বাগিয়া উঠিবে।" জগ।—"না।"

জাত্বী বলিংশন, "কিরণমন্ত্রী শীরেজনাথকে বিবাহ করিবে না। সে বলিতেছে, ভারার মনের নিল হটবে না।"

জগণীশপ্রসার এই কথা শুনিয়া বলিলেন, "কে ভোমাকে এ কথা বলিল "

জাহুৰী :-- "সে বিজেই।"

জগদীশপ্রসাদ বিদ্যান্সহকারে বলিলেন, "সেনিজেই বলিয়াছে গ"

का क्वी दिनदी बनिटलन, "दा !"

অগদীশপ্রসাদ জাহ্বীদেবীকে আর কিছুই বলিলেন না। দাগীকে ডাকিলেন। দাদী ভোজনগৃহে প্রবেশ করিল। জগদীশ তাহাবে বলিলেন, "এখানে কির্থম্যীকে ডাকিয় আন্।"

मानौ आद्यान कविला।

জগদীশপ্রসাদের ভাব দেখিয়া জাহ্নী কিঞ্ছিৎ চিস্তিত হইলেন। বলিলেন, "কির-প্ৰেক্স ইইলা কিছু বলিও না।"

कामी न खभान कथा कहित्तम ना।

জাহ্নী আবও ভাবিতে লাগিলেন। বলি-লেন, "হ্যাদেশ, তুমি চুপ করিয়াথাকিও। আমিই ডাহাকে বলিব।"

কিরৎ ফণ পরে কিরণমধী আসিরা ভোজনগৃহের ভার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। জগদীশপ্রসাদের নিকটে গেলেন না, দূরে দাঁড়াইয়া
রহিলেন। দাসীর মূথে সমূলায় কথা গুনিয়া
তাঁহার মনে বভ ভয় হইয়াছে।

অগদীশপ্রসাদ কির্ণময়ী এই বৈথিয়া বলি-লেন, "কাণ্ডকারপানটো কি?" এই কএকটি কথাতে তাঁহার ফোধচিছ প্রকাশ পাইল।

কিরণম্মী ভয়ে ভয়ে বলিলেন, "কি, ৰাবাণ'

জগদীশ।—"তোর মতে কি আমাকে চলিতে হইবে?" এই কথার সহিত কোধব্যঞ্জ আন্তঃ কত কথা বলিলেন।

তদৰ্শনে আফ্ৰীদেবী বলিলেন, "রাগ করিবে না বলিলে, কিন্তু আমি যাহা বলিলাম, ভাহাই হইল। ভাল কথার বল না। অমন করিয়া রাগ করিলে বা গালি দিলে কি হইবে গ" জাদীশতাগাদের কংগ এ কথা স্থান পাইজ না। আবার কিরণমরীকে বলিলেন, ধীরেক্স-নাপের সহিত ভোর বিবাকের সংস্ক ছির করি-রাছি। সমুদার প্রস্কৃতিইয়াছে। বিবাকের বেশী দিন খাকী নাই। শীক্ষ ভুট এমন সমবে আপনার মতে কাজ করিতে উদ্যত ইইয়াছিস।"

কিষণমনী পিতাৰ মুথে এই বোৰপ্রিত বাক্যন্তিপি শুনিরা ভীত হইলেন। কিছা মনে মনে ভাবিলেন, "প্রেক্ত কণা বলিয়া ফেলি, ভাষা ইইলে পিতা আমার উপর রাগ করিনেন না।" এই ভাবিয়া আবাব ভাবিলেন, "না ভাষা বলিব না। বলিলে বিপদ ঘটিবে—হির-প্রাী নোবা ঘাইবে। সে একে হতাশ হটয়া আচে, এমন সময়ে প্রকৃত কণা বলিলে, আমার যত না হউক, কিন্তু তাহাব সর্ক্রনাশ হটবে।" এই ভাবিয়ানীরব হটনা দাঁড়াটয়া রহিলেন।

জগদীশপ্রসাদ ক্সাকে নীবৰ থাকিতে দেখিরা আবার বলিলেন, "কেন তুই ধীরেক্স-নাথকে বিবাহ করিতে চাহিদ্না? কারণ কি বল ১?

কিরণমনী ধীরন্থরে বলিলেন, "কারণ কি আমি জানি না, কিন্তু তাঁলাকে বিবাহ করিব না।" এই কথাগুলি বলিবার সময় কিরণমবীর মুখমগুলে শজ্জাবেখা পবিক্টুট হটল।

অবসীশপ্রসাদ এই কথা শুনিয়া রুপ্ত হইয়া উঠিলেন। তাঁহার শাস্ত্র বি বৌদর্বে কত-কটা সাপ্ল চ চইয়া উঠিল। কথাগুলি ভাষা ভাঙ্গা হইরা গেল। চকু ঈষং আমাব্রিকাম হটল। ভাঁহার এ মূর্দ্রিপর্গায় দেবিয়া कास्वीतिवी श्व कित्रगम्मी वस छील बहेत्नन। कात्रविक्वारण मानी मांजाहेबाकिन, त्मव खत्र জগদীশ পদাৰ কিরণময়ীকে বলি-टणम, "क्या Cr र्स, कित्रण! व्याचात यति कात्र মুখে বিবাহের অনিচ্ছাব কথা তুনিজে পাই. ভাৰে উপায়ুক্ত শান্তি দিব। পিতা মাতা ক্সার मजन कामनाई कतिया बात्कन : विवाह रमध्या ভারার খানাত্ম নিবর্ণন। আমি উপযুক্ত পারের হতে তোকে অর্থণ করিতে প্রস্তুত হই-बाहि ; किंद छूरे वानिका-प्रकार-स्वल निर्दा-दिलांत्र जाशाब विश्वीक कतिएक देवाज दरे-রাছিল। সাবধান, আর বেন ভোর এক্ল व्यक्तांत्र हेल्हा ७ व्यन्तांत्र बावहांत्र (विश्वक का পৃষ্টি। তুই নিশ্চর জানিস, তোক থুব কৌজালঃ
বেই, ধীরেক্সনাথের সহিত বিবাহ হটকে। '' এই
কপাগুলি বলিরা জগনীশ প্রসাদ কিরণমন্ত্রীকে
নিজ কলে বাইতে বলিলেন।

কিরণমনী প্রস্থান কণিলেন। তাঁহার স্থান ভাসিয়া গেল। হিবপ্রাণীকে কি বলি-বেন, ভাষাই ভাবিয়া অন্তির হইলেন। শেষে ভাবিয়া দেখিলেন, তাঁহার চেন্তা বিফ্লা।

জগদীশপ্রসাদের ভোজনব্যাপার শেষ্
হইল, কিন্তু তৃপ্তিবোধ হইল না। চিন্ত চঞ্চল
ও অস্ত্রত্ব হইল। তিনি মুগ-প্রকালনাদি
করিয়া তাষুগ চর্মাণ করিতে করিতে বিপ্রামন
গৃহে প্রস্থান করিলেন। জাহ্নবী ও উাছাই
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গ্রমন করিলেন।

বিশ্রামগৃহে গিয়। জগনীশপ্রাদান পর্যাছোন পরি বাম পার্য চালিয়া শয়ন করিলেন। জান হবী উলোব নিকট বসিয়া ভালরভের বাজন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে আহ্নী-দেবী বলিলেন, "যদি কিয়ণময়ী ধীরেজ্বনাথকে বিবাহ কবিতে না চাহে, তবে তুমি এক কাজ্ কর না বেন ?"

জগদীশ বলিলেন, "কি কাজ ?"

জাহুবী।—"অন্য পাত্তের সহিত কিরণের বিবাহ দাও না কেন ? এখনও ত সময় আছে; ঘটক পাঠাইরা অনায়াসে ঠিক্কবিতে পায়।"

জগ।—"তা' বেল পাবিলাম, কিছ আমি হঠাৎ ধীরেক্রনাথের মত মনোমত পাত্র কোণায় পাই? তোমরা স্ত্রীলোক, বুঝ না, তাই এমন কথা বল।"

জাত্বীদেবী বলিলেন, "আছে। ধীরে ক্র-নাথের সংস্থান কিরণমন্ত্রীর বিবাহ হটল, কিন্তু হিরণানীর বেশা কি হটবেণ তাহার জন্যও ত আর একটিবর ঠিক্ কবিতে হটবে।"

জগনীশপ্রসাদ বলিলেন, "সে ভবিষাতের কথা। তথন অবেষণ করিয়া দেখা যাইবে। থেবন ত আব হঠাৎ এই অল্প নিনের মধ্যে উপ্যুক্ত পাত্র পাওসা বাইতে পারে না। আর এক কথা এই, বীরেল্রনাথের সঙ্গে কিরণমনীর বিবাহ হটবে, ইহা সকলেই জানিরাছে। এথন আবার আমি কি, করিমা ভাষার বিশাহ্যুল্ল করিতে পারি ? ধীবেল্পনাথই বা কি মনে করিবে ? আমা হটতে তাহা হইবে না। আমাহি

बाह्वीरम्वी कहे कथाकृषि सनिक्रां कि

energia (\* 1864) Africa (\* 1864) To esca (\* 1884) Africa (\* 1864)

দাগদীশ ব্যাহিনক, "কি ইইবে কি টু ডোন সলা তালোক, অ্বিলাক ন্ত্ৰ না হ বে কিল্প-নাইকে বালেজনাধনে বিধাহ কৰিছে অনি-চ্ছত দেখিতেছ, বিবাহেত পাত্ৰ নেই কিল্পন্তী-কেই আৰাল পতিপৰিচ্যান্ত্ৰালিলী দেখিছে। আনক স্থান এইলপ চলত দেখা যায়। ইলাই জনা ভূমি ভাবিও না।" এই বলিয়া খীয় উদ্বেহ হতাব্যৰ্থন কৰিতে লাণিলেন।

আছ্বীদেবী বলিলেন, "তা হইলেই খুধের বিষয়। ভগবান কিরণ্ময়ীকে দেইরপ মতি দিউন।" এই বলিয়া তিনি আহার করিতে থেলেন, কিন্তু খুধ নাই। কিরণম্যী কথম কি করেন, এই ভাবনাতেই তাঁহার চিত্ত চঞ্ল ছইয়া উঠিল।

জগদীশ প্রনাদও পর্যক্ষোপরি শরান থাকিছা মনে মনে এই স্কল কথার আ্বান্দোলন ব্রিতে লাগিলেন।

### চতুব্রিংশ পরিচেছদ।

### আখায় নিরাশ।

কির্শমী পিতার নিঁকট তৎ সিত হট্যা জভাত লজ্জিত ও চংবিত হট্লেন। বিশেষতঃ ছির্মায়ীর অবস্থা ভাবিয়া তাঁহার অস্তঃকরণ অধিকতর পীড়িত হট্ল। তিনি নিশ্চিতরপে জানিলেন যে, এ কথা যদি হির্মায়ীর কর্ণে প্রোবেশ করে, তাহা হট্লে তাঁহার ঘোর সর্মন নাশ হট্বে। এই জন্য কিরণম্যী হির্মায়ীকে ক্রাই কথা বলিবার ইচ্ছা ক্রিলেন না।

এ দিকে হিরগ্রী আপনার ককে বিদ্যা আছেন। তিনি অগ্রহা ভগিনীর সেই সকলআখানপ্রছ বাক্যগুলি শুনিরা অবিধি অনেকটা
প্রছভিছ ইংয়াছেন। এখন শ্বাভিলে
প্রতিনিরভ শুইরা থাকেন না। উঠিরা বনেন,
গুরুমধ্যে পদচার্থা করেন এবং মধ্যে মধ্যে
ছভিগ্রেণ্ড আনুনেন, কিন্তু বেশী দুর গমন
করেন না। একণে হিরগ্রী শ্ব্যার উপরে
স্বিয়া ভাবিভেছেন, "বড় দিবি ধীরেজনাথ্কে

विवाह में केविल, विशे जाने परिवाह महिन्द केशिव विवाह निर्देशन पुरु निर्देश जानिएक एक्कम कानवारम्म, कार्डार किन्द्र केविल्याहिए एम, किमि यांचा विवाह केविलम, कार्डार किविलम, किक्क भिजा कि केविलम कार्डिक किविलम की किविल्य प्रकृत कर्माक्षण कार्डिक किविलम "वर्फ निति पूर्व वृद्धिमेठी; जिनि कार्याम देशीनम किविश्य मिलात मन क्रियाहिएक मानिट देशीनम किविश मिलात मन क्रियाहिएक मानिट मानिट

কিরণময়ী মনা দিন হিরশ্মীর কক্ষে এত-কণ কতবার যাওয়া আসা করিতেন, কিছ অদা এখনও তথার যান নাই। যাইয়৳ কি বনিবেন, তাহার কিছুই স্থির করিতে পারেন নাই বনিয়াই যান নাই।

দেশিতে দেখিতে বেলা ভৃতীয় **প্রাহর** উপত্তি হটল।

যে দাসী জগদীপপ্রসাদের আহারের সময় 

বারদেশে দাঁড়াইরাছিল, কিরণমনীর ধীরেক্স
নাথকে বিবাহ করিবার অনিচ্ছার কথা এবং

তজ্জন্য জগদীপপ্রসাদের ভং সনাবাক্য বাহার

কলে আসিল। ভাহার হতে জলখাবারের
পাত্র। সে লাহ্নবীদেবীর আনেশে হিরগ্ননীকে

জলখাবার খাওরাইতে আসিল। সেই দাসী
টির বন্স পঁচিশ ভাবিশ বংসর হইবে। দেহবর্ণ মধাম পোচেব, মুখ্মীও ভাহাই, নাকে

উল্লিও ভাহার উপর রসকলি, দাঁতে মিদি,
গলান সোলার দানা। দাসী বিধ্বা,—সরণে

শাদা কাপড়। উহার নাম হারাক্ষী । "

হারাণী আদিয়া হিরপ্রীতি অল্পানার থাওয়াইতে লাগিল। এ কথা সে কথার পর হারাণী বলিল, "ওলো, আজ চ্পুর বেলা কন্তার ভাত থাবার সমর তোমার বড় দিনিকে নিয়ে গোলবোগ বেঁধে সিমেছিল।"

হিরগায়ী এই কথা ওনিলা উৎস্ক হইয়া বনিলেন, "কি গোলবোগ, হারণি ?"

হারাণী বলিল, "তোমার বড় নিদি ধীরেজ্ঞনাথতে বিয়ে কতে নারাজ। গিল্লী ঠাক্ফণ
সেই কথা কভা মশামকে বলেছিলেন, ভাই
ভিনি ভোষার বড় দিদিকে ভাকিলে বড় বছকচেন।"

रिश्यादीय विक क्षण रहेगा छेठिल, क्षि

Gentrem with afficient Spicia va

नानी क्षा कर्मा देव हैं। है एक का है कात के क्षा क्षा क्षा विविध नेटन वीटवसनाटन विद्या स्थात

किन्येत्री कांत्रक केन्द्रित केन्टलम, किन्न नांदर् दावाची कींद्रक मामन छाद कामिएठ नांदर, करे कमा महन्द्रकांत्र विदेश मामिएन कविएक मानिकाम ।

হারাশী আবার বলিল, "হ্যা গা, ধীরেক্সনার্থ অমন গুণবান আর হুলর পুক্ষ, তোমার বছ দিদি কেন তাঁ'কে বিয়ে কতে চান না ং"

হিরমারী আত্মভাব গোপন করিয়া বলি-লেন, "জা' আমি কি করিয়া লানিব ?'' কিছ ভাঁহার মুখমগুল বিমর্ঘ চইল। হারাণী ভাহার প্রকৃত মর্ম ব্বিতে পাটিল না। দে ব্রিল, অস্থবের জন্য এইরূপ হইরাছে।

হারাণী বশিল, "অমন হালব যুবকে বিরে কান্তে কার না ইচ্ছে হয়, কিন্তু তোমার বড় দিবির বে কি পাদল, তা' আমরা বুঝতে পারি না। তা' যা'ই হউক,কত্তা মশার দীংশুনাংগ্র সঙ্গে তোমার বড় বিলির বিরে দিবেন বলে-ছেন। কন্তা মশার খুব বুদ্ধিমান মাহুদ।"

হিনথারী হারাণীর এই কণাগুলি শুনিরা বলিলেন, "হারাণি! বড় দিনি বাবার আর মায়ের মন বুঝিবার জন্য সেইকুপ করিণা-জিলেন, বোধ হয়।"

হারাণী তাঁহার এই কথার বিশাস করিবা
বিদিন, "তা' হ'বে।" এই বিশাব হিরমানীর
হক্তে একটি ভালুল দিরা জলগাবারের উচ্ছিত্ত
পাত্র লইয়া প্রস্থান করিল। কিরমানী তাহাকে
মার বেশী কিছু বলিবার ইচ্ছা করিলেন
না বলিয়া মাপেকা কবিতে বলিলেন না। গাছে
কথায় করায় মানের ভাব প্রেকাশ হইয়া পড়ে
বলিয়াই এইরূপ করিলেন। কিন্তু কিবণ্যমীর
মুখে সমুলার তর্গন্ধ জানিবার জন্য উৎশ্রক
হট্যা রহিলেন।

ক্রমে ক্রমে স্থোর ও নিবলের অন্তিম দশ।
উপস্থিত। উভ্নেই অঙ্গিত হইল। সন্ধান
আগল। গুহে গুহে শঙ্কাবনি হইল, ধুনার
স্থাননিপ্রিত গ্নোথিত হইলে লাগিল, এবং
দাপর্প্রিকা প্রজনিত হইল। সন্ধার পর
ক্রমে ক্রমে রাত্রি গাঢ় হইতে লাগিল। দেখিতে
দেখিতে রাত্রি এক প্রব্যের স্ক্রীত শ্বীয়া গেলা

निव पाति चरतन विजयको स्टिक्से करे महाराष्ट्रका ।

রাত্রির কাষ্ণ কির্নংশ বৃদ্ধি হবলৈ কা কিরণমনী হির্মারীর নিকট আসিলেন বির্ন্থ গ্রাকে দেখিলা চিত্তাক্লা কিরণমনীক কিব আরও অহিন হইলা উঠিল। হিনক্ষীর ক্ব ধানি দেখিলা তাহার মুখ্যমন্তলে বিহাদরেশ্বা অভিত হইতে লাগিল। কি বলিবেন ভাষিত্রা ঠিক করিতে পারিলেন না।

পাঠক মহাশ্যের মনে আছে বে, কির্বাদ্ মনীর কক্ষেই উভর ভগিনী রাত্রিকালে এক শ্যার শর্ম করিভেন। কিন্তু মধ্যে মধ্যে নিজ নিজ কচ্ছেও শ্রম ক্ষিত্রেন, ভাষাও আপনি জানিতে পারিরাছেন। এক্ষণে হিন্দু গ্রী পীড়িতা হওয়াতে কর দিন প্রিয়া কিন্দু মনী কনিষ্ঠা ভগিনীর গৃহে রাত্রিকালে শ্রম করিতে আদেন। অদ্যও সেই অভিপ্রামে আদিয়াছেন। হির্গায়ী পীড়িতা, এই জনাই অদ্য আদিবাছেন, নতুবা অদ্যকার মাধ্যাভ্র্মি ঘটনা স্মবিবা ভাঁহাব একেবারেই আদিবার্ম ইছে। ভিল না।

কিরণমনী হিল্পারীকে শারীরিক অবস্থার কণা জিজ্ঞাসা কবিয়া বার রুদ্ধ ক্রিলেন। হিব্যায়ীৰ পার্যেশয়ন ক্রিলেন।

হিরগায়ী জুঃবিভচিত্তে বলিলেন, "বড় নিদি! তুমি আজ নিনের বেলায় একটি বারও আমাকে দেখিতে আনিলে না ।"

বিধণ্মনী বলিলেন, "তেজ্জন্য আমি তেইন মার কাছে গোষী, কিন্তু কি করিব, আমিতে অবকাশ পাই নাই। তুমি কিছু মনে করিও না।" এই বলিয়া হির্মানীর গারে হাতে বুলা-ইতে লাগিলেন।

কিয়ৎকণ পৰে হিবল্পনী ৰলিবেল, "ক্ড় দিনি! হারাণীর মুখে শুনিলাম, বাধা জো-মাকে নাকি বড় বকিয়াছেন !"

কিরণমগা চমবিগা উঠিলেন। কাই শ্বন বলিলেন, 'বাঃ লল্লীছাড়া মাগা সর্ক্রীকা শ্বটা-ইয়া গিলাছে, আমি এখন কি উত্তর দি ? ভাঁডাইতে ইটল, নত্বা অন্য উপায় নাই।' এই ভাবিয়া বলিলেন, ''বাবা বেমন স্কান্ধে মাঝে বংকন, দেইকাপ বকিছাছেন।''

ছিরগামী।—"না, বে রক্ষ র্কা ও নর, ভূমি ধারেক্সনাগকে বিবাহ কবিবে না বিলিগা-ছিলে ব্যামা তিনি ব্রিবাছেন।" ক্ষেণ্যালী ক্ষিণেন, "না দা, হাজনী নাৰী আন জনিতে পান কৰে। নে কি জানিতে কি জানিত জোনাল কাছে উপ্টা ক্ষিণ্যাকে। কৃষ্ণি ক্ষেদ্ৰ, বিলো জেন আহাৰ কথা জন্ম বৈ নাৰীৰ কাৰই বৈ,—বিজ্ঞানিতি ক্ষেণ্যাৰ ইয়োগ্য

হিংশা ক্লাণ্ডৰ বলিকেন, বিশ্ব নিদি।
আমি আৰু আনি কৰিব নিদান তৃত্বি কামাতে
বলিলে না, কিছ আনাত্ত্বনে বড় গলেহ হইথাছে। আনি হাংগানির কথা শুনিয়া আলায়
নিয়াৰ হইলাছ।' এই বলিয়া একটি দীৰ্ঘনিখাৰ ত্যাগ কহিলেন।

কিন্তুনমনী দেখিলেন, বড় সন্ধা উপস্থিত ছইল। কি করেন, নানাজপ সাম্থনাবাক্যে হিন্তুনীকৈ প্ৰাইতে লাগিলেন। বলিলেন, "দেখ হিনত। তুমি কেন পরের কথায় ভাবিয়া কট পাওং আমি বাহা বলি, তাহাই তন। আমার কথায় কান দাও না, এজন্য আমি বড় জঃধিত হই। চুণ ক্রিয়া মুমাও। কোন ভাবনা নাই।"

हित्रपाता (निधालन, वर्फ निमि किंडूहे काकिया इतिका विलिय मा-विलियन था। श्रुक्ताः हुल कतिया तक्तिन । किंद উन्नथम ক্রিতে লাগিলেন। চকে নিত্রা আসিল না। কিল্পন্মী তাঁহাকে বাভাগ করিতে লাগিলেন। উভন ভগিনীরই নিজা নাই—চিন্তার অন্থির। অনেক ক্ষণ পরে কিরণমনীর নিজা আসিয়া-हिन, किन्न हित्रधारी अल्पनारवहे जाशिया-जिल्ला जिलि घटनकक्षण सर्विष्ठा এक शादर् क्षत्रेश शांकरवननावम् ७३ शार्श्व शतिवर्त्तन कतिएड লালিলেন। ভাঁছার অস্চালনার মধ্যে মধ্যে কিরপম্মীর নিজাভঙ্গ হট্যাভিল। কিরণম্মী स्थलहे अधिता इहेशा हिट्यून, उथन ह ग्रामी क माजना कतिशक्तिमान ध्वः कनिष्ठी ভণিনী निका यान नाहे विलया मान मान कहें। भावेत्राकित्मन। वित्रवीतीत यश्रवी-(छोट्गत श्रामिनी त्यम अहमक विवाद काहित्व वाशिल।

্রাতি প্রভাত হইল। নিজ্তিত নরনারী জালিল, কিন্তু আশার নিরাশ জাগরিত। হির-থানী জালিলেন কি বলিব ছ-না। বাঁহার চল্ফে নিজ্যে নাম মাত্রও নাই, তিনি ত আগবিতাই।

no to

The same of the sa

# or police efficace.

্থত নিবৰ মধ্যকের সমা বিভাই কইছা বেরণ ঘটনা হই মুহিল, অসা আইজানাল উহা এক মান, হই দুল পাঁচ মুখ্য দিন দ্বৰ কৰিছা বাড়ীভঙ্ক লোকের মূলে ধ্বনিজ ইবুঁছে নামিল। কেহ কেহু ঐ কণা গইলা তানকুকানিজ করিতে লাগিল।

विवयती शानाक भया क्यांत्र अभिनेत्र थे विषयत कथा रूनकारमत स्वना छिर स्व इहेन रणना कितनभती ग्रह इहेटक बाहिरत हिन्स रगरणना । अकरण विवयती अस्तिस्ति।

কিয়ৎকাল হিল্পনী স্থীয় কলে থাকিয়া জার পাকিতে পারিলেন না— আতে আতে মাতার নিকট গমন করিলেন। জাহুবীদেবী তাঁহাকে শীর্ণ ও বিমর্ব দেখিলা ছঃখিতচিত্তে বলিলেন, "হাঁনা। আবার কি কাল রাত্রিতে অসুথ বাড়িলাছিল ?"

হিরঝারী ধীরম্বরে বলিলেন, 'বিড় কট্ট হট্যাছিল।''

জাহ্নীদেণী বলিলেন, "তবে কেন জাবার এথানে আদিলে ? যাও খোও গিয়া।"

হিলগ্নী বলিলেন, "ঘাইতেছি।'' এই বলিয়া কিয়ৎকণ নারব হইমা রহিলেন। জাজ্বী-দেবী তাঁহার গাতে হতাবস্থা করিতে লাগি-লেন। কিলংকৰ পরে "বলিলেন, ক্লা রাজিতে নিজা হইমাছিল ?'

श्विधारी बीत श्रेंद्र विशासन, "ना।"

আফ্ৰী।—"নিজ। না হওয়াই ত তোর বোগ। আজ ধরতারি আসিলে উন্বেদলাইয়া দিতে বলিব।" এই বলিয়া জ্বার বলিলেন, "যাও, এখন না হয় এক্টু ঘুমাপ্র গিয়া। সকাল বেলা বেন্ ঠাতা আছে, হয় ত ঘুম আসিজে গারে।"

हित्रधारी कातात "शह" विनिधा वित्वन, "है। मा! कान वावा वक निविद्य दकन विद्याहरणन क्ष

काक्ती।-- "(ভाষাকে সে কথা কে বলিল ?"

হিরণ ৷— 'হারানী ৷"

জাহ্নী।—"তোমার বড় দিদি ধীরেক্ত-নাথকে বিবাহ করিতে নারাজ হইয়াছিল, তাই তোমার বাবা ভাছাকে বিক্যাছিলেন।" fraue) aferter fulle tarfe ebn.

শ ভাৰেষ্ট্ৰ বৰিষ্টেশ, "আৰু তাৰ আৰু কি eten seefaniele miten! fenten fine क निकार करेंचा आरिया । अपन काबी कर्याब हेकान देखान मानिया प्राप्तिक व्यान CATA STATE STATE OF 18"

मार्ड्सर्थ वीटाक्सनार्थव महिन रकार्छ। ভণিনীরই বিবাদ চইবে জনিকা ভিরক্তী হারি-दलन, काँशाव आव आणा छत्रमा कि इहे माहे। किश्वनमधी दब, शक दाखिकात्म कांबादक कांछा-हेशा हिटनम, डाहा । बिल्लम। मांडा निकर है আছেন বলিয়া মনের তার মনেট চাপিয়া शाबित्यम। चात त्यथात थाकिएक केळा कतिराम गा। विलियन, "मा। ज्रात आधि আসি, পিয়া থানিক ঘুমাই।" এই বলিয়া আতে আতে প্রস্থান করিলেন।

बाक्सवीत्मवीत्र निक्र स्टेटक वित्रवासी जाय-ভাব গোপন করিয়া আসিলেন, किন্ত বাহিরে আদিয়া আর দামণাটতে পাবিলেন না-काँ भिया (फिलिटन । नयम छ होते छे छ निया छ किन ---গণ্ডম্ম ৰহিমা আন্টেধারা বহিতে লাগিল। হির্মাণী অঞ্জ দিয়া অঞ্নোচন কবিতে লাগি-(नन। भूम: भूम: व्यक्षन पर्वत्व हक्ष्मुशन আমারক্ত হটল। ওঁভাব অদ্যের নিভত জলে থেন কিলের খন খন আঘাত হইকে লাগিল। চরণ আর যেন চলিতে চার না। একে হত-ভাগিনী छर्जना, তাছার উপুর আবার এই নিদারণ মন:পীড়া, সুতরাং আর আপনা-আপৈনি আপিনাকে সাভনা করিতে পাবিলেন কির্ণুম্বীর আমাসে তাঁহার মনেব ভিতর যে আনলটুকু জনিয়াছিল, তালা বিলীন कहेगा boo न भावाम यद्यनात छेरम कृति। উঠিল। নিরাশা-ভুজজী-দংশিতা হিবপায়ীর এই অসদৃশ মর্মবেদনার মর্মা বলিয়া বা লিখিয়া বুঝাইবার পছা নাই। তাঁহার মর্ম্মন্ত্রণা তিনি धावः कांहात हेहेरनवटाहे श्रुविटाइन । आहा, ध्यम (व मताइत कालांड, काशंव काशंव **চক্ষে जामार्गात जाकरी निगीशिनीत छ।त** (वाथ इटेटक लागिन।

মর্মাহতা খালিতপদা হির্থায়ী আপনাকে un महारेक्डेक्नांच निक्लि कतिया धीरत धीरन श्रीय कटक श्रादम कतिलन। निश्म नहीत **ब्हे**ता भगात छहेता श्रीहरणन । श्राटकामच

GANG HANGE STORE CHE WILLIAM COLUMN च कारकारिक मान कीकार क्रिकेशन feu voca nifen i gun ville um To रण वाकिरांत प्रधानमां, शहान कृष्टिश द्रामा विक्रक पृथित नामिना विश्वास वालगारक द्यम विकास गांद्रक मत्या बह्नगाव आकर्षी क्षायन मान क किर्णन ।

श्चित्रको कनमी-रमान छनिशाक्त निका विक्तपंदि बीरबंखनारथव नाम काबाद माधाबी क्षत्रिमीत विवादः नित्वम, काहात अञ्चला इत्रेट मा । जिलि अभन कि कतित्वन, जाहाहे ভাৰিতে লাগিলেন। ' धकवात ভাৰিলেন. बीटरसनात्यत महिक काहात विशाह मिथात কথা পিতা মাতাকে বলিবেন। আবার ভা-ৰিলেন, ভাৰা ভাৰা হইতে হইবে না-ভিমি প্রাণ গেলেও মুখ ফুটিয়া এ কথা তাঁহাদিগকে ৰলিতে পারিবেন মা, অথচ প্রতি নিমেষপাতে অসহা নিরাশা-ক্ষমিত যুরণার ব্যামটিতে আপি-नारक हुन विहुन क्रिट्वन । हिद्रवाशीय अह মর্মাবিদারিণী তরবন্ধা ও যন্ত্রণার শেব সীমা (बाध रत. विधाला निर्वत करतन नारे, दकरल বৃদ্ধি হটবার পদ্ধা প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন। হা হতভাগিনি হিরগায়। ভূমি কেন ধীরেক্র-নাথকে ভলিতে পারিতেছ নাণ ব্রিয়াছি. পারিবে না। তাহা পারিবে কি তোমাকে এখনও এত কাঁদিতে হয়-এত ভাবিতে হয় এবং এক হতাশ হইতেও হর। বুঝিয়াছি, ভূমি জগৎকে ভলিতে পার, জগতের অস্থিমজ্জাবিজ-ডিত একটি প্রমাণুর অপার অংশের এক এক অংশ হটতে সর্বাপেকা বহুদায়তন বিশ্ববৈশ্বন সুৰ্যাকেও ভলিতে পার-তুমি আপনাকে ভূলি-তেও পার, কিন্তু একমাত্র ধীবেক্সনাথকে ভবিতে পার না—পারিবেওনা। হির্থারি! দশ বংগরের কথা বলিভেছি, ভুমিট না ভোমা-(मत बाफीरक धीरतक्तनारथत क्षाचम शमौर्शरणत तिन अश्वामाचा अक्षापदत हाति माथारेवा उँ। हात সভিত খেলা করিতে চাহিযাছিলে? তুমিই না সেট অনপ্ৰিচিত নৰ আগতকে বালককে श्वितिहरू नाम वह हरक (मश्विमाहित्स । किंद হায়, হতভাগিনি ৷ আজ তোমার সেই এই क्षेत्रधाद (महे हामित (थेना करे १-- (महे करे भगा-भगाम-(बाहरम (महे कांगांभ (कोमनह वा কট • আল তোমার পক্বিছবিনিশিত ওষ্ঠা-धत देवमध्यात चाकत-नत्रनपूर्ण छेख्थ-चक्ष- ভর্কের মহাসাগর! বিধাতার বিধি বা কৌশল বে কিরুপ ,ভৌতিক, কিরুপ চঞ্চল, কিরুপ প্রিবর্তনশীল, তা্হা তোষার সেই দিব আর এই দিনের স্লেই ত্বনা কবিলে জ্লম-স্ন্ম হয়! পাঠক! হিল্মানীর এ কি হইল। ইহার প্রতিকার কি । ইহার প্রিণান কি !—— জন্মবই জানেন।

হিরপ্রী অনেক কাঁদিলেন—আনেক ভাবিলেন। কিন্তু দেখিলেন—তীত্র দৃষ্টির সহিত
ভবিষ্যতের অভেদ্য তমোরাশির মধো দেখিলেন, তাঁগার আশালতাটি গুকাইয়া গিয়াছে।
লেই লডাটিতেই তাঁগার জীবনী-শক্তি ও ইহলোকে অবন্থিতির আশ্রম ছিল, দে ছইটও
ভাগার সহিত বিনষ্ট হইরা গিয়াছে। এই
ভিন্টির অভাবে আগ্রম্ভ দেখিলেন, তিনি যেন
আগর বাঁচিয়া নাই! অমনি তাঁগার চমক হইল।
এমন সমরে এরপে চমক যে কেন হইল, তাগা
হিরপ্রী এবং হিরপ্রীর অবস্থাপন হতভাগ্য বা
হতভাগিনী ব্যতীত কেহই ব্রিতে পারিবে

হিবল্মী চমকিয়া উঠিয়া বসিলেন। মাধা
মুরিতে লাগিল। আবার গুট্যা পড়িলেন।
আঞ্পাতের বিরাম নাই। চকু যুগল ও মুধমণ্ডল আবিতিম। নেই আরক্তিম মুধ্যওলের
ইতন্তত: অঞ্চলিপ্ত হওয়াতে, বোদ হইক বেন
আক্টিত অনব গোলাপের উপর শিশির
সিঞ্চিত হট্যাতে।

প্রভাত হিবলারীকে কাঁদাইর। সে দিনের মত চলিয়া গৈল। মৃণ্যাক্ত আসিল। হিব-গ্রাকৈ কি সাখনা ক্রিতে ? কে বলিল ?— কাঁদাইতে ! পলকে পদকে বেরপ অপ্রকৃত্তি, দৈবিলে ভর হয়, প্রিণানে কি দ্বাহারে।

নারাণের মা হির্মানীকে আহার করিছে ডাকিভে আসিল। বৃদ্ধা দাসী আসিরাই আবাক্। হির্মানীর রোদনে ও ম্থনওল-বিক্রিড-বৈনর্থা ভাহার ও ক্রন্থ সনিরা গেল। সে হির্ণান কালিয়া কোলি। কালিতে কালিতে বলিল, বিজ কট হইকেছছে কি ৽ শরীরের ভিতর—ক্ষের ভিতর কি ক্ষম হইতেছে ৽ এই বলিয়া হির্মানকৈ আপনার বক্ষের উপর হেলাইয়া রাখিয়া আঁচল দিয়া মুখ মুছাইয়া নিতে লাগিল। সরল মনে বলিতে লাগিল, তুহে হি ! আনার হির্ণাকে শীল্পির আরোধ্যি

কর, তোমার ছবি-লুট দিব্। বে মা গল। আমার হিরণকে শীগ্লির আরাম করা তোমার ভাব চিনি দিব মা। " বৃড়ী এইরপে আরও কত ঠাকুর ঠাকুরাণীর নিকট জিল চিল্ল অবেরর মানসিক করিব।

্ হিংলালী বলিলেন, "আৰু অসুৰ বড় বাড়ি-লাভে, আমি কিছুই ধাইব না। তুই মাকে গিলা এই কথা বল।"

নারাণের মা তাহাই বলিতে চলিল। বাইবার সময় বলিয়া গেল, "থুব সাবধানে থাকিও—জল টল মেলা ধাইও না। আমি নেয়ে টেয়ে আবার আদিব।"

ধীরেক্সনাণ গত কল্যের সমস্ত কথা, তানিরাছেন। তিনিও অত্যন্ত অন্থির হইরাছেন।
বাড়ীতে কোন মতে তিটিতে লা পারিয়া প্রিরমাধবের নিকট গিয়া বিসিয়া আছেন। বাড়ী
ছহতে যাইবার সময় তাঁহার ভ্তাকে বিগিয়া
গিয়াছিলেন, "আমি আজ এখানে আহার
করিব না, প্রিরমাধবের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ
আছে।" স্থতরাং জগদীশপ্রসাদ বা ছাহ্নবীদেবী আহাবের সময় তাঁহার আর অনুস্কান
লন নাই। ধীরেক্তনাথ প্রিরমাধবকে এই
ঘটনার আন্যোপাত্ত বিশ্বছিলেন, কিন্তু তাভ্যার পরিশাম কি হইয়াছিল, তাহা জানি না।

এ দিকে কিরণময়ী ও হিরণায়ী সমস্ত জানিতে পারিয়াছেন, জানিয়া অত্যন্ত উলিয়া হইয়াছেন। কি বলিয়া কলিছা ভগিনীর মনকে
প্রবোধ দিবেন, তাহার কোন উল্লেখ্য না পাইরা,
হতাশ হইরাছেন। এই জন্ম ভিনি হিরণায়ীর
কক্ষ হইতে প্রাত্ত কালে বহির্গত হইরা কার্ধি
আর প্রবেশ করেন নাই।

বণাসনদে সমাতন ধবন্তরি আসির। ঔবধ বদলাইরা বিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু ভাহাতে কি ছইবে ? আজি পর্যান্ত বে কালে রোগের প্রকৃত লক্ষণ পরিক্ষুট ছইল না, সে কালে আভি স্মানিক ঔবধ-বটিকার বা চুর্গতে কি ফ্লগান্ত ? স্নাতন ধবন্তরি বাহিলে না ছউক মনে মনে হারি মনিধাছেন।

ে দেখিতে দেখিতে মধ্যাক্ষের পর অপরাক্ষ উপনীত হইবা। কিন্তু আশাদক্ষা হিন্তুত্তীর আবার বস্ত্রণার শেষ হইবা না। তিনি গত দিবস হইতে অন্য এতজাণ পর্যাত কত শত চিতা ক্রি- লেন—ৰঙ্গাৰ কড পত দৰিব দংগন সহু কবি-লেন, তাহা কে বলিৱা বুৱাইরা দিছে পারে দ হিরপ্তানী অবশেষে কি ভাবিরা গাজোখান কবিলেন—গ্রেক বার ক্ষম তবিলেন। বথা-হান হইতে মন্যাধান, লেবনী ও এক থও কাগল দিইলা একখানি পত্ত লিখিতে বলিলেন। ক্রমে ক্রমে পত্ত লেখা দেব হইল। পত্রথানি ছুই ভিন বার পাঠ কবিলেন।

শুনিক্সর বিংশ্রমী বারোন্মাচন করিরা বাহিরে আসিরা দেখিলেন, কেহট নাই। আজে
আজে ধীরেক্সনাথের কক্ষে গমন করিলেন।
কেহট জাঁহাকে দেখিতে পাইল না। তিনি
ধীরেক্সনাথের কক্ষে প্রবেশ করিয়া বার কল্প
করিয়া লিলেন। ধীরেক্সনাথের পর্যাক্তর উপর
বাস্যা লিলোবাহক উপাধান তুলিলেন, দেখিলোন, সেখানে গীবেক্সনাথের সিল্পেক চারি
রহিয়াছে। ভাঙাতাড়ি সেই চারি লটয়া সিল্পক
খুলিলেন। সিল্পেকর মধ্যে পার্থানি রাখিয়া
বর্থাছানে চারি রাখিলেন। অন্তর গৃহের বার
খুলিয়া আপনার কক্ষে ফিবিয়া আসিলেন।
এখনও তাঁহাকে কেইই দেখিতে পাইল না।
প্রথানির ভিতর কি লেখা হইল, ভাহা জানি
না।

নিবস অভিবাহিত হইরা গেল। সন্ধা আসিল। বে লাসী অন্ত:প্রস্থ গৃহে গৃহে দীপ আলে, সে হির্থারীর কক্ষেণী প আলিয়া দিয়া গেল। হির্থারী তাহা শ্যাভিলে শুইবা দেখি-লেন। অনন্তব পার্থ পরিবর্ত্তন করিয়া শরন করিলেন। হির্থায়ীর পিতা মাতা ও অন্তান্ত প্রিজনেরা মধ্যে মধ্যে তাঁহার শারীরিক অব-ছার কথা জিক্সামা করিয়া গিয়াছিলেন। এক্ষ-ণেও কেছ কেছ আসিয়া জিক্সামা করিছে লাগিলেন। হির্থায়ী বেরূপ উন্তর দিয়া থাকেন, ভাহাই দিভে থাকিলেন। হির্থায়ীর কক্ষে

ক্রমে ক্রমে রাজি এক প্রহর অভীত হইল।
কিরণমরী আসিলেম না। ছই প্রহর অভীত
হইল, তথাপি কিরণমন্ত্রীর দেখা নাই। এত
ক্ষণে হিরপ্রাী বিশেষরূপে ব্রিলেন, বড় দিনি
লক্ষার পড়িরাছেন, তাঁহার অলা কোন সমুপার
ক্ষিতে না পারিয়া উদ্বিয় হইয়াছেন, এই জন্য
এখনও তাঁহাকে দেখা দিলেন না। তিনি আরও
বৃত্তিনেন বে, এত রাজি হইল, এখনও বেকালে
বঙ্গ দিনি আসিগেন না, সে কালে আজি আর

चानित्वन ना। चालनात्र चट्ट शहस क्रिक्ट क्रिट्यन । चित्रप्रेमी मटन मटन क्रिक्ट बाद्रमा क्रिया क्रिकारिक स्टास्क क्रम खरेशा त्रहित्सन ।

### ষট্তিংশ পরিচেছদ।

#### নিরাশার ফল।

পাঠক মহাপয় । অলা রজনীতে একটি ভরানক ঘটনা ঘটিতে চলিল। এরাপ হঃখের ঘটনা জগদীশপ্রাসাদের আলারে পূর্বে কখনও ঘটনাই।

রাত্রি বিপ্রহর অভীত হুটরাছে। সকলেই নিজিত, কেবল চিরকাগরণবতী হিরপ্রীই নিজার হুকোমণ কোলশ্না। আরও বোধ হয়, স্বাস্থাকতক ধীংকোনাথ ও কিরণমনীও এখন পুর্যান্ত নিজিত হন নাই।

হিন্দানী গা ত্লিয়া প্রাক্ষের উপর যদিলেন। মন্তকের নিকের বাভায়ন খ্লিয়া দেখিলেন, চক্র অন্তগত ইইয়াছেন। কিরংকাল
পূর্বে তাঁহার গৃহের বহিন্ডাগের যে দক্ষিণ
দিক নিশাকরের ধবল কৌমুনীজালে বিধেত
ইইতেছিল, একশে ভাছাই আবার অন্ধনারে
মান্তর হইয়া গিয়াছে। এই দৃশ্যের সহিত
হির্বানীর ঠিক ভুলনা হয়;—ধীবেক্রনাথের
সহিত কিবণমন্তর বিবাহ সম্বর্ক উথাপিত
ইবার পূর্বে তাঁহার অন্তর্জাৎ উজ্জল ছিল,
কিন্তু একশে গভীর অন্ধনারে স্করীভূত হইয়া
গিয়াছে।

হিব্যায়ীর অঞ্সিক নয়মবৃগলের লৃষ্টিরেধা
অর্কারের মধ্যে বত দূর প্রবেশ করিতে পারিল,
ভত্বারা তিনি দেশিলেন, বেন ভনিজ্ঞাগরে
সমস্ত পদার্থ ভ্বিলা গিলাছে। অর্নসীলিপ্ত
বৃক্ষপুলি ভাষতে ভাসিভেছে। ভনসভরস্কাত
ভীষণ ভলীতে উচ্ছে সিভ হইরা ভাষাকে বেন
প্রাস করিতে আসিভেছে। তিনি ভরে চত্ত্ ভূজিত করিলেন। এমন সময়ে হঠাৎ একটা
পেচক কর্প-চীৎকারে এক কৃক্ষ হইতে অপর
বৃক্ষের উপর উড়িয়া বিসলা। পেচক-কণ্ঠের
ক্ষেত্রের শকে হিরপ্রীর চক্ষ্ ভূইটি প্নক্রার
ভূজীলিত হইল। তিনি কি ভাবিয়া বাভায়ন-কণাট বন্ধ করিলেন। পর্যাক্ষের মধ্যভ্তে
আনিয়া উপবেশন করিলেন। ক্রিয়ৎক্ষণ বিস্থা কি ভাবিতে নাদিলেন।—মত্যত গভীর ভাবনা—সর্বনাশিনী ভাবনা!

কভকণ ভাবিরা ভাবিরা ইরেক্ট্রী পর্যাক্ষ ভাগে করিরা নিয়ে দাঁড় ইলেন। জ্বন্য পরন করিবার ক্ষর সে গৃহের বার বন্ধ করিতে ভূলিয়া গিয়াছিলেন, ইহা ওাঁহার মনে ছিল না। তিনি কপাট বন্ধ আছে ভাবিরা, অর্গল গুলিতে গেলেন, কিন্তু কপাট নিরর্গল। কপাট কেবল ভেলান ছিল। তিনি আন্তে মাতে গুলিলেন, ভলালৈ কিঞ্ছিৎ শক্ষ হইল। হির্পারী কপাট খুলিয়া ভিডর হইতে মুধ বাহির করিরা বা দিক ও দিক দেখিলেন, কেহই নাই। আবার গৃহের মধান্তলে গিয়া কতক্ষণ দাঁড়াভ্রা দিড়াইয়া কি ভাবিলেন। পাঠক। এ ভাবনা সেই ভাবনা—কর্নাশিনী ভাবনা!

এই বার হির্থায়ী মনে মনে বলিতে লাগি-त्वल, "वफ निनि ! कृषि आशिक त्य शारित স্থিত ভালবাদ, তাহা তোমার কার্গ্যের প্রত্যেক স্ত্রপাতে সামি জানিতে পারিয়াছি। তমি আমার জনাকি না করিয়াত আর কি নাই করিতেছ গ কিন্ধ আমার প্রতি বিধানা সর্ক্রটোভাবে বিমুখ। আমি তর তর করিয়া ব্যাতি পারিরাছি, নির্তির ইচ্ছা এবং গৃতি অবশ্ৰমাৰিনী। উহাকে লডবন কৰিয়া এক निरम्द्यत्र सम्बद्ध हिन्द् शाद्य. अमन लाक আজিও পরমাণুতে উৎপর হয় নাই। তবে. वफ निनि । छमिरे वा कि कतिरव, आमिरे वा কি করিব আর পিতাই বা কি করিবেন প নিয়তির ইচ্ছা ও গতি অবজ্যনীয় বলিবাই এই গভীর অভ্যকাবময়ী দামসীতে আমি আকটি অসমসাহসিক কার্য্য করিতে ক্রতনিশ্চয় इटेशास्त्र।- वड़ निनि ! श्रात्वत वड निनि । আবি ভোমাকে দেখিতে পাইব না—জনোর মত আজ ভোমাকে প্রাভঃকালে এই গৃহ হটতে वाहेवात ममत्र (निधियाकि। यक मिनि। आक তোমার খেতের অভাগিনী নিরাশার প্রতিমর্তি विवयंत्री केंद्रकान विवास आर्थना कतिरकाछ।" वह बनिया भूनः भूनः चल्का वर्षे । चल्कामा हन क्रतिएक मानित्नन । आवाद वनित्नम, "मा. टक्न चानि वक विनित्र कारक विनाद छाहि-ভেডি । কেন তাঁহাকে জন্মের মন্ত পরিভাগ क्षित !--मा,--छा' क्षित ना। नक मिति ! बीतिसन्दिन मान ट्यामात विवाद रखेन। আমি ধীবেজনাথকৈ বিবাহ করিছে বেলপ্
উৎপুক, ভূমিও ত ডাইটো তবে কেন আমি
এত উল্পাধ ত হতাশ হুইতেছি গু—ভূমি বড়;
তোমারই সহিত বীকেনের তক্ত প্রিণয়-কার্য্য
সমাধা হুইনে, ইহা ত অক্তার কছে। নিতার
মনকামনা প্রিপূর্ণ হুটক। আমি
বীরেজ্রমাথের হতে তোমার হস্ত এক হুইতে দেখিয়া
প্রথনী হুইব।" এই ক্রথাগুলি সন্ম মনে
বলিয়া হিরপ্রী কিয়ৎকণ ইডস্কতঃ ক্রিতে
গালিলেন।

আবার ভাঁহার ভাববিশর্যার ঘটন। ছুষের মন কখন যে কিল্লপ হয়, তাহার নিপুড় তত্ত্বস্থান করা মানুবের কর্ম নছে। খা-নব-চিন্ত পলকে পলকে ভিন্ন ভিন্ন ভাব লোৱৰ করে-এক পদকে হাসে অপর পদকে কাঁনে-এক পদকে জলের অপেকাও পদিয়া যার. অপর পলকে লোহের অপেক্ষাও কঠিন হয়---এক পলকে বাঁচে, অপর পলকে মরে। তঃখি-নী হিরশারীর চিত্ত ইহার একটি অন্যতম প্রেক্সভ সাকী। হির্থায়ী এই কিছ পুরের উদ্দেশে कित्रगम्त्रीत निक्छे विषाय हाब्टिक्किल्ल. আবার পরক্ষণেট সে আশা বিদর্জন জিলেন---পুনর্বার পর্বেব ভাব ধারণ করিলেন। বেন একণে একবারে আশার স্কু হইতেও স্কাতর সূত্র হটতে বিচ্ছিন্ন ছইনা নিরাশার তিরাক্ষকারমধ গভীর হইতেও পভীরতর গর্ভে উল্ট পাল্ট খাইয়া পডিয়া পেলেন। আজি-শ্যু অভিযুত্ত হয়। কাৰ্লখনের অভুস্কান করি-তে লাগিলেন, কিছ নিরাশার সভট্মর গর্ভ कारतक्रमण्या ! हिरवधारी द्यम अक्षांक धारेश পডিয়া গেলেন। আর গতের খাঁব্যে বাকিতে পারিলেন না—বাহিরে নির্গত হইয়া পভিলেন। कि चात्र शहर बार्या कार्यम कतिरम न धकांकिनी हिना याहेट नाशिया ।

তাইত, হির্থারী জোঝার বান গ পঞ্চল-বর্ষীয়া বালিকা সজী বা সঙ্গিনীশূন্য৷ হটয়া একাকিনী কোথার বান গুল্লজন্ম দেবিরা পেচকের চীৎকার শুলিরা এই কতক্ষণ পূর্বে বৈবিরালী আতকে বাভারন-বার কল্প করি-রাছিবোন, লেই হির্থানী একাণে গাড় অন্ধ্রার ভেল করিয়া কোপার বান গ হিল্পারীর সম্পীন্ত্রক অন্ধ্রাপ্র কোপার বান গ হিল্পারীর সম্পীন্ত্রক অন্ধ্রাপ্র কোপার বান গ হিল্পারীর সম্পীন্ত্রক করিয়া কোপার বান গ হিল্পারীর সম্পীন্ত্রক করিয়া কোপার বান কার্কিন করিব হইল বে, বাহার চালনার বা ভাড়নার ভিনি ক্লয় ভূলিকা দিউরে বাহির ইইলা গাড়িন

শেষ ? — কিছুট বৃদ্ধি লা, তবে কি ক্রিয়া আন্তংক বুঝাইব ? বাহার আদা ভরদা ঘূচিয়া গিয়াছে, যাহার প্রশংক প্রাণধানল অহাত কইকর, বাহার শনীরে জাল্পুর কটেকলাল মুক্ত্র বিদ্ধান শনীরে জাল্পুর কটেকলাল মুক্ত্র বিদ্ধান শিলা ছকাণ ছাড়িছেছে, ভাহার আন্তামন শিলা ছকাণ কিলের ভয়ত তাহার আন্তামন শিলা ছালালি লালি লালি প্রাণ্ডির ছালালি বিদ্যামন শিলা ছালালি বিদ্যামন শিলা শিলা ছালালি নী বাহির ছালালি বিদ্যামন শিলা লালি বিদ্যামন শিলা লালি বাহির ছালালি বাহিন ছালালি বাহিন ছালালি বাহিন ছালালি বাহিন ছালালি বাহিন

হিৰ্থা । বাবৰ চলিতে লাগিলেন। চলিতে চলিতে উপর ভল হইতে নিয় তলে আদিবার तामार्यन्त्र निकरे वामित्यन । छोहात छ्र्छा-গাল্যে তুগাকার প্রাক্তি দীপ নিবিয়া রিয়ে ভিল। ভিনি অন্ধকারে দেওয়ালে হাত দিয়া আল্ডে আল্ডে এ চটি একটি করিয়া সোপান অতিক্রেকবিতে লাগিবেন। কিয়ৎক্রণ পরে नै एक नामित्नन। अनुष्ठव, त्य डेन्यात्न किनि विशिषा धतियाहितना. धै दब्द ना त्थं व 万可 তাহাব জন্ম পুষ্ণানাশা গাঁথিয়াছিলেন, এবং उँ श्रा इत्छ भवा भ छिशाहित्नन, मिन्ने छेनानित मित्क यहित लाशिलान। कास्तः प्रव बहेत्क छे तादन প্রবেশ করিবার স্বারদেশে গিয়া দাঁ। সেথানকাৰ দেওখালে থিভকী দবজাৰ চাৰি টাঙ্গান থ,কিত, হিল্পানী জনিতেন। তিনি সেই চাবি লইয়া উনা-নের ভিতৰ প্রবেশ করিলেন। একটি পথ ধরিষা বরাবব উত্তব দিকে যাইতে লাগি-লেন। উদ্যানের বুক্গুলি মনীমণ্ডিত হইয়া কেবল থানোত্ৰিচয় তাহাদের द्रिशिंटल । পত্রাবৃত শাধা প্রশাপার কাট্টাররে স্ব স্ব স্ভাব-দীপ প্রজালন করিয়া এদিক ওদিক সঞ্জব করিতেছে। মুঞ্<del>নল নৈশ</del> সনীরণে ব্যক্ষর পত্রগুলি আপন মনে তুলিতেছে—মনো মধ্যে এক একটি গুদ্ধ পত্র ধ্যিয়া পড়িতেছে। পতনকালে এক প্রকাব মার জক্ট মর্ঘার শব্দ হুটভেছে। শ্ৰেশিখ র রজনীপর। ক্রম খুলিয়া ्राविछ विजयन कतिर्व्यक्त। भीवन मंत्रीत मह मत्नाइत क्रीवक नूर्धन क्रिया आभागात বাদভান শূনাকাশে সঞ্য করিয়া রাখি-তেছে। বুক্সভার পত্র পুষ্পগুলি শিশির-िक इडेश (यन श्राब्जी र ड इरेशार्छ।

. दित्रणी करम् क्या हे छव निरंकत्र शाहीत

নাধ্ অবাদ্ধ দাবের নিকট উপ্টিড ছই । লেন। অন্ত দিন হইলে তিনি ক্ত পুশ ভূলিতেন, আজি আর তৎপ্রতি ক্রেকেপ্ত করিলেননা। প্রফ্টিড কুস্মসৌরত উহোর ঘাবে ক্রিল পরিত্তা করিতে পারিল না। তাহার পক্ষে উল্যানের সমস্ত ভাল ভাল পদার্থগুলিই আজি যেন অপ্রতি বোধ হইল।

হি-প্ৰথী চাৰি দিয়া বিভকী দরজার তালা थ्निटलन । फेल्यारनद्र व हि द्र श्रातन। विदेश হুইতে বৃত্তি প্ৰেৰ কডায় ভালা লাগাইয়া আৰু-बात हावि निर्वाम। हावि मृद्ध ब्राथिलाम। किश्वकान माँ फांडेया क निक छ निक प्रविष्ट न। गिर्ना । किन्न यात्र राष्ट्र (तभी क्षम तम्बारत थाकित्लन ना । अडेवात कांतिए कांतिएक वाल-লেন, "মা ! ভূমি নিজিত আছ : বাবা ভূমি নিজিত আছ। তোমাদের সঙ্গে আর দেখা करेल ना। आमि छेत्करन ट्लीमांटनत हत्र्दन ত্রণাম ক্রিয়া আজ জন্মের মত বিদায় শইলাম। আবেই জনোদেখা হইবেনা। আমি সক্র-সন্তাপহাবিণী ভাগীরথীর শীতল গর্ভে প্রাণ বিদ-জ্জন দিয়া আপনাকে শীতল করিতে চলিনাম : ধীবেন। এজানাত আমি তোমার অর্দার হুইতে পাবিলাম না, কিছু প্ৰজ্ঞানে যেন হুইতে পারি, এই আমার মনস্কামনা। আমি বিবা-হের জন্ম উনাত্ত ইইয়াছি—আমাত্তায় দ্র-প্রতিক হটয়াতি, লোকে ইছা জানিতে পারিলে না জানি কত্ট পরিহাদ ও নিলা করিবে। ব দক্, আনি ভাগতে ডগই না। যে আমাকে विष्य-भाग नी विनया शानि नित्त, तम मुर्थ---(म মতুবা নতে। যে যাহাকে প্র'ব দিয়া ভাল-বাদে, দে যদি ভাছাকে না পায়, ভবে ভাছাক ছার শরীবে ছার প্রাণ ধারণ করিয়া লাভ কি ? -- বিছুনা। বর ভাহার মুকুট পরম লাভ। এমন অবস্থায় সর্ক-যন্ত্রণা-উপশমকানী মর্পই শ্রেষ্ঠতম বন্ধু আর জীবনই অপকৃষ্টতম শক্তে। স্তরাং আমি ভাগীরথী-গর্ভে ভুবিয়া মরিব।" कहे बलिया निजाम अगरबर अल्हिमी अंडिमर्डि গসাললে আত্মবিসর্জন করিতে চলিলেন। শেচक ভাকিল, হিরপানীর ভয় হটল না—শুগাল कुक्कत (मीए'मि) कि कित्र वाशिम, अप रहेम ना-अक्रकादत पुत्रक वृद्यात्र छात्रात्र नामांक्रभ क्षिक मृतित अनकारी (नथा साइटक मानिन, তথ পি ছি আরীর ভয় হইল না। বাইতেছে, ভাহার শাবার কিলের ভর ? বে

कारत किছू जमस नद्द शक्तन वर्रोड खदर्ग नहींव 🐞 প্রিয়তম প্রাণকে বিভিন্ন করিবে, ভাতার भावात महत्वत छत्र कि १

हित्रपाती अकृषि श्रंथ धतित्र। नदानद बाहेएक लागिरनंत । कारम कारम सनाकृषि मश्रुपद वारम পরিতাগ করিয়া চলিয়া গেলেন।

# লপ্তাতিংশ পরিচ্ছেদ শুক্ত গুহে।

কাহার পকে সুপ্রভাত আবার কাহারও খকে কুপ্রভাত হইয়া রাত্রি প্রভাত হইল। विश्वकत्र প্রভাত (यज्ञादन छम्ब रहेत्रा शांकन, (महेक्टल शीरत शीरत नीभाकारन एकिएक नाशि-লেন। পক্ষীরা ফ্রেপ করিরা থাকে, তাহাই क्रिट्ड बाजिन। निजिड मानवर्गन ४ व हेर्ड-দেবভার নাম স্মরণ কবিয়া শ্ব্যাত্যাগ করিতে चातित।

জগদীপপ্রসাদের প্রাদাদত সকলেই ক্রমে লেমে জাগরিত হইয়া স স শ্যা ছাডিতে লা-রিল। বহিবারে ছই জন প্রহরী রাজি তৃতীয় প্রহরের সময় বদলি হইয়া জ্বাগিয়া বদিরাভিল. ভাছারা স্ব আদন ভ্যাগ করিল। কিন্তু যে ছই জন প্রহরী রাত্তির মধাপ্রহরে প্রহরা দিয়াছিল, ভাহারা এখনও থাটিয়ার নারা ছাড়িতে পারিল না-প্রভাতের শীতল সমী-রণে পাশ ফিরিয়া স্থে যুমাইতে লাগিল।

क्रमती मधानात, कारू वीत्नवी, कित्रवमधी, ধীরেক্রনাথ প্রভৃতি সকলে প্রাতঃক্রিয়া সম্পা-দ্র করিলেন। জাহ্বীদেবী হির্থায়ীর কংক হির্থায়ীকে দেখিতে আসিয়া দেখিতে পাই-Cमन ना। মन्न कतिरमन, মूथ शंख धुहेरक গিয়াছে। ফিরিয়া গেলেন, কিন্তু পুনর্কার

आगिवात हैका दिन।

श्वाममात्र मनाजन ध्वकृति खेशे(ध्र वाक्र कडेका दम्बिटक चानिद्यन । चननीमधनोस. कारूबीटनती, किन्नमधी अ अक अन मानी জাহার দৃহিত হির্থানীর কক্ষে প্রবেশ করি-रणम । व्यादन कतिया सिथितन, गृह मृछ। कामीभवागि उरक्षगार दिवस्त्रीटक छावित्रा আনিতে, দাসীকে আদেশ করিলেন, সে कारम् भारेश क्षत्रंम कहिल। त्यचारम रच्यारम विवक्षशीत थाकियात मुखा- बमा, तम तमहे तमहे क्षांतम अक्ष्मश्रीमः कविन, किक प्रथिष्ठ नाहेम मा। छएकमार त्म ভাডাতাড়ি কিরিয়া কাসিয়া ক্রমনীশালানকে उरा जानारेग।

मानी गृट्ध हित्रश्रेत्रीय अञ्चनकान व्या পारेया জগদীশপ্রদাদ বিরক্ত ছইয়া আপনা আপনি विजिन. "एमथ एमथि, ध्वख्ति मश्नम व्यानिया বসিয়া রহিলেন, এমন সময়ে হিরণ গেল কোথা প এমন ভারত আরি অবাধ্য খেলেও ত **ए**काथा ७ दिश्वित ।"

পিতার এই কথা গুনিয়া কিরণময়ী বলি-লেন, "বাবা। আমি একবার খুঁজিয়া আদি।" এই কথা বলিয়া জ্রুতপদে শীরেক্সনাথের গৃহে हिन्दा (शत्नम ।

ধীরেন্দ্রনথি আপনার কক্ষে বসিয়া ছিলেন। তিনি কিরণময়ীকে প্রবেশ করিতে দেথিয়া মনে মনে কি বলিলেন, তাহা বলিতে পারি ना, कि इ मूट्य (यक्त महाम्बहनाविण विणया খাকেন, ভাহাই বলিশেন। কিবণময়ী হির-থারীকে দেখিতে না পাইয়া ধীয়েক্সনাথকে জিজাসা করিলেন, "হিবণ্ কি তোমার কাছে আজ আসিয়াছিল? সে এথন কোখায়, বলিতে পার ৮"

भी दिन्सनाथ विलियन, "कहे, आंभांद निक्रे হির্থানী আজ আবেন নাই। তিনি যে এখন কোথায় আছেন, তাহাও বলিতে পারি ন।। তাঁহাৰ গৃহে নাই ?"

कित्रण।-"ना।"

ধীরেক্ত।--"কেন তাঁহার অফুসন্ধান করি-

কিরণ।—"ধরতবি মহাশন্ত জরাসিয়া বলিয়া আছেন। ঔষণ খাওাইবার সময় হইয়াছে, তাই অমুসন্ধান করিছেছি।"

ধীরেন্দ্র।-- "এ সময়ে যে যে ছানে তিনি থাকেন, সে বকল স্থান দেখিয়াছ ?"

कित्रण ,- "आमि (मधि नाहे वर्षे, किस्र मात्री (मधिया व्यानितादः। (नवा शाय नारे।"

ধীরেজু।--"ভূমিও একবার নিজে খুঁজিয়া

কিরণ :- "তাই দেখি।" এই বলিয়া किं जनमग्री आवात विलिन,

,"धीरबन्। जूमि এত काहिन इहेश गाह-ভেচ্ছ কেন ?''

ধীরেক।—"আজ ক্র দিন ধরিয়া বড়

100

जरूप रहेशार्छ। — किंकू छाज लॉरंग ना, जाश-तािंग कतिरक लाहिका, काहें अगन रहेशाहि।"

कितन ।- कि बक्ष करेंबारक १ण

ধীরেজ ৷—''জা' ভাল করিবা বৃথিতে পারিতেটি না ''

এই বার কিরপমনী একটু হানিলেন। হানিধা বনিলেন, "ধীরেন্। জমি নিলে তোমার জফ-থেব মুর্ম্ম বৃদ্ধিতে পারিতেছ না, কিন্তু আমি বুঝিয়াছি।"

ীবেলুনাথ বলিলেন, ''কি অস্থ' হইয়াছে বল দেখি গ"

কিরণময়ী আবার একটু হাগিয়া বলিলেন, "যদি রাগ না কর, ভবে ৰলি।"

শীরেন্দ্রনাথ কিঞিৎ, জ্লাবিত হইলেন, বলি-লেন, ''কেন রাগ কবিব, কিবণ! হিত কথা বলিলে কে কোথায় রাগ করে ?''

কিরণময়ী বলিলেন, ''হিরণেব বে অস্ত্র্থ, তোমারও তাই।"

এই কথা শুনিয়াধীবেক্সনাথ কি ভাবিলেন। কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, "হিরণের কি অসুধ ?"

কিরণমন্ত্রী বলিলেন, "কোমাব সঙ্গে তাহার বিবাহ না হওয়া, আন তোমারও তাহাকে না পাওয়াই অস্তর্ধ।—কেমন কি না গ'

ধীরেন্দ্রনাথ উদিগ্ন হইলেন, বিরক্তও ১ই-লেন, বলিলেন, "কিরণ। তুমি আমাকে ওরূপ বলিয়া লব্জিত ও হুঃধিত করিও না।"

কিন্নমী দেখিলেন, ধীবেক্তনাথ চটিনাছেন, এই জন্য স্থান এমন কিছু বলিলেন না।
কেবল বলিলেন, "তুমি হাগ ক্রিও না। আমি
তোমাকে আরও স্থানেক কথা বলিব। দে দকল
কথা ভোমার প্রতিকূল নছে—অহুকূল। আমি
তোমার শক্র নহি। তুমি কিছুই ভাবিও না।
এখন যাই, স্থার এক সমরে আদিব। এখন
হিরগানী কোগায় আহছে, ধরিবা লইনা যাই।"

চিস্তিত ধীরেক্সনাথ কিছুই উত্তব করিলেন
না। মনে মনে শক্ষিত হইয়া কি ভাবিতে
লাগিলেন। তাঁহার উচ্চিক্সপ্রার অন্তর্জগতে
আবার সহসা ভবকরী ঝটিক। উপস্থিত হইল।
তিনি ভাবনার উপর ভাবনার অস্থির হইয়া
পড়িলেন। স্বীয় ককা হইতে বাহির হইলেন
না।

এ দিকে কিরণমনী ধীরেক্সনাথের কক্ষ হইতে বাড়ীমুম খুঁজিয়াও হিরণমীকে দেখিতে भारेतम ना। निकांत निकृष्ठ किविशं आनि-त्वन। जनने विश्वान कित्रभारी के अक्षेत्रिनी आमित्व त्विशा नाश करेता वित्वता 'क्षेत्र कित्रग्। वित्र करे ?"

ধিরণম্মী বলিলেন, "এত করিয়া খুঁজিণ য়াও দেখিতে পাইনাম না। কোন স্থানই বাকী রাধি নাই, কিন্তু কোথাও পাইলাম।

এই বার জগদীশপ্রদাদ ও আফ্বীদেবী
চিত্রিত ছইলেন। ধরস্করি মহাশরকে বসাইরা
রাথিরা আপনারা অক্ত অন্ত দাসদাসীদিগকে
লইরা চতুর্দিকে অন্তুসন্ধান করিতে লাগিলেন।
যক্ত দূর পর্যান্ত অন্তুসন্ধান ছইতে পারে,
তাহার অপুমান্তেও শৈথিলা ছইল না, কিন্তু
হির্ণ্ডীকে পাওয়া গেল না। অনস্তর কৃত্রক+
গুলি লোক নন্দনকাদনে, কৃত্রক্তিলি টিক্রিকবাড়ীতে আর অবশিষ্ট অনেকগুলি গোঁকি
মধুপুরের প্রত্যেক বাটীতে অন্তুসন্ধান করিতে
লাগিল, তথাপি হির্ণ্ডীকে পাওয়া গেল না।
যে লোকগুলি অন্তঃপুরুত্ব উদ্যানে অন্ত্রনান
করিতে গিবাভিল, তাহারাও ফুংখিত চিক্রে
ফিরিয়া আদিল।

জগদীশপ্রসাদ, জাহুবীদেবী ও কিরণমুমী এই বার অত্যন্ত অহির হইলেন। হিরণ কোণা—তিরণের কি হইল, এই কথা বাড়ীর প্রচ্যেক লোকের মুখে ধ্বনিত হইতে লালিল। সকলেই অভিশন্ন ভ্রেতি হইল। কেহ কেছ কালিতে লালিব।

জাভ্বীদেবী ও কিরণময়ী আর থ'কিতে পাবিলেন না, কাঁদিতে লাগিলেন। বাড়ীতে ক্রেম ক্রেম রোদনের শব্দ অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল। জাভ্বীদেবী জগদীশপ্রসাদের পারের উপর পডিয়া "কই আমার হিরণ কই ৫ ওগো, হিরণ কোবা গেল। হিবণের কি হইল!" বিলয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

জগদীশপ্রসাদত অত্যন্ত উবিধ ইইয়া কিছুই
উত্তর দিতে পারিলেন না। স্নাতন ধ্যন্তরি
জ'ফ্রীদেবীকে কত আখাস দিতে লাগিলেন,
কিন্ত তাঁহার মন মানিল না। জাহ্নবীর শোক্ বিলাপ দেখিয়া গৃহ শুদ্ধ লোকে অছির হইয়া
উঠিল। বিরণমণীর মুখনওল নয়য়৾ড়লে ভাসিতে লাগিল। তিনি ক্রেখানে আর থাকিতে না পারিয়া চীৎকার ক্রিয়া কাঁদিকে
কাঁদিতে গৃহ হইজেশাহির হইয়া ক্রেলেন। নীবেশ্রনাথ এই বেশননগবে অত্যন্ত চিন্ধিত ক্টানেন। তাড়াতাড়ি জনগীল প্রদাদের নিকট আমিলেন। আনিয়া দ্বাবিলেন, ক্রিথায়ীর কক বিলাপবোডে ভাসিয়া কাইডেছে। তিনি ডেভিড হট্যা ভাবিতে লাখিলেন।

আবার অগদী শপ্রাদ্য মধুপুরের প্রভাক বালান ও পুকরিনীতে অঞ্সক্ষাম করিছে আনেক লোক পাঠাইরা দিলেন। আপনিও অন্তংপুরুহ উলাঙ্কুন আবার অন্তস্কান কবিছে গোলেন। উহার দক্ষে জাহুবীনেবী ও গীরেস্ত্রান্থ চলিলেন। কিবলমরী আপনার কক্ষেথাকিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তিনি মনে মনে এক প্রকার বুঝিলেন যে, ধীরেস্ত্রান্থের সহিত চিরগ্রীর বিবাহ হইল না বলিয়া জিনি বাটী ত্যাগ করিয়া কোণাও চলিয়া বিরাহেন, কি আয়্বাতিনী হইরাছেন। কিব্রুহ্মণারিলেন না। আপনা আপনিই স্বব্ণ করিয়া কানিকে লাগিলেন।

অগদীশ প্রসাদ যথন উদ্যানের মধ্যে হিরগ্রামীর অফুস্কান করিতে যান, তথন আব
কএক জন বাক্তিও তাঁহার সঙ্গে গিয়াছিল।
অগদীশ প্রসাদ উদ্যানের এ দিক ও দিক
করিয়া চারি দিক অফুস্কান করিলেন, কির
ছিরগ্রীকে কোথাও দেখিতে পাইলেন না।
তিনি যথন উত্তর দিকের প্রাচীরের দিকে
অফুস্কান করিতে লাগিলেন, সেই সময়
থিড়কী দরজায় তাঁহার চক্ষু পড়িল। তিনি
দেখিলেন, দরজায় তাঁহা চক্ষু পড়িল। তিনি
দেখিলেন, দরজায় তাঁহা লাগান নাই—ধোলা
রহিয়াছে। তৎক্ষণাৎ কপাট টানিলেন, কিন্তু
কপাট খুলিল না। জগদীশ প্রসাদ বিশ্বিত
ছইনেন। মালীকে ডাকাইলেন। মালা দোড়িয়া
আসিল।

এমন সময়ে ধীরেক্রনাথক তণার উপস্থিত ছটলেন। বিমর্ঘ দীরেক্রনাথের মৃত্তি আরও বিমর্ঘ ছটরাছে। ওঁথোর তাৎকালিক অবস্থাব তুলনা হর না। তিনি মনে মনে যে কত কি ভাবিতেছিলেন, তাহার ইয়ভা নাই।

জগদীশ প্রসাদ মালীকে বলিলেন, 'থিড়কী সরজার তালা কি হইল? তুই কি তালা বন্দ ক্রিস্নাই গ"

মালী ভীত , ২ইল। মৰিনয়ে যোডকতে খলিল, "ক্জা মহাশয় ! আমি তালা লাগাইবা য়াধিয়াছিলাম। প্রত্যুহই তালা লাগান থাকে। কালও সন্ধার পুর্বে এই দরছার তালা লাগান ছিল ৮'

क्षत्रनीम जानास यनियान, "कादंव कि इहेल १"
यानी পृर्कांत मात्र विना, "कादंख, त्यशांत
हारि शास्त्र, रमशांत जाटह कि मां, रमित्र।
व्यानि।" कि विनाई मोहिया नक्षा हाति
व्याजित । रमित्र, हारि नाहे। चलाख हिन्दिक
काजित । रमित्र, हारि नाहे। चलाख हिन्दिक
काजित । स्विन, हारि नाहे। चलाख हिन्दिक
काताम्तर निके रजन । यनित्र, "रमशांत-हारि
वायि रमशांत नाहे। रमस कि, कोन वाविर्दिक
रक्ष रमहे हारि कानिया कोना ध्निया गहेयारह ।"

জনদীশপ্রদান মানীকে বলিলেন, "প্রাচীন রের উপব উঠিয়া দেখু দেখি, ও দিকে কি হইয়াছে। কলাট খুলিতেছে না কেন, দেখু দেখি।"

মালী প্রাচীরসংলগ্ন একটা বভ জামরূল গাছ বাহিয়া প্রাচীরে উঠিল। জামরূল বুক্লের শাখাধরিয়া মুখ নত করিয়া দেখিয়া বলিল, 'ভিতরের ভালাটা বাহিরে লাগান আছে।"

জগণীশপ্রসাদ বলিলেন, ''ওদিকে লাফা-ইয়া পড়িতে পারিবি গ'

মালী অন্য সমধে অংক কটবেও একংণ বলিল, "আছে পাৰিব।"

"তবেও বিকে গিয়া দেখি, তালাটা বন্ধ কি আটকান আলে। কগদীশপ্রসাদ এই কথা বলিলেন।

মালী প্রভ্র অ ছঃ । শবোধার্য কবিয়া লক্ষনেব লক্ষ্য স্থান ঠিক করিয়া লাদের উপর লাফাইবা পড়িল। ধপাস্ করিয়া লক্ষ হইল। বাসের উপর পড়িয়াপ্ত ভাহার দক্ষিণ পদে আঘাত লাগিল, কিন্তু ভাহার সে ব্যথার ব্যথীকে? সে আপনিই আঘাতিত স্থানে হাই ব্লাইয়া আন্তে আন্তে উঠিয়া দাঁড়াইল। কথাটের নিকট গিয়া ভালা টানিল—সবলে টানিল, কিন্তু ভালা খুলিল না। তথন সে কিন্তিং উটেচঃ স্বরে জ্বাদীশ প্রসাদকে ভানাইয়া বিলিল, কিন্তু মশায়। ভালায় চাবি দেওয়া আছে। কোন মতে খুলিল না।

এই বথা শুনিয়া জগদীপপ্রসাদ, ধীবেল্রনাথ এবং আব কএক জন পুরুষ মানুষ উদ্যান
হইতে নিজ্ঞান্ত হইয়া বাহিরে গেলেন। অনেক
ঘ্রিয়া যাইতে হইল, স্কুতরাং লক্ষ্য স্থানে পঁতুছিতে বিশ্ব হইল। যাহা হইক, তাঁহারা

रमशास्त्र चित्रा रक्षिक्षम्, योखविक जानांत्र हावि লাগান আছে। একলে বিলিয়া একমন্তরারি कविया होनाहासि कवियम् , किन्न छाना श्व मझत्र-पुलिन नी । अनंत्रव मकरन विनिश्रा (यह बाटन हावि क् क्रिके मानित्यन । विक्की महकात मन्त्र कहेंद्र क्किंक मक ब्र'खा करावन চলিরা গিয়া ও বিকে একটা অপেকারত প্রাথক রান্তার মিলিত ছিল। কথক ক্স লোক সেই विज्ञकीत ताखात व किक छ किक क्रतिया स्थावन हैं। देश वार्तिन, -- हावि मिनिन सा। बज्र क জন লোক সেই রাস্তার চুই দিকের ঝে:ড बांड 9 चाम दाँवेताहर मानिन.—हशानि **চাবি মিলিল सा। साली विद्यवदारण (मश्रि-**वात अञ्च मञ्चल कतियां चटनकश्चना दर्षेष्ट्रे अवः আন্দেরভার গাঁচ ভারিছা ফেলিল। কতক-শুলাকে উৎপাটন করিয়া অন্তগুলার ঘাডে थुँ खिल. (क्लिया निन। कारन क रमशा विम ना। তাহার অধীনস্ত মালীবাও খুঁজিতে খুঁজিতে হালাক হইয়া গেল, তথাপি हावि दिया निम् ना। कर्गनीम अभाव ७ धीदिल-নাথও অনেক অভুসন্ধান করিলেন, সুমুস্তই পণ্ডশ্ম হইল। অমুদকানের সময় কএক জনের शास्त्र कार्य काँहा कृष्टिल-त्रक्ष अधिन, कि পরিশ্রম রুগা ছইল।

অংগণীশপ্রসাদ আবার মালীকে বলিলেন, "বেখানে চাবি রাখিভিন্, হিরগ্নী কি তাহা জানিত ?"

মানী ।— "মাজে, জানিতেন। তিনি এক এক দিন সেই স্থান হইতে চাবি লইরা কুঁদিয়া বাজাইতেন। আবার রাখিরা দিতেন।"

. জগদীশপ্রবাদ এই বার অনেক কণ ধরিযা
'কি ভাবিলেন, ভাবিয়া বীবেল্ডনাথকে অভ্যঞ্জ
বিমর্বভাবে বলিলেন, ''বীবেল্ডন। আর কোন
সন্দেহ নাই; হিরপ্রারীই মধ্যরা ত্রিতে বা শেব
রাজিতে এই অবাস্তর-দার দিয়া কোপার চলিয়া
বিয়াছে। দেই আবার ভিতরের তালা বাহিরে
লাগাইয়া দিয়াতে'। হয় চাবি ভা'র সঙ্গে আতে,
নয় ত কোপাও কেলিয়া দিয়তে। কিছু এবন
আর এবানে রুপা গোলযোগ করিয়া কোন
ফলোদয় নাই। চল, বাড়ীর মধ্যে গিয়া শীল্ল
ভাহার অনুস্কানের লক্ত চারি দিকে লোক
পাঠান ষাউক। তুমি এক দিকে যাও, আমিও
এক দিকে যাই। আর বিশ্ব করা উচিত

নম।" এই বলিয়া তিনি আবার বলিলেন, "হিবগুরী কেন এমন করিব। দেবৈ কেলেলে গেল। তাহাকে কি আব পাইব। হা জন্মী-শন।" এই কএকটি কণার কন্দীশ প্রসাদেব বক্ষংখন বেন শত্রু কাটিয়া সেন্। মুখ্যগুলা কডান্ত বিন্ত কটল।

ধীবেজনাথ কোন উত্তর করিতে পারিলেন মাঃ ভিনিও বা'ব-পর-মাই অভির হইরাছেন। অনস্তর সকলে তথা হইতে চলিয়া পেল।

# অষ্ট্রবিংশ পরিচেছদ। অংহরণ।

জগদীশপ্রদাদ বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া লমস্ত কথাচারীকে নিকটে ডাকাইশেন। সকলৈ উপস্থিত হইল। সকলেই নিবর। জনজর জগদীশপ্রমাদ নেই সকল কর্মাচারীর মধ্য হইতে প্রমশীল, চতুর, অনুসকানে তৎপর লোক-দিগকে নানা ভানে পাঠাইরা দিলেন। পাঠা-ইবার সমর কহিমা দিলেন যে, দে বাজি হিব-গামীকে আনিতে বা ভাষার প্রকৃত সকানের কণা বলিতে পারিবে, ভাষাকে পাঁচ হাজার টাকা দিবেন। আদিষ্ট লোকেরা অনুসন্ধান করিতে প্রেয়ান করিল।

কানন্তর তিনি ঘোষণান্তবাদকের দ্বারা ঐকপ ঘোষণা করিরা দিলেন। ঘোষণদ্ববাদক খোদ-যত্রে আঘাত করিতে কবিতে মধুপ্রের প্রত্যাক পল্লীতে ঘুরিতে লাগিল। যাধারা ঘোষযদ্বাদ-কেব মন্দ্র বৃঝিল, তাহাদেব মধ্যে কেছ কেহ কর্যলোভে হিরম্মীর অনুসন্ধানে চলিয়া গেল। কেহ ক্ষেত্র কেবল ছংথিত হঠল। জ্বরম্প্র্ বালকেবা ঘোষযদ্রবাদককে দেশিয়া মনে করিল, সে বৃঝি পাঁচি হাজার টাকা লইয়া বাশবাজী করিবে।

দেখিতে দেখিতে মধুপুরের প্রভাক নর নারীর মুবে হিএপানী হারানর কথা আন্দোলন হুইতে লাগিল। বাহার বেরূপ বুক্তিশক্তি, সে সেইরূপ করিয়া মনের ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল। হাটে, বাজারে, দোকানে জিনির পত্রের ক্রয় বিক্রয়ের সহিত এই বিষয়েরওক্ত ক্রয় বিক্রয় হুইতে লাগিল। সম্মার্ক্তনীমার্ক্তিত বুইবৃক্তেলে পুরাতন এবং অর্ক্তিইর সপের উপর বসিয়া বুক্তেরা এই কথার আন্লোচনার প্রবৃত্ত হুইল। নব্যুব্তীরা পুক্রিণীর বাঁধা যুটে

রিরা, কেই শৃত কলনী, কেই পূর্ব কলনী নামাইয়া এবং কেই বা কক্ষে ধারণ করিবা ইয়ং
বিষ্ণভাবে এই কথার নানা কণার বোল দিভে
লাগিল। ক্রয়ক এবং রাথালেরা মাঠে গিরা
এই কথার তোলাপাড়া করিতে লাগিল।
যাহার মনে বাহা আসিল, সে ভাহাই লইরা
এই ব্যাপারে লিপ্ত হইল। কালেই আমাদিগকেও এই সমক্ষ বলিতে হইল—"ভিন্নক চিহি
লোক: ।"

জগণী প্রসাদ নানা স্থানে নানা জনকে পাঠাইরা, ধীরেজনাগকে বলিলেন, "দেখ, বাপু! সহসা আমি যে সকটে পড়িয়াছি, এরপ বোধ হয়, কাহাকেই পড়িতে হয় না। এখন হোমাকেও একটি কার্য্য করিতে হইবে। ভূমিও এক দিকে অনুসন্ধান করিতে প্রহান কর। পাথেয় লইয়া যাও।" এই বলিয়া ধীরেজনাগকে ক্তক্তলি স্থ্মুড্রা প্রদান করিলেন।

. ধীৰেজনাথ হিবগ্ৰীৰ জন্ত মনে মনে আতান্ত উদিগ হইবাছেন, কিন্তু প্ৰকাশ কৰিবাৰ পছা নাই।—জিনি জগদীশপ্ৰসাদের নিকট হইতে পাথেয় লইবা বলিলেন, "গলাশায়। আমি হিবগ্ৰীক অনুসন্ধান কৰিতে অবুপৰিমাণেও জেট কৰিব না। সক্ষটমোচন প্ৰমেশবের নিকট আমার এই প্রার্থনা, বেন জাহার প্রার্থিক আমি আস্বানার হিবগ্রীকে আমিতে পারি। আমি আবে বেশী বিলম্ব করিব না। জবে এক্ষণে আসি, মহাশ্য়।" ধীরেজ্বনাথ এই বলিয়া অস্বীশপ্রসাদকে প্রশাম করিবলেন।

'भवन रुषेक'' विनया क्यानीनश्रमान चानी-साह कतिरमन।

বীরেজনার আপনার কক্ষে গমন করিলেন।
দ্র প্রস্থানের উপবোগী পরিছেন পরিধান করিশেন।—জগনীশপ্রসাল বতগুলি অর্থমুলা দিয়াছেন, ধীরেজনার ভবাতীত আরও কতকগুলি
লইতে ইক্ষা করিলেন। বিনেশে নাইতে হইলে
সঙ্গে বেশী টাকা কড়ি থাকা চাই। কিছ তিনি জগনীশপ্রসাদের নিকট জারা চাহেন
নাই। জগনীশপ্রসাদের নিকট জারা চাহেন
নাই। জগনীশপ্রসাদ বতগুলি অর্থমুলা নিরাধ্ন
ছিলেন, কাহাতেই মুণেই হুইজে পারিত,
তথাপি ধীরেজনাথ আপনার সিল্ক হুইজে
আরও কতকগুলি বাহির করিয়া নইতে ইজ্ছা করিলেন। যথাত্বান হইতে চাবি লইলেন,

—সিন্দুক থ্লিলেন, ডাইলা ত্নিলেন, দেখিলেন,

—একথানি পক্ত বহিয়াছে। কোতৃহল বৃদ্ধি
ইইল। তাড়াতাড়ি পক্তথানি বাহির করিয়া
লইলেন। দেখিলেন, পত্তথানি তাহারই নামে
লিবিত। বিশ্বিত হইলেন। কে তাহার সিন্দুক
থ্লিল, প্রথমে এই ভাবনায় কতকটা চঞ্চলচিত
হইলেন, কিন্তু পরক্ষণে সে বিষয় পরিহার
করিয়া পত্রথানি পাঠ করিলেন। অভান্ত বিহার
হইলেন। চিন্তার উপর চিন্তা আদিয়া তাহাকে
আহির করিয়া ত্লিল। আকাশ পাতাল
ভাবিতে লাগিলেন। একমনে পত্র পড়িতে
লাগিলেন,—

"প্রাণাধিক প্রিয়তম ।

এই হতভাগিনী হির্থায়ী তোমাকে পাইল ইহার আশা, ভরদা, মানন্দ প্রভতি ममखरे ज्ञि. किइ.(म ममखरे कृतारेण। लाए-খর। তবে বল দেখি, আমি কি করিয়া জীবিত থাকিতে পারি । অনেক চেষ্টা করিয়াভি, কিছ কোনমতে কৃতকার্যা হইতে পারিলাম না-वर्षात नणी- श्रवाह-छेळाटमत नगा आगात. অনন্ত বছ্ৰণা প্ৰতিপৰে বাডিয়া উঠিতেছে-আমার আর নিস্তার নাই। আমি কোনমতে আর এখানে থাকিতে প্রাম না। চলিগাম— **डिवकारनव सन्। हिन्दांम-डिव्हांकना 8 माक्**र যন্ত্রণার উপশম করিবার জন্য ভাগীরথী-পর্তে এই হতাশ প্রাণ ও দগ্ধ শরীর বিসর্জন দিতে চলিলাম ! যদিও পিত৷ মাতা ভোমার সহিত आमारक विवाह श्रुत्व श्रावक करवन नाहे वरहे, किछ यामि ट्यामारक वह निम शृद्ध मान मान বরণ করিয়াছি। তুমিই আমার স্বামী-তুমি বাতীত আমার আর পতি নাই। এই জনাই আমি প্রাণত্যাগ করিতে চলিলাম। প্রাণত্যাগ ব্যতীত একণে আমার আর কিছুই নাই! নাথ! আমি ভোষার নিকট অনেক অপরাধে व्यवतारिनी, अकटन व्यामात প্রতি मश्च कतिया সমত অপরাধ ভূলিয়া বাও-ক্ষমা কর ; তুমি বে আমার জন্য হুঃখিত হুইগাছ, তাহা জানি; - वर्ष निनिष्ठ (य आगात निमिष्ठ अटनक कति-ब्राट्डन, खोराक अविभित्र नहिं। किन्न कामार्व ভাগ্যনিপির মর্ম জানি না ৷ কিছুনা জানি-बांध, धकरव कानिएड शाहिशाहि। कि १-जागी-त्रशी-गर्छ इक्षानिनी दिश्यबीत मृङ्गा छन्दत-

খর! আমার শপথ, জুমি আমার জন্য আর তুথে করিও না;—বড় নিদিকে বিবাহ করিও। ডোমারই ইডভাগিনী কিন্ধরী

• হিরগায়ী।°

धीरमञ्जलां के लग् उनित करे नवशानि करे বার পভিয়া অভ্যক্ত বিমর্থ হটলেন। এক বার ভাবিলেন, खनामी भधनामटक व विवय जानाहे-(वन । व्यावात छावित्यम, मा, त्य छात्व शब-थानि "निथि ड व्हेगाएड, देश कान मर्ल्ड তাঁহাকে দেখান যাইতে পারে না। এক পরে প্রণয় ও মৃত্যুর কথা, সুতরাং এ পত্র একণে ধীরেন্দ্রনাথ বাতীত আর কাছারই পাঠ করা फेंकिक नरहा शीरबस्ताथ कित्वमाधीरक क ইহান বিশুবিস্থ কিছুই বলিলেন না। আর विनी कालविलय ना कविशा वर्गमुजाञ्चल ও পরেখানি সকে লট্যা প্রেয়ান কবিলেন। তাঁহার প্রস্থানের সময় জগদীশপ্রসাদ কএক জন লোক সঙ্গে লইয়া যাইতে বলিলেন, কিফ ধীংকুনাথ লইলেন না। বলিলেন, "মহা-শয়। আপনি যে কএক জন লোককে আমার সঙ্গে দিবেন বলিখাছেন, বরং তাহাদের প্রত্যো-करक श्राटाक मिरक श्राठी हैशा मिन । এরণ করিষাই অক্লবজান করা উচিত।"

ভগদীশপ্রসাদ তাহাই সীকার করিলেন। ধীরেক্তনাথ চলিরা বাইবার পর, জগদীশপ্রসাদ কএক জন লোক লইরা আর এক দিকে প্রস্থান কবিলেন। প্রুব মাত্র সম্বন্ধে বাড়ী প্রায় ধালি হইয়া গেল।

আফ্রীদেবী, কিরণময়ী ও অক্তাক্ত পরি-জনেরা হিরখায়ীকে হারাইয়া কিরপ অধীর হইয়া শোক পরিভাশ ও রোদন করিতে লাগি-লেন; ভাহা লিখিয়া বুঝাইবার চেটা করা বিভখনা যাত্র।

# উনচন্থারিংশ পরিচ্ছেদ। বিপদের উপর বিপদ।

কিরণমরীর সহিত ধীবেল্রনাথের বিবাহ
ঘটনা যে, একাণে স্থাপিত কহিল, তাহা পাঠক
মহাশরকে বুলাই বাহল্য। বাহা হউক, দেখিতে
দেখিতে পাঁচ হর দিন গত হইল, তথানি
কেইই আনিলেন না। কে যে কোথার শিরা

কিরণে হিরশ্নীর অভ্নশ্নান করিতেছেন, ভাহা কেমন করিয়া জানিব ? এ পর্যাত জ্গা-দীশ প্রসাদ বা ধীরে জ্লাথেরও দেখা নাই।

व निरक कित्रवस्त्री दित्रचेतीत सन्। वा पृत উৎকछित ও विषश हहेरान (य. डीहारक दनवित्रो व्यक्षांदकत्रक स्मादकांत्रम् इत् । क्षेत्रहात्त আর সে কান্তি নাই, সে মৃত্তি নাই, সে প্রাণ नारे धेवः (म मन अ नारे। कन कथा, अध्यत সঙ্গে আর কোন সম্পর্কই নাই। তিনি এক্ষান वर्षात (यट्यंत्र न्यात्र, च्यावनात्र च्यक्तकाद्भव खात्र, যদ্বণার ভার তইলেন। আচার নিদার সকে তাঁহার আর সম্পর্ক রহিল না। তিনি সর্হলেট इंडाटनंत नाम आटकल कटत्न, ऐमानिजीत माथि द्वांतन कद्वन । क अक तिम श्विष्टा करे-রূপ আক্ষেপ ও বোদন করিতে করিতে জাঁচার ভাষাত্তর ঘটিল। চিরপারীকে না দেখিয়া তাঁহার আর বিছুই ভাল লাগিল না।--ছির-গাগীর প্রস্থানের সপ্তম দিনে তিনি একথানি : পত লিখিয়া মাথার বানিশের নীচে মাথিয়া রাত্রিকালে কোথার চলিয়া গেলেন। ভাবে চলিয়া গেলেন যে, কেই তাঁহাকে ए थिए पारेन ना। **अटक करे विभन्न,** जाहाइ উপর আবার কিরণময়ীর বাটী পরিতাগে করিয়া প্রেছান, ইহাবে কি পর্যাস্ত শোচনীয় ও বিক্রম ঘটনা, ভাষা পাঠিক মহাশয়কে ব্যাইতে ছইবে না। কিরণময়ী কি অভিপ্রায়ে যে, কাছাকে किছ मा विनिधा नकरनात समायका हिनेता (भरनात) তাহার গুঢ় মর্শ্ব এখনও বৃঝিতে পারিলাম না। তিনি তাঁহার প্রাণাধিকা কনিষ্ঠা তির্থায়ীকে যার-পর-মাই ভালবাসিতেন বলিছাই कि छशिनी-विवरह প्राण्डाश कविरक दशकां ! —হিরণাণীর বে গতি, তাহারও কি ভাহাই ঘটিল । হইতে পারে :-- ঈশ্বরই জামেন।

বাতি প্রভাত হইল। সকলে গাজোধান করিল। প্রাণোশনা কনিদ্ধা কঞা-বিবহি-ব্রুণামনী শোকনুত্তি জাহুবীংদ্বীও গাজো-খান করিলেন। তিনি রাজিলালে নিজা বাদ নাই, কেলে শ্যার অ পাশ ও পাশ করিবা সুবাহ কাটাইয়াছেন। ফুর্লাগাবতী জাহুবীর ফুরুপ পালাণভ বিদীর্থ হয়। এ জাহুবী বেদ আর সে আহুবী নহেন। দেখিলে চিনিরা উঠা চ্ছর। ধির্থানির বির্হে তাঁহার জীবন বারণ করা অক্শেষ কইকর ইইনা উঠিয়াছে। ুঁ আছ্নীদেরী গাঁচেটাপালে: পর বেন্স্ ভেমন করিব। প্রাভঃকুত্যানি স্থাপন পূর্বন্ধ কিবণমানীকে ড'নিয়া আনিবার জন্য একটি দাসীকে পাঠাইলেন। হাসী কিমপ্রীয় গৃহে গিয়া ফিরিয়া আসিয়া কহিল, "তিনি গৃহে নাই।" অ'ক্বী আরে কিছু বলিলেন না। ভারিলেন, কিয়ৎক্ষণ পরে কিরণম্মী ভাইরে নিকট আসিবেন।

বেলা বাজিল, তথালি কিবৰন্থী লাসিলেন ন, তথন জাহারী আপনি কিবণম্যীর ককে श्यम क्षिणमा। প্রের্বাক্ত দাসী তাঁহার হত্তপারণ করিলা লইলা পেল। কিরণ্ম্যীব ৰেক্ষ শুনা। ভাফ ীদেবী ছট চারি বার "করণ-করণ" বলিয়া শীলোচ্চ দরে ভাকি-লেন, কিন্তু সাড়া শাদ পাটলেন না। তিনি েশী অণ দাঁডাইরা থাকিতে পারিলেন না---কিরণম ীর শ্বার উপর বনিয়া পড়িলেন। কি-ছণ্ম ীর আগমন-সপেকা করিয়া বদিলা রভিজেন। কিলংকণ পরে অনামনস্ক চার সহিত কিব্পম্বীর माथ द वालिन উ छ। हेमा एक नितन। एम थि-লেন. একথানি পত্র রহিয়াছে। তাড়াতাড়ি छेश छे ठेवा नहेलन। (मधितन, छेवात फेलरव रन्या चारह, "मत्रमभूजनीया श्रीवृक्ता मः डाठिक्तानी मरहानश मि6तन-कमरनब्-"। काक्तीरनरी अन्दक्षि ठिख्ड भळवानि चुनिया পড়িতে লাগিলেন.—

"খাণ—মামি হিরণকে হাবাইয়া অভাস্ত মাতর হটয়াভি। আইতেকে নিমেষে আনার প্রেপ, মন, শ্বীর অবসর হইতেছে। আমি কোন মতে ভির থাকিতে পাণিতেছি না। शिष्ठा. धीरवल्पनांथ अवर अन्याना मकत्त्र वित्र-ণের অনুস্কানের জন্য নিয়াছেন।-- আমিও हिनियाम। जाननामिशतक विश्वत सहैटि भिरवन ना विनेशाहे आमि त्रांशतन हिन्ताम। यमित ध कार्या अहात गर्हिक, किंत, मा। আমি যে তেই নার জেতের এবং আমার প্রাণেব হিবথানীকে খুঁজিতে চশিলাম। এরূপ কার্য্যে কোন দেবে নাই, ৰরং কর্ত্ত গ্রন্থ মহাপুণ্য ष्टाट्य। यीन चामि शिवधावीटक भारे, शृह्य कितियां का नि । <del>जा निवास कानि वानित ना ।</del> না পাইলেও ক্ষিত্রিয়া আসিব 🗯 আপনি ভাবিবেন না। আশীর্কাদ কলন, ধেন চুই

ভাগনী এক সংখ-জানিরা আপনীর ক্রেড়ে উপবেশন করিছে পারি ই ঈশর আপনার ফুল্চিয়া এবং আ্যানের বিশ্ন-নিবারণ ক্লুন, ইতি ।

আপনার কেইগানিতা কির্বাসনী।"

জাক্নীদেৱী এই পত্রগানি পাঠ কবিরা চম্কিয়া উঠিলেন, কাদিয়া কেলিলেন।

দালী নিকটে দাঁড়াইরাছিল, সেও চম্কিম উঠিল, বলিল, "মা ঠাকুরাণি! কি ছইরাছে ?"

জাক্বীদেবী বাঁদিতে কীদিতে বলিলেন, "সর্সনাশ হইরাছে!—কিবণননীও কাল রাত্রি-কালে বাড়ী ছাড়িয়া চলিবা গিবাছে! হার হার, আমার বিপদের উপর বিপদ!"

দাসী এই কণা শুনিষা, "আঁয়া—সে কি! এ কি হটন।" বলিয়া অত দ্ব বিমিত ও হু:খিত হটল। কিয়ৎক্ষণ পরে বনিন, "ডিনি কোণায় নিয়াছেন ৪"

ভ'ক্রী স্বোদনে বলিলেন, "প্তে ত নেখা অ'তে, হিবঝানৈ ধুঁজিতে গিনা হ। কিন্তু আমার ডা'ত বিখাস হয় না। কি জানি, কি ঘটিতে কি ঘটে। পোড়া বিনি বে, আমাব কপালে এডওঁ লিখেছিলি।" এই বলিয়া একটি দীর্ঘানংখাস তাল কবিলেন। এছে শরীর ও মন মন্তিব হুট্যাছিল, চাহার উপর এই চুর্ঘটনা। জাক্ষ্যী যেন জীবনুতা হুট্লেন। পাঠক! জাক্বীদেবীর নাার একপ বিপদ্প্রান্তা। বার বোধ হয়, পুর্ব্ব কধন নারনগোচর করেন নাই।

দগ্ধ ভাগ্য। আহ্নীর রোদন নিনাদে এক এক জন করিয়া বাড়ীব সমুদার লোক সেথানে উপস্থিত হইল। সকলেই অক্তান্ত প্রথা প্রথা প্রথা করিতে লাগিল—কানিতে কংগ্রান্ত বিদ্যান সংলহ বহিল না, তথালি সকলে বাড়ীমব কিরণমনীকে খুঁজি-তেল।গিল, কিন্তু কিন্তুই ছইল না।

জগদীশ প্রসাদ, ধীরেজনাথ এবং জন্যান্য ইংহারা হিবগ্নীর অবেষণে চলিয়া গিয়াছেন, তাঁহাবা এই নৃতন বিপদের কিছুই জানিতে পানিলেন না। যদি হিরগ্নী আজিও কোন হলে গিয়া জীবিত থাকেন,তিনিও ইণার কিছুই অবগত ছইতে পারিশেন না। এক বিবাহ শইঘাই এই ভয়ন্তব ঘটনা তইটি ঘটিল।

<sup>\*</sup> কর্তিত অ শটুকু কিরণমনীর মনের প্রাকৃত ভাব, কিন্তু মাতার পাছে কোন বিপাদ ঘটে, এই ভাবিধা কর্ত্তিতাংশের পারে শেবাংশটুকু লিখিয়া ধ্রাথিয়াছিলেন।

1 456

রোগ এত ভূর পরাক্রম প্রকাশ করিতে লাগিল रत. जमारा बाक्रवीटनवी कथन बरहजन हहेगा यानत कथन यञ्जनाय इटेक्टे करतन, कथन आणु-शांकिनी व्हें एक यान। काँवात वह त्यांत्रनीय श्वरता (क्षिता वाडीय मकत्वरे आकृत बहेश किति। किन बाद देशांत्र नाहे। धक निन ঠিক মধাক্ষের পর ভিনি সেই নিদারণ জাল-রোগের অস্থান্ত্রণায় একপ অভিভত হইকেন (प. फाँडांड रेहलना, म्लन, नाधीनिक नम्लडे विज्ञ इहेल। निक्रेड পরিচারিকারা ভদ্দর্শনে ভীত হটয়া তাঁহাকে ডাকিতে লাগিল, কিঙ কোন বাচনিক বা ইঞ্চিত উত্তর পাইল না। তৎকণাৎ সকলে তাঁহার হত পদ স্পর্ম করিয়া तिश्वा हो देवात भारत का मित्रा डेठिन। शतbादिकानिद्रशत द्वानम-मिनादन वाहीच अन्तर्भाग বাজিরা দৌভিয়া আমিল। পরিচারিকাদিগের মুধে সুম্প্ত শুনিয়া, আপনারাও ভাল করিয়া (पश्चिम । (पश्चिम) मकरण कांशकांत्र कविता रभाकविनांभ कविरक मानिन। मकरनवरे मर्थ "হাম হাম, কি হইল। গৃহিণী ঠাকুরাণী আমা-मिशरक छाछिया हिन्नकारमञ्ज्ञ समा हिम्बा रशरमन। **७ डेक न ६ अंगाजन मानाविध (माक्यांका निः-**ত্ত চটতে লাগিল। এটরপে অনেককণ का हिशा (शन। कशरी न अमारमंत्र माञ्जाभू अ প্রভৃতি সমত আত্মীয়গণ হির্মায়ীর অনুস্কানে চলিয়া গিয়াছেন, স্তত্ত্বাং হরিহর দেওয়ান মহ'-শয় ৰাটীত চারি পাঁচ ক্ষম প্রতিপাদিত ভ্রাহ্মণ-কে ভাকাইয়া আনিলেন। তাহারা তাহার चारमरण बाक्त्रोत बरखाष्ट्रिकिस गण्णामनार्थ छतीत (मह महेगा छाजीतथी-छीदा भगन कतिन। नाम गाम प्रदेखन जुडाल हिना।

### চয়ারিংশ পরিজেই । । শ মহাবিপদ।

আফ্রীদেবীর এই মুর্যুটনার এক সাঁস করে লগনী প্রসাদ সম্প্রীদেশকে লইনা নিজ বালিকে প্রত্যাগত হইলেন। তাহারা বে ক্রাক জন গিরাছিলেন, সকলেই ফিরিয়া আসিলেন, সকলে হিরথমী নাই। অনেক ক্ষম্সকান করা হইয়াভিল, কিছ হিরথমীর দেখা পার্রা বার নাই। আন যাহারা কে দিকে গিরাছিল, তাহারা কিছু পুর্বেই ভগমনোরও হইনা ফিরিয়া আসিরাছিল। বেবল ধীরেক্রনাও আজিক আসেন নাই।

জগদীপপ্রসাদ বাটাতে আদিরা ত্রিলেন,
কিরণমরীও হিরগায়ীর অমৃদল্লানের জন্মকাহাকে
কিছু না বলিরা, পোপনে কোপার চলিরা সিরাছেন; এবং কন্তা ছুইটির নিগাক্তর পোকে ভরীর
সহধর্মিণী জাহুবীদেবী প্রাপ্ততাগ করিয়াছেনং
জগদীপপ্রসাদ এই ছুইটি অভন্তকর সংবাদ শ্রবণে ভূতনে ব্যিয়া পড়িলেন। স্থারের অস্ত্রজগটারা স্থার্মনিংখার বহির্গক হইল। প্রাপ্
মন নিরতিশ্ব আকুল হইরা উরিল। ভিনি করের
মন্তক চালিরা অবামুবে ভাবিতে সাগিলেন।
নরন্ত্রনে অক্রে দেবা বিল। বাহারা উল্লের
সঙ্গে গিয়াছিল, ভাহারাও অভ্যক্ত বিষয়া ইইল।

অনেকক্ষণ এইরূপে কাটিয়। গেল। অনন্তর জগণীশপ্রসাদ কিরণমন্ত্রীর লিখিত প্রথানির
পাঠ বরিয়া বিমর্ববদনে তাঁহার আক্ষীর ক্ষননকে বলিলেন, আর না---আর আমি এখালে
থাকিব না। আমার দত্তভাগার ফল এতদিনে পূর্ণাংশে কলিল। বিধাতা আমার কপালে
বে এত্দ্র হুর্ঘটনার বিষর লিখিয়াছিলেন, ভাষ্থা
কদ্য প্রকাশ হইয়া পড়িল। হা কাণ্যাখর!
তোমার মনে এই ছিল। এই বলিয়া আবার
নীরবে ভাবিতে লাগিলেন। তাঁহার কনিটা
ভগিনী, শিত্রসা, মাতুলানীখর নিকটে আসিম্বা
কানিতে লাগিলেন। গৃইমধ্যে আবার ক্রেক্সধ্বনি উথলিয়া উঠিল।

কাদীশ প্রসাদ কিরৎকাল পরে সহঃশ্বে বলিতে লাগিলেন, "এ কলের মত মধুপুদ্দ পরিত্যাগ করিব। আমার ধাহা কিছু বিষয় সম্পত্তি আছে, তৎসম্পার ঘণাক্রমে আমার হুই কন ভাগিনের, পাঁচ কন মাতৃলপুত্র এবং তোমানিগকে অংশ করিয়া দিতেছি। আমি বীরেক্রনাথকে অত্যন্ত দেহ করি, ভাহা-

रकत नगान कराने देव जान किया जानक word wings an exactney bis with कार के वार्ट नेपान करिया महान शाहित Will with i with Chatas the winds PRINCE WESTER WEST BERT WELLS WIS चाकित्री-क्षंत्रां । कावि बेकान नजानी, जीवात की बंबामर के नवक व जीवि बरानानी, 'खा महिल बाबादक कि जमा अन्न बाया विक काशिक विक खर बार्बिक किक कारन का निक अविता कितिएक वेवेटियं । कामात्र व महाशाटशत क्षिक्रिक जीवजान वाकील बाबारन करेगांत লভে।" এই বলিয়া আরও কত বিলাপ अधिक गानित्मन। छाहात छाएकानिक भाव-श्राविकाक श्रामिक व्यवश्रा मिथिता, स्रगटक दव (कार्ड अबी नहरू, छाहाई टाडीयमान इस। अन्य एवं कामछ यसगांत काकत. कामा अन्योभ-প্রসাল বিশেষরূপে বঝিতে পারিলেন। জগতে अक्षेत्रहे द्य दक्षवण कारमवत्तर वज्रवात केशांतारन श्चित्रित्र क्रांका क्रमतील अमारमज क्रमयक्रम क्रेल । शंक्षत्वात विभएभाटकत मध्या दर व्यथना, जाहा इक्काना कन्तीनथनान द्रिक शहरनन। काम कामीरनद कत्रम - एक्यांत आर्थम्थित अम---(नारक विनात नम्छ। आज जनतीन भृषिदीत मर्था मर्जारभक्ता रुख्यांगा।

জগদীশপ্রসাদের আদেশে এক জন দানী
ভরিহর দেওবানকে ভাকিতে গিরাছিত্র। বাইবার পথে দে দেওবানজীর দেখা পাইল। হরিছর তথন জগদীশপ্রসাদের নিকট আদিতেছিলেন। দানী তাঁহাকে কর্ত্তা মহাশ্যের সমস্ত
কথা জানাইরা, দক্ষে করিয়া আনিল। জগদীশপ্রসাদ হরিহর দেওয়ানকে বিষর বিভাগ ও
কাশীবানী হইবার কথা বলিলেন। দেওয়ানত্তী
সমস্তই ছঃখিতচিতে শুনিলেন। শুনিয়া বলিলেন, "মহাশর। বিপ্রের সমর, ওর াম কি,
অত উত্তলা ইইবেন নাও আশ্বনি পরম বিজ,
আশ্বাক্তি আমার বলাই বাহল্য। ওর নাম
কি, আপনি অন্য ব্যক্তিকে বিপ্রের সমর কত
সুখাইয়া থাকেন, তবে নিজে কেন এত অধীর
ইউত্তেত্তের বি

অধানীশ বলিলেন, "পারকে বুরান নহল, কিছু নিজেকে নিজে বুঝান বড় কাঠিন। আমি আমার প্রথানে থাকিব না—এ প্রশানে কে থার্কিতে চার ং

LA CHICAGO COLOR OF THE METERS IN STREET enterd eterrent fes columns Stotes कारित करिएक प्रदेशित जाता मा बहेरन मर मांडडि maite ne abut vietes. . . . . . fafa afrena, "agina 1. mittala qua sigi win afnet fereibe, wa mitter viete क्रम्य, विक हर्तार क्रम्य क्यावे। क्रम्य बाह्य বিধাতার বিভয়নার, এর নাম কি, গুরিণী ঠাকু-धाने (प्रकाश कविशासन : मकाना जाना कि कतिएक लाटन । किन, अत नाम कि: किन्निमधी क किर्विश चानित्वन, निविश विश्वादक्त । कात शीरवसानाथ वाचिक शकांत्रक इन नारे। अव नाम कि. किनिश्व क व्यिथाशीय अञ्चलकान कविया ফিরিয়া আসিবেন। ওর নাম কি, তাহার आश्रमनकान नर्गाच जाशनि छहित हरेगा থাকুন, তাহার পর, ওর নাম কি, কাশীবাসী क्रदेश्वन।"

ভগদীশপ্রসাদ অংধার্থে দেওরানজীর কথাগুলি শুনিলেন। শুনিরা কিরংকণ কি শুনিলেন। শুনিরা কিরংকণ কি শুকি। কিরু কিরণ হিরণকে কি শুরে পাইব ? হা, আমি কি হতভাগা। স্ত্রী কলা সকলই হারাইলাম। হা বিধাত।" এই বনিরা কিরংকলা চুপ করিরা রহিলেন। আবার বলিলেন, "আছো, দেওরানজী। আমি ধীবেক্রনাথের আগ্রনকাল পর্যান্ত কপ্রেস্টেই যা হউক করিয়া থাকিলাম, কিন্তু কন্যা হুইটির স্থসংবাদ না পাইলে, আমি যাহা বলিরাছি, ভাহাই ক্রিব।"

অনন্তর হবিহর দেওছান জগদীশপ্রসাদকে সান আহার করিতে অস্ক্রোধ ব্যবিশ্ন। জগদীশ তাঁহার কথা রক্ষা ক্রিল্লান বটে, কিন্তু সকলই অতৃথিও অনিক্ষান সহিত। সে দিন গত হইল, তাহার শর এক ছই করিয়া কত দিন চলিরা যাইতে লাখিল। জগদীশপ্রসাদ হতাশ্বদরে ধীরেক্রনাথের প্রত্যাগনন প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন। হিন্তুল কির্গতে পাইবার আশা নাই, কেবল ধীরেক্রনাথের মুখে হিরগ্নীর শেব সংবাগটি ক্রানিবার ক্রা তিনি শ্লান্দ্শ তবনে ক্রাক্ষেশ করিতে লাক্ষিক্রেন।

THE STATE OF THE S

ि विश्वकी एव**र विशेष** किनीस निकल्पन क्षेत्रक जिली अस्त्रीया स्थानिया जान्यद्वात नेथ संविधा TIECE OFFICER OF WIND STATE SHIP CHIEFE. रकान काकि कीका विकास किसान का प मी उन समोदन बारक बारक ठावि मिटक (बान-(छहिन। छाहाद (मेडे (समाय मधनाबंद याजिमाइ छानि मीडि जिडि कविता मिलकार्यत প্রতিজ্ঞ। লক্ষন করিছেছিল। মধ্যে মধ্যে এক এক ছালে खेक खेकि उक्तमार्थ खेळ একটি শাৰী পঞ্চলন্দ করিয়া কিচির মিচির कब्रिटिकिन। धक धक शास विशिक्त विं विं भारम गीयन छन भारिक कतिएकित। और কএক প্রকার শব্দ সর্বেও নৈশ প্রকৃতি বেদ গভীর নিজার মল। হির্থায়ী সভ্সালে-খানে ভিন্নত্ত শক্ষ গুনিহা এক এক বাব জীক ও চম্কিত হইছে লাগিলেন বটে, কিন্তু স্থাপ মুড়া জাহাকে সে ভার ও চমক হটতে ভ্রমা क्षामान कतिएक गांतिल। त्महे क्रमाई किमि मिक मकण भटनात निर्क लका कविशास कति-(सम गा। कि चान्ध्या, (य कित्रवादी वालित) विजिल्ल इस. (महे दिवयाती अकरन वीव-व्रमनीव नाव माइटम ভाর कदिया हिनिएक माशिरमन । वक्रामभोब कछ भेड शेक्स्य (य कार्या कतिहरू ভীত চর, আজ কিনা একটি অবলা বালিকঃ ভাৰাই করিতে লাগিলেন-গভীব নিশীলে চলিংকে লাগিলেন। মাজুবেব যে মন এক-খার আতংক পিছরিয়া উঠে, সেই মন আবার ঘটনা-চক্তের নিশ্পীতান এক শেব সাংগিকতা প্রকাশ করিছেও কৃতিত হয় না। আমাদের विद्विष्ठनात्र छत्र किष्ठ्रे नत्र-छत्रमा वा मार्मछ किइहे नश-मारतत ভाराखन माता अभारत विवयानीवश्व कारावे वरेगारक ।

हित्रसंघी वतांवय याहेट याहेट अन्त्र अञ्चनक रहें साहित्यन दम, दकाम नित्र याहे-एडहन, जाशांत किङ्के क्रिक कर्वदा भावि-एन मा। के किल्के नित्रा वाम नित्र कार्य-चांक उपकृष्ठि अञ्चल पथ निर्विष्ठ भागेरना । मत्न क्रिलान, त्महे क्रिके नित्रा छामोत्रधी-छोटा पाछता सांग्र मत्न क्रिकेश क्रिकेश कार्या प्रतिविज्ञ क्रिकेश क्रिकेश क्रिकेश क्रिकेश माणांत्र महिन भाकी क्रिकेश क्रिकेश क्रिकेश क्रावेशिक्ष पविता निर्माण कांग क विद्या न्यानिकांकिएसेन्, किया प्राणिया कांग कांग क्रिया प्राणिया क्रिया कर्म कांग्राक कां

সেই পথ বিরাং কছক সুধ গ্রন করত।
আবার চ্ই বিকে খুইটি ক্লা পরা দেখিতে
পাইলেন। এইবার মহাস্কট উপন্থিত,—
কোন পথে বাইবেন, ভারিরা করেন। আগননার
ননকে আপনি জিজ্ঞানা করেন। আদেশ বিকের
পণে প্রতিষ্ট হইবেন। বেই পথটা এত বলুব
ও অপবিভ্ত বে, ভারাকে অনেক বার পন—
অনিত হইনা পতিত হইতে হইয়াছিশ— মনেক
বার পাবে কাটা ফুটিনাছিল।

एम थिएक (मधिएक किरश्राती एम**के कहे** केंद्र ব্যু পাব হট্যা প্রামের সীমাত্তে আসিয়া উপ-नी 5 इटेलन। टाइाव अफार फिल्क स्थाप्त এतः मन्त्र चार्म अकते। तुर्द मार्छ। अहे इड-যের সভিত্তে অভাগিনী হির্থায়ী। পথ-আমন डिका वित्यागी कित्ररकण (महेशास माँखाईया ब्रक्टिलन ; ভावित्लन, कान निटक याईदिन १---ভাবিলেন, ভাগীবণী আরও কতদুরে ৭ ভাবিয়া मान मत्न विनए नागितन, "धे ए. मार्छन ক্রিক ও পারে গ্রামণ্ডিতির অপ্রিক্ট চিক্ দেশা মাইতেছে, এখানেই ভানীর্থী। গ্রাম ভণীবপীৰ তটে স্থাপিত আছে।" এই ভাবিয়া বরাবর সমান চলিতে লাগিলেন। हित्ताही अ कीवान अविहि नित्तत सनाह अव পण हरतान नाहे। हिन्दांत शह्याखनहे वा कि १ কিন্ধ আন্ত্র ভাষার প্রয়োজন হট্যাছে। এরূপ প্রোলন নেন অতি বড শত্রুরও নাছয়। विकाश क्षारमाञ्चलमा क्षारमाञ्चल माहे। क्षत्र इतेट हेश प्र इटेश या छेका किस देश (य गाइवात मधा यक मिन अन्दर निवासात्र-बहारता क मनःकरंडेत काम्य संसाद क, विकास মর্মান্তেদী विश्लीकत, भारकव अभिनाश मिट्ला-ষ্ধ থাকিবে, ডত দিন বাকিবিশেষের এই May मा अ वाक्षित प हेटव-कथन है कि कि बहिर्द मा। बहिर्ड रन्त नमस्य करे व्यवान-

আন্ত্রী একমান পান্তি। তা নহিলে এই মগ্রজিলা বালিক। আন্ত্র এমান কেন কিছা
ভবালি আন্তর্গ এই প্রয়োজনের লাম ভনিলে
ক্ষেত্র এক বক্ষ মুইলা বাই;—মনের ভিতর,
প্রানের ভিতর যেন কি ব্রিভে বাকে।

कामी नशाम थ कार वेटलंबीय खानवंत-भिनी, किर्नगरीत नमर्गकामनंत्रं ये शादिकाल कुछमणक्रिंगी अतर शीरब्रक्तनारशत आयान-ऋणिनी दिवयारी त्यहे सममूछ पूर्वित्यक्षत्वथा-ক্ষিত মাঠের মধাকল পর্যান্ত হাইয়া আর চলিতে পারিলেন না। শরীর অভ্যন্ত ক্রান্ত হইল---পা ছুইটি অবশ হইল। তিনি একটি অখথ ব্রকের নিকট বসিয়া পড়িলেন। খন খন নি:খাস পড়িতে লাগিল। অবিশ্ৰান্ত পণ-প্রাটনে তাঁহার কঠ ওচ হইয়া গিয়াছিল। ভিনি জলপান করিবার জন্য বাতিবান্ত চই-লেন, চারি দিকে ভাকাইয়া দেখিতে লাগি-লেন। কিল্পুরে একটি জলাশরের মত কি দেখিতে পাইলৈন। তংকণাৎ গারোখান করিয়া সেই দিকে গমন করিলেন। ভাঁতার তাৎকালিক সৌভাগাক্রমে সেইটি বাস্তবিক क्षनामग्रे इडेन. किन्द्र श्रीषाकारलय निमाकन পীভনে বস্মতী উহার তৃতীয়াংশ কল পান করিয়া ফে ল্যাছিলেন। অবশিষ্ঠ যে জল ছিল, ভাষাও আবার পদ্মিল, অম্বক্ত। তথা-ভরা হিরশ্বরী ভাহাই কিঞিৎ পরিমাণে পান করিলেন। অত্থির সহিত পিপাদার এক রূপ তপ্রিলাভ হইল। আধার চলিতে লাগি-লেন। অনেককণ পরে সেই দৃষ্ট গ্রামের সীমার উপনীত হটলেন। প্রামটি অতি ক্লড়. **কিন্ত** তাহার উত্তর ও দক্ষিণ দিকে জঙ্গন। শেই ক্ত আমের নাম গোপালনগর। কিছ হিরশালী ভাহা জানিতেন না। সধুপুর হইতে গোপালনগর ভিন ক্রোল দূর্রতী হটবে।-

হিরগায়ী প্রামের ভিতর প্রবেশ কবিয়া
কেবিলেন, তাঁহার আশা বিফল হটল। ভাগীরথী সেই প্রামটিকে পবিত্র করেন নাই।
তিনি আরও কিছু দ্র অপ্রদর হইরাও ভাগীরথীকে দেখিতে পাইলেন না। প্রমন সমরে
কক্ষিক ভাকিরা উঠিল। হিরগায়ী দেখিলেন, আর রাত্রি নাট—উবা আদিয়াছে—
প্র্কিদ্ক কবং পরিভার হইয়াছে। তিনি
ডদর্শনে তৎক্ষণাৎ অপ্রদের ভিতর প্রবেশ
করিয়াকোণ্যনে থাকিবার করা ইক্সাক্রা করিবেল।

পাছে কেছ তাঁছাকৈ কেৰিছো নাক নিৰ্দিত পাইবা পরিহাস করে নাবিহার করিছা করা।
চার করে, তিনি এই আপন্টাই এইরাণ
ইক্ষা করিলেন । বছ নুব পর্যান্ত ইন্দান করিলেন । বছ নুব পর্যান্ত ইন্দান করিলেন । বছ নুব পর্যান্ত গ্রান করিলেন । এলিকে দেবিছে দেবিছে দেবিছে বালি বালি প্রান্ত বালি প্রান্ত করিলেন । ক্রিকে দেবিছে দেবিছে বালি বালি প্রান্ত করিলেন । ক্রেকি ক্রেকিটে ক্রেকিটে নাবিটে ক্রেকিটেন স্থান করিলেন । ক্রেকিটিল ক্রিকিটিল ক্রেকিটিল ক্রেকিটিল ক্রেকিটিল ক্রিকিটিল ক্রিকিটিল ক্রেকিটিল ক্রেকিটিল ক্রেকিটিল ক্রিকিটিল ক্রেকিটিল ক্রেকিটিটিল ক্রেকিটিল ক্রেকিটিটিল ক্রেকিটিল ক্রেকিটিল ক্রেকিটিল ক্রেকিটিটিল ক্রেকিটিটিল ক্রেকিটিটিল ক্রেকিটিটিল ক্রেকিটিল ক্রেকিটিটিল ক্রেকিটিটিটিল ক্রেকিটিটিট

Ħ

জন্মতের ভিতর আহি প্রাকৃত অন্ধবার নাই। अकरण (कवन वन) वृत्रांन्त्वत निविष्ठ (अधी-সঞাত কৃত্রিগ অন্ধকার অবস্থান করিতে লাগিল। তাহাও আবার অত্যন্ত অপ্রাগাট। বনা বক্ষগুলি প্রকৃতিশালিত। প্রকৃতি ছাহা-मिश्रक जालन हेळात्र त्यसारन दमसारन मांड রাধিরাছে। একটি বুকা আর একটি ব্ৰক্ষর শাধার উপর আপনার শাখা স্থাপন কৰিয়া দাঁড়াইয়া আছে। সুৰ হইতে একটি বস্তুলতা কাণ্ড বাহিয়া উপয়ে উথিত इटेशा, (श्रांत्न উভन्न भाषात्र এकक नवाद्यम, সেইখানে সাত আট ফেরে জভাইবা শীর্ষ बानाहेर्डिक । जाहांव हेक्हा, छहेरि वृत्यांव শাথা বরাবর এটরপে কালকেপ করিতে পাকুক। আহা, ঔভিজ্ঞা প্রণয়ের কি স্থলার ছবি! মানবজগতে এরূপ দুগু কুত্রাপি আছে कि ना मालह। धक शांत बाबाकांत इटेएड ध्वकृष्टि व्यथ्य ध्ववः ध्वकृष्टि बहेबुक्क दम्द्र दम्दर् এরপ সংলগ্ন করিয়া বৃদ্ধি পাইয়াছে বে, একণে क्रिक हरेगाछ बात मुनक क्रेश थाकिएक পারে মাই ৷ পরম্পাবের দৃত্তাপে শ্বাশারের CRE का बहेबाहर, उथानि क्रिक कार्य कार्य কবিতেতে না। ছিরশ্বরী এই শ্রুটটি পাদপীয় मुश (मिश्रा मान मान कड कि जाविट गानि-লেন।

এমন সমরে একটি পলাশ বৃক্ষের শাধার বসিরা একটি শ্যামানামাধিব সরচাতুর্ব্য প্রকাশ পূর্বাক লিশ্ নিবা। সেই শক্ষ শুনিরা কিফি-দূরস্থিত ছাতিম বৃক্ষের উপর একটি দহিমাল্ ভাকিয়া উঠিল'। ক্ষমনি এদিকে ওনিকে একটি ছুইটি ক্ষমোনানাধিব বিহল নানামল শল করিবা উঠিল। সেই শক্ষ সমূহের মধ্যে নীরস ও লবস উভরবিধই ছিল। বাহাই হুউন, বড় মনোহর শক্ষ। প্রভাব সেই বনের মধ্যে এইক্লা নৈম্প্নিক্সীভের শক্ষী ধেলিয়া থাকে,

হিরপ্রমী সারারাজি জালিয়া এবং প্রাটন করিরা, অভিশর ক্লাস্ত হইরা পড়িরাছিলেন, এইজন্য উচার চক্ষ্পল নিজার আছের হইবা আপিল, এক একটি করিরা কএকটি হাই উঠিল, গা হাত পা মাটী মাটী করিতে লাগিল। তিনি আরে বিদিয়া থাকিতে পারি-লেন না। একটি ঘনপত্র তথালবুক্লের মূলে অঞ্চলখানি পাতিরা ভইদা পড়িলেন। কত কি ভাবিতে ভাবিতে নেত্র হুইটি মুদিরা আসিল। তাঁহার চিত্তোখিত চিন্তাছরঙ্গ ক্রমে ক্রমে ছিরভিন্ন ও অসংলগ্ন হুইরা যুহতে লাগিল। ক্রিয়ংক্লণ পরেই হিন্নারী ঘুষাইরা পড়িলেন।

क्राय क्राय नर्सवल्लानानिनी निजा अञ গাঁচ ছট্মা ভাঁচাকে ক্লেডে গ্ইল যে, তিনি আজ্বিশ্বত হইয়া অভিভৃত রহিলেন। বাম वाङ উপাধান इहेग्राष्ट्र-मिक्क वाङ यमुख्ड-রূপে শ্রথ হইরা পড়িয়াছে— অঞ্লের কিয়দংশ তাঁচার গাত্রোপরি আছে-কিয়দংশ মৃত্তিকার नुष्ठित श्रेरिक हि । किश्रद कान शूर्व्स (य हित-श्रोत प्रकृ विक्रम वनमुख प्रिनिट्डिंग, कर्ग विरुष्ठकन अनिटिक्टिन, धकरण (म हक्ष् মুদ্রিত-কিছুই দেখিতে পাইতেছে না। এবং त्य कर्न विधि?-किष्ट्र खनिएड भाडेएएए ना। धकरण दिश्याबीत हिटल निर्माणा, कालियान, চু:খ, মরণ-বাদনা প্রভৃতি কিছুই নাই। যত ক্ষণ নিদ্রা ভাঁছাকে জ্যোড়ে ধারণ করিবে, "ভত কৰ হিন্দুয়া স্থিনী ও শান্তিম্য়ী থাকি-বেন। পূর্ব্ব দিকের পূর্য্য এখনও পূর্ব্ব দিকেট আছে, তবে কি না অনেকটা উপরে উঠি-ল্লাছে। ছিল্পারী সুমাইতেছেন। মুছ মুছ নিঃ-শাস পভিতেতে প্ৰভাত-বায় উংহাকে ব্য- লব কৰিতেত্ব। প্ৰতাত ক্ষা লগে জনাকৃষ্ণ বামে হিল্পানীৰ স্থানৰ মুখ্য থলে প্ৰকৃষ্ণি কিছব চালিতেতে। কিছা গৌতাইবাৰ বিষয়, বৃষ্ণা-ক্ষাৰ বাৰবানবশতঃ ইবি-ক্ষা সম্পূৰ্তি নি-জিতা হিৰ্ণানীয় মুখের উপন্ন পড়িতে পাৰে নাই।

0 45 W Y PP 6

व बतात्री विश्वाती काककार्यायकिक भर्यान क्षांभवि जुनगर्ड भरगाभकत्राम भवन कविरक्त, ছার, সেই হির্পাধী একণে বনভূমির ভিড্র बुक्षमूट्य काक्यम्थ शास्त्रित छहेत्र। बहि-म्राष्ट्रम । शार्क । हेहान वहें (शाहनीय अवस्र (प्रशिष्ट कि मत्न इश्व अहे मत्न इत,--"চিম্দিন কভু কারে৷ সমান না কর।" মাতৃষ অদৃষ্টের ক্রীড়াপুতলী। অদৃষ্ট ভাহাকে যেরূপ कविया সংসারক্ষেত্রে युवाहेट्व, ভাছাতে সেই-শ্লপ করিয়াই খুরিতে হইবে। কি সাধা যে, এক निरम्दावत भे जांश्मात अकाश्म कार्यत सनाउ दम ভাহার অন্তথা কনিতে পারে ? অনুষ্ট চালক— মামুষ চালা। অদৃষ্ট বেরূপ করিরা ভাগকে চালাইবে, ভাহাকে সেইরূপ করিয়া চলিতে হুইবে। আজ হিরথায়ীকে দেইরূপ ক্রিয়া চলিতে इहेबाट्ड। व्याक व्यम् हे हेहाँटक क्रूकटन গুৱাইয়াছে। কি সাধ্য, ইনি ভাষার আন্নাণা করিতে পারেন ? এখনও যে ইহাঁকে এই চির **हक्षण अमृरहेत्र हालान आत्र क कि कि करा**ल চলিতে হইবে, চাহাই বা কে জানে ?

# দিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ।

#### यथ ।

ভপ্ন কি । কিছুই না, নিজিত অবস্থার মনের নিজ্ল কার্য্য মাতা। মহুবা জাগরণে সকলা যাহার চিন্তা করে, নি দিতাবভার সময়ে সময়ে তাহার মন প্রায় ভালাই করিয়া গাকে। আমরা শুনিয়াছি, তপ্ন-ক্রিয়ার ফল কথন কথন সত্যপ্ত ইইয়া থাকিছে উহা কলাছিৎ, বে-শীর ভাগাই অসভ্য। মন কখনই কর্ম্মশূন্য বা নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিছে পারে না। কাল যেরূপ চির-কর্মাক্ষ্য, মাহুবের মনও সেইরূপ। যে দিন মূল্য ইইবে, সেই জিনই মনের কার্য্য থামিবে, কেন না মূত ব্যক্তির সহিত মনের কোনা শব্দই নাই। মাশুব মরিলে আম্মার ধ্রংদ্ নাই, কিন্তু মনের ক্রেন্স্ নাই, কিন্তু মনের

कार्ति सा । कार्ति मा १कन । कार्ति :--(कन ना, नगढ पादा, मासूबस छात्राहे । स्टबार मान्यतं भारतं वहाल मान्यतं कावारे माने । लक्षेत्र निवस्त्र विवस्त्र काल यन जेवर नाव-क्षव चार्थ माष्ट्रक-केल्टाई जिल्लाकारत अक भनार्थ। मन धरः मालूब छ छश्र द अक वक्षः मन र्मन भाज छालांच चटमक टामान तम्बाहेता (नम्। আৰৱা ভদাণো একটির উল্লেখ করিব যাত্র। नार्ठक महानम् जी शट उरे द्यारिक शाबिरवन । खंक क्रम माक्ष्यत्क यनि दलि (य, ट्यागात मन অভাত অসরল : ভাহা হইলে সে মাত্রও অস-त्रण वृक्षांवेदव हो। कि १ धहेत्रभ चात्र धकि মাত্রকে বলি বলা বার, তমি বড় ভাল মাত্র : ভাগ চটলে ভাগার মনকেও কি ভাল বলিয়া জ্ঞান করিব নাণ তাই বলিতেছি যে, মন বাহা, মাহুৰৰ তাহা; মাহুৰ বাহা, মনও তাহা — डेंडरच जिल्लाकारत अवने देखा।

हित्रभात्री मिलिङ च्यवशात्र, धक्ति खतानक श्रश्च (मधित्मन। विनि, यन अक्टो शर्वरङत উপর হইতে পদখালিত হইয়া, নিম্ন্ত সমুদ্রের ছলে পডিয়া গেলেন। ধীরেক্রনাপ ভাহার নিকটে দাঁডাইয়াছিলেন, তিনি তাহা দেখিয়া खेटेक्ट चंद्र कै। निशा छे किटबन । हित्रप्रशी त्मिथ-लाम. बीदबळामाथ जाहारक डेकाव कविवाव धना कान छेशांत्र मा (मित्रा) शर्तक रहेरक এক লক্ষ্ণে সমুদ্রগর্ভে পতিত হইলেন। হির্পানী व्यावांत्र त्विध्यान. अमन नमार्य अकृषे। উठाल-তরণ মাদিনা তাঁছাকে পর্বতপার্থত ভণ্ডনিতে ভলিয়া কেলিল, কিছ তিনি ধীরেক্সনাথকে আর **(मिंबरक भारेरमान ना। धीरतस्मनाथ व्यनाध** সলিলে ভবিমা গেলেন। হির্থায়ী ভদর্শনে অভ্যন্ত উদিশ হইয়া উল্লেখনে কাদিতে লাগি-লেন-ৰক্ষে করাঘাত করিতে লাগিলেন। তিনি धीरबक्तनार्थव विवरह कांठाक काठव इरेगा व्याचात (यमन मिक्नार्ड बाँग मिट याहेरवन, জ্মনি ভাহার তুম ভ কিয়া গেল।

খুম ভাঙ্গিবামাত্রই হিরপ্রী চমকিয়া উঠিয়া পড়িলেন। দেখিলেন, দৃট বিবন কিছুই নহেঁ—খণ্ডার চাজুরী মাত্র। কিছু তথাপি উহার চিত্ত শুভাত উথিয় হইল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, হয়ত ধীরেক্সনাথ অন্য প্রাতে তাঁহার পত্র পাইয়া মনের নিদাকণ শাক্ষেপে ফলে বাঁপে দিয়াছেন, বা অন্য কোন ক্রপে সাম্বন্ধন ক্রিয়াছেন। কিন্তু

कन कार्छ-श्रुक्तीय महाव निश्वन वर्गेकी बहिटकर । witte coin the Bank foul miftet Siete wetrungen Ber er fermifen করিয়া তলিক। হিমন্ত্রী-চক্ত উন্মীকন করিয়া त्विर्णन, हरक द्यम खुलीकु के अञ्चलान আদিবা চাপিবা পড়ি মাছে । নরমবুশল ছল-इन कतिया कांत्रिन । त्मविद्या तिश्वित जनात्मा चक्र (तथा विनेध यथमणन तक्तिमानन धात्र कविन । हित्रवारी धरेक्य खाविएक लाविएक मरन मरन बिलियन, "हात्र, व्यक्ति दक्त शक লিখিয়া ধীরেন্দ্রনাথের লিম্পুকে রাখিয়া আসি-লাম। এই পত্র ববিং আমার কাল হইল। कामि ज मित्रहे, किन बामात शीरतस्त्रमारणत কোন বিগদ ঘটিলে সে পাপ কাছাকে অৰ্শিবে ঃ আর্থ্রি মহাপাপিনী-আমি পতিঘাতিনী। আর না: এ পাপ প্রাণ আর ক্ষণকালের জন্যও বহন করিব না, এই বনের ভিতর দিয়া বাহির হই। প্রামের ভিতর দিয়া শাইব না। বনের ভিতর निया व्याप्याक नथ कविया हिन्दा राहे। (वाप इत, जाशोतथी ज्यात दनशी पुत नम।" এইরূপ তিনি আপন মনে বিসল্প চিন্তা করিয়া জন্মলের ভিতর দিয়া যাইতে লাগিলেন। हित्रधारी कार्थात वृक्षमाथात निम्न क्रिया (हैंडे হইয়া, কোথাও পতিত বৃক্ষ ডিসাইয়া, আবার किथा । युद्रिया याहेरक माजित्मन । जञीत विशाम था नात हिला हाट मा। वरकत ভিতর हु इ कतिया कि त्यन शुक्रिया याहे छ লাগিল।

ध निक रम निक गाँड एक गाँड एक विद्यारी कन्नात वाहित नानिया शक्तिका लन, এकरि अल्यन बाल नश तिशाहा সেই পথটি আম আমান্তর হইতে হির্গালীর गठ-तकनी-एड भागाननगदात मधायन विदा वतावत मिक्न-१ निष्म कार्य हिमा शिक्षा हि शामा (गा-भक्टिव याजाबाटजत क्थकि हता-हिल (यन मल मक नानीत मठ हरेगा चाटका **म्हे श्राम इहे मिटक नाना काठीय दक्रा**। কোন বুক্ষের পত্র, কোন বুক্ষের কুত্রম এবং टकान बुदक्कत कव (गरे शर्थकि ध्रमातन दम्यादन পড়িয়া রহিয়াটে। কৃত্রুটি ক্লামলী ধবলী गांकी अभवती, कानी छांभी मिह नशहित हें छ-ক্তমঃ সঞ্রধ করিয়া সেই সকল ভূপভিভ পত্র পুষ্প ও পথিপার্মকাত তুণগুলা ভক্ষণ করিয়া ष्यानन मरन गणात्राक क्षिरकर्छ। शर्भन

ged: | miss distributed and | for पूर्व व्यूप्रेरिक्ट एक्ट्राइकि । विश्वती वन स्करण वर्षिण इ स्वेषक (मर्वे नात्वत कार्य अकन वहात्रचत्रका मृत्य यही हाकुशायीत प्रमान गास्ट कविर्मण । (माभागमगरवत्र मुख्यको नातीगन त्मेरे बढ़ी स्वयोदक बड़ छकि अका कदिया थारक। दिवशायी छाद्यांच निवर्णन भारेरणम। (मह बंधी रमयीय हाछ, भा, भूब किहूरे नारे, কেবীল এক খন্ত প্রস্তার মাত্র। ভারার সেই इञ्चलनमुख दनइथानि निम्नुद्व व्याप्र व्यादानाः-পাত মণ্ডিত। ভাহার মন্তব্যে ও চভূলাবে খেত, লোহিত, গীত বর্ণের পুলাগবলি গো-जिला नार्य धक चक निवान हो कठक छनि ক্ষুদ্র গর্ত। সেই সকল গর্তের ভিতর কিঞিৎ किकिः कुक् बिशास्ता आक आरःकारन কোন নবপুত্রাতী পুরের সঙ্গল কামনার ভ্রম, भूष्म, मिना व अञ्चि निया (नवीव भूषा) निया शिशास्त्र ।

ेहित यो वी जना कन कहेशा मछी । नदी एक अनाम করিরা, কাতরখনে কহিলেন, মাষ্ঠি ! বাহারা সৌভাগাবতী, তাহারাই তোমার প্রসাদে পুত্র-वृष्ट्र नाज कतिराज थारक, व अर्जाशनो व करम আর তোমার প্রসরতা আভ করিতে পারিল मा। गा। जात अक्रिके निट्नमन, --- (माहाह তোগার—আয়ার স্বামীর ক্রেন কোন অমঙ্গণ ना घटि। व्यामात अञ्चलका (यन मिथा) হইয়াযায়। মা জগজননি ! এ জব্মে আর আমার স্বামীর সঙ্গে দেখা হ'ল না। জলে ধেন তাঁহার সাকাৎ পাই। মা। ভূমি অধ্যামিনী। তোমার অগোচর কিছুই নাই। छ्मि भागात मन्तर नकन कथारे जानिग्राह। পর-ক্রে তুমিই ধীরেক্রনাথকে আবার আমার স্থানী করিয়া দিও। মা গো! আমি বড় হুডা-গাবতী। আমার মত অভাগিনী আর কেইট नारे। (मनी कानीवशीरे अकटन अरे हः थि-नीत पुरविनवातिनी।" धारे बनिया काँमिटल লাগিবেন। তাঁহার আব্দেপ ও রোগন-ধ্বনি **(क्रवन यभी (नर्वी व्यवः शक्ति क्रवां कर्न था-**বেশ করিল।

হিনপ্তরী বোদন করিতেছেন, এমন সমরে একটি বুদা ত্রীলোক গোগালনগরের দিক হইতে সেই পথ দিয়া বাইতে লাগিল। সে বন্ধী দেবীর নিকট একটি দেবাদনঃ সদৃশ যুব-ভাকে দেবিয়া আভ্যাদিত হইল। মিকটে লাবিয়া কৰিল, শ্ৰীয় গা; ক্ষুক্তি কি কই গোণালনগরের বৌ গ্

हिश्याती बलिस्सम्। "मा स्थाः म्यामि व्यक्तास-कार एकरहे भद्दे । स्थानात वाफी व्यक्तासम् सम्राज्

হৃত্যা — "তবে কোণা তোমার নাড়া ।"
কিরমীর হার কথা শুনিরা ভাঁড়াইলা ব্লিন্
কেন, "আমার বাড়ী গৌরীপুর" হিরক্তীর
পিতৃনিবাস মধুপুর হুইতে চারি ক্রোণ দাল্লেল গৌরীপুর। অগনীশ নানের বিধবা কলিটা শুনিনার শশুরালর গৌরীপুরে ছিল। বির-শারী তাহা জানিতেন। এফানে বুভার নিকটা ভাঁড়াইরা সেই প্রামের নাম কনিলেন। কিছ এই চতুর্দশ বংসরের মধ্যে ভিনি এক দিন্তা গৌরীপুরের মাটী মাড়ান লাই। মধুপুরের নাম করিলে পাছে কোন গোলবোগ ঘটে,

বুকা আবার জিজাসা করিল, "ভোমরা আপনারাং"

হিরগারী বলিলেন, "বামুন**া"** ঁ

\*তুমি এধানে কেন •্\*

"মামার খাড়ী যাইব।"

"কোন গাঁৱে ভোষার মামার ৰাড়ী 🕍

DESCRIPTION OF THE

"বিৰ্থাম।"

"বিভ্গাম কি ?"

"বেলগাঁ।"

িবেলগাঁ **়** 

"(म में। (य कथान दशरक व्यवनक एत ।"

"কভ দূৰ ?"

"বার তের কোলেরও বেশী হ'বে।"

हितथाती बनिद्यान, "ना-व्यक्तमा"

রুকা বলিল, "ভবুদশ এগার কোলের কমন্য।" সে এই বলিয়া আবার জিজাকা করিল, "ডোমায় বাপুনা আহে ং"

"atce 1"

"बिट्य क्'त्यरक ?"

"e'CRC5 1"

"তোমার খোনামী কত বড়?"

"हरित्र वहद्वत्र ।"

"तिए चाटक, ना विस्तर्थ १"

"(नर्षहे चार्छम।"

"তবে তিনি ভোষাকে দলে ক'রে ভোষার মামার বাড়ী নিয়ে গেল না কেন গু"

"ৰাড়ীতে আর কেহই নাই, এই জন্যই তিনি আমার সংগ আসেন নি।" -

্ৰিনে ক্ষেত্ৰত প্ৰাৰ্থ অভাবত বোৰত বৌধে কুলা ভোড় বিয়েছে।

ं दिवसेवी करणमाह युद्धि वाष्ट्री देश विनासन, "त्मन अपूना अधिक्या नियम र किनि व्यामाटक मान्दी कतिका मदम दमाच विका मार्छ।-विशाहित, किन्न भागात क्रुंगाक्राम काल शाबिटक अब प्रम को कार्रक मर्काम पहारेatte i Steint Minican Bot beis es-आहरू चामाब लाबि कम नाकी बाहक खबर धक क्षत गन्नी बाह्याटक गांकी गरमक स्मिना निवा व्यानकत्त्र दकाशाव नवादेश जिल्लाक । आञ्चन व्यामात्र यून्यम्बर्य गुर्वन कृतिया गरेबाट्यः किस वाबि कैनिया कांद्रेश পডाতে, छीत्नाक दम्बिमा প্রবে बाद्य नाहे, ছाড়িয়া निशार्छ। আমি সারারাত্তি পথে পথে ছুরিয়া ভুরিয়া আজ व्यथात्व चानियां পড়িয়াছি। व्यथन कि कति, শোক জনকে বিভাগ কৰিয়া একাকিনীই यायात वाजी वाहेव।"

বৃদ্ধা এই কথা শুনিগা নানাদ্ধণ চুঃথ আকাশ করিতে লাগিল। শেবে বলিল, "আছা, মা! ভূমি যে আপে বেঁচেছ, এই-ই আমার ভাগ্যি। ভাকাতেরা ভোমার হাতের বালা আর গণার ম্কার মালা কেড়ে নের নি ? বেক্তে পার নি বৃদ্ধি ?"

্র হিবক্ষী বলিলেন, "আমি ভাকাতদের 
নুর্বান্টেড কেথেই মৃক্তার মালা ও বালা এক সংক
ক্ষান্টেড কেথেই মৃক্তার মালা ও বালা এক সংক
ক্ষান্টেড কেথেই স্কাহর তথার ছড়িয়া ফেলিয়া
বিয়াছিলাম। তা'র পর ভাষার চলিয়া গেলে
ক্ষান্য এগুলি কুড়াইয়া লইয়াছিলাম।"

বৃদ্ধা প্রশংসা করিরা বলিল, "ভোমার খুব ছুদ্ধি, বাছা! বিপদের সময় বেন্ ফিকির খাটি-ফেটিলে।"

পাঠক মহাশার হিরগ্রীর এই বাক্চার্জা-ব্যাপার দেবিরা কি মনে করিতেছেন, তাহা আমরা বলিতে পারি না। কিন্তু আমরা হির-গ্রীর সব দিক বলার রাধিবার কৌশলের প্রশংসা করি।

বুদা হিরথমীর মুখে এই সকল কথা ওনিরা অভ্যক্ত ছংবিত ছইল। কত সাত্মনাবাক্যে তাঁহাকে বুঝাইতে লাগিল। হিরথমীর ছংখে বুদার অভঃক্ষতে দ্যার উত্তেক হইল। সে বলিল, "হ্যা দেখ, মা। তুমি যদি স্থামার কথা ওন, তবে বলি।"

हिवन ।--"कि ब्रिलिट्य वन।"

কুৱা লেশ কৃষি কাৰ্যৰ কাৰ্যী কাৰ্য কাৰ্যি ভোগাকে দেখাকে কু জিল নিৰ ক্ষেত্ৰ গোক সংগ দিয়ে জোনাইছ কোৰাই কাৰ্যৰ বাছী লাঠিবে দেব ।"

এই কথা গুনিরা বিষয়নী ক্রিপ্তেশন নীবর ছইনা বহিলেন। মনে বানে কি ক্যাবিকে সারি-লেন। অবশেষে বনিবের, ''না রাছা। তা হরে। অনেক বিগছ ছইবে। আমিই এখন পথে লোক জনকে জিজালা করিছা মামার বাড়ী বাইব।''

বৃদ্ধা এই কথা গুনিরা সবিশ্বরে ছলিল, "বে
কি গা। মেরে লোকের এ কেমন সাহস। ভূমি
সোমত মেরে হ'রে কেমন ক'রে এই শ্রচনন
ভারগার এক্লা যা'বে ? কড রক্ম মন্দ মুহ্র
আছে; কা'র মন কি রক্ম,তা' কি ভূমি নান ?
ভামি জেনে শুনে ভোমাকে কেমন ক'রে
এক্লা ছেড়ে দি ? এখন ভূমি আমার সঙ্গে
চল। তা'র পর আমি ভোমাকে ভোমার মামার
বাড়ী পাঠিরে দেব। আমি কোন মতেই
ভোমাকে এক্লা ছেড়ে দেব না। এ জারগা
ভাল না।"

বৃদ্ধার কথার বিরগ্যীর দনে কতক্টা ভর
ছইল। এ ভর আর কিছুই নহে, পাছে কোন
ছষ্ট বাজি তাঁছার প্রতি অসহাবহার করে, এই
ভর। তিনি কিরৎকণ কি ভাবিলেন। ভাবিরা
মনে মনে বলিলেন, "এখন এই বৃদ্ধার নলে
যাওয়া কর্ত্বা, ডা'র পর স্থবিধারুমে আমার
মনোবাসনা পূর্ণ করিব। আমার প্রতিভা
কথনই বিচলিত হইবে না। য' কণ আমার
মনে ধীবেজনাপের সেই মানুহারিণী মুর্ভি
ভাবিত থাকিবে, তত কণ আন্ম দেখী ভাগীরথীকে ভূলিব না।" এই ভাবিয়া বৃদ্ধারে
বলিলেন, "হা দেখ, মা। ভবে ভূমি আমারে
সঙ্গে করে নিরে চল।"

বৃদ্ধা হিরশারীর সন্মতি প্রকাশে অভিশর আহলাদিত হইল। অনস্তর উভরে তথা হইতে প্রস্থান করিল।

### ত্রিচম্বারিংশ পরিচেছদ।

#### বহডাগ্রামে।

ক্রমে ক্রমে উভয়ে গোণালনগরের সীমা অতিক্রম ক্রিয়া একটা বৃহৎ মাঠ পার হইল। टबर्ड बाउँड नवं अन्ति बान त्रना निम। इस दिनवासीटक नाम नवस खेबारा बारनम कडिन। रमेर खाटनर नेना निम दुसान राष्ट्री राहेबात नम।

হির্থানী প্রশ্নতিনে অভ্যন্ত ক্লান্ত হবরা বৃদ্ধানে বলিলেন, "ওগো, আমার পা বড় বাথা ভরিভেতে, ভূমি এই বানে থানিক ব'ল না।"

বৃদ্ধা সম্মতা হইল। সে তথন হিবলারীকে লাইরা একটি প্রথিনীর বাটে উপস্থিত হইল।
প্রকিনীটি ক্লে। তাহার অলে পানা পড়িরাছে। আল ভাল নহে, কিছু তথাপি তাহাতে
ক্লে ক্লে কাল চলি লাই প্রকিনীর চারি
বারে কতকগুলি ছোট যড় গাছ ছিল। পালিকৌড়া, মাহরালা পাখীরা গেই সকল পাছে
বিরা অলের দিকে তীজন্তি নিক্লেণ করিতেছিল। মধ্যে মধ্যে ছই একটা পার্বিনৌর অলে
ভ্র পাড়িরা সরল প্টা শীকার করিতেতিল।
প্রকিনীর ঘাটটি ক্লে, তাও আবার ভালাচোরা। উহার নিম্নভাগ অভান্ত জালি হওরাতে
আমের লোকেরা ভালগাছ কাটিয়া ধাণ করিয়া
নিরাছিল।

ঘাটের পার্শভাগে একটি অথথ বৃক্ষ দীর্ঘ দীর্ঘ দাবা বিস্তার করিয়া ছায়া করিয়াছিল। বৃদ্ধা হিরথায়ীকে দইয়া ছায়াযুক্ত হানে উপ-বেশন করিল। বৃদ্ধা হিরথায়ীর মুখের দিকে এবং হিরথায়ী পুক্রিণীর জলেব দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কি ভাবিতে গাগিল।

আমন সময়ে তিনটি জীলোক কলসীকক্ষেত্রণায় উপস্থিত হুইল। তাহারা সহসাহিনপানীকে দেখিয়া অতান্ত বিস্মিত হুইল। তাহারা
রমণী হুইলা হিরগায়ীর প্রার রমণী কথনও
দৃষ্টিগোচর করে নাই, এইজন্য তাহাদের এত
বিস্মায়। তিন জনে হিরগায়ীর মুখের দিকে
হুরাট চক্ষু নিশ্চল ভাবে বাখিল। কও কি
ভাবিতে লাগিল। হিরগায়ী এক এক বার
তাহাদের দিকে আবার এক এক বার হুলের
দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। কোন
কথা কহিলেন না।

এ দিকে এই বাপোর হইতেতে, ও দিকে বৃদ্ধা অনন্যমনে একটি কাপড়ের পুঁটলী থ্লিয়া আবার ভছাইয়া বাধিতে লাগিল। তাহার পুঁটলীর ভিতর তিনবানি দির মলিন বত্ত; ভারি আনার প্রদা, ছরধানি বাডাসা অবং

करों नात्त्रप्र (नहत्र किन ।: विश्वप्रसानक स्था इक्षांत्र मुक्तिनी-(माहरूक्षम मार्च) मध्यक स्थेत ।

ইকাৰনতে কেই জিনটি স্তালোকের ক্ষম ঘটতে এক কম বৃদ্ধানে বিজ্ঞানা ক্ষিত্রী, "ইয়া গা, বাছা ৷ এই ঘেডেটি ভোষার কে হয় !" বৃদ্ধা বলিল, "এ যেগেটি আমার ব্যান্তি, বাছা !"

वित्रवी कवात करणामुकी इरेटनमा

প্রাকারিশী জীলোকটি বলিল, "ভোষার বোমের স্ব সৌতালিন, তা' নৈলে এমন সাংক্রু লক্ষী তা'র মেরে হ'বে ক্যার। এমন মেরে বড্যানরের ব্যেক্ত পেরার বেখা বার না।"

বিতীয় রমণী বলিল, "আহা, বেন এক-বানি ভগবতী ঠাক্জবেবছবি! অমন ক্লপ জ কথন দেখিনি, বোন ?"

তৃতীয় রমণী বলিল, "মুখখানি ত লয়, যেন টাদখানি। কেমন নাক, কেমন চোক, কেমন গোলগাল গাল, কেমন ভুক্ত, কেমন ঠোট হু'খানি। আহা, এফটি পান দিয়ে মুখখানি চেকে রাখা যায়।"

তাহার। তিন জনে এই করে হির্থানীর প্রশংসা করিতে কালিল। হির্থানী বৃদ্ধার কৌশল ও আম্বাসিনী দিলের অংশংসার কির্থু-ক্ষণ কি ভাবিলেন। তাঁহার সেই ভাবনার মধ্যে এই কথাটিও ছিল, —"বৃদ্ধা বড় বৃদ্ধিমতী।"

প্রামবাদিনী রমনীতার বে কার্য্য কংবাধন করিতে পুদ্ধিনীতে আদিয়াছিল, হিরপ্রথীকে নিরীকণ করিয়া তাহা ভূলিয়া গেল। তাহার। স্থান কল্মী ভূতনে রক্ষা করিয়া ভ্রমার উপন্ বিষ্টাইকল।

এই বার হিরগ্রী তাহাদিগের মধ্যে এক জনকৈ জিল্লাসা করিলেন, "হাা গা, এই গ্রামের নাম কি ?''

জিজাসিতা ত্রীলোকটি বলিল, "চণ্ডীপুর।"
ছিন্তুয়ী আর কিছু বলিলেন না। তিনি পুর্কৌ কখন এ গ্রামের নাম ওনেন নাই।

কিরংকণ পরে বৃদ্ধা হিরপ্রনীকে ব্রিক, "নেলা বড় বেড়ে উঠ্ল; চল, আর পৌণ করে কাল নেট।"

विद्वापी विलित्त, "करव हम ।"

অনস্তর রন্ধা গ্রামের তিনটি স্ত্রীপোককে "কাসি গো মাবেরা" বলিরা তথা ছইজে প্রস্থান করিল। হিরপ্রমীও ভারার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে সাধিগেন।

किक जामरानिनी को बेक्स विवर्ध के देन THE WITH THE MOUNT MADE THE TH with W M SER SERVE CHEST . MANY

ावित्व त्ववित्व त्वमा विवास माठीव करेगा तथा । सादम जात्म तथा दिवसहीतम मान कवित्रा के बार्ड किया, तो काम वित्रा, क गांगीन विश्वा बाहित्क गावित्र । दिश्यकी उकाव अस-मुक्ति जहेश कार्यश्च क्यांक कार्रम बानिक बानिक विश्राम कविश्राहिण ।

আরম্ভর উভরে আর একটি গ্রামে প্রবেশ क्षिता। सथुपुत स्टेटल धारे आम कारनक मृत। वित्रवारी त्में ब्राट्मत निक्षे जानिया तु-

कारक किस्ताना कतिरणम, "दें। ना, ध नारतव मांग कि ?"

বুদা হাদিয়া উত্তর করিল,"ও মা৷ এ नीरमम नाम वर्षा। এই नीरमहे आमात बाकी। ट्रामाटक जांत्र द्वेंटि द्वेंटि शास्त्र ताथा **ट्यांश करन हरव ना।" धहे विद्या रिम हित-**শারীকে সলে লইরা প্রামের পার্য দিরা ঘাইতে লাগিল। একণে বেলা ততীয় প্রহর হর্টরাছে।

ৰহড়া প্রামটি অতি কুর। চলিপ্থানির অধিক লোকালয় নাই। তাহাও আবার ভণাকাদিত ও অপরিস্ত । এই চলিশ্বানি श्राद्य भारता काविकाश्मिष्टे कृष्टीत, मन वात्रशानि शृक्ष व्यालकाकृष्ठ वक । धामवामी निरंगत मरशा সকলেই দ্বিদ্র। তাহার মধ্যেও আবার অধি-कांश्य नीठ बाजीय। बामरामी निरंगत मण्य-ত্তির মধ্যে কএকটা ভডাব। পুরুব। কতক-শুলাধর্জর ও তালবুক। এই প্রামের শিউ-निदा এই हुई खां शेष तुक हरे एक तम मः शह করিয়া থাকে। কাহার কাহার কএকটা করিয়া গৰু ৰাছুর, ছাগল, মহিব ও ছুই একথানা ধান-জ্মীও আছে। গ্রামের বাহিরে কিঞ্চিদ্রে একটি বড় পুষরিণী। উহার চড়স্পার্থের পাড ८नइ शास्त्र छेलत हर्ज़िक द्वहम করিয়া এত তালবুক দাঁড়াইয়া আছে যে, দুর হইতে দেখিলে একটি গোছাল ভালবন বলিয়া ख्य बरसा। शुक्रतिबीय कन कार्डिनय शतिकात। জলে মীনবংশেরও থুব বাড়াবাড়ি। বহড়া खास्त्र लारकता धरे श्रकतिगीत यन भान করিরা থাকে। এই পৃষ্টিণীর নাম তাল-शुक्तः। कानी मधाय कान् वाक्ति व धरे পুছরিণী ধনন করাইয়াছিল, তাহা রহছা আ-मित्र (कर्टे झाँटन ना। छशाकांत्र महा लाटकतां

tion of experies and the tin seas wiels were see Dies with the ter da fan ticke Bits Bini (Abies) ales i हर्शर कान स्वीक ल्लाहक होकिश तारे विकासिन नरेटक साहित्य क्रांस्टिन क्रिक्ट के सारहत মত ততাক তড়াকু কৰিয়া ক্ৰেছে আফাইয়া शरक। शक्रियांत समय अन् अने विस् भव रत। बात (क बानिश त्म त्यांक्रक करन ভবাইয়া মারিয়া ক্ষেলে।

वर्षा बाटमत प्रकृतिक मार्ज । शास धक Cकारणत मरशा कक दकान खाब नाहे। बार्रित मासा कानक त्यांकित क्या किया । त्यहे मक्य ক্ষেত্ৰে ধান্ত, কন্সাই প্ৰান্ততি নানাৰিধ ফদল देदलङ्ग इहे छ।

যে বৃদ্ধা হির্থায়ীকে সঙ্গে করিয়া বহুড়া প্রামে উপনীত হইল, তাহার বাড়ী প্রামের সর্বা পশ্চিমে অবস্থিত। বাডীর মধ্যে সর্বা-সমেত তিনধানি তৃণাক্ষাদিত গৃহ। পাৰ্খে রদ্ধনকৃটীর। গৃহ তিন্ধানি পুরাতন, স্বভরাং চালের উপরিভাগের কোন কোন স্থানে ছিন্ত হইয়া গিয়াছিল। গুছের দেওরালগুলি ফাটা। রন্ধনকুটীরটি একপ্রকার যবেন্তবে রক্ষা পাই-ভেছিল। কিন্ত বৃদ্ধার প্রাঙ্গনটি বেস পরি-ফুড। সে বাটীতে অবস্থিতি করিবার সময় প্রভাহ গোমর ও মুত্তিকা দিয়া প্রাঞ্চন লেপন कतिछ। প্রাঙ্গনের মধ্যে উত্তর দিকে ছইটি পেরাবা এবং পূর্ব্ব দিকে একটি আন্তর্মুক্ত ছিল। বুদ্ধার কপালে পেয়ায়া ফল ফলিভ, কিছ 🐠 কথন বাড়ীর আন্ত ভক্ষণ করিতে পার নাই। ত্রভাগাবশতঃ আত্রবক্টিভে একটি বংসরও আত্র ফলে নাই। 🍇 সে ভবিষা-তের মূব চাহিয়া আশার পড়িয়া আন্তর্কটিকে অল প্রস্তুতের যোগাড় করিরা লর নাই। বুদার আশাই সেই আমগাছটির জীবন, महिटनं दकान् निन - खाशांदक खाइाव ब्रह्मन-শালার ঢুলীতে ভক্ম হইছে হুইছ।

ব্ৰদাৰ সহিত হিৰ্পামী ভাহাৰ বাটতে व्यादम कविरामा "जिमि व्यादम कविशा मिथितन, वांडीव हावि नित्क बाक्षित्क। w বাঘাভেরাভার বেড়া দেওয়া **আছে।** ছির-থায়ী উপবেশন করিবার প্ররের বৃদ্ধা ভাডাভাডি বেডার ধারে গিয়া রাঙ্চিভার কভকভানি পাতা ভাক্ষিরা ভাষার আঠা বাহির করিল। প্ৰে আদিবার স্ময় হির্পায়ীর পালে হুঁছট नहासिता चा कैकि। विशिवाह त्य एक कारण केना के के साहित्य/ त्य त्य है त्यारे अस्तात व्यक्ति नागोरेसा त्यार कारणा व्यक्तिक नानित्य, क्या विश्वती सके कविता सरित्यामा

व्यवस्थ दृष्टी (व शुंद्ध व्यवस्थी करत, छात्रीत वाद वर्ष, छाता वृत्तिक व्यवस्थ व्यवस्थ करित, छाता वृत्तिक व्यवस्थ व्यवस्थ करित व्यवस्थ करित व्यवस्थ करित विद्यानिक गर्भावत् विद्यानिक वित्र विद्यानिक वित्र विद्यानिक वि

হিনপ্রী উপবেশন করিলেন। উপবেশন করিঃ একবার ভাবিলেন, "অবস্থার ভার বছরাপিনী আর কিছুই নাই।" এই চিন্তার সহিত তাঁহার মনে পিরালয়, বৃদ্ধার সামান্ত গৃহ, কাল্ল-কার্যা-রচিত পশমী উপবেশনবাদ ও বর্জার পত্র-বিনিশ্মিত ছিল্ল চাটাই তাঁহার মনে যুগপং উদর হইল। তিনি ধারে ধীরে একটি স্থান নিঃখাদ পরিত্যাগ করিলেন। আবার মনে মনে বলিলেন, "এখন আমার সকলই সমান। অহা সমন্তের মধাই আমার সবস্থার আর ইতর বিশেষ থাকিবে না।" মনে মনে এই কথার আন্দোলন করিয়া হঠাং অহুচ্চস্বরে আপনা আপনি বলিয়া কেলিলেন, "ভাগীরখী কোল্লিকে দ্ব

বৃদ্ধা হিরপ্রবীর অনতিদ্রে বদিয়া মলিন অঞ্চলে নিজের মুখে বাতাদ দিতেছিল। হিরপারীর এই কণাটি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। সে তংক্ষণাৎ বদিল, "ভাগীরণীর কথা কেন বল্ভ, মাং"

্হিরপারী ভংকণাৎ মনের ভাব গোপন করিয়া কহিলেন, ভাগীরখীতে স্নান করিব।"

র্দ্ধা ভাহাই বিখাস করিয়া হাসিয়া বনিল,
"বাছা ! ভুই পাপল না কি ! ভাগীরণী যে
অখান থেকে পনর বোল কোশ পূবে। তা'
আঞ্জ ত আর অবেলার নাওয়া ভাল নর, কাল
শঙ্রী নদীতে নেও। সে নদী এ গাঁ থেকে
ছু'কোশ উত্তরে। আমি কাল স্কালবেলা
ভোয়াকে সজে ক'রে নিয়ে বা'ব। আমিও
নদীতে খনেক দিন নাই নি—ছু'এনেই
নাইবা'

হিরথারী ভাগীরথীয় দূরত্ব প্রবণ করিছা কি ভাবিতে লাগিণেন। ওছার মুখমতণে

forer was bee oder for bereiten. In erford mer, on the transport tolkings. anne ere biete water befor somt किनि मान् मान सनित्क वर्गितिनम्, विकास क আৰি তোধাৰ আদিয়া পতিলাম। ভৰিয়া-क्रिनाम, आमारनव लान स्टेट शिंह ट्यान नुर्स निरक छोत्रीवधी, किन्त तुवा रनिरकात, बर्धान (शरक भनत (वान क्लाम शर्म । जरब कि सामात मानावांश शर्व द'रव ना १ कि विनिन हरेटब ना र छोन. छानीवधीरे आयात्र जारता मार्ड किंद्ध राष्ट्रात छैतिथिक भक्ती नशीड এবার আমার আত্রর। আমি ভারারই জলে CHE विग्रक्त कतिर । आमात व्यक्तिका-হতাশের শেষ আলা অবশ্রট পুরিবে। বিধাতা वाहात कीवानद ममछ जाना छदमा छव नहें করিয়াছে, অবশ্র ভাষার যন্ত্রণা বিনাশ করিবার জনা, নানা উপার করিয়া রাণিয়াছে। মরিবার অনেক উপায় আছে—অগ্নি, বিব, অন্ত, ভলা আরও অনেক আছে।" মনে মনে এই বলিয়া গভীর ভাবে চিস্তা করিতে লাগিলেন। লেবে मत्न मत्न ठिक कविरणन, "वृक्षा नि खि छ। इहेरन আমি আজিই রাত্রিকালে শ্রুরী নদীতে ভূষিকা মরিব। আমি এতক্ষণ কোন কালে মরিতাম, কেবল গদালাভের আশায়, মনা উপায় ব্যব-नवन कति नाहे, किंद्ध व शांशिनौत्क त्कन পভিতোদ্ধারিণী ভাগীরথীর করণা ছইমে আমি এত কণে বৃঝিলাম, কাল রাত্তিকালে পথ-ভাত হইয়া বিপরীত দিকে আদিরাছিলাম । তা' যাই হউক, শক্ষীই আমার আশ্র ।"

বৃদ্ধা অনেক কণ ধরিয়া হিরপ্রতিক নীরব থাকিতে দেখিয়া বলিল, "হাা দেব, বাছা। বেলা শেষ হ'য়ে এল, আর মিছে ব'লে থেকে কি হ'বে, মুব হাত পা ধোও। আমি তোমার ফলারের যোগাড় করে দি।"

হিরণানী বিমর্ব চিতে বলিলেন, "আমার আবিপেট কিছু থেতে ইক্ডানেই। এর পর বলি কুবাহয়,তবে তোমাকে বলিব।"

বুদ্ধা বলিল, "নে কি ? কিছু না খেলে হ'বে কেন ? এখন যা' পার ভাই, খাও, শেরে রেতে খেও আবার।" এই বলিয়া আহার করিবার জনা আরও কতরূপ শীড়াশীজি করিতে লাগিল।

হির্থায়ী দেখিলেন, বৃদ্ধা কোন মতে ছাড়িল না, সুভয়াং খীক্ষত হইলেন। বৃদ্ধা আল আনিষা নিল, ক্রিবারী হও লের ও মুধ প্রকালন করিলেন। অনকার রুখা ক্রিবারীর ফলাহারের আহোজনের জন্ত গৃহ পরিজ্ঞাগ করিয়া বাহিরে প্রমন করিল।

वेकावमात्र दिवसाती छाविएक काशिलाम-जिनि श्रुकालित जयस बहेमा मदन बदन हिन्छ। कतिया कामिया (किनिटनन, दकामन कमस विमीर्न करेएड वाशिन, किस दुका আসিয়া পারে দেখিতে পায়, এই আশকায় তৎকবাৎ নয়ন মার্জ্জন করিয়া আত্মসম্বরণ করিলেন। নেত্র निमौलन करिया बक बाद छावित्सन. "बहे उक्ता আমাকে মাতার স্থায় স্বেচ করিতেছে। এ ব্দা কে ? ইহার নাম কি ? কি আতি ?-কিছট জানি না। যা' হউক, আসিলে পিজ্ঞানা করিব। এ আমার প্রতি যেরূপ সনা প্রকাশ করিতেছে, আমি ভারার কিঞিৎ ক্রতজ্ঞতা দেখাইব। আমার হত্তে বলর আছে, গুলায় মুক্তার মালা আছে, এইগুলি খুলিয়া ইহার নিকট রাখি। আজ বাত্রিকালে অমনি অমনি চলিয়া যাইব, এগুলি ইহার হইবে। এই ভিন্ন অক্ত রূপে একণে কুডজ্ঞতা দেশাই-বার উপায় নাই।"

হিবলায়ী মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে বুজা তথায় প্রভাগত কইল' তাহার অঞ্চলে টিড়া মৃড়কী, হতে কবি, শুড় !

অনস্তর বৃদ্ধা গৃহমধ্য হইতে একথানি ছোট বোরা এবং এক ঘট জল আনিবা হিরগ্ননীর সমূধেরকা করিল। বলিল, "হা দেখ, মা! এ গাঁ৷ তেমন নয়—গরিবের গাঁ৷ এবানে ভাল জিনিব কিছুই নেই—এই চিড়ে মুডকীও কত গোজ করে এনেছি। ভূমি দই ছড দিয়ে বেমন পার, চিড়ে মুডকী মেধে ধাও।"

হিরপ্রাী কি করেন, অগতা। তাহাই করি-লেন। বলা বাহলা বে, তিনি পাঁচ সাভ প্রাদের বেশী খাইতে পারিক্ষেনা। আহা, যে হিরপ্রাী সর্কোৎকৃষ্ট মিষ্টাল্ল, ক্ষীর সর নবনী খাইতেও ইচ্ছা কারতেন না, বিধাতা দেই হিরপ্রাীর মুবে এই দ্রিদ্রভোগ্য খাদাসামগ্রী প্রাদান করিলেন।

আহারের পর বৃদ্ধা ছির্থায়ীকে গৃহের মধ্যে লইয়া গিয়া একটি সামান্য শ্যায় শ্য়ন ক্রা-ইল। নিজ পার্থে বিসিয়া তাহার গাতের হাত বুলাইতে লাগিব। পাটিপিয়া রিভে লাগিব। ভিনন্দ্রী আনেক নিবেশ কভিলেক, কিছা বছা শুনিবে কেন গ পাঠক মহাপর। আপনাকে বলা বাছলা বে, হিনপ্রী এই বুরার নেবা শুল-বার ও দরার মোহিত হউলেন। বলিও এততেও উাহার আভাস্তরিক বস্ত্রণার উপশান হটল না, কিছ তিনি কিমৎকালের জনা বাছ যত্রণা ভূলিরা লোলেন। বাভবিক বুরার দয়ার সীমা নাই। আল বুলা, মাতা—হিরপ্রী, কন্যা। এইরূপে সমর কাটিতে পাগিব। দেখিতে দেখিতে স্ক্যা উপস্থিত হইল।

# চতুশ্চক্তারিংশ পরিচেছদ। ভয়রর ঘটনা।

সন্ধ্যা আগতা দেখিয়া বৃদ্ধা একটা জলপূৰ্ণ ভাও চইতে একটি মুগায় প্রাদীপ উদ্ভোগন পু-क्तक अकथानि छित्र वक्षप्र पृष्टिन, श्रेमीर् বঠিকা বদাইল, কিঞ্চিৎ তৈল দিল। ভাহার পর রন্ধনশালায় গিয়া উনান হইতে একথানা পোড়া ঘুঁটে বাহির করিয়া একটা দেশালাই कानित। त्रहे चार्ताक अने निष्ठ कानिया लहेल। उक्रमणांनात (मध्यार्ग धक्रो किलात গৌতে একটা আখভাকা ধুচুনী টাকান ছিল, বজা বাম হতে সেইটি ধরিয়া দকিণ लागेनिष्ठे जनाक्षा लाउन कराहेश चारस चारस সভার দরজায়, বাটীস্থ অক্ত চইখানি কুঠরীতে व्यात्मिक (मथारेया, (भाष व्यापनाव ग्रंह (मथा-हेन, हेष्टेरनवजारक व्यनाम कतिन। धानश्रद গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হটয়া একটি ক্লযুভবু পোছের (नक्षात्र क्षानेशिष्ट वाशिवा किमा शह अवस-কারের হাত এড়াইল। বুদ্ধার বন্ধনশালার ভাহার কোন আত্মীয় দিবলে রন্ধনাদি করি-য়াছিল, তাই এখনও অগ্নি ছিল।

বহড়। গ্রামের সাজ্য চিজটি বড় শাদাসিধা। রাখালেরা সবৎসা গাভীদল লইরা
ফিরিরা আসিল। রাখাল-রমণীগণ পুক্ষদিগের
সাহাব্যার্থ ক্ষবিলম্বে গৃহ হইতে বহির্গত হইরা
স্ব স্থানে গাভীদিগকে বাবিতে লাগিল।
রাখালেরাও সেই কার্য্যে যোগ দিল। গাই
বাধা চুকিয়া পেল। যে সকল লোক গ্র্থদোহন-কার্য্যে তৎপর ভাহার। দোহন-পাত্রে
লইরা গাভীদিগের গ্র্থ দোহন ক্রিতে আরক্ত

1 1/

कारिन । जीरनारकेशे नारेन विश्वा, टक्ट वा क्षां क्षेत्रे, त्यावरमत्क त्राशाव कविया प्राधिन। রংগগণ ভাত ছাড়াইবার জন্য বল প্রকাশ कविट छाणि कविन मा बर्छ, किन्द कुछकाश চইতে শারিল লা। যে গাভী স্থির চটয়া তথ্য দান করিতে নারাজ, তাহার পশ্চাৎ ভাগের পদবরে জাঁদন দড়ির বেড দেওয়া इडेम:-शांडी निक्रशांत, (करन मध्या मध्या इश्रो इश्रा नत्न, कि सानि काशंदक छाकिएड লাগিল। ভাৰাৰ ৰংস সেই সময়ে প্ৰাণপণে বল প্রকাশ করিয়া ধারণকারিণীর হাত ছাডা-ठेवात स्त्रमा लच्छ गांश कतिन. किन्द छ एकानार আবার ব্রেপ্তার হটল। গোশালার এক কোণে বদিয়া কোন গোপন্তী একটি প্রদীপ আলিয়া धक्यांना बङ्काठी दैंछि कहेंग्री चँग्राम चँग्राम ক্রিয়া থক্ত কাটিতে লাগিল।

এ দিকে কৃষকগণ সে দিনের ক্ষেত্রকর্ম সা-বিরা ছলক্ষকে স স্থ বলদ লইরা ফিরিয়া আ-সিল। কেছ ছলাদি বণাখানে রক্ষা ক্রিতে লাগিল, কেছ বাবলদ গুলিকে বিচালি, ভূষি, শুইল ইত্যাদি ভোজা প্রদান ক্রিল।

গ্রামের ছই চারি গৃহে শঞ্জধনি হইল,
কিন্তু একটিও গৃহে দেবতার আর্ডির মাঙ্গল্যযদ্মের বাদা শ্রুডিগোচর হইল না, তাহার কারণ, এ গ্রামে তেমন লোকও নাই, তেমন
দেবতাও নাই। তবে তা' বা'ই হৌক, কিন্তু
একটি বাড়ীতে হবিলুট হইমা গেল। হরির
প্রানাদিত বাকানা লুঠনকারীদিগের মধ্যে সকদেরই মূপে 'হবিবোল হরিবোল' শন্ধ পুনঃ
পুনঃ উচ্চাবিত হইল, কিন্তু ভূতল হইতে অহনকের হন্তে বর্ধিত বাতাসা উঠিল না। হরি
ইহাদিগের নাশিশ শুনিবেন কি ?

পূর্ণেই বলিয়াভি, বহুড়া গ্রামের অধিবাসীরা বড় দবিদ্র। তাহাদিগের মধে যাহারা দিবসে রক্ষন করে, তাহারা রাত্রিকালে
জলসিক্ত অন্ন ভক্ষণ বরিয়া গাকে, আর বাহারা
দিবসে অবকাশ পার না, তাহারা এই সন্ধার
সময় থাটিয়া আসিয়া রক্ষন-কার্যা আরম্ভ করে,
লোতে প্র্যাসিতার ভক্ষণ করিয়া স্ব স্ব কার্যা
করিতে যথা তথা চলিয়া যায়। সেইর্মণ
লোকের সংখ্যাই অধিক। তাহারা এক্ষণে
চুলা আলিয়া ইাড়ি চড়াইয়া দিল। গ্রামের ভ্
চারি দিক্ হইতেই ধ্ম উথিত হইতে লাবিল্
স্ব্রের ধ্রার গদ্ধে গ্রেরা গেল।

তালপুক্রের পাতিত প্লাবণাল পানর পাইব।
ক্রুবণগতে গালি নিতে লাগিল। কিছা কুকুত্রগলও নাডোডবালা, ভারাবাও কভাত বৃত্ত
লোডিরা গিলা উর্ভুবে বেউ বেউ ভেউ কেরিয়া দশ কথা গুনাইবা নিল।

অনন্তর বৃদ্ধা হিরশ্মীকে গৃছ মধ্যে রাথিয়া পুনর্কার রন্ধনশালায় গমন করিল।
গেশানে মার একটা দীপ জ'লিখা, একটা
মেটে পাণরে কতকগুলি অলসিক অর লইয়া
ভক্ষণ করিল। বাঞ্চনের মধ্যে বার্ভাকুদয়, কাঁচা
লল্পা ও লবণ। দ্বিপ্রা ইহাতেই ভোজন-সুধ
লাভ করিয়া পরিতৃপ্র ইটল।

এতক্ষণ বিরগ্নয়ী একাকিনী বসিরা কি ভাবিতেছিলেন। সেই আলোকান্ধকারমিঞ্জিত গৃহমণো তাঁহাব সেই বিষাদ মৃর্ক্তি। মধ্যে মধ্যে এক একটি দীর্ঘ নিংখাস বহিন্দিত হইয়া অল্লব্র-স্থিত প্রদীপশিথাকে বিকম্পিত করিছেভিল।

বৃদ্ধা আহারতে পুনকার হিবপ্নীর নিকট আদিল। সে তাঁহাকে অভ্যমনতা দেখিয়া বিজ্ঞানা করিল, "আবার কি ভাব্ছ, মা?"

হিবগায়ী প্রাকৃতিস্থা হইয়া বলিলেন, "না গো. কিছুই ভাবিডেছি না—চুপ করিয়া ব-সিয়া আছি।"

বৃদ্ধা ।—"ঘুম পাইয়াছে কি ?"
হিলণ ।—"না ।"

বৃদ্ধা।— "তবে ছট একটা ক্লপ্কথা (উপ-কথা) তন্বে কি •" বৃদ্ধার একপ বলিবার কাবণ এই যে, যদি ইহাতে হিরগ্নীর 6িল্ডা-কুলিত চিত্ত পরিবর্ত্তিত হয়।

ভিরশ্বী, ইহাতে ইচ্ছা না গাকিলেও উপ-কারিণীর কথা লব্দন করিতে পাবিলেন না।

বৃদ্ধা বাব, ভালুক, রাক্ষস, রাক্ষা, রাণী, রাক্ষপুত্র, মন্ত্রিপুত্র প্রভৃতি কতরূপ উপকথা ক্ষারন্ত করিল, কিন্তু হিরগ্রী অক্তমনস্কভার সহিত কতক তানিলেন, কতক তানিলেন না। বৃদ্ধা মনে করিল, হিবগ্রী সমস্তই তানিতেভেন। ক্ষানতার বৃদ্ধার "আমার কথাটি কুরা'ল, নটে গাছটি মৃডা'ল" হইরা গেল।

অবকাশ পাইরা এই বাব হিরণারী বৃদ্ধাকে জিজ্ঞানা করিলেন, "হাঁ৷ গা, ভোমার নাম কি ? ডোমবা আপনারা ?"

বৃদ্ধা ৰলিণ, "আমার নাম মঙ্গলা—আমর্। সোরালা।"

হিরণ।—"ভোষার **ভার কে আছে ং**\*

हार्णकृषा अकति प्लिमिनिन्मान छंत्रने प्रविदा कान केनन बूट्य प्रविद्य, र्र्चाह बेह, अ ट्रेमाछा-क्लानीय जान ट्रक्क ट्रमहेश ट्रक्शन ट्रमाछा यमहे आट्डा

হিনপানী বৃক্তাৰ এই কথা শুনিবা অভ্যন্ত ছংখিত ছইপেন, বলিলেন, "নার ছাই করিছা কি করিবে বল। বিধাতার ইচ্ছা কে লক্ষ্ম করিছে লাইন করিছে লাইন করিছে করিছে লাইন করিছে করিছে ছিবা লক্ষ্মী নদীতে ডুবিতে লক্ষ্ম করিছে হুবিয়ালি, মানুষ ছংখের সময় পরকে সাভ্যা করিতে চেষ্টা করে, কিন্তু নিজের ছংখ উপশম করিতে সক্ষম হর না। ইহা বিধাতার ইচ্ছা, জগতের কার্যা।

কিরৎক্ষণ পরে হিরগ্রী আবার বৃদ্ধাকে জিজাসা করিলেন, "হাঁ। গা, তবে কে আজ তোমার অর প্রস্তুত করিয়া রাখিরাছিল ।"

বৃদ্ধা — "এই গাঁরে আমার এক ঘর জেরাৎ আছে। সেই বাড়ীর একটি মেয়ে, সম্পর্কে আমার নাৎনী হয়। আমি যখন বাড়ী থাকি মা, তখন সেই রারা টারা কোরে রাখে, আগ্র-নিও ধার আর বাড়ী আগলায়।"

হিরণ।—"ষা' হউক্, তবু তোমার অনেকটা উপকার হয়।"

কিয়ংকণ এইরপে কণোপকথন হটুবার পর হিরপ্রী বলিলেন, ''হা। দেখ, আমার এই বালা লু'গাছ। আর মুক্তোর মালা তোমার কাতে রাথিয়া লাও।"

বৃদ্ধা ।— "আমিও তাই তোমাকে বল্ব বল্ব মনে কচ্ছিলেন। এ জানগাটা বড় ভাল নম, কা'র মনে কি আছে, তা' জানি না। তা' দাও, আমি এখন আমার কাছে গোপনে বেথে দি। মধন তৃমি মামার বাড়ী বা'বে, তখন তোমার আঁচিলে বেঁধে দেবো। হাতে গলার প'রৈ পথে থেও না'"

বিরশ্বরী হস্ত ছইতে বালা ও কণ্ঠ ছইতে মালা উলোচন করিয়া বৃদ্ধার করে অর্পূণ করি-লেন। বৃদ্ধা উহা হতে লইয়া দেখিতে দেখিতে বলিল, "এমন দামী জিনিষ, এও কি মেয়ে ছেলের এক্লা প'রে পথে যেতে আস্তে আচে ং

হিনণ।—"তৃমি আমার প্রতি বৈরূপ দথা দেখাইতেছ, আমি তা'র কিছুই করিছে পারি-লাম না. কিন্তু উ উপকার আমি কথ্য ভূলিব না।" বৃদ্ধা।— বিষ কি, বাঁছা। এ আই উপকার কি পু এবন ভোমার ভাশর ভালর প্রামান নামার বাড়ী পাঠাতে পাঁটেই আমার আশা মিটে।

विषया दियान छैं खत कतिराम मा ।

র্দ্ধা আবার বলিল, "রাত বেড়ে উঠেছে। চল, এখন ভোষাকে পাদের ঘরে উটরে রেখে আদিগে।" এট বলিয়া হিরমারীকে লুইয়া পার্শ্বত গ্রামন ক্ষিণা।

সেই গৃহে বৃদ্ধা একটি বিছানা পাতিয়া একটি বালিশ রক্ষা করিল। সে গৃহের কুপাট ছিল না, কিন্তু ছেঁচা বাঁশের আগড় ছিল।

বৃদ্ধা তথার হিরণানীকে রাখিরা আবার
নিজ গৃহে কিরিয়া আসিল। দিকার একটি
ইাজি কুলিতেছিল, সে সেইটি পাড়িরা তম্মধ্য
হইতে চারি থানি বাতাসা বাহির করিল। অনন্তর রন্ধনশালার গিরা একটি ত্প আওটাইবার
ইাজি হইতে এক বাটি হুগ্ধ লইল। প্নর্কার
আপনার গৃহে আসিল। অনন্তর সেই হুগ্গে
হুইখানা বাতাসা ভুবাইরা দিল। তাহাব পর
সেই হুগ্পুর্ণ বাটী ও অবশিপ্ত হুইখানি বাতাসা
লইরা হিরণানীর গৃহে প্রবেশ করিল।

হিলগ্নী শুইরাছিলেন, বৃদ্ধাকে দেখিয়া উঠিয়া বসিলেন। ৰলিলেন, "আবার এ সব কেন ? আমি আর কিছুই ধাইতে পারিব না। তৃমি ইহা নিজে ধাও। আমায় দিয়া কেন বৃধানই কর।"

বুদ্ধা বলিল, "বাছা! রেভে কি উপোদ থাক্তে আছে? আছো, এখন না ধাও, একটু পরে থেও, কেমন ?"

হিরণ ।—"তা' আমি বল্ দুক্র শারি না।" বুদা।— 'না, খেতেই হ'বে।''

हित्र ।—''आव्हा शाहेर ।'' धाकशा आहिन-काय विनटनम ।

বৃদ্ধা --- "কামার দিবিয় ক'রে বল,--খাবে গ'

হিরপায়ী উপায়াস্তর না দেখিয়া বলিলেন, "যা' পারি, খাইব, কিন্তু স্ব পারিব না।''

वृक्ता -- "काँकि निर्द ना क ?"

হিরণ।—"পত্য বলিতেছি—তোমার দিব্য করিয়া বলিতেছি, খাইব। ডুমি আমার বে-রূপ উপকার করিতেছ, আমি তোমার কথা কথনই লজ্জ্য করিব না।"

. युक्ता।—"करन अवन नामि क्टेरन। वर्षि

নেকে উঠি তবে আবাকে এই যা বেতে তেৰো। ব্ৰিষে গ'ল লা—হুবটুকু আৰু বাৰানা হ'বানি থেক। আহি এখন তোৰাৰ ববে আগছ তেৰিৰে দিলে কইলে বাই।"

বৃদ্ধা স্মাপনার গৃহত পথন করিয়া প্রত করিল।

এ বিকে বিপুল ক্রের্যাশালীর কন্যা হিবথারী মামান্যা দীনদরিতের হুর্জাশাবতী তনরার স্থার একাকিনী সেই কর্ন্যা গৃহে অবস্থান করিছে লাগিবেন। জিনি ছিল মানুরের উপর অনেক ক্ষণ ধরিরা বিদার হুছিলেন। তাঁছার মুখধানি বৈমর্বো একেবারে আছেল ছইমা গিলাছে। মধ্যে মধ্যে কপালে, গালে, হস্তে, পদ্ধে এক একটা স্ক্রপ্ত মশক বিনা বুক্তশোষণ করিতিছে, কিন্ত তাঁছার শ্রীর বেন অসাড়—কষ্টের লেশমাত্রও অমৃত্ত হইতেছে না। হিবথানীর বিলয়ের্থ আলা ভ্রসার সহিত প্রদীপটিও নির্বাণোয়ও হইয়া আসিল।

হিন্দ্র উদ্দর্শনে তাড়াভাড়ি করির। জ্ঞান্ত ছণ্ণের কিয়দংশমাত্র পান করিবেন। একেবারেই পান করিবার ইচ্ছা ছিল না, কেবল শপথের ভরে যংকিঞ্চিৎ পান করিবেন। বাছাসা হুইখানা স্পর্শন্ত করিবেন না। পাছে র্ছা দেখিতে পাইলে হুংবিতা হয়, এই জন্য ছুইখানা বাভাসা এবং অনেকটা হয় গুহের একটা ক্ষু জানালা বিয়া বাহিরে কেলিয়া বিলেন।

পুনর্বার মাতুরের উপর উপবেশন করিলেন। কিরৎক্ষণ কি ভাবিতে লাগিলেন।
নিজা আসিল, আর বসিতে পারিলেন না।
আতে আত শরন করিলেন। অল ক্ষণের
মধ্যেই প্রগাঢ় নিজার আজর হইরা পড়িলেন।
এদেখিতে দেখিতে মধ্যরাত্তি অতীত হইরা
পোল। চতুর্দিক নিজন ।—প্রকৃতির যোগাসাধনের সমর, স্থতরাং তিনিও নিজন। এক্ষণে
সংসার-নদের তুম্ল কোলাইলপুর্ব ভরক্সজ্জয়
কিরৎক্ষণের জন্য নীরব হইরা জনত আসীম
ক্ষর্যাধ কাল-সমুত্রে মিলিতে লাগিল। যদি কেই
মুগপৎ ভর ও ভক্তির দৃশ্য দেখিতে ইচ্ছা কর,
তবে ইহাই দেশা।

বৃদ্ধা আপন গৃহৈ শ্রন করিবছিল। সে একণে একবার শ্যাত্যাপ করিয়া বাহিত্রে আদিল। হিবলায়ী যে গৃহে শ্রন করিয়া আছেন, সে দেই গৃহের ছারণেশে গিয়া, ত্তনা ওলো যা ওলো তা আছা? কৰিছা ভাবিক, কিছ হিৰুছাৰ স্থাকাৰৰ পাইকা লাব আনাবেৰ বোৰ হব, বিৰুছাৰ পাতৃত্বাৰ জ লাভাবে নিভাৱ হুৰ্বল কৰা লাভ নিভাৱ অভিন্তু ছইবা আছেন। বুকা! একংশ ভূবি আর ছুংখিনীকে আগাইও না।—সুংখ্যাৰৰ ছুইডে মাও, ভখন ভাবিও।

বুৰা আৰু ডাকিল না বটে, কিন্তু আগড় "ঠেলিয়া গুছের মধ্যে প্রবেশ করিল। গৃছ আন্ধল কার। দীপবভিকার সমস্ত ই পুড়িয়া গিরাছে— প্রদৌপে তৈলের গৃহ্ধ নাই।

বৃদ্ধা গৃহমধ্যে অন্তুমানের উপার নির্জন্ন করিয়া, মেখানে হিরগ্নথী শরানা আছেন, শেই খানে উপাছত হটল। আতে আতে হিরগ্নথীর গাতে হত দিয়া ডাকিতে লাগিল—সাড়া পাইল না। ঠেলিতে লাগিল—তথালি সাড়া পাইল না। গ্রীবায় হস্ত দিয়া উঠাইয়া বসাইতে চেটা করিল, তথালি হিরগ্নথীরে গাড়া শক্ষ পাওয়া গেল না। বৃদ্ধা হিরগ্নথীকে এডদুর্ম্ম দেখিয়া কি ভাবিল। ভাবিরাই তৎক্ষণাৎ তথা হইতে বাহিরে চলিয়া আদিল। আনিবার সময় তাহার মূথে অম্পইভাবে কনা গেল,—
"হ'য়ে গেডে।"

অনন্তর বৃদ্ধা তথা হইতে চলিয়া গিরা তৃতীর গৃহটির মধ্যে প্রবেশ করিল। সেধানে প্রবিষ্ট হটরা "ও ভোলা। ওরে লধে।" বলিয়া কাহান দিগকে ভাকিল। বৃদ্ধার আহ্বানে ছই অন্
থ্বা গাত্রোখান করিয়া "কি মা ?—হ'লে গেছে কি ?" এই কথা বলিল।

র্দ্ধা বলিল, "হ'রে গেছে; এখন ভোরা শিগ্নীর শিগ্নীর মড়াটাকে নিয়ে শঙ্করী নদীতে ফেলে দিয়ে আয়। আড়াই পছর উৎরে গেছে।"

ভেলা এবং লথে এই বৃদ্ধার পূত্র। উহাদের আকার প্রকার দেখিলে দশকের মনে
আপনা আপনি ভয়ের উদ্রেক হয়। ভোলা
বৃদ্ধ এবং লথে ছোট। ইহালের দ্ধপগুণের
কথা বেশী করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই।
পাঠক মহাশর। যদি কথন বিকটমূর্ত্তি লোঠক
দেখিয়া গাকেন, তবে ইহাদিগকেও ঠিক্ নেই
ক্ষপ বলিয়া ধরিয়া লউন।

ভোগা বৃদ্ধানে বলিগ, "হা দেখু মা। আৰু তুই আমাদেরকৈ যবে থাক্তে ব'লে ধে রক্ষ রোলগারের বোগাড়টা করে দিলি, ভা আমরা আর কি বল্র। আমরা নোল বোলই সাটি शहर के ति वृद्ध कानि त्यारत, त्यारक त्यां नारवर बारत व'रन बाकि; नवाद नवाद कुं श्रक्ति। बारोरक त्याद त्यारक वा किंकू के ना किंकि, कानक त्यानक ना के कुर नकनरे कानिन्। किंक बाक कुर द्य कि एक कर्परे को त्यादकीरक काल करतेकिनि वा दशेक। अल् निन त्यारक व्यापना क्यारन कुंन बाफारे म त्वाकत त्रिंडित त्याद वा करत नाजिन, कुरे का बाक क्योरक त्याद किं।

्र एकाना चार्ड कथा बनितन, जिम कार्यब्रहे यूर्च ग्रामि रमचा मिन।

লখে বলিগ, "হা। মা ! হীরের বালা আর মতির মালা ও বেল্ ক'রে রেখেচিল্ । দেখিদ্ বেটি ৷ বেল আবার চোরের উপর বাটপাড়ি না হর।"

লগের কথা শুনিয়া ভোলা বলিল, "গুরে বোকা! আজও কি ভোর ঘটে বৃদ্দি অদ্দি আমৃলোনা। গুরে, মার বৃদ্দি আর পরামর্শমাটুট ত আমরা ঠেঙাল্কের কাজ শিথে দিন
শুজারোন্ কচিচ, কিন্তু বল্ দেখি, সেই দিন
পোকে আজ প্রান্ত আমরা কি কখন কোন
বিগদে পড়েচি?"

লংখ ৷—"মার আশীঝানে তা' ত পড়িনি, সাদা।"

ভোলা — "ভবে বল্ দেখি, আমাদের মার বুদ্দি কি সমিনিয় ? ওর কাছ থেকে আবার চোরে কাদানি ফলা'বে ?''

বুদ্ধার এই কথা শুনিয়া ভোলা ও লথে আর কালবিলম্ব করিল না। তৎক্ষণাৎ ভাষার লহিত উভয়ে ছিরপ্রথার গৃহে গমন করিল। আবার তিন জনে বিশেষ করিয়া হিরপ্রথাকৈ নাড়াচাড়া করিয়া দেখিল। তথ্যও ভাষা-দের কান করিয়া দেখিল। তথ্যও ভাষা-দের কোন করিয়া লাজত হইল না। অনস্তর ভোলাও লথে ছিরপ্রথাকৈ ছয়ে লইয়া ভ্রাই ভাই ভ্রাই করিয়া এই তুই ভ্রাই ভাইন উপনীত হইয়া শৃক্ষীর লোভে হ্রপ্রিভিয়া ভারাইয়া বিশ্র

्य निर्क रहासम्बी प्रावनीयक्षा दका

হিবলারীতে কান্যইতক শাঠাইকা বিশ্ব আননার গৃতে প্রনিত্ত হুইনা, বীপাশোহক বিশ্বজনীব
প্রনত বুক্তানালা ও হীনক্ষতিক ভুৰ্ববস্থা
বিশেষ করিয়া দৈখিতে লাগিলা ক্ষত্তরে
আর আনন্দ ধরিল না । আন্যা আনিকা ভাহাকে কত পছাই দেখাইতে নাগিলা

পাঠক। এই ভঙ্গৃশিকী কৃণ্টুচারিণী পাণীয়নী বৃদ্ধাকে শেৰিয়া আপনি কি মনে করিতেছেন ? হিরপ্রবীর সহিত ইহার প্রথম সাক্ষাৎ এবং এই ঘটনা দেৰিয়া ইহাকে কি বলিতে ইজা হর ং—রাক্ষনী। গোকে বলে কৰিরা কর্মনা করিয়া রাক্ষন ও রাক্ষনীর স্থাই করেন, কিন্তু আমরা বলি তাহা নর, তাঁহাদের বর্ণিত রাক্ষন রাক্ষনী এই মন্ত্রা-সম্প্রেই অহনিশ রহিয়াছে। তাহার দৃষ্টান্ত এই বৃদ্ধা ও ইহার তই পুত্র।

बजागावजी हित्रयंगीत धरे निर्देशाम (व এমন হইবে, তাহা তিনি জানিতে পারেন नाहे। তিনি आब दाखिकारन भक्की नहीरड স্বেচ্ছার ঝাঁপ দিবার চেষ্টাম ছিলেন বটে, কিছ বুদ্ধাই যে, তাঁহাকে তুগ্ধের সহিত বিষ মিশা-ইয়া পান করিতে দিয়া হতা৷ করিবে এবং শক্ষরীতে ভাষাইর। দিবে, ইহা তাঁহার চিন্তার বহিভুভ ছিল। এই লোমহর্বণ ঘটনায় বুদ্ধা क्रथी, ভাষার পুত্রমন্ত্র ক্রথী, অবস্থাসুসারে হির-বায়ীও সুধী; কিন্তু আমরা তাহার বিপরীত। কিছ কি করিব, নিয়তির নিয়ম কে লঙ্ঘন করিতে পারে ? তা' যা' হউক, আমরা এই নিষ্ঠুরা বৃদ্ধা এবং ইহার নিষ্ঠুর পুত্রবয়ের অচিবে মৃত্য কামনা করি। এই তিন জল না মরিলে, আরও যে কত লোক আল্লে প্রাণত্যাগ করিবে, তাহার ইয়তা নাই।

ত্রাত্মা ভোলা ও লথে বিরশ্মীকে জ্ঞানাইরা দিয়া অবিশয়ে গছে কিরিয়া আসিল। ভাষারা কিরুপ করিয়া এই কার্য্য সমাধা করিয়া আসিল, বৃদ্ধার নিকটে তাহা আফুপ্লিক বিল্যা

বে অবদ্ধানের জন্য হিরপানী পঞ্জীর জলে বিস্ত্তিত হইলেন, সেই আলভার এক্ষণে বুজা ও তাতার পুত্রব্রের হত্তে প্র্যায়ক্রমে ব্রিমা যুরিয়া প্রীক্ষিত হইতে লাগিল।

The state of the s

मक्टबाकिन अविद्यम्

अक्षेत्रा बारमच कान छेट छेल्टाव नकडी समी केंद्रा मूर्किई जना इडेग्रांटिं। कडे नमी थुव दिखा क मरक। वैद्याब काल পरिकांत छ वर প্রকার। উহার উঠার তীরে সৈকতভ্মি. ভাষার পর ভটভাম । রাত্রিকালে ইচার শোভা অভি মনোচারিনী। উভর হুটের কোন স্থানে কুদু কুদ্র আম, কোখাও বা শহুকেতা। একণে मक्कीद ट्यांड बनायां कि क क्वेश बॉर्नन मर्म চলিয়া বাইভোভ। সেই শ্রোভে ভাসিয়া ভাসিমা অভাগী ভিরবারীর অপ্তর্ম দেইও চলিয়া ষাইতেছে। কতকগুলি প্রসূপ্ত একরে ভাসিরা लाल रवक्रन रमधाय, अका शिवमेरीय रमरं-যষ্টিও সেইরাপ দেখাইলেডে। क्राय क्राय भगव हानिया शान. त्य छाटनत त्यांटन वित्रवागी বিস্তিত্ত চইয়াচিলেন, সেই ত্রোত চলিয়া গৈল এবং ততুপরি ভাসিতে ভাসিতে তাঁগার দেছ। চলিয়া গেল। নৈশ প্রকৃতি নীরবে ভির্ণায়ীর ভাসমান দেহ দেখিতে লাগিলেন। কিন্ত ভিরপ্রায়ী কিছাই দেখিতে পাইলেন না।

শহরী নদীর অবিরাম-গতিস্রোকে ভাসিথা ভাসিথা ভিরথারীর দেহ বহু দ্ব চলিগা গেল। বায়ুর সঞ্চারে উহা সমানভাবে না গিয়া একটু একটু করিয়া বাঁকিয়া ঘাইতে লাগিল। বাঁকিয়া ঘাইতে বাইতে এক হলে সৈকত-ভূমিতে সংলগ্ন হুইয়া গেল—আর যাইতে পারিল না। সেই হুগনে আটক পভি্যা বায়ু-সঞ্চালিত-জলকম্পনে মৃত মৃত তলিতে লাগিল। তিরপারীর পরিহিত সিক্ত বস্বথানির কিরদংশ শরীরে এবং কির্দংশ জলে অন্ধনিগ্ন হুইয়া রিছল।

ষত ক্ষণ ভোগ, তত ক্ষণ যোগ। কিন্তু ভোগ ফুরাইলেই বিয়োগ ঘটে। এই কালরাজ্ঞিরও ভাহাই ঘটিল। কএক ঘণ্টাব জন্য
ভূগোলের পৃর্বাংশের সহিত ভাহার বিযোগ
সক্ষটিত হইল। সে পূর্ব দিক ছাজিমা পশ্চিম
দিকে চলিয়া গেল। ও দিকে শ্র্বাকাশে উমা
কলাটে প্রভাতমণি বসাইয়া নয়ন উমীলন
ক্ষিল। শৃংধাদ্বের এখনও বিলক্ষ আছে।

এমন সমধ্যে সহলা কিঞ্চিদ্রে মন্ত্র্কঠেব শব্দ ক্রেডিগোচর হইল। কণ্ডকগুলিংলোক থেন কি বলিতে বলিতে সাসিতেছে। দুব্দ নিধ- कन काहारमा देखारिक क्रमां क्रिक व्यक्तित क्रमां क्

ক্রমে বেখা গেল বে, চৌদ্ধ গদার জন ইউন্নজাতীর লোক আসিতেছে। ভাহাদের জ্যান্ত করে, কার্য ও অলকার রহিরাছে। ভাহাদের জ্যান্ত করে প্রকার ও সেই সকল এবা নেখিয়া, ভাজান্ত দিশকে কক্সা বলিরা বোধ হইল। ভাহান্তা আরম্ভ কিছু দূর আসিয়া সরম্পরে বলিন, "জ্যা দেখ্, নিধে। আর ও যাবার ক্রমিদ দেখ্ভিনে। ভারা হ'রে এসেচে। এবন ও আর ঠিকানার যা'বার গো নেই। এক কার্যান্তরাই যাক্;—
ঐ অসলটার ভিতর সিয়ে হাকিরে থাকি কো
চল্। দিনেব, বেলা ওখানে থেকে, আবার রেতের বেলা ঠিকানার যা'ব, কেয়ন ৭"

আর এক জন বলিল, "তা বই ত আর উপায় দেখ্চিনে। চল, শীগ্গীর সীগ্গীর চল্।" এই বলিয়া সকলে আক্তপদে আদিতে লাগিন। এমন সময় সহলা এক জন বিশায়-সহকারে বলিয়া উঠিল, "ওরে ওটা কি ছু''

আব এক জন বলিল, "কই রে ?" প্রেল্ডানী অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল, "ঐ যেরে।"

অপর এক জন দেখিয়া বলিয়া উঠিল, 
"একটা মড়া বুঝি শাবে আটকে ভাদ্চে। চল্
চল, যদি ছটা নোকোড়বি চ'বে ম'বে থাকে,
ডবে ওর গায়ে গঘনা টফনা আছে—খুলে নিইপে
চল্।" এই বলিয়া সকলে ক্রেডপদে ভটনংলয়া
হিরক্ষীর নিকট উপস্থিত হইল। সকলে বিশেষ
করিয়া দেখিতে লাগিল। এমন সময়ে এক
বাক্তি বলিয়া উঠিল, "ওবে এ স্বীলোকটা মরেনি এখনও। এই দেখ, এক্টু এক্টু নড্চে—
না ?"

আব এক বাক্তি দেখিয়া বলিল, "ঠিক্ বলেচিস, ভাই ! নড় চে বটে । এক কাজ করি আয়ে;
—এতে জল থেকে ভূলে নিমে রীচা'বার চেন্তা
ক্ষা আ'ক্।" এই বলিয়া চুই তিন ব্যক্তি আন্তে,
আতি হির্পানীকে জ্লুল ইইডে উত্তোলন করিয়া,
জীরে রক্ষা করিল । নাদিকার হস্ত দিয়া দেখিল,
আতি, স্ক্লাবে নিঃখাস বহিতেছে । কিন্তু হিন্দু
শ্রমী এখনও এত দ্ব চৈত্তভ্বীনা বে, বাহিকে ক্
কি হুইলেডে, ভালার গ্রুই ব্যিতে পারিতেচ্নুনা। খা দিকে, ভালার সক্তরের ভিত্তর ক্

বিশ্বীকেছে, ভাষা কৃষ্টিকের বেয়াকরার স্থাবিতে শারিকেছে না।

, আনজ্ঞা, সেই দক্ষা ব্যক্তিকের মধ্যে আই আন বিষ্টিকিৎসক ছিল। সে বাক্সি ক্থাক আন্দার টোটকা টুট্ কিও আনিত। সে হিরম্মীর ভাৎকালিক আকার ও অবস্থা দেখিরা বলিল, "এই মেথেনোকটি বিবে এমন হ'রেটে।" এই বলিরা ক্রভণদে সৈকভভূমি হুইতে ভটে আরো-হুণ ক্ষিয়া ছুই প্রকার লভা আনিল। উহার মধ্যে একপ্রকার লভার পাভা নিঙ্ডাইরা হির-ক্ষরীর ব্বে রস দিল। অরক্ষণ পরেই হির্মান দ্বীর বমন হুটল। এই বমনের সময় তাঁহার বে ক্টাপ্তত্ব হুইরাছিল, তাহা ভাহার আকার ইলিতে ব্রা গেল। অনক্ষর হিতীয় প্রভার প্রভার রস মুখ্যধ্যে প্রান্ত হুইলে, সেই যন্ত্রণার উপশ্ন বোধ হুইল।

ক্ষনন্তর সেই দকল ব্যক্তি সেধানে আর কাল-বিলম্ব না করিয়া, হির্ম্মনীকে ধরাধরি ক্ষরত পূর্ব্বক্থিত ক্সলের মধ্যে প্রবেশ করিল। সেধানে ভাহারা মনোমত নিভ্ত স্থান বাছিয়া লইরা অবস্থান করিতে লাগিল। দকলে মিরিয়া বিশেষরূপে বিপরা হির্মনীর দেবা শুলারা করিতে ক্রাট করিল না। দেই দকল ব্যক্তি মে দস্থা, পাঠক মহালয়কে ভাহা পূর্ব্বে বলা ক্রীকে কি উদ্দেশে স্থান্ত করিল। প্রার্থিন লারি না। এ দিকে স্থ্যোদর হইল। স্থ্যা-লোকে দেখা দেল, যেধানে দস্থারা হির্মানীকে দেখিতে পাইয়াছিল, ভথাকার বালুকাভূমিতে ছই প্রকার ভিন্ন লতা ও মন্ত্রাপদের অনেক-শ্বালি চিক্ত বিশুঝাভাবে পড়িয়া রহিয়াছে।

## ষট্চজারিংশ পবিচেছদ। বীরচাদ।

বেলা ছুই প্রছব অ ঠীত ছইরাছে। যে অল্প-লের মধ্যে কল্পারা হির্ম্মনীকে লট্যা অবস্থান করিছেছে, উহা অক্সনে নুতন ভাব বারক করিয়াছে। উহার উত্পার্থ নীরবঃ কেবল মধ্যে মধ্যে 'ক্ষটক জন' বলিয়া ছুই একটা চাতক পকী ভাকিছেছে। ভাছায়ের আছুত ক্ষিক জন' ভত নিই না হুটক, কিছা কার্যের কঠমর জনপেকা শত গুণে নিই।

बायन नगरत त्नारे जनरनत व्यानक निरम

नी क क क न व्यक्ति क महानर क निर्मा क क्यांना क्यांना क क्यांना क्य

দিতীয় বাজি বলিল, "ভা'ও বল্তে লারে, কেন না, ও কিছুই বৃষ্তে পাচেনা। আর আমাদের দেখে ওর এরল সন্দেহও হু'তে লারে। ভা বাই হৌক, আমি ওর ভাবগতিক দেখে সমস্তই বৃষ্তে পেরেচি। ও কোঝাও ভালে পড়েছিল, কিছু এখন ভগবানের ইচ্ছের আমাদের হাতেই ভাল ছিঁড়েচে। ভাই ছুঁড়ী কি শুলরী! আমার ইচ্ছে হয়, ওকে বিরে করি।"

তৃতীয় বাজিক হাতা করিয়া বলিল, "তোর ইচ্ছে হয়, আরে আমাদের বুঝি হয় না ?"

ছিতীয় বাকি ছাসিয়া বলিল, "সকলের ইচেছ সকলের মনেই থেকে গেল। সদ্ধার বা'বল্চে, ডা'তে অক্ত কা'বো টাাফোঁ কর্থার যোনেই।"

**ह**जूर्थ व्यक्ति वनिन, "कारकरे।"

পঞ্ম ব্যক্তি বলিল, "এরে, যা' হ'বার নয়, ভা'র ভাবনা ভেবে মচিচ্স কেন ৮ ভা'র চেরে আমরা ছুঁড়ীটেকে আশ মিটিরে, চাক জুড়িরে দেখি গোচল ।"

চতুর্থ ব্যক্তি আবার বলিল, "কাজেই।" অনস্তর ভাহারা দলে গিয়া মিশিল।

এ দিকে দহাদিগের সর্দার কএকথানি দৃষ্টিত বস্ত্র বিচাইরা ভাষার উপর হিনপ্রীকে ভ্রাইরা রাখিরাছে। হিরপ্রী এথনও উঠিরা বসিতে পারিতেছেন না। তিনি এই সকল লোককে দেখিরা মনে মনে কত কি আন্দোলন করিতেছেন—কত কি ভাবিতেছেন। সে আন্দোলনের—বে ভাবনার দীমা নাই। তিনি ভরে ও লজ্জার চকু উন্মালন করিতে পারিতেছেন না। এমন সমরে ভাষার নিনীলিত চক্ষুগ্লল হইতে কএক বিন্দু অঞ্চ গড়াইরা পাঁতুল।

क्षित्र गर्माव नी स्वतंत्र विश्वविद्या अहे व्यक्ता क्षेत्र क्

मञ्जामकीद्वत नाम बीवर्डाम । एम बांकि यमिल मञ्जादृष्टि व्यवणयम कविया भौतम ७ नदी-बरके घुनिक बदर नाननिश्च कविरक्टक बरहे. কিত্ৰ ভাৰাৰ অধীনত দস্তাদিলের অপেকা ডাভার জনর উদার । সেই জনয়ে অসৎ বৃত্তির সভিত সংবৃত্তিও সামান্যরূপে আবিপতা করি-(फाछ । वीत्रहारभन्न अभय अधिक नगर गरमान দিলে গড়াইয়া পড়িলেও, এক এক সমর ভালর বিকে এরাণ ভাবে চলিয়া পড়ে যে,ভখন তাহাকে অতিবভ শক্তেরও আলিখন ও মজ--कार्क ध्यापान श्रामा कतिएक क्रमत आनाम ना विश छेर्छ। चानाकांत्र शित्रवाती मश्कास करेना मिश्री चामता वीत्रंहारमत समस्य त्माय अच्चन কার্ব্য বিশ্বত হইলাম। চৈতন্যবহিতা ও মত্য-मधल इत्नामाथी वित्रवादीत्क वि वाकि खेवधि-लका-भरवद बन नियाकित, तम अबे बीवहाँन। যে বাক্তির ভয়ে অপর পাপাতা। দস্তাবা ভির-গাথীর প্রতি অসদাচার প্রদর্শন করিতে সক্ষম इहेट्ड मा. (म अहे वीवहाँम। পিতার নিকট পীডিতা কলার লায় বে খাকির সমুখভাগে বিস্তৃত বস্তুজার উপর শুইরা আছেন, দেও এই বীরটাল।

বীরচাঁদের ববংক্রম একংশ পঞ্চাশ বংসর ছইবে। এত বন্ধন হইলেও, আজিও ইছার শরীরে পঞ্চবিংশ বা ত্রিংশবর্ষীয় বলিঠ যুবার নাায় শক্তি বহিরাছে। ইহার আকার প্রকার দেবির। ইছাকে কেছ দত্ম বলিরা বিশাসকরিতে পারে না। ফল কথা, বীরচাঁদ এক জন অপুন্ধ দত্যা। এরপ দত্য সচরাচর দেবিতে পাওরা বার না। বীরচাঁদ সম্বে দত্য—সম্বে

বীর্টাদ হির্পানীকে বলিল, "বাঞা। কেন তুমি আমার কাছে থেকেও এত ভর পাচে ? বধন তুমি আমার কাছে আছ, তথন ভোমার কা'র সান্দি যে কিছু বলে ? তোমার কোন ভয় দেই। আছা থেকে তুমি আমার বজ্ঞা মেরে। বল, ঠিক্ ক'রে বল, ভোমার কাজী কোথা ? ভোমার কে আছে ? ভোমার কাজী ি হিলারী বস্তুসেন্দার বীর্টানের আন্তর্ক কৃণাক্ষণি ওনিয়া ভাবিলেন, "বৃদ্ধি আন্তর্কি ইলাকে
ক্ষান্তর প্রেক্ত বিবর না বলি, তবে এ বৃদ্ধিক
ক্ষান্তির হুইবে, কিছু বৃণিনে, গাছে আমি বিগলে
পড়ি। পাছে বিগলে পড়ি কেন, সত্য সভ্যই
বিগলে পড়িবার সম্পূর্ব সন্তাবনা। এখনি হয় জ
এ ব্যক্তি আমার পিতা সাভার নিকট আমাহক্ষ
কইয়ান্ত্রির। আমি কোন মতে ইহার হাজ
এড়াইভে পারিব না। স্তরাং আমি মনের
কবা বিলবার ইচ্ছা থাকিলেও, ব্লিভে পারিব
না।" কিনি মনে যনে এইরপ সাত পাঁচি
ভাবিরা নীরব বহিলেন।

বীরটাদ উত্তরের আশা করিয়া অনেক ঋশ বিদরা রহিল, কিছ হতাল হইল। ভথন সে আবার বলিল, 'হাা মা। তুই কি সত্যি সভ্যিই আমাকে শত্রু ঠাওরালি ং" এই বলিছা। কিরৎকণ কি ভাবিয়া আবার বলিল, ''আছো, বাছা। এখন তুই, ভয় পেরে আমার কাছে ভোর মনের কথা খ্লিনে, ব্যুভে পেরেটি। পরে বলিস্, আমি ভোকে ভোর আপনার নোকের কাছে নিজে গিয়ে বেখে আস্ব।"

**७३ कथा छनिया दिवयाया मन्न मन्न कहि-**(नन, "मर्सनान । या (फटविक, छाटे। छाटमा मदनद कथा थानिन। धरे लाकि छाकाक চইবাও আজ আমার প্রতি বেরূপ আচরণ कविट्छा है हा दिश्वा, नामि हेशक बन्ध ইহার সঙ্গীনিগকে যেরাপ ভাবিরাছিলাম, ভাগা में नय (दाध हर। (कन ना, हेहादा विष নিদিতাবভার আমাকে দেই বৃদ্ধার বাটী হটতে ধরিয়া আনিবে, তবে এখন এই লোকটি আমাকে এড স্নেহ করিভেছে কেন গ" ডিনি मत्त मत्त करेकाल चारवाहमा कांत्रश कियरक्र আবাত কি ভাবিলেন। ভাবিয়া আবার মনে ब्राम बिलानम, "এथमछ आमि उनाहेग्रा किहूरी বঝিতে পারিতেছি না। আছা, আবার ইহা-टक्टे किकाना कतिया (मणा गाँउक।" **अ**ट्टे आविश किनि चार्छ चार्छ विल्लन, "हैं। লা। কেন কোমরা আমাকে নিজিভাবভার युक्तात वाफी इंडेटन (नांशत्म नहेंचा कांशितन न टलामारमत मसक कि । सामारक गरेश कि क्तिरव १ जामात कारक छ किছूरे स्मर्वे दब्ध তোমরা লইবে ।"

विशेषतीय करे कर्ग करिया रोपर्शत विशेष कर्माया , योचा । ट्रिट कर्म १ जामता के ट्रिंग मारक ट्रिंग ट्रिंग कर्म कर्म कर्मिया क्षि नेवती महीत चारत कार्यक्रम दे कर्माया ट्रिंग क्षि नेवती महीत चार्य कार्यक्रम दे कर्म दे कर्म दे क्षि क्षाया के ट्रिंग क्षाया कर्म क्षाया कर्म क्षाया कर्म क्षाया कर्म क्षाया क्षाया कर्म क्षाया क्षाया कर्म क्षाया क्षाया कर्म क्षाया क्षाया क्षाया क्षाया कर्म क्षाया क्षाय क्षा

हिन्द्राची এই रात्र महन महन कंडकरे। वृशिष्ड भावित्वत्य त्या वकार्वे अनुसार्वत त्यार्ड छैं-कारक विश्व बा प्रशानेया प्रादिवाद है। हो स अपने ममेर्ड किलग्रा नियादिन। जिनि कडे कथा व्या छोटम व्या छोटम व्यादिनन, किन्द्र भूषा कृथ्य-ক্রণে ব্রিতে পারিলেন না। তাহা পারিবারও छेलांत नावे। वाहा इडेक. ध्यम मञ्जामित्यत উপর তাঁহার সম্পূর্ণ সন্দেহ রহিল না। তবে কি कछक्री प्रश्नि ? हैं। जा दक्षि। (कर्मना ভিনি এখনও সমস্ত ব্যাপার তলাইয়া ব্রিতে शांतित्वम ना। किय्रश्कन शरत जिनि वनित्वन. "প্রেলা, সে ব্ভীর বাড়ী বহড়া গ্রামে, তা'র নাম মঙ্গলা। আর আমি কিছই জানি না।" वीइट्रॅरिनइ मत्न वहुडा अ मक्ता नाम कुरे हि জাগিরা রহিল। সে উহা কএক বার মনে মনে আবৈতি করিয়া লইল।

वीत्रहान चारात वित्तन, "बाहा ! किडू ८थर डेराइ ह'एक कि ?"

হিবগারী বলিলেন, "না—আমার শরীর এখন অতাক্ত অহুস্থ, কিছুই খাইব না।"

ৰীরটাদ বলিল, "তাই ত। আর একটা ওষ্ দের লাছ এবানে দেখ তে পাচিচ নি, তা' পেলে এখনি ভোমার শরীর মারও চালা ক'রে দিত্ম। যা' হোক, এর পর সেখে যা'ৰে— আর কোন ভর নেই।"

এ দিকে ক্রেমে ফ্রেমে বেলা লেব হইর। আসিতে লাগিল। দম্যদের নিকট ছোলা ছিল। উঠাবা ভাষ্যই কিছু কিছু বাইরা এক প্রকার পিন্ত বকা করিল।

অনস্তর বীওটাল তিন চারি জন অস্ত্রতক একটি ভূলী প্রস্তুত করিছে আইকেল বিকাশ ভাষারা সংক্ষাৎ জন্ম ইইডে বীক কাটিয়া

क्षित्रप्रतीत को कथा कविता रीवडीक पृथ्या (प्राप्ती किया) अधिता अकि पृथ्यी देखात । 'कार्यात राजा । १४७ कथा र जावता के रुपार कविता

থ নিকে ক্যানের অভাচনে বান করি।
করেন । ক্রমে ক্রমে করের পর ভক্ত নীবিরা
আক্রমে কেনে করের পর ভক্ত নীবিরা
আক্রমের দেখা দিল, কিন্তু আক্রার গর্ভন্থ বুক্ত
লতা প্রভৃতি আর স্পইরাশে দেখা দিল না।
কিন্ত এক নিকে আক্রমের প্রাক্তর দিকে।
উপর নিকে কিং—না হীরক্ষিনিন্দিত শত
শত উজ্জাল নক্ত অন্ধ্রারের স্করীকৃত আবরণ ভেদ করিরা বক্ নক্ করিতে লাগিল।
নিশাকরের এখনও দেখা নাই। লম্পট পুক্ষ
যেমন সারারাত্রি বাহিরে থাকিরা
ভোরে পত্নীর নিক্ট আসিরা দেখা দুদর,
নিশামণিও আল তেমনি করিয়া রক্ষনীকে দেখা
দিবেন।

অনন্তর দ্যোগণ আপন আপন আত্ত শস্ত্র ও নৃত্তিক দ্রবা করিব। বহিব প্রায় করিব। বহিব প্রায় করিব। বহিব দ্রার জন্য নিজে প্রস্তুত্ত হাইল। করিব। বহিব করিব করাইরা করিব। বহিব করিব করিব করিব। করিব। করিব করিব। বহিব করিব। বহিব, তখন তিনি ভরে করিব। করিব। করিবা করিব। বহিব, তখন তিনি ভরে করিব। আমাকে করিবা বহিব। বহিব। বহিব। বহিব। আমাকে করিবা বহিব। বহিব। বহিব। আমাকে এইবানে রাথিবা বাও।"

বী গ্রচাদ বলিল, "বাজা। তৃই নিভাজ নিক্ষোধ। এই অন্ধনার রাজিরে কুই এবানে এক্লা থাক্বি ? তা'ও কি কগন হন ? এখন এই তুলিতে তয়ে আমার সঙ্গেত, আমার সঙ্গীরা তুলী বছে নিয়ে যা'বে।"

हित्रण।—"(काषा अहेता सहित्य ?"

্ৰীর।—"আমরা বেধানে থাকি,দেইথানে। ভিরণ।—"কেন?"

বীর।—"কোন ভয় নেই।"

हित्र ।—"उत् वन मा (कन १''

বীর।—"আমি তোমাকে আমার আপ-নার মেরেজনত ভালবাদি ব'লে।"

হিঃপ্রতী আর কোন কথা কহিলেন না।
নীরবে ভূলীর মধ্যে শন্তন করিলেন। কিন্তু
মনে মনে ধে কত কি ভাবিতে লাগিলেন,
ভাবার ইয়তা গাই।

ক্ষমত ক্ষী ক্ষম হয়। ভূপী কৰে কৰিছ এবং বীৰটাত ভূমিত পাৰ্কেনীড়াইল। তাহাত পত্ৰ কতলে ক্ষম কানী ব্যিতা তথা হইতে প্ৰথম ক্ষিকা।

## সপ্তটকারিখের পরিচেছদ। ধনিগর্ভে মণি।

বীরটাল প্রভৃতি লক্ষাগণ বিব্যায়ীকে লইয়।
সেই খোর অক্ষণার মন্সনীতে ক্রেমাগত চনিয়া
দেশ বার ক্রোপ পথ অতিক্রম করিল। ক্ষমস্তর
ভাগামা অক্সর নদের দক্ষিম দিকে আরও পাঁচ
চর ক্রোপ পথ অভিবাহিত করিয়া এক ভানে
গিয়া উপস্থিত হবল। এক্ষণে যামিনী, যামিনীনাথকে দেখিতে পাইয়া অন্তর্ভেনী পরিচাসক্রণে
কপট হাসি হাসিতে লাগিলেন। যামিনীনাথও
সেই পরিচাসে অপ্রভৃত ইয়া লক্ষায় নিপ্রভৃত্তি লাগিলেন। খ্ব হইয়াছে—বেমন কর্মা,
ভেমি কল।

এমন সময়ে গাছের ভালে কাক ডাকিনা छेठित। ज्यम बजनी ७ बजनी পणि हजारनव তাৰ্য-কলভ পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিম দিকে গমন করিতে লাগিলেন। কেন १-কারণ कि १ कादण अमन किछू नज, उदर कि ना छैता উভোলের কলতে জাগিয়াছেন, এগনি আসিয়া खर मना कविरवन, **क**हे कांद्र(गरे खेखर व वाज्य) করিতে করিতে পশ্চিম দিকে চলিলেন। আবার কাক গুলা কা কা করিয়া উঠিল। সারারাত্রি হিম थाहेबा कांक खनाब जनाब मिक विभवा जिवादक. সুভরাং ভারারা ভোবের বেলা ভাঙা গলায় कादी अरव को का कदिश देतिन। कारम कारम এক একটি করিয়া আরও কত রকম পাথী फाकिएक नाशिन। প্রভাতবায় বিহর কঠেব (महे समध्व अत-लहती दक्ति। निखिक मानव-গণের কর্ণে ঢালিতে লাগিল। ভাষাতে কেছ ভাগিয়া উঠিল। আবার কেই পাল কিঃিয়া श्याहेल ।

বীংটাদ আমি অমুচরগণ ও হির্মানীকে লট্ডা। যে স্থানে উপস্থিত হটল, উহা আশান। নিকটে কোন গ্রাম নাট, কিন্তু বহু দূব ব্যালিয়া অজন নদের তটে একটা অংণ্য রহিয়াছে। পশিপ্পশ এই অর্ণ্যের ভিতর হইতেই ভোর ডাক ডাকিয়া।

वात (छत्रशांनि घरतत সর্ব-পশ্চাতে एक घरवानि, वीत्रका हिन्धायोक महेता छवाय छ अविष्ठ हरेंग। वीर्द्धाः प्रमाण छूना उक्ति छहेंग। विरुद्धायो छ जाना कहें एक धीरत धीरत वाहरत कामिया धक्रार्थ ष्ट्रान्य प्रमाण हरेंग तहिला । वीत्रहांन वाडी छ क्रक सन नद्या महस्य नयान हिन्दीयीत मूर्य निरू हाहरिं गानिन, किंद्ध हिन्दीयी खर्च खर्थन वही।

কিন্নৎক্ষণ পরে বীর্টাদ আপন প্রের্না দাও্রার উপর হিব্রুথীকে ব্যাইমা সন্তি-ব্যাহারী দহাগণকে লইমা কতক্টা দ্বে কেল। হিব্রুথী দাও্যার উপর একাকিনী বসিয়া কি-ভাবিতে লাগিলেন। উাহার চকু হইতে বিশ্বু বিশ্ব অঞ্চণাত হইতে লাগিল।

এ দিকে বীরচাদ নিভ্ত তলে দ্বাগণতে অনুচচপরে বলিল, 'হা দেখ, তোরা এই মেয়ে-টিকে আন্বার কণা কা'রো কাছে বলিস্নি। এমন কি, গুকঠাকুরও বেন এ বাণিগর না জানতে পারে।"

এই কথা শুনিয়া এক জন দহত বলিল, "ভূমি যে এ কথা সকলকে জানা'তে বারণ কচে, এর কারণ কি, সন্ধার ?"

ৰীর।—"হাজার হৌক তোদের ব্যসের সজে বৃদ্ধি ক্ষিও কম। একটা কথার দশটা মানে বৃষ্তে এখনও ডোবের চের দেরি ক্ষাডে।"

নেই দক্ষা আবার বলিল, আছে বলেই জ
ক্লিগ্রেপ্ কজি গো। এ কথা একপ ভাবে
কলা হইল বে, তাছাতে কোন পরিহাসের লক্ষ্
ক্রেকাশ হইয়া পড়িল। বুদ্ধিনান বীরটার
ভাবা ভাবে ব্রিয়া লইল, কিছু সুষয় মঞ্
ক্রিক, উত্তর না দিলা মনের কথা মনে চ্যুপিয়

AND THE COLUMN THE TANK THE COLUMN THE COLUM

वीवर्गातम् वर्गा समित्रा ति अवस् अन्य अच् क्षम मुद्दा पनित्र, का त्वाद्य, अस्ति । का दिन । जानमें द्यासार से क्या संस्थ करि। कार्का कार्यों से क्या सहरता कारहरे त्यस्

ैं की रा—"गण्डल मा कानी व निका क'टर क्या ।"

জন্মারণ। — "মা কালীর দিখা।" বীরটাঞ্চাহাদের এই দিব্য শুনিরা সৃত্তী জন্তুল।

অনস্তর দহাগণ সাস্থানে প্রস্থান করিল। এ দিকে স্বানেবও উদয়গিরির চ্ডায় দেখা দিশেন।

আবার বীরচাঁদ ভিরগ্নীর নিকট উপস্থিত ছটল। ছিরগ্নী বীরচাঁদের দাওবার উপর একাকিনী বসিরা অগাধ চিন্ধার নিমধ চইরা আচেন। প্রতি নিমেবে তাঁগার অন্তঃকরণে লামাকপ চিন্ধা, আশকা, সন্দেহ, কট্ট প্রভৃতি সম্থিত চইরা তাঁহাকে অভিশব অন্থির করিবা ভূলিভেছে। বলা বাছ্লা বে, তিনি এইরপ অসহনার অবস্থাঁর থাকিরা, সে সমরে রোদন করিভেভিশেন।

বীবটাদ নিকটে গিয়া, হির্থায়ীর ভ:খে ছ:খিত হইল। তাঁহার তাদৃশ অবস্থা দেখিয়া জিজ্ঞাস) করিল, "বাছা। তুমি কাঁদ্র কেন ? ভোমার কোন ভর নেই। যত কণ বারটাল বেঁচে আছে, তত ক্ষণ তুমি তোমার বাপের ৰাড়ীতে আছ, এয়ি মনে কর। তুমি আমাতে তোমার শক্তে ব'লে আবুল হ'লো না। একট স্থির হও, কিছু খাও, তার পর আমি তোমাকে অনেকভালি কথা জিজাসাকরব, তমিও তা'র ठिक ठिक छेखन मिछ।" वीवद्यां बड़े बनिया खरकनार खथा इहेटकु bनिया त्रिया. कछक खनि চিড়া মৃড়কী ও কভকটা ছগ্ন আনিল। সে হিন্দায়ীকে উহা খাইতে অত্যক্ত অহুয়োধ कतिन । हित्याधी अ खाशा स खेशदाब अछा-केटल में। शाहिया, फेक्स जिन खेरा व्यक्त मिणा-देवा, किकिय पारेटन्य। चनस्त वीत्रहान रिवेदारी.क सालनात भूट्य मट्या द्रमाल्टन

वानिन । ता वह जन जीत्र, विश्व के जान त्वर राशांक नी कानित्र गास्त, त्ये उनकृत कवित्र। कार्याक नुवानिक श्रीक्षित शिल्ल, "त्वर, त्रा । कृषि प्रत्यक गार्टिक त्येव से त

ভাছাদের মধ্যে এক জন বলিল, "সে কি
কথা, সদার! তুমি বার বার যে বিষর আমাদের চেপে রাখতে বল্চ, আমরা কি সে কথা
কথন পেবকাশ কর্তে পারি ? ভোমার কোন
চিত্তে নেই।"

অপ্তান্ত সকলে এ কথায় সায় দিল।

অনন্তর বীরচাঁদ তথা হইতে চলিয়া গেল। ও দিকে হই জন দত্য বীরচাঁদ ও হিব্ধায়ী স্বক্ষে গোপনে কি বলা কওয়া করিতে লাগিল, তাহা ব্রিতে পারা গেল না।

ध पिटक हिन्धारी यीत्र हारवत गृहसर्या একাকিনী বসিয়া ভাবিভেছিলে "এক এক বাৰ भठाख प्र: बिल्डिडिख बिलिट किलान. আমি কি হতভাগিনী ! অংশায় মত জীলোক যেন এ পৃথিবীতে আর কথন না জন্মে। আমার আশা ভরদা সমস্তই পুড়িয়া ছাই হটল, কিছ হাদরের দাকণ বস্ত্রণানল কোন মতে নিবিল না। কেনই বা নিবিবে ? চাইচাপা আগুন कथन कि निर्व १ कांमात्र ७ मरनद्र कांकन, रमहे ছাইচাপা থাকিলা ক্রেমশংই ভরত্বর মুর্জ্তি ধারণ করিছেছে। উ:, আর যে সহিতে পারি না। वृक्षा चौमाटकं विश्व बाल्याहेशाहिल, त्वन कति-য়াছিল, কিন্তু এ হতভাগিনী ভা'তেও মনিল নাকেন গুমুতাও কি আমাকে মহাপাপিনী यनियां क्रेमग्रा क्रिया टकनिया मिन १ हाथ हात ! वार्यम् आयोव क्यारम् (व क्छ क्ट्रेड आरम्, छा' जगरीचत्रहे जाटनम। किन्छ, चामि द are after the second the second काबार मुख्य नेर्देश्य और अधि अधि अधि । चात्रिक मेरिक नास्त्रिक हो। मेरिक कि णा करेरदे जा। असाम है साहिकारक जानि क शामकाम निवास कार्य मासिनाइ समय कावि औ शासक साकि निवारिये असे नही प्रविशासि, काम दशकीटक त्मरे नती वे चानाव क्तिविश्वास्थत क्या स्टेटव । आर्थि शुना गणिना क्षातीवबीटक स्विद्धः साहिताम न।। मक्रमी महोटक अविशास दाविया केंद्रिनाम, किस अ बाद निकार के बड़े नहीं एक बान मिया वधन मिटनक (बना ; हाति नित्क लाकजन, कारकरे आयारक চপ ক্রিয়া এই ম্বের ভিতর থাকিতে হইল। किन बांक कालिकारण लहे हित्रवामामधी हिन-श्री जकन जाना क्कारेटवरे क्कारेटव।" क्री बिना जिनि जैमानिनीत साम कि साबिटक काशित्मन ।

এমন সময়ে বীর্টার তথার আসিরা উপ-স্থিত হইল।

## অপ্তিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। শ্বশান।

পূর্ব্ব পরিচ্ছেদে বে খাশানের কথা বলা হট্যাছে, এই পরিচ্ছেদে তাহার বিষয় আরও কিছু বিশ্বরূপে বলা উচিত হটতেছে।

অক্স নদের দক্ষিণ তটে সেই ভীষণ শাশান অৰ্ত্মিত। ভাহার সেই অগাধগন্তীর মুর্জি (म्बिश्र कीवस वाकित कथा मृद्य थाक्क, मृड वाकि नवास । वाका मान्य मिश्रिमा छेर्छ। वालुकाबानि यु ध **हेळ क्लिक मृत्रवाशिनी** করিতেছে। ভছুপরি প্রভাতস্থ্যের ঈষ্চ্ঞ-কিরণ-লহরী গড়াইয়া পড়িতেছে। ও দিকে আবার অভারের চিরচলত স্রোভঃ শাশানভূমির कका दबना (योज कतिया कालन मत्न अफाहेया वाहरण्डा (व वाकि मानवसगरण्य मर्चाण्य भर्गास त्यम कतियादम, त्मल बाम बामाद बारे भागान तम्बिहा छेमामवित्त अनक हिन्दा-সাগরের অনন্ত লোভে পড়িয়া গভাইয়া বাই-(छट्ट। विध-माहे। नानात य्युनिकाशक्त अहे শাশান। মাত্র ভূমিষ্ঠ হইবার দিবস হইতে बानाक्रण मुख्या प्रतिवर्धन कृतिका नाकादिक

विकास करिएक पांत्रकृतिक क्षेत्र प्राप्त व्यवस्था व्यवस्य

de Malcan Cauten Cauten foul कानात, नम्रकावे, किश कथा के किश बन्न, कान मध्यक्षन, दत्रोहक्षन, कन्न बहुन, कक्षान, बर्लाह, ভৱাতি এড় ও বিশ্বধানতাবে পড়িয়া আছে ৷ बहे मकत नवार्थ अक शारन, वाशारन बक्कि कानात मध्य रक्ष तृत्व धाक्ति कविता निष्या थाकित्न, कान्या त्य कार्यत्र खेळक रहेल. किक अवादन (म कार्यन एकमन किक केनलकि इत्र मा। (यशास्त्र (व वश्व शांकित्व क्रकुरस्त्र व्यक्षण भरीक व्यात्माष्ट्रिक हहेगा डेर्फ. खहे শাশানেই তাহা ককিত হইয়া থাকে। শাশানের মজিকা ভোমার আমার শ্রীর, বায়ু ভোমার আমার নি:খাদ এবং ভাব ভোমার আমার आमातित यांश किছ, उरममखरे क्रि मानात्व । भानात जिल्ल सामात्व वर् আমরা ভির মাশানের কিছুই নাই। তুরি यक भूगा प्रकार कर ना रकन, किन्तु धरे शास्त ভোষাকে আসিতেই হইবে। আমি বভ শাপ कदि ना (कन, किन्नु जामारके अहे द्वारम छेन-শ্বিত হইতেই হইবে। তুমি আজিক আর चात्रि नाश्विक, किन्द चामारतत्र छे छत्रत्वरे अहे ফির গম্ভীর শালানের আত্রম লইতেই হইবে। শ্বাশান বাতীত আমাদের কিছুই নাই। সাহ-সীর সাহস, ভয়ার্ত্তের ভয়, বীরের বীরত্ব, काशुक्रायत काशुक्रमञ्ज, वनीत वन. कुर्यानत कित्रा, conिक्द con, प्रशेव प्रथ, कृश्यीत তঃৰ, হুছের স্বাস্থ্য, পীড়িতের পীড়া, সমস্তই স্থ অধিকারীর সহিত এই প্রেতভূমিতে এক-ত্রীভূত হয়। অংহা, কি অপুর্ব্ধ রঙ্গভূমি।— কি ভাষণ স্থান !--কি মহাশিক্ষার মহাচিত্র !

ভূমি রাজা, আমি প্রজা, প্রভরাং এবন ভোমাতে আমাতে ভির ভাব বহিরাছে, কিছু কিছু দিন পরে এই শ্বাশানে আর ভালা থাকিবে না। এথানে ভূমিও বে—আমিও সে। এথানে বৈষ্ট্যের প্রবেশাধিকার নিবেধ। কেবল সাম্যেরই একাধিপত্য। পৃথিবীতে ভির ভিন্ন গোকের মনোরাজ্যে ভির ভিন্ন প্রকারেই বিশ্বাবভাই কেন তেজঃ প্রকাশ ক্রক্ না,

এই অজননতীয়ন্তিত খাশানে ভৈরবানন্দ নামে এক জন কাণালিক বাস করিতেন।

## উনপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ। ভৈরবানন্দ কাপালিক।

ভৈরবানন্দ কাপালিক জ্ঞানানন্দ কাপালিকের শিরা। জ্ঞানানন্দ কাপালিক বছকাল ছটতে এই শাশানে গোগ-দাধন করিছেন। জ্ঞাশাস্ত্রে উহার সবিশেব বাংপত্তি ছিল। এমন কি, তিনি তল্প্রেক্ত বিধিব্যবস্থালুসারে অনেক ক্ষেণাকিক ক্রিয়া দেখাইতে এবং অনৈকের অভ্যুক্তট লোগ বিনাশ করিতে পারিতেন। জাঁহার এভাদৃশী ক্ষমতঃ দর্শনে অত্রন্থ সকলেই উহাকে দেবতার স্থায় পূলা ও ভক্তি করিত। তিনি এক শত এগার বংসর পৃথিবীর ও স্থাপনার হাসর্দ্ধি ও পরিবর্তনাদি, দর্শন করিয়া আপন ইচ্ছায় অজয় নদের গর্ভে দ্পায়মান প্রাক্রিয়া, ইহলোক পরিতাগে করিয়াছিলেন।

ভৈরবানক কাপালিক, জ্ঞানানকের মৃত্যুর ছই তিন বংসর প্রেই, তাঁহার শিষ্য হইয়াছিলেন। জ্ঞানানক আরও কএক বংসর জাবিত থাকিলে ভৈরবানকের ক্রানশিকার সর্বশেষ উপায় হইজ, কিন্তু ছই তিন বংসরে ভেমন কিছুই হর নাই—আতি অল্ল স্বলই হইজাছিল। তথালি লোকে ইইাকে এক জন নেবস্লুপ তাল্পিকের শিষ্য বলিয়া ভক্তি করিতে ক্রেটি করিত না। এই শ্লানা হৈরবানকের বোগলীঠ এবং পুরের বে মঠসমূল গৃহ্টির ক্রা

কাৰে আক্ষাল । তৈৰ্যানৰ জ্নানি আক্ষান্ত চা সম্বাদ্য ক্ষিত্ৰ ক্ষান্ত বিশ্বিত বহিন্নাতে ।

ভৈরবানন শাশানে উপস্থিত হইরা, নির্দিষ্ট ছানে একথানি ব্যাঘ্ডম্ম বিছাইরা উপবেশন করিলেন। স্থত, চন্দন, পূপা, জল ও মিষ্টার প্রভৃতি শক্তিপুলার উপকরণগুলি সম্মুধভাগে রজা করিলেন। অনন্তর যোগসাধনের উপক্রম করিতে লাগিলেন।

এমন সময়ে বীর্টাদের স্পভ্রুক ছই জন
দুস্যু তাহার দিকট আসিরা, সাইাস প্রাণিপাত
করিরা দূরে দুঙায়ুমান রহিল। ভৈরবানন্দ তাহাদিগকে বসিতে বলিয়া, আসিবার কারণ
জিজ্ঞাস। করিলেন।

তথন সেই দহাঘর উপবেশন করিয়া, ভাঁছাকে ধীরে ধীরে বলিল, "দেখুন, ঠাকুর মশাই! একটি কথা বল্ব, কিন্তু ভয়ে বল্তে পাজিনি।"

ভৈরবানন্দ বলিলেন, "কাহার ভর ?'' প্রথম দত্ত্য বলিল, "সদারের।" ভৈরবানন্দ — "বীর্টাদের ?" উভয়ে।—"আভ্রে।''

হৈ।— 'কোন ভর নেই, ভোরা বলু। আমাকে কোন কথা বলিলে বীরচাঁদ রাগ করিবে না। সে আমাকে বড় ভক্তি করে।"

প্রথম দহা কিরংকণ ভাবিরা বলিল, "আজে, ভা জানি; তবে কি না সে বড় রাগী, পাছে কি ক'তে কি করে। ভা বা হৌক, আপন-করে তালর কথা বলু দে যদিও আমাদের কোন আমঙ্গল ঘটে—ঘটুক।" সে এই কথা বলিয়া ভারর সগীর কর্পালে ফুন্ ফুন্ করিয়া ক্একটি কি কথা বলিল।

তথন প্ৰথম দ্বা চারি দিকে ছই তিন বার তাকাইলা দৈখিলা বণিল, "ঠাকুর মশাই ! আপুনি বলেছিলে দে, কি এক বক্ষ বাস कर्नात करन अलगे पृथ समझी हरको स्थान त्मान ठारे। ज्ञा चामना अक नित्न गटत प्रेटन गूटक चान त्मारति हैं

আই কথা জনিয়া, কেড্ৰিংল থাজিয়া উঠিল। তিনি তংগ্ৰাথ বলিলেন, "নে ব্ৰতীটকে কোৰা পেলি চু এখন সে কোনাম আছে হ"

षिकीय गंद्रा। — "मक्रवी मनीटक ভাকে শে-বেছি। মে বিবে জর জর মর মর হ'বে ভাস্-ভিল। অখন্বেস্বেসরে উঠেচে। অখন্সে সন্ধারের ঘবে আছে। সন্ধার ভাকে গোপনে বেখেচে আর আপ্নকারকে ভাগ কথা বল্ভে আমাদের বাবে ক'রেছে।"

ভৈ।—"বীরচান ভাছাতে কেন গোপনে রাবিগছে ?"

দ্বিতীয় দস্তা।—"সে নিজে গিছুর ভাকে ভা'র বাংগের না মামার বাড়া রেথে আস্বে।'

ভৈ।— "আছো, তা যেন হইল, কিন্তু সে
আমাকে এ কথা বলিতে কেন বারণ করিয়াছে ৭" এই কথা গুলি উচ্চাবণ কবিবাব সময়
ভৈরবানদের মুখন গুলে ঈষৎ ক্রোধেব আবিভবি হইল।

প্রথম দম্যা — "তব্ আপুনি বল কি না সন্ধাব আপনকারকে ভক্তি করে। বল্তে কি, সন্ধার কেমন নোক নয়, ঠাকুব মশাই।"

ভৈরবানন্দ কিয়ৎকাণ কি ভাবিতে লাগি-লেন। এই তুই জন দ্যাব মুথে এই কণা শুনি-বার পুম্বে তাঁহার যেরল ভাব প্রিলক্ষিত ইয়াছিল, এখন তাহার সম্পূর্ব বিপ্রাত। একাণে তাঁহার অন্তঃকরণে তুইটি কুপ্রবৃত্তি জা-গিয়া উঠিশ।— ইন্মধ্যে একটি কোধ—বীর-চাঁদের উপর এবং অপ্রটি লোভ—যুব্তী-লাভের।

ভৈরবানন্দের চিত্ত ক্রোধ এবং গোডে উদ্ধান্থ হইয়া ডটিলে, তথন তাঁহাকে প্রকৃত ভৈরবানন্দ বলিয়া বোধ হইলা। অনপ্তর তিনি কিয়ৎকণ ধরিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিয়া শেষে বলিলেন, "হা দেখ, ভোরা এক কাল কর। সেই যুবতীকে আমার নি চট লইয়া আয়া।"

এই কথা গুনিয়া দুসুব্য কিঞিৎ ভীত হইল। বলিল, "স্থার থাক্তে, কেমন ক'রে ভাকে এখানে আন্ব ং—স্বায় জান্তে শার্বে আমানের স্কানাশ ঘটবে।"

क्थन टेक्सवानम कि এक मदलव ठीकता-

ইয়া ব্যৱসাৰ, কা দেব তৈয়া আইনকা বীমনানকে আমাৰ কাছে ভাকিনা আমাৰ কাকৰি ভাহাকো কোবল কৰিনা আমাৰ কান লাঠাইখা নিজেছি। ভাহাক আমাৰ কান কিনিয়া আনিবার কোন নভাবনা থাকিবে না। ভোৱা এই খ্যোগে ভাহার গৃহ কান্ত্র নেই বৃবভীকে আমার নিবট আনাবানে আনিতে পারিবি। অথচ কোন গোলবোরা কটিবে না।"

मशाबत धरे कथा श्रमिता चामिति इतेन। खरकमार खरा इट्रेड डेखरा बीवहारित निकृष्ट ध्यष्टान कतिल। ध्वरे छुठै स्तन मुखा (महे निए। আর কেনা। হির্বায়ীর উপর ইহাদের মঞ্চ অভিপ্ৰায় ছিল, কেবল বীৱচাঁলেব ভয়ে তাহাতে কৃতকার্যাত্টতে পারে নাই ব্যিয়াই তাহার উপর এত ক্রোধ ও প্রতিহিংসা। একপে ইহারা বীরটালকে অংশদন্ত ও হলে করিবার অভিপ্রাতেই অজ উপায়না দেখিয়া ভৈরবা-নলের দিকে চলিয়া প্রতিষ্ঠাতে। চলিয়া প্রতি-বার বিশেষ কারণ এই যে, ভৈরবানন্দ কাপালিক বারচাদ প্রভৃতি দক্ষাদিগের গুরু। তাহার। टेडबरामत्मव खब्द कामागत्मव दाणिक कानी-দেবীর উপাসক। ভাহারা যথন কোথাও ভাকা-ইতি করিভে যাইভ, তখন সেই কালীর পুলা कविया टेडवरानरमात काछा लहेगा एड गाउँ। করিত। ভৈরবানন্দ কালীঠাকুরাণীর প্রাদাদে प्रश्नानिश्वत निक्र हरेट श्रुष्ठा, प्रक्रिगा **ଓ प्रश्नीत** हिमार् क कार्क कार्य मक्षत्र कविशाहित्तम। নেই সকল অর্থ ভাঁহার কালীবাড়ীর ভূগজে কলদপূর্ণ হট্যা প্রোথিত ছিল।

দুগ্ৰেষ চলিয়া গেলে,ভৈববানল মনে মনে এই কথা গুলি বলিলেন, "এত দিন পবে আমার যোগদাধনেব প্রাকৃত পথ পঞ্জিত হটল। তক্তে লিখিত আছে, একটি সর্বাজ্ঞলনী যুবতীকে সন্মুখে বসাইয়া, কামবুভিকে বশীভূত করজ লক্ষ জপ করিতে পারিলে দিল হওয়া যায়। তখন অনায়াসে অগৌকিক কার্য্য সাধন ও উৎকট রোগদমূতের প্রতীকার কবা যাইজে পারে। এক্ষণে আমি ভাহাই কবিতে ছেটা করিব। বীরটাদ আমার প্রতি সন্দিগ্ধ হইয়া সেই 'যুবতীকে লুকাইয়া রাখিরাছে। সেনির্দ্যোধ, তাই এক্স করিয়াছে। যা'ই ইউক, ভাহার নিকট চাহিলে, সে যুবতীকে ছাড়িবেনা শোধ হয়। প্রতরাং কৌশল করিয়া ভাহার

গৃহ হইতে ব্ৰতীকে জানিতে হইল।" জিনি এইলপ জারও কত কি ভাবিতে লাগিবেন ।

এমন সমরে বীষ্টাদের সহিত পুনর্কার নিধে ও কেনা তথার উপস্থিত ইইল। বীষ্টাদ আসিয়াই তৈরবানন্দকে ভক্তিভরে অংশাম ক্রিয়া কুডাঞ্জলিপুটে দাড়াইরা রহিল।

তথন ভৈরবানক বলিলেন, "হা দেখ, বীরটাল। ভোমাকে একটা কাজ করিতে হটবে।"

वीत ।- "बाटक ककन।"

ভৈ।—"ভূমি এখন লানাহার করিয়া আহিলতে মাহেখরীপুর গমন কর।"

बोत ।—"कि मत्रकात, श्रञ् ।"

তৈ।— "আমি কাল শেষ-বাত্রিকালে দপ্র দেখিরাছি যে, কে যেন আমাকে বলিল, 'ভৈরবানন্দ। তৃষি ক্লুল্য প্রাতে লোমার প্রধান দেবক বীর্টালকে মালেখনীপুরের মাহেখনী দেবীর নিকট পাঠাইয়া দিয়া তাঁহার স্থানজল ও সিন্দুর আনাইয়া পান ও কপালে ধারণ কর। ভাহা হইলে ভোমার অবিলম্বে কার্যাসিদ্ধি ছইবে।"

ৰীরটাদ এই কথাগুলি ছির হইরা শুনিল। শুনিরা কিরৎকণ কি ভাবিল। ভাবিয়া বলিল, শিপ্সভূ নামার কা'কেও পাঠা'লে কি হ'বে না ং"

ভৈত্ববানক হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "আরে, পাগল। ভোকেই যেতে ব'লেছে যে।"

বীরটাদ মনে মনে বাতিরাক্ত হটরা উঠিল।
গভীর চিক্তা আদিয়া তাহাকে আক্রমণ
করিল। দে মনে মনে ভাবিল, "তাই ত, কি
করি, মেরেটিকে তাদের বাড়ীতে রেখে আদ্বার
আলে কি করেই বাট ং আবার না গেলেও
জ্বন্দেব রাপ কর্বেন। বিশেষতঃ সপ্পের
কথা কেমন করেই বা লজ্মন কবি ং মাহেখরীপুর এখান পেকে অনেক দ্র। এখন গেলে
আক্র আর্থা কির্তে পার্ব না—সেই কাল
স্কালবেলা। ঘাই ভৌক, মেরেটিকে ধ্ব
পোপনে সাব্ধান ক'রে রেখে ঘাই। মা কালীই
ভাকে রক্ষা কর্বেন।"বীরটাদ এইক্রপ ভাবিরা
বিজ্ঞা, "আক্রা, তবে আমি শীল্পীর শীল্পীর
নেহর কেনে নিই লিলে।"

देश :-- "व्याव्हा, बाव । विलय् कंडिक ना ।"
वोत्रीत व्याविद्य क्रिक्टिंग व्याविद्य क्रिक्टिंग क्रिक्टा क्रिक्टा

"ঠাকুর মুশাই। আপ্যকৃষ্ট রুলিঃ বৃদ্ধি যা হোকু।"

(कना कड़े क्लाव नाम मिन ।

অনস্তর তৈরবাসক বলিলেন, "আ বেখ, তোরা সন্ধ্যার অর্থ কণ পরেই সেই সুবজীকে আমার নিকট আন্বি। অন্য লোক জন বেন জানতে নাপারে।"

নিধে তৎক্ষণং বলিল, "আজে, তা আবার বল্ডে গখুব সাবধানে না আন্লে কেউ যদি দেখ তে পার, তা হ'লে সদার কান্তে পার্বে। সে কান্তে পার্লেই আমাদের বিপদ।"

ভৈ।—"আছা, কিরপ গোপনে তারাকে আনিবি ?"

এবার কেনা উত্তর দিল, "ঠাকুর মশাই! আমি এক ফিকির আনি । দেই কিকির খাটিয়ে আমি ভাকে আন্ব। এমন্ কি—দেও চিন্তে পারবে না।"

তৈ ।— "ভাল ভাল,দেখিস্, খুব সাবধান।" কোনা।— "তবে এখন আমবা থাই দাই গে, আর এ বিষয়ের সন্ধান রাখিগে।"

देख ।-- "बाट्डा, या।"

দ্স্যুত্ম ভৈর্বানন্দ কাপালিককে প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল।

আনপ্তর ভৈরবানন্দ যোগ করিতে বসিলেন। কিন্তু আজিকার যোগে তাঁহার স্থযোগ কি ভূর্যোগ ঘটনা, ভাহা বলিতে পারি না। ভৈরবা-নন্দের চিত্ত আল অত্যক্ত উহিগ্ন, চঞ্চল এবং কৌতৃহলাক্রান্ত হইরা উঠিয়াছে।

ক্রমে ক্রমে বেলা বাড়িয়া উল্লেষ্ট্র ওপিকে বীরটান হিরপ্নিয়ীকে এক ক্রাকার বুঝাইয়া, সাবধানে থাকিকে বলিরা প্রস্থান করিল। মার এ দিকে ক্রেরনান্দ্র হোগসমাপনান্তে বোগণীঠ পরিত্যাগ করিরা আল্রমে প্রস্থান ক্রিপেন।

### शकामः शतिराह्म ।

### কালীবাড়ী ৷

বেৰিতে বেৰিতে বন্ধা আদিন। আভাবে ভাষা হাদিল, আলম নদেন অলে অভিবিদ্ধ ভাসিন। ক্ৰমে সন্ধা উভাৰ্ব হুইবা খেল।

क निटक रिवकते क्यांकियी वीवडाटबर গৃহে ব্ৰিয়া আছেন। নানাত্ৰপ আলভার জা-হার আশাদমন্তক কাঁপিতেছে—মর্ম্মের শরভে পরতে বন্ত্রণা ভীবণরাথে নুত্রা করিতেছে। এতা-দৃশ ভীষণ অবস্থার মধ্যে থাকিয়াও তিনি আপ-নাৰ অভীষ্ট সাধনের উদেৱাল করিতে লাগি-বেন) প্রাত্তকালে ভাবিয়াছিলেন, বালিকালে অজয়ের জলে বাঁপে দিবেন। একণে দেট স্থয় छेशेखिछ । छिमि बटन बटम मानाकश हिला 👁 कल्लमा कविया शह बहेत् । त्यम वहित्र बहेशा ক এক পদ অগ্রসর চইলেন, অম্নি পশ্রারাগ হুইতে সহসা তুট জন লোক বন্ধ দিয়া ভাঁহার চকুবাঁধিয়া মুখ চাপিয়াধরিল। তিনি ভরে চীৎকার কবিবার চেষ্টা কবিলেন, কিন্তু পারি-(लर्म ना-ही ९कात भक्त दाख्ति इनेन ना। हक्त আৰম্ভ ছওয়াকে ধতকারী ব্যক্তিরয়কে দেখিতে পাইলেন মা ৷ কেবল খোরতর ভারে আছে হইবা গেলেন।

দেই তৃই জন লোক ভাঁচাকে কোলপাঁথা কৰিয়া অক্ষানদের একটি নির্জন দেশে লাইরা যাইতে লাগিল। এরূপ কৰিয়া লাইয়া যাওয়াতে ভাহাদের মনে যে, কোন ছুরভিদদ্ধি ছিল, ভাগা প্রকাশ পাইল। কিন্তু হির্পায়ী সৌভাগা-ক্রেমে সে ত্রাভাদের ত্রভিদদ্ধির হাত এড়াই-লেন। সহসা সেধানে অপর এক জন লোক ভাসিয়া উপত্তিত হইল।

আগায়ক বাজি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, "কি বে, ভোরা ইহাকে লটয়া এ দিতে ঘাইতেছিস কেন ? আমাব কাছে না লইয়া ঘাইয়া এ দিকে লটয়া ঘাইবার কারণ কি ?"

ভাহার এই কথা শুনিয়া, দেই চুই জন বাক্তির মধ্য চইতে এক জন কৌশল খাটাইয়া বলিল, ''আড়ালো আড়ালো না নিয়ে গেলে, যদি কেউ দেক্তেও পার, তবেই ত মুদ্ধিল, তাই এ দিক্ দিয়েই আপনকার কাছে একে নিরে যাজিলোম।"

অগ্রেক ব্যক্তি তাছাই বিশাস করিল।

অনস্তর ভিন জনে হিরপ্রথীকে শইরা অভি শীস্ত্র তথা হইতে চলিরা গেল। অপর কেহ ভাহাদেখিতে পাইলনা।

এই নির্দান ব্যক্তিদের হতে পড়িব। হিব-ক্সমীর জ্বারে বে কিরুপ ঘাতপ্রতিঘাত হইতে লাগিল, ভাছা খুলিয়া বলিতে পারে, এমন লোক এই পৃথিবীতে নাই। হা হড়কালিবি হিল্মনি । ভোগ কপাপে এতও ছিল । ছায়, কি
অন্তত কণেই ভূই বাড়ী ছাভিয়াছিলি । জ্ঞানীয়া । বিপলা দিবপাক বকা কর। জুনি বই
এখন ইবাব আব কেবই নাই।"

কিলদুর ঘাইতে যাইতে আগত্তক বাকি ব্রিল, "হ্যা দেখুনিধে ! জা দেখু কেনা ! তোরা একে নিমে আমার সঙ্গে বরাবর কানী-রাজী হন্।"

এই আগঙ্ক বাক্তিই ভৈরবানন্দ কাপালিক। উভয়ে বলিল, "যে আভ্তে।" কিন্তু মনে মনে বলিতে লাগিল, "ঠাকুর মশাই। তুমি হঠাৎ এখানে এসে আমানেরকে আশার বঞ্চিত ক'রে কেরে। বা কৌক, যাঁর কপালে যা আছে, সে তা ভোগ করবেই কববে।"

অন্তর ভিন জনে হির্পারীকে লট্যা কির-দ্র গমন করত এক্টা বনের ভিত্তর প্রবেশ कतिल। (महे ज्यत्ना अध्यय नामत जीत तक-দত্ত ব্যাপিয়া অংখিত। তিন জনে তথাধো আৰিষ্ট হইয়া কিয়দ্র গমন করত এক ভানে क्षां छारेग । दनरे शादिन व हाति निदक्षे त्यान । ভৈরবানক আপন কটিলেশ হইতে দশটি চাৰি বাহির করিয়া বামহত্তে রক্ষা করিলেন। দক্ষিণ হল্তে তথাকার ভূমি হুইতে ক্ষকপ্রশা ভাশ পালা ঘাস পাত। সরাইয়া ফেলিলেন। ভাহার পর সেই দশটা চাৰিতে দশটা বড বড ভালা थुनित्वत । थुनिता এकটা চকुकाशाकात कथाछ-পট্ট তুলিয়া ফেলিলেন। উহা তুলিবামাত্র তক্মধ্যে **এक** हि चुडक मिश्राहित रहेगा के कुछ क्य यशालांग माधावनकः अक्रकांद्र आस्त्र। धक्रां আবার রাত্তিকাল বশক: উহা আরও গাঁচ অন্ধ-কারে আবত হইয়া রহিয়াছে।

হৈ এবানন্দ সর্ক প্রথমে সুড্জের মধ্যে প্রবেশ করিয়া একটি দীপ জালিলেন। তাহার পর সেই আহলাক ধরিয়া ত্রাত্মা নিধে এবং কেনা হিরনায়ীকে লইয়া তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। উপরের কপাট পড়িল।

সেই অড্লের সর্বলেষের দিকে কালীদেবীর গ্রহ। সেই গৃহের মধ্যে একটে বৃহৎ পাবাণমন্ত্রী কালীমূতি স্থাপিত আছে। ঐ মূর্ত্তিকে দিল্লাকালী' বা 'ডাকাতে কালী' বলিয়া অভিভিত্ত করিলে অভ্যতিত হয় না। মূর্ত্তিটি দেবিলো
ভ্রদান কম্পিত হইনা উঠে। আবক্ষ লখিত স্থানীর্থ
করাল রসনা। উহা ছাগ, মেব, মহিব, এমন
ভিত্ত ব্যক্তিক মধ্যে মধ্যে বৃঞ্জিত হইনা থাকে।

बर्गमांब छेनदिकारन ए छोक्क विकृति मेननटानी। बेड पेड जोगोकात हक्तुनंग रवन मुविटकरक । আবার ললাট-চকু হইতে বেন অগ্রিশিখা ফুটিয়া बाहित हरेट७ छ। स्मीर्थ मानिका। बालुगातिक ভ্রমরকৃষ্ণ কেশরাশি দেহ-বর্ণের সহিত্র মিশ্রিত ছইরা অতিশন ভনকর হইমাছে। মৃতিটি নগা---(करन कि उटि क्षेत्र के शिमाना. धक हित शर्त একটি করিয়া গায়ে গায়ে ঝুলিতেছে। কণ্ঠদেশ হইতে পাদপর্যান্ত প্রেক্ত নরমূত্যালা ঝুলিরা পডিরাছে। দেই ভরত্বী মৃত্তিচ্ছু কবিশিষ্টা। উদ্বিভুৱে চুটখানি সুতীক ফুপাণ এবং নিমুদ্ধিতকে চুঠটা বড় বড় প্রকৃত নরম্ভ। কটিভটবেষ্টিত নরহস্তপ্রেণীতে এবং বক্ষোলম্বিত ও করধুত নরমুগুঞ্লিতে একণে আর মাংস, বদা, চর্ম নাই--কেবল কক্ষালদার হট্যা আছে। কালীব পদতলে ভূতনাথ তৈরবের খেতপ্রস্তর-নিবিত একটি প্রকাণ্ড মূর্ত্তি পড়িয়া আছে। তাহাতে অহিভ্ৰণসমূহ সজ্জিত রহিয়াছে। **८**न्हे डेड्य मृद्धित এक ख नगारवण पर्णत पर्ण-কের মনে সাক্ষাৎ বিখদংহারীর সহিত বিখ-সংহাবিণীর ছারা জাগিয়া উঠে।

কালীর গৃহের তুই পার্শ্বে আরও চারিখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ। কালীর সন্মুখে একটি রহৎ যুগকান্ত (হাড়িকাট) প্রোপিত আছে। উহার চতুম্পার্শ্বে শোণিতরে থাবলী অন্ধিত হইরা ক্ষম্ব ব ইইয়া গিরাছে। সেই হাড়িকাটে আনক মেষ, মহিব, ছাগ ও মহায় নিহত চইয়াছে। কালীর গৃহের মধ্যে হারুনগদ্ধের সহিত রক্তন্দনরঞ্জিত রক্তরার হুগদ্ধ মিপ্রিত হইয়া চতুদ্দিকে ভরিয়া আছে। কালীব সন্মুখে একটি পিতালনি দ্বিত ঘট। উহার উৎরিভাগে আন্দ্রুণাথার উপর একটি নারিকেল ম্বাপিত আছে। এত স্থাতি দহ্য-প্রগাহ্মবারী শাক্তপুলার অক্তান্ত উপকরণসমূহ এক দিকে গংরক্ষিত আছে।

ভৈরবানদা ছেরগ্রীকে লইরা একটি গৃছে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার সক্ষেত্র জন দক্ষাও জন্মধ্য প্রবিষ্ট হইল। তানার বিরশ্ধনীর নয়ন-বন্ধনী উল্মোচিত হইল। তিনি প্রথম দৃষ্টিপাতে সেই তিন জনকে দেখিয়া ভরে ও লজ্জার উটেভেংখরে কাঁদিরা উটিলেন। তাঁহাকে রোদল করিতে দেখিয়া ভৈরবানদা "ভর নেই—ভর্ব নেই" বালিয়া জনবরত আখাস দিয়েক লাগি-শেন। হিরগ্রীবে, নিধে ও কেনাইক শুক্রেরি দেখিয়াছিলেন, তাহা বেন ঠিক ক্রিক্তে ক্রিক

তেও কৃতকার্যা ক্রীলেন ন্যা—ছোরা র্রাণা লাগিরা গেল। তাঁহার চকে ভৈরবানকা কালা-লিক যেন সাক্ষাৎ যুতাশ্বরণ বোধ কইক।

হির্মারী দেশে ক্রমে ওও পুর জীও ও বিজ্ঞান হটলেন যে, তাঁচার আত্মাপুরুষ পর্যান্ত ক্রমাইরা গেল। সর্বালে কর কর ধারে ক্রেদোলগম চইতে লাগিল—ঘন ঘন নিংখার বহিতে লাগিল। তিনি আর দাঁড়াইতে পারিলেন না—সহসা মৃদ্ধিত হইরা পড়িরা গেলেন। তিনি ভূমিতলে পাড বানাক্রই এক জন দল্লা অন্ত গৃহ হইতে জল আনিল। অপর জন বাতাস করিতে লাগিল। ইরবানন্ত আত্তে আত্তে বাতাস করিতে লাগিলেন।

কিন্নংকাল ধরিয়া মুখে জল প্রয়োগ কবিতে করিতে হির্মানীর চেতনা হইল। তিনি অত্যন্ত ভর্ব্যাকুলচিত্তে কাঁদিতে লাগিলেন।

ভৈরবানন্দ ভাঁগাকে অনেক সান্ত্রনা করিমাও কৃত্কার্য্য হুইলেন না। হিঃপ্রায়ীর কর্ণে
কাহাবই সাজ্বনাবাক্য স্থান পাইল না। তথন
ভৈববানন্দ মনে মনে ঠিক করিলেন যে,
"এক্শনে ইহার সহিত কোন কথা কওয়ায় ফল
নাই। এক্শনে এই যুবতী নিভান্ত ভাত হুইয়াছে। কল্য আবাব আসিয়া ইহাকে ব্রাইব।
যাই হুউক, এই রমণী হুইতেই আর্মার বিশেষরূপে বোগসাধন হুইবেক।" এই ভাবিয়া হিনি
সঙ্গিদ্ধকে কানে কানে বলিলেন, "এপন্
আমরা এখান থেকে যাই চল্। কেন না,
এই যুবতী আ্নাদিগকে দেখিরা যার-প্র-নাই
ভায় পাইতেছে। আমি আবার কাল আসিয়া
ইহাকে বুঝাইব।"

তাহারা ভৈরবানদের কথার সায় দিল।
অনস্তর তিন কনে হিরগ্রীকে ত্যাগ করিয়
কালার হস্তা হইতে কুপাণ এবং গৃহস্থিত
অন্যান্য অন্তগুলি লইয়া, সুড়ফ হইতে বহিগত হইল। পাছে হিরগ্রী আত্মঘাতিনী হন,
এই জন্য তাহারা তথার কোন অন্ত রাধিল
না। বিশেষতঃ বে গৃহে হিরগ্রীকে রাধা
হইমাছিল, নে গৃহের মধ্যে কিছু থান্য অব্য ব্যতাত, অপর কোন দ্রাই রাধা ইইল না।
বাহ্র হইতে হ্রগ্রীর গৃহের কাল্ট বন্ধ করিয়া
দেওয়া ইইল। কালার গৃহের আনোক হিরগ্রী
র গৃহক্পাট দিয়া ভিতরে প্রবেশ ক্রিডে
গালিক। থা বিকে ডিগ্ৰানর্ম প্রান্থতি জিন ব্যক্তি মুড্লের বাহিরে: আসিয়া পূর্ব্যবং বার কর করিয়া, বা করানে প্রান্থন করিল। বাইবার সমর তাহারা আতে খাতে পরস্পরে কত কি কথা কহিতে লাগিল। ভৈরবানন্দ কাপালিক মনে মনে থাকবার বলিলেন, "এই স্বন্ধরী কি অলারা ৭ এ কি আমার হইবে ৭"

## একপঞ্চাশ পরিচেছদ। মনের ভাব।

নিধে এবং কেনা কি বলা কওয়া কবিতে করিতে স্বস্থ গৃহে চলিয়া গেল। ভৈরবানন্দ আপনার মঠে আগিয়া উপস্থিত হইলেন।

আজ তাঁহার অস্ব:করণে অনা ভাব আসিয়া উপস্তিত হইল। তিনি আরে নিশ্চিম্ব হইয়া থাকিতে পারিলেন না। এক এক বার ভাবিতে লাগিলেন. "বাই-আর এক বার সেই ফুল-রীকে দেখিয়া আসি। এখন আব নিধে কেনা नाहे, व्यामि এकांकी शिवा (महे व्यन्त क्रांत-সীর মনোহব রূপ দর্শন করি। আনি ভাছাকে cनिथवात शूट्य मान कतिवाहिनाम (य, काम-বুত্তিকে বশীভত কৰিয়া, তাহাকে বাথিয়া যোগদাধন করিব, কিন্তু এক্ষণে ভাহার বিপরীত হইরা উঠিল। কেন এমন হইল? কিছুই ত ব্ঝিতে পারিভেছি না। আমি আজিও বিবাহ করি নাই। মনে করিয়াছিলাম আজীবন কৌমারাবস্থায় থাকিয়া যোগদাধন করিব। কিজ আজ আমার সে কলনা কার্যা-করী চটল না দেখিতেছি। সেই ফুলারীকে দেখিয়া অবধি আমার অন্ত:করণ তাহার প্রেম-লাভের জন্য সমুৎস্থক হইয়। উঠিয়াছে। আব আমার একে আর হইল। হাজার কেন চেষ্টা কৰ না. কিন্ত এক এক সময়ে মন কোন कथा है मार्टन ना. तम जार्थमात है छात्र कार्या করিয়া থাকে। আজ আমার মনও তাহাই। আমার যে এরূপ ভাবান্তর হইবে, ভাহা কখন স্থাত দেখি নাই। যা'ই হউক, আমার যা হয় হটবে, কিন্তু আমি আর স্থির থাকিতে পারিতেটি না। আমি নিধের মুধে তানি-রাছি, সেই যুবতী ব্রাহ্মণ-কন্যা, তা ভালই হটরাছে, আমার তাহাকে বিবাহ করিবার कान अप्रतिथा नारे। आति छाराक विवास করিব। পূর্বের আমার বিশাস ছিল্ তে, আমি
বে পথের পথিক, তাছাতে বিবাহ করিলে
বোগদাধনের ব্যাখাত ঘটবে। কিন্তু এখন
আমার সে বিখাল আর দিড়াইবার ছান
পাইল না। এখন ব্যিরাছি, বিবাহ না করিছা
যোগদাধন হর না। স্তবাং আমার বিবাহ
করা কর্তবা। সেই যুবতীকে বিবাহ করিয়া,
আমার আশাতে চরিতার্থ করিব। কণালে
যা'থাকে, তাছাই হইবে।"

ভৈরবানক্ষ এই রূপ কত কি ভাবিতে লাগিলেন, কিন্তু মঠ ছাড়িয়া পুনর্ব্বার একাকী কালীবাড়ী গেলেন না। নানা চিস্তাব রাত্তি প্রভাত হইল। তিনি একটি বারও নিজ্ঞার দেখা পাইলেন না।

অনন্তর তিনি বগাবিধি প্রানাদি করিয়।
পূর্ববং শাশানে বাইবাব উপক্রম করিতে লাগিলেন। কিন্তু মনে আর সে ভাব নাই— এখন
নূতন ভাব— যুবতী-লাভের ভাব। তিনি
অন্তরে বাহিরে কেবল সেই প্রভাগ হিছা
তীকে দেখিতে লাগিলেন। মন আর কিছুভেই অন্য দিকে ফিরিল্না। প্রতরাং বোগভব্যসংগ্রহের কতকটা উল্টাপাল্টা হইয়া
গেল।

ভৈরবানদ শাশানে যাইবার উপক্রম করিতে-ছেন, এমন সময়ে কেনা ও নিধে তাঁহার নিকট আদিয়া প্রণাম করিলা দাঁড়োইল।

ভৈরবানন আশৌব্বাদ করিলেন।

কেনা বলিল, "ঠাকুর মশাই। সদার কি ফিরে এসেছে ?" এই কথা বলিয়া চারি কিকে চাহিতে লাগিল।

ভৈ।—"না এখনো (ফিরিয়া আদে নাই, কিন্তু প্রায় তাহার আদিবার সমর হইরাছে। তোরা এখন এখান হইতে চলিয়া যা।"

কেনা।—"বে আজে, কিন্তু দোহাই আপ-নার, আমরা বে, এ কালটার বোগাড় ক'রে দিয়েছি, এ কথা বেন সদার জান্তে না পারে। আরু বেশী বশ্ব কি ?

ৈ ।— "কোন চিস্তা বা ভর নাই।" হাসিয়া এই কথা বলিলেন।

কেনা ও নিধে তথন ভাষাদের ঠাকুর মহাশরকে প্রণাম করিয়া কি ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান করিল।

আরও কিরৎকাল গভ হইল। তাহার পর বীরচঁ,দ মাহেশ্রী দেবীর স্থান- ক্ষণ ও সিন্দুৰ আৰ্থিয়া তৈর্থানন্দের নিজট উপত্তিত হইব। তৈর্থানন্দ সাম্প্রণ পান ও সিন্দুর কপালে ধারণ কবিলেন। পানে খীর-টালুকে বিন্যুর দিয়া আ্পানে গ্রান কবিলেন।

বীরটাদ ভাড়াভাড়ি আপনার গৃছের
দিকে চলিরা গেল। ডাছার চিক্ত হিরগারীর
জন্য অভ্যস্ত অছির। কেবল কথন্ দেবি, কথন্
দোব, এইরূপ মনোভাব। সে কাপালিকের
মঠ চইতে বরাবর আদিরা আপনার গৃহের
ছারদেশে আদিরাই "কেমন আছু মা গ" বলিরা
ভিতরে প্রেশ করিল। দেখিল, ঘরধানি শ্না
পড়িরা আছে।

শুনাগৃহ দেখিবামাত্রই, বীরচাঁদের মন চম-কিয়া উঠিল। হঠাৎ কি এক চিন্তা আদিয়া শেই চমকিত চিত্তকে আরও অধীয় করিয়া छिनिन। वीवहान घरत्र हाति निक विरम्बन्नरभ নিরীক্ষণ করিয়াও হিরপায়ীকে পাইল না। ভংক্লণাৎ বাহিরে আসিয়া চারি দিক খুঁজিতে লাগিল, তথাপি ভিরণায়ীকে পাওয়া গেল না। এই বার বীরটাদের বীরহৃদ্ধে গভীর চিস্তাসাগর উল্লেখিক চুট্রা উঠিল। সে আর এক নিমে-ষের জনাও ভির হইতে পারিল না। তির্গায়ীকে च्या समारात मार्था (मिथा मारा दीवहारनत कानत (व. क्यांक क्यांनील श्रमार्टन क्यार्य नाम क्रेट्न. ইছা স্বপ্নেরও অপোচর। বীরটাল হির্থায়ীকে না পাইয়া যেন প্রাণের কি এক অর্থী রহু হারাইয়া ফেলিল। তাহার মুখমণ্ডল বিবণ ও বিশুষ্ক হইয়া পেল। •কাহাকে যে কি বলিবে. काहा अधिक कबिएक शांत्रित ना। व्यवस्थित ভাডাতাডি তাহাব অনুচৰ দম্বাদেৰ নিকট গমন করিয়া জিজ্ঞানা করিল, "ওরে, তোরা त्महे (मरशंहितक क मिरक काणां क चामरक chte-किन । तम या चारत स्ने — काथा तम — ८मध्यकिम ?''

এই দক্ষাদের মধ্যে কেনা ও নিধে ছিল না। তথন বীরটাদের মনে তাহাদের অন্তি-ত্বেও উদর হইল না, স্ক্রাং ভাহাদের থোঁকও পড়িল না।

জিজাসিত দহাগণ বীবচাঁদের এই চংগ্রু মিলিত বাকা জনিয়া কিঞিৎ বিশ্বিত হইল।সে যে হিল্পানীৰ জনা এতাদুঃ বিচলিত হইবে,ভাষা ভাষাবা এক বাএও ভাবে নাইন কেল না ভাষাদের চিত্ত মন্তব্ধ 1

ভাষানা বীগটাদকে দলিক, "কট, বজার!

আমন। ত তাকে দেশি নি। নে ছ জোমার বংকই ছিল। আনসা কোনার-কাছ থেকে এসে অবধি আর ও বিকে যাই নি।"

বীঃচাঁদ আরও গু:শিত ছইল। খলিল, ''তাই ড, কিছুই বে বুক্তে শাচ্চিনি।'

এক জন দ্ব্যু বলিল, "কাচ্চা, বদার ! ভূমি কি কাল রাভিরে বয়ে ছিলে না ং"

বীর।—"আবে আহামক। তা থাক্লে কি আর এমন হয়। কাল যে আমি দিনের বেলা থেকে বাড়ী ছাড়া।"

উক্ত দম্য।--"(काथा शिर्विছ्टन १"

বীর।—"ঠাকুর মশারের তরে মাহেশবীপুরের মাহেশবী দেবীর চানজল আর সিঁদ্র
আন্তে গিয়েছিত্ব। এই কত কণ ঘরে এসেছি।"
এই বলিবা কিরৎকণ স্তম্ভিতের ন্যায় দাঁড়ীইয়া
বহিল। আবার বলিল, "তোরা আমার সঙ্গে আরু, ভাল ক'রে থোঁজ করি।"

অনন্তর সকলে মিলিয়া পুঞারুপুঞ্জপে
হির্থাধীর অনুসদ্ধান করিতে লাগিল। অনেক
কণ অভীত হইয়া গেল, কিন্তু স্কল ফলিল
না। সুভরাং কেবল বীর্টাদেবই নিরাশা
বিগুলিত হইল। সে কিয়ংকাল কি ভাবিয়া,
দস্থাগণকে বিদায় দিবা, পুনর্বার আপনার
গুহে ফিরিয়া আদিল।

এ বার বী⊲চাঁদেব নিরাশ বদনমওলে গাড়-তের বিষাদ প্রেক্ট হটগ। काराभारत (मह বিষাদের ফল জ শ্রেড পরিণত হইয়া আসিল। বোণ হয়, বীরচাঁদ পুর্বেজার কখন কাঁদে নাই। আৰু হির্পায়ীব শোক ভাছাকে কালা-हेल। भटतत काना मञ्जानहरूनक आरख्य (य, कि व्यपूर्व भवार्थ, তाहा आक बौबैहात्वत हत्क करत, फाशांस्क रम यमि ना भात्र, फारु। हट्टेरम সে যে,এক প্রকার জীবন্মত হটয়া পড়ে, তাহার मुहोस बीबहाँ । य निर्देत बहेश कर लाक-কে নিহত ও আহত করিয়াছে, গে মাজ একটি পরবালিকার सना कैं। पिशा फिलिंग, हेहा कि मामाना व्याम्हर्रात्र विषय १ मञ्जूहणस्य ८व ७७ দ্যা-এত সেহ-এত সহামুভতি, ইহা ভোমার ক্ষামার স্বপ্নেরও অংগাচর। বীরচাঁদের ন্যায় মস্থাকে কাৰাৰ না পূজা করিতে ইচ্ছা হয় ?

বীষ্ট্রাদ আরও কএকবার এদিক ওদিক করিয়া অফ্লন্ধান করিব, কিন্ত হিরপ্রবীকে পাইবে না। ভবন কি ভাবিবা পূর হইতে



চলিয়া খেল। সামানির আনি ভারাকে দেবিতে পাওয়া গেল না।

## ষিপক্ষাশ পরিচেছ। বেমন কর্ম—ভেদ্নি কল।

সমস্ত দিন দিবাকর আকাশে আকাশে দুরিয়া মস্ত হবৈলে। পক্ষিপণ কিচিমিটি করিয়া 'দিবা অবসান হ'ল' বলিয়া স্ব ল নীড়ে উড়িয়া বিলি। অবসান হ'ল' বলিয়া স্ব ল নীড়ে উড়িয়া বিলি। অবসান দেব ভট ও ভটার অরণ্যাদি ক্রেম ক্রেম ইবং অন্ধকারে আছের হইল। সন্যা অলো কালি ঢালিতে আরম্ভ করিল। সে কালিতে ভ্রমন্থ স্বামা বলা তিলিতে আরম্ভ করিল। সে কালিতে ভ্রমন্থ স্বামার পদার্থ ভূবিয়া পোল। কেবল উপরে কতকগুলি ফেনবিল্ম্স্ক্রপ নক্ষর ভানিয়া রহিল। নিরে ভরে ভরে অক্ষকার, দেখিতে দেখিতে রাঝি বিপ্রহর অভীত হইয়া আসিল।

ध्यमन ज्ञारस व्यक्तस नामत उट्डे व्यविष्टत একটি গৃহে আলোক দেখা গেল। সেই व्यात्नांक डेक गृष्ट्य अकृष्टि (मध्यात्न्य क्रिप দিয়া বাহিরে আসিতেছিল। গৃহের মধ্যে গুট জন লোক কভ কি কথা কহিছেছে। মধ্যে মধ্যে অসংলগ্ন ভাবে ও বিষ্ণুত স্থুৱে গান গাছি-তেছে। ভারাদের বসিবার আসন একথানা ছে-ড়া মাছর। সম্ভূথে স্থরাপাত্র ও শল্যদগ্ধ মাংস। উহাবের মধ্যে এক জন হুরা ঢালিরা অপরকে দিতেছে, আর আপনিও পান করিতেছে। ष्यावात मर्पा मर्पा कथा कहिरक्र छ, शान शाहि-ভেছে। কিন্তু ভাষাদের গৃহের কপাট ভিতর হইতে আৰদ্ধ বহিনাছে। একণে ভাহাদের সেই সামাক্ত গৃহ ও ছেঁড়া মাছর যেন স্বর্গ ও স্বর্গের সিংহাসন। এবং ভাহারা বেন স্বর্গের দেবভা হইয়া হুরানন্দ ভোগ করিতেছে। ক্রমে **আন**-দের বৃদ্ধি ৰাজীত হাস নাই।

তাহার। গৃহের ভিতরে এইরূপ করিতেছে, এ দিকে বাহিরে কে এক জন লোক ভান পাতিরা নিঃশঙ্গে দীড়াইয়া আছে। তাহাকে দেবিলে বোধ হয়, সে ধেন উৎস্কৃতিভে ভাহাদের কথাওলি গুনিতেছে। এক এক বার দেওয়ানের ছিজ দিরা ভিতরের ক্যাশার দেওয়াতেছ।

আমল সমলে সহলা গৃত্তর ভিত্ত হৈছে তনা সেল, "কেমল, কেলাগাৰ : শিক্ষাৰ প্রকা শুম কাল হ'লেছে লা হ" কেনা । ক্ৰিক ক'বে কৰা, পালা কাল স্বাবাদিন চৰ্কীয় মত ভূবে বেডিয়েছে। ক্লিক আময় যে তা'ৰ পৰ্বন্য ক্ৰেচি, তা' দালা আম্তে দাবেনি।'লে এই বলিয়া হি হি কৰিয়া হাসিয়া উঠিল।

নিধি।—"ঠাকুর মলাই ভাগো ভিল, ভা' বইলে শালাকে কি জন ক'তে পাত্ম দ''

C#ना ।- "ভগবান आवादतत मा वाल्।"

নিবি।—"দেখ দৈখি, ভাট। আমর।
ছুঁড়ীটেকে ছাড কোর্বো মনে কোল্ম, না
শালা কোবেকৈ এলে বাগ্ড়া দিলে। শালা
আবার ডা'কে ধ্মনেয়ে ব'লে ড'তেক। ওর
বাবার মেইছ।"

কেন।—"ওর বাবার বাবার ভব্তি বাবার মেরে।" এই কথা বলিরা উভরে হাসিরা উঠিল।

নিধি।—"দেখি, এখন শালার ধল্মদেয়েই বা কি করে, আর শালাই বা কি করে। এখন সে চুঁড়ীটে ঠাকুর মণাইএর হাতে প'ডেচে।"

ছে ড়াতে তাৰ্ম ন্যাহত্ত্ব হাতে প ভোচ। কেনা।—"ঠাকুর মূলাই এর কুপাল ক্লোর।" নিধি।—''ডা' ডো আমাদের হ'ডেই।"

কেনা I—"তা' আর ছ'বার কোঁৱে বোল্ডে •''

নিধি।—"দেশ কেনা। এই বার ভাই, আ-মরাঠাকুর মশাইএর ধুব পিরিও-পাক্তর হ'ব।"

কেন। — "ঠাকুর মশাইএর থুব চাল্যক বুদ্ধি। কেমন ফাঁকি দে সদারকে মাহেশ্বরীপুর পাঠিরেছিল।"

এই কথা বলিয়া আবার উভরে হি হি করিয়া হাসিয়া উঠিল। তাহাব পর ভাহার। এ নথমে আর কোন কথা কহিল না। অস্ত কথা পাড়িল।

তাহাদের গৃহের বহির্জাপে যে বাক্তি উৎকর্ণ হইরা এই সকল কথা শুনিতেছিল, দে এই
কণোশকথনের আদ্যোগান্ত শুনিয়া ক্রোধে
আলিয়া উঠিল। কিন্তু কোনকণ সাঁড়াশক্
প্রকাশ করিল না। সে আর সেথানে দাঁড়াইয়া কালবিলম্ব করিল না। বিভাগতের স্তায়
কোথার চলিয়া গেলা।

আবার অরকাশ শরেই দে বাজি উরিখিত ছাত্রে ফিরিরা আসিল। এখন জাছার মুর্ডি মূতন অথা ভরানক। ভাষাকে দেখিলে যেন সাকাশ মুম্বুত বলিয়া রিখান হয়। একানে ভাষার মুম্মুয়ানির বালা কালিন্দাবা; THE POST

মকিশ হতে একথানি শাণিত ছোগা; চঁফুমুগল মারক্ত ও কোণবিক্ষাবিত। কঠিন মন্ত
মনবরত অধর দংশন করিতেছে। প্রথল
নিঃখাদের বেনে বিশাল বক্ষ এক একবার ক্ষীত
হইতেছে। শির্ঘিত বিষত পরিমিত কেশরাশিব কতকগুলি পশ্চাতে, কৃতকগুলি চুই
পার্মে মার কৃতকগুলি কপাল বাছিয়া মুথের
উপর মুলিয়া পড়িয়াছে। সহসা এ ব্যক্তির
এই ভরম্ব সংহার-মৃত্তি পরিগ্রহ করিবার
উদ্দেশ্য কি ৪

এ বারেও এ বাকি পুর্বিস্থানে এক বার দীড়োইয়া কি গুনিল—ছিল্ল দিয়া ভিতরে চাহিয়া
দেখিল। তারার পব, তৎক্ষণাৎ তথা হইতে
ঐ গৃহের আবদ্ধ হারের বাহিরে গিয়া অপর
এক জন লোকের কঠছর অফুকরণ করিয়া,
গৃহমধাস্থ তুই জন লোকেব নাম ধরিয়া ডাকিল।
ভাহার ডাক গুনিয়া ভিতর হইতে এক জন
ক্রিলেল, "কেরে, চলুবেনা কি দ্"

वाहित्तव वाकि छेखब निन, "हैं।"

ষ্ঠিতর হইতে এক ব্যক্তি বলিল, "এত কণ কোপা ছিলি, শালা ! আয়ে আয়, যথা-লাভ,— শেষটাই তোর কপালে আছে।" এই বলিয়া টলিতে টলিতে উঠিয়া দ্বায় খুলিয়া দিল।

ষার খুলিবামাত্রই ভাষাদের আত্মাপুরুষ ভারাইয়া গোল। উভয়েই অত্যক্ত ভলা আঁথিকাইয়া উঠিল—ছই একবার অক্টুট চীৎকার করিয়া উঠিল। কি বলিবে বলিবে মনে করিল, কিছু কিছুবা আড়েই হইয়া গোল। উভয়ে এজকল ধরিয়া যে আনন্দ উপভোগ করিতেছিল, ভাষা কোণায় মিলাইয়া গোল। ছই অনেই পলায়ন করিবার চেটা করিল, কিছু ঘারদেশে যমন্ত।

বাহিরের ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট ছইরাই সেই ছই জনকে বলে আক্রমণ করিল।
প্নঃ পুনঃ পুতীক্ষ ছোরার আঘাতে "উভয়েরই
বক্ষ, কর্ণ, উদর বিদীর্ণ করিয়া ফেলিল। শোণিভের ক্ষেতিক ক্রিয়া ছটিল। কথন উভয়ে ভূঙাল পড়িয়া যুগ্রায় ছটি ফট করিছে লাগিল।

হত্যাকারী সেই সমর কেবল এক বার বিলল, "অবিধানী শিশাচ ! ভোলের বেমুল কর্ম—তেরি কণ ৷ আল ভোরো মা'কে লক্ কোনে চেষ্টা করেচিন, যে বিধানীকে আকটি মেনের মনে অবিধানী ক'লে ছুলেচিয়, এ নেই বীরচাঁদ—ভোলের বম ।"

আঘাত করিতে লাগিল। স্মাক্ষণ পরেই দণ্ডা নিধিরাম ও কেনারামের গঞ্জলাভ ইইল।

উহাদিগকে ছতা। করিয়া,বী নটান রক্ত-লিপ্ত-দেহে ছোরা করিল। অইকার সময় গৃহের আলোক নিবাইয়াদিল। সে বে তথন কোঝার গেল, তাহার অস্প্রদান পাওয়া গেল না। নিধে ও কেনার নিহত দেহ অন্ধকার গৃহে পুডিয়া রহিল।

### ত্রিপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ। বিদায়।

রাত্রি তৃতীয় প্রহর আগত হইরাছে। মুক্ল পে অক্ষ নদের তীরে মুম্বাকঠের কোন সাড়াশক নাই। শুগালদের কঠকরের অক্ষরণ করিতেচে, কভকটা কৃতকার্যাও হইতেচে। দ্রে কুকুরগণ, তাহাদের কবি-গাঙনা কোন কাল্বেই নয় বলায়া, পাঁচালী বা হাফ্- আথ্ডাই গাওনার আক্ডা দিতেচে। রুক্লশাখায় পূর্ণেক্বিনিন্দিতচক্রেন্দন পেচক প্রোভা হইয়া, শৃগাল এ কুরুর উভর দলকেই বাহবা দিতেচে। আবার এখানে সেধানে ফিকিবিশাকা খাদে রাগ রাগিণী ভাজি-তেচে। স্ক্লিডচিরির মহাধ্যধাম পভিয়া গিগাচে।

এমন সময়ে অজয় নদের তটে একটি অখখ-বুক্ষতলে একটি যুবা উপবিষ্ট হইয়া কি ভাবি-ভেছেন। তাঁছার আকার প্রকাব দেখিলে, যেন তাঁহাকে কি একটি গভীর স্থায় নিম্ম वित्रा (वांध ह्या अवा अक्ट 🎋 कटनब देशंब স্তিরদৃষ্টি রাখিয়া, নিশ্চল ছইলা বসিয়া আছেন। काकरत्रत्र क्रम दकाशा इटेट्ड कानिया, दकाशा চলিয়া যাইতেচে ;—গভির বিরাম নাই, আস্তি নাই। সেইকাপ সুবার চিস্তারও বিরাম নাই, लाखि नाहे। दमरे हिसा दमाथा सरेटल कामिया, काशास्क नका कृतिया छलिया गाउँटिकटक-আৰার ঘ্রিয়া আলিতেছে—আবার চলিয়া याहेटल्डा किन्द्र व्यवस्थात करणात्र महिन्द्र केन्द्र युवदकत हिसाब व्य विवदत मानुश शाकित्म छ चात्र अक्ति विषय नारे। त्य गाम्छ व्यवस्य धन (कन, काशांत्रहे मण्डि दहेवांत्र नरहा रमि कि ए- मा, लक्षा भनार्थ वाकी इ बन परमात्र क विश्वत बहेबा वा छता। अकटतत सम छाए। शारत नाहै। त्यन मा छेहा अक हिन निया चार्नियंत्र नमन অবৰি ক্ষণর নিকে বাইধার সময় পর্যক বাসুকাকণা, বড়কুটা, কুল প্রভৃতি নানাবিধ সামগ্রা
ঠেলিয়া লইয়া বাইডেছে, কিছু ব্বকের চিন্তায়
তাহা নাই; উহা কেবল প্রবল বেবল লক্ষ্যের
নিকেই ক্ষুটিডেছে—অন্য কোন পদার্থই প্রশ করিতেছে না। উভয়ের মধ্যে এই মাত্র প্রভেষ।

युवरकत नगमम्बद्ध काकरात कल नाहि-(फर्ट्स, युवा छैश मिथियां अ मिथिएडस्म ना। যুবার কর্ণে অজয়-জলের অক্টে কুলুকুলুধ্বনি আদিতেছে, যুবা উলা গুনিয়াও গুনিতেছেন না। কোন একটি গভীর চিস্তার তর্মল হইয়া গেলে, বাহ্য বস্তুর সহিত সম্বন্ধ থাকে না। এরপ চিস্তানিম্ম ব্যক্তির নিকট বাহালগতের অভিত প্ৰান্তও বিলুপ্ত হট্য়া যায়। এই যুব-কেরও তাহাই হ্ইয়ছে। একমাত্র চিন্তার ঐক্তজালিক কৌশলে বা মায়ার ইহার নিজের অভিত পর্যান্তও কিয়ৎক্ষণের জন্য লোপ পাইয়াছে। এরপে নীরব নিশীপে এ যুবার এক্সপ নির্জ্জন স্তলে একাকী বসিয়া থাকি-বার কারণ কি ? এ যুবা কে ?—তাহা জানিতে পারিলে, এরপ প্রশ্ন করিবার প্রয়োজন কি ছিল ? পরে দেখা ঘাইবে, এ লোকটি কো। এখন এক বার অজয়ের ভট ছাড়িয়া অফু দিকে यां बन्ना यां डेक्। পार्रक । थामून थामून : ঐ उन्न, यूवक (यन कि विनिष्ड हिन ना १ विनिष्ड हिन,---

, "এ নয়নে কেন ডা'রে করিফু দর্শন ? দেখিলাম যদি, কেন না পারি ভূলিতে ? যদিই ভূলিতে পারি, তা' হ'লে তথন

কিন্নপে ৰা পানিব এ জীবন ধনিতে ? সমস্ত ভূলিতে পানি আঁবি পানটিভে, ভা'নে কি ভূলিতে পানি এ প্ৰাণ থাকিতে? অজ্যের জল যদি নিমেষের তবে

না পারে ভূলিতে সেই ভাগীরণী জল ; মানব হটয়া আমি. বল ড কি ক'রে,

মানৰ হট্যা আমি, বল ত কি ক'বে,
ভূলিবাবে পালি সেই কপ নিসমল ।
ভূলিব আপান প্রাণ; প্রাণের প্রাণেবে
ভূলিতে নারিব কিন্তু ক্ষণেকের তরে।"
যুবা এই ধলিয়া কিয়ৎকণ নীরব হুইলো।
আবার বেন কতকটা উন্নতের ন্যায় হুইয়া

"এত যে কারছু যোগ, স্থাশানে ব সিয়া, এত যে সহিত্র কট আগিয়া যামিনী প্রণোকে ফল ভা'র ৭ বল কি করিয়া

बेनिएक नाशितनम्,—

এক গ কলিত বানী পথপ্রস্থিনী ।
ইহলোকে থাটি পা'ব পরলোকে ফল ।
মূর্থির মূখেই সালে এ কথা কেবল।
আলানে বসিমা যোগ, আলিলা হামিনীঃ

ইহলোকে ফল ডা'র ফলিল আমার ।

ডা' না হ'লে কোণা হ'তে দ্বির সোলানিনী

আসিয়া পুলিল মোব আসন্দ গ্রার ?
ইহলোকে কর কাছ, ইহলোকে কল
নিশ্চর পাইবে, বদি থাকে পুণাবল ।
আমার পুণোর বল না খাকিত যদি.

ভা' হ'লে কি স্বপনের অগ্যেচর মণি অজয়নদের ভীরে মম স্থুখনদী

বহাইতে আদিত রে ? কশন ভাবিনি।
শ্বাপানে বনিরা যোগ, জাগিয়া যামিনী,
সিলিনী পেরেছি, তাই ছির সোলামিনী।
বিবাহ করিত্র তা'রে জ্ডা'ব জীবন;
ইংলাকে সেই মোর যোগের কারণ।
পুরা এই বলিয়া আবার নীরবে কি
ভাবিতে বাগিলেন।

এমন সমরে সহসা এক ব্যক্তি সেই অখ্থ-বুক্তের উপর হইতে আত্তে আত্তে কএক পদ নীচে নামিরা, বৃক্ষম্লোপ্রিট যুবার পশ্চার্দিকে বাফাইয়া প্রিল।

সেই বাজি হঠাৎ লাফাইরা পড়িবামাত্র ধুপ্কবিরা একটা শক্ষ হইল। বৃক্ষতলোপবিষ্ট অনন্যমন। ব্বাহ চমক হইল। তিনি তাড়া- তাড়ি উঠিয়া ফিরিয়া দেখিলেন। দেখিয়া লজ্জিত ও বিমিত ইইলেন, কিছু কোন কথা কহিতে পারিলেন না।

বে লোকটি লাফাইয়া পড়িয়াছিল, সে তৎ ক্ষণাৎ কিছু না ৰলিষা, সহসা ঐ যুবার পা তু'ৰানি জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিয়া ফেলিল।

ভাষাকে এই ক্ষপ করিতে দেখিরা ধ্বা বেন কি ভাবিতে ভাবিতে বনিলেন, "এ কি কর ? কান কেন ? তুমি এই গাছটার উপর কেন বসিয়াছিলে ?"

সে তাঁহার এই সক্ল কথার কোন উত্তর
না দিরা বলিল, "প্রস্তু! আপনার কি এ রক্ষ
কাল করাটা ভাল হ'রেছে? আমার ধ্যমেরেকে কিরে দাও। আপুনি গুল, আমি
শিবিং, আর বেশি বল্ব কি ং"

পাঠক মহাৰয়। একণে আপনি এই ছুইটি কোঁককে টিনিতে পারিবেন কি ? বসুন নৈবি, ইহারা কে ?—বে পা জড়াইরা ধরিরাছে, সে বীৰটাৰ, আৰু বাঁহাৰ পা কছাইনা ৰত। হট-হাছে, ভিনি হৈত্ৰবালনা কাপাণিক। ঠিক চুট্টাতে।

তৈধবানক্ষ প্রাথমতঃ দীর্মটান্থের এইরপ ভার দেবিলা হঃরিত হইলেন, কিছু তৎক্রপথ কে যেন তাঁহার ভিত্তকে ক্ষন্য দিকে কিছাইয়া দিল। ভিনি মনের কথা চাপা দিরা ক্ষন্য কথা কহিতে লাগিলেন। বলিলেন, "বীর-টার। ক্ষান্তি জোলার কথা বৃবিতে পারি-ভেছি না। কে ভোমার ধর্মমেরে, ক্ষামি ভাহাকে চিনি না। ভূমি কি পাগল হইয়াছ ?"

বীর। "এধনও হইনি, আপুনি তাকে না ফিরিরে নিলে, তার কলো তেবে তেবে আমাকে পাগদ হ'তে হ'বে। আপনার পারে পড়ি, আর আমার হঃখু দিও না। তা'কে ফিরে নাও—ফিরে নাও।"

ত্তৈ।—"শামি তাকে চিনি না, সে শামার কাছে নাই।"

বীর।—"এই যে আপুনি ভার কথা বল্-ছিলে। সে আপনকার কাছেই আছে।"

ভৈ।—"আমি অন্ত কথা কহিতেছিলাম, কুই কি অন্তে কি ওনেছিল।" এইবার বীরটাল ভৈরবানক্ষেব পা ছাড়িরা বলিল, "আজে না; আমি ঠিক্ ওনেছি, আরও বলি ওক্ন,—কেনা আর নিধে আমার শফু হ'রে আপনকার হাতে সেই মেরেটিকে বিঘেছে। সেই শালাদের ফিকির ওনে আপুনি মিছিমিছি আমাকে মাহেখবাঁপ্র পাঠিরেছিলে। ঠাকুর! আপনকার মনে কেন এমন পাপ-ক্ষের ইচ্ছে হ'ল। সে শালারা বেমন ক্ম ক্রেছিল, ভার ভেমি প্রতিক্ষণ ও পেরেছি।"

এই কথা শুনিয়া ভৈবাবানদ্যের মনে এককালে অনজ চিন্তার তরক উঠিল। তিনি
একবার মেন দশ দিক বিভীষিকামর দেখিপেন। মনে মনে নিভান্ধ অবির হইনা
উল্লিকেন, কিন্ধ প্রাণপথে চাপিরা গোলেন।
কিরংকল কি ভাষিয়া দেখিকেন। কিন্ধ আর
কোশন করিবা উত্তর বিবার পদ্ধা পাইকোন না।
স্তরাং ভাষাকে বলিতে বইনা, গ্রীরেটার!
আমি ভোমার শুক্ত, ভূমি কামার বিবার অংশ

बीव ।-- "बारका"

देश — "जामि यति त्यहे यूवजीयक निवास कति, छ।'एछ छामाम वाया कि !" নীর — ''কে মেণ্টের অধন আন্থাকেট । এই কাজের বুল ভেরে অবিখেলী কেনেছে। আপুনি কিকির ক'রে আনাহক কাঁকি নিয়ে এই অন্যার কাঁক করেছ। ভার নাপ নার বা অক্ত কোন আপনার মোকের মন্ত না নিবেই বা আপুনি ভা'কে বে ক'তে চান কেনন ক'রে ? আবার ভার বে হ'লেছে কি না, ভাই বা আন্লোক কি ক'লে ? আমি এখন আপন-জার মংলবকে ভাল বল্ভে পারি নি । আপুনি এখন ভা'কে আমার হাতে কিরে দেও। আমি বিনিলোহে ভা'র কাছে অবিখেলী হয়েছি এই আমার বন্ধ দুঃখু—বড় নক্জা। আমি ভা'কে ভা'র বাপ মার কাছে রেপে আদি, ভা'র পর আপনকার যা ইচ্ছে হয় ক'ল।''

ভৈরবানক এই সকল কথার উত্তর না দিয়া, অন্য কথা পাড়িলেন। বলিলেন, "বীরটাল। ভূমি এই গাছের উপর কেন বিদ্যাছিলে। তথন জিজাসা করিলাম, উত্তর দিলে না কেন ৫"

বীর।—"আমি কেনা আর নিধেকে পুন
ক'বে, নদীতে গা হাত পা ধুতে এদেছিলুম।
রক্ত কালি ধোবার পর ডালায় উঠে এদে এই
গাছতলায় গা মুচ্ছিলুম। এমন সময় ঐ নিক্
থেকে এই দিক্পিনে কে আস্ছিল। আমি
নোকটা কে, জান্বার ভরে এই গাছটার উপর
উঠে পড়লুম্। শেষে দেখলুম, আপুনিই
এখানে এদে বন্লে। আমিও আপনকাব
এখানে আস্বার কারণ জানবার ভরে উপরে
চুণ্ ক'রে ব'দে রইলুম।"

তৈরবানন্দ, এই কথা শুনিয়া আতাত্ত চমৎক্ষত ও লজ্জিত হইয়া মনে মুঞ্বলিলেন, "আমি এখানে আসিয়া ভাল করি নাই। বীষ্টাদ ইহারই মধ্যে ৠানিতে পারিয়া পোল-বোগ ঘটাইয়া দিশা। তা কি করিব, যথন যাহা ঘটিবে, ডাহার অন্যথাকরে, এমন কে আছে ?"

বীরটাদ ভৈরবানন্দকে নীরব থাকিতে দেখিরা আবার বলিল, "প্রভু! আর আমায় কটা দক্ত না। আমার ধ্যুবেরেকে কিরে দাক্ত। চ্টাক্ত কোপা রেকেছ?"

देश :-- "(जागारक जागात अकृष्टि कथा वाशिएक व्हेटन।"

बीब ।---"कि कथा १"

देक ।-- "चामि रगरे ग्राचीत वाकि दकान

লাশ অভাগির বা খেকার অবৈধানার করিব না। আমি ভাগে স্থাতি করিব। ভারতিক বিবাই করিব। স্তভাং চকান ডিকা নাই, ভূমি আৰু চাধে ভরিবানা।"

ं বীর।—'বাপনভার বিবাহ করা ও বিধি নয়; ভারণ, আপুনি সংযোগী বোগী।'

ভৈ।—"এখন আমার মনের ভাষাক্তর ঘটরাছে। কার এক কথা, বিধাহ করিলে কি বৈশিপাধন হয় নাং"

ৰীয় ।—'' আপুনি বে মতের মতে চল্চেন, সেমতে বে করা ত উচিত নয়। এতে বে আপনকার বোগ টোগ সব নই চ'বে বা'বে।"

ৈ ।—"বার বাক্, কিন্তু, বীর্টাদ। তুমি আর্, তাহাকে চাহিও না। বদি গুরুকে শিবোর সম্ভাই করা কর্ত্তবা, আর অসম্ভাই করা আফর্তবা ব'লে স্বীকাব কর, তথে আমার কথা সক্ষম কবিও না। আমি ভা'কে যে স্থানে রাবিয়ান্তি, সে স্থানের নাম তোমার জানিবার অন্যোলন নাই।"

এই কথা গুনিয়া বীরচাঁদ মদে মদে কত কি চিন্তা করিতে লাগিল। তৈরবানন্দ এই জন্যার কার্য্য করিলেও তিনি তাহার গুলু, স্তরাং সে বে কি করিবে, ভাহাব কুলকিনাবা গুলিয়া পাইল না। তৈরবানন্দ কেনা বা নিধে হইলে এতক্ষণ কোন্ কালে তাহাদের পথের পথিক হইতেন। কেবল এক গুলু বাল-য়াই এখনও বীরচাঁদের হস্তে নিস্তার পাইতে-চন, কিন্তু পরে যে কি হইবে, তাহা ভবিব্যুক্ত জানে।

নীবটাৰ অনেককণ ভাৰিয়া বুঝিল যে, ভাহার আশা নিজ্প চইল। তথন সে বলিল, "ঠাকুর মশাই ! তুমি নিভান্তট সে মেয়েটকে ফিরে দিলে না—কোথার ভা'কে রেখেছ, ভাও বল্লে না—এই বিশ্বেণী বারটানকে ভা'র কাছে বার পর নাট অবিশ্বেণী ক'রে দাঁড় করালে। আনি এখন বিশেষরূপে ব্রল্ম যে, নাহ্য চেনা মাহুযের কাজ নয়। তা হ'লে আজ আর আমাকে এমন বিপদে পড়ুছে হ'ত মা। এখন আর কি কর্ব বল । আমি আলানকার চরণে বিদেয় নিরে চিরকালের জানো চ'লেম। আর আমি এখানে থাক্ব মা। আমার মন বড় থারাপ হ'লেছে।এখানে থাক্তে আমার মন বড় থারাপ হ'লেছে।এখানে থাক্লে অমার কানি কি হ'তে কি হ'বে। আপুনি ভামার ব'লে আপুনি ভামার বিছাই কল্ভে প্রাথিষি ।

चा या स्थोक् इन्हें क्रिक्क हिन्द्र मान्ने मान्ने स्थाने स्थाने हिन्द्र हिन्द्र कार्य पानित्र हिन्द्र हिन्द्र हिन्द्र हिन्द्र कार्य पानित्र हिन्द्र ह

ঞাৰ বলিয়া ৰীৱচাঁদে তৃঃখিতভিত্তে প্ৰান্থান করিবার উপক্ৰম করিল। তখন ভৈয়বানক ৰলিলেন, "বীৱটান। বেওনা—মানার কথা তান।"

বীর — "আজে, মার না— আর না। আফি আর থাক্ব না। কিন্তু ধা'বার সমর আয় একটা কথা বলি, "আপুনি জোরে সেই মেরুড় টির উপব কোন মল বাজার ক'য়ে, আপনলার অজাম কাজ করা হ'বে। তখন আর ওল্ল শিব্যে সম্বন্ধ থাক্বে না। আপুনি ভা'র উপদ্ধ কোন অভ্যাচার ক'য়ে আমি অকি ভি জান্তে পার্ব। আপুনি চাদ্দিক ভেবে চিন্তে কাজ কর্বে। আমি চলুমা' এই বলিয়া অবিগত্তে তালাইতে চলিয়া গেল।

ভৈরবানন্দ আবার ভাগকে ডাঞ্চিলেন, কিন্তু স্কৃতকার্যা কটলেন না। তখন ভিনিত্ত কি ভাবিতে ভাবিতে মঠে প্রস্থান করিলেন।

## চতুঃপঞ্চাশ পরিচেছদ। কৌশল।

ক্ষুবীর বীর্টান তৈরবানন্দকে পরিজ্ঞান্ত করিয়া বাইবার পর এক দিন অতীত হুল্যা গেল। কেনা ও নিধেকে বীর্টান যে পুন করেরতে, এ কথা ভৈনবানন্দ কাপালিক কালাকেও বলিলেন না বটে, কিন্তু নন্দাগণ আভাবে তাহা ব্রিয়া লইরাছিল। তর্মার নিধিরার ও কেনারাষের কএক জন আত্মীয় বীর্টানকে হত্যা করিবার জন্য সচেষ্ট রহিল, কিন্তু তাহাদের চেষ্টা যে কত দুর কার্যাক্রী হুইবে,তাহা নিভান্ত সন্দেহস্থা হুইয়া নাড়াইশ । ভাষাকে অব্যেশ করিয়া পাইলে ড গ্লিভাইশ ।

্ছত্যাকাণ্ডের রাজিতে বীন্টাদের সংস ভৈন্নানক্ষের থেকাপ কথোপকথন হইবাছিল, তিনি তাহা কাহারও নিকট আবাস, ক্রিলের না এই কৰক দিব ধ্রিবা কেবল আল্বান্ত্র ক্রিট্রেলনা একলে উরোধ আর সেরুল বৈবানলাবিবেন নির্মান্তির ক্রিট্রেল আল্বান্তির ক্রিট্রেলনা একলে উরোধ আর সেরুল বেবানলাবেনের নির্মান্তিক ক্রিয়ার, সুভবাং তিনি বেন
সর্বান কিন্তের কর্ম আলাক্ত ক্রিয়ার নিনমা।
আরার কথন কলন ক্রি ভারিয়ার নিনমা।
আরার করেন করেন ক্রিয়ার ব্রিভে না পারে,
ভিনি সে নির্মান বিবেশেরপে সভর্ক থাকিতে
লালিকোন। এক সময়ে ভিনি নেন ক্রিএটি
ক্রিয়ার করিকে অন্তানর কন, আবার প্রক্রনেই
ক্রিয়ার স্বান্ত্রেল বেবিভে পাইরা পশ্চাৎপদ
ক্রিয়ার প্রেম্বিট্রের স্বান্ত্রেল স্বান্ত্রের স্বান্তর স্বান্তর স্বান্তর বিবাহার বায় ব্যান্ত্রের স্বান্তর স্বান্তর বিবাহার বায় ব্যান্তর স্বান্তর স্বান্তর বিবাহার বায় বায় ব্যান্তর স্বান্তর স্বান্তর বিবাহার বায় বায় বার্যার বার্যার বিবাহার স্বান্তর স্বান্তর বিবাহার বায় বায় বায় বার্যার ব

গত কলা তৈরবানক্ষ ত্ই ভিন বার অভ্নত্বিভা হিবল্লীর নিকট ঘাইয়া, তাঁহনেক অনেক
ব্রাইয়াছিলেন—খাওরাইবার চেটা করিয়াছিলেন—নির্ভয় দিরাছিলেন—ক্ষাখাস অদান
করিয়াছিলেন। কিন্তু হিবল্লী তাঁহাকে দেখিয়া
আরও ভীক, চঞ্চল ও ছংখিত হইয়াছিলেন।
আহা, হিরল্লী বেন কারাগারে বন্ধ হইয়া
ভয়ানক যন্দ্ভের হত্তে প্তিত হইয়াছেন।

ক্ষণা প্রতিঃকালে টভরবানক পুনর্কার হিরক্ষীর নিকট\* গ্রমন করিবেন। হিরক্ষী উহিকে দেশিয়া পুনর্কার পুর্কের ভায় ভরে জড়সড় হইবেন।

ভৈরবানক কিয়ৎকণ তাঁহার আকার প্রকার দেখিয়া কি ভাবিলেন। ভাবিয়া বলি-লেন, "জুনি আমাকে দেখিয়া কেন এত ভীত হও ? আমি তোমার উপকার ব্যতীত অপকার করিতে আদি না। তুমি আহার না করিয়া ফেমে ক্রমে ক্রীণ ছইবা যাইতেছ। এরপ করিয়া আরে কর দিন বাঁচিবৈ ?"

হিনপ্রথী নতমুখে কাঁ। দিতে কাঁদিতে বলিলেন, "এখন মরিলেট বাঁচি। আপনি আমাকে
কালী দেবীর নিকট বনিদান করুন। ইহাতে
আপনার পুণা সঞ্চয় হইবে, কালী দেবীর ভৃতিঃ
লাভ হইবে আর আমারও সমস্ত আলা বন্ধণা
মুচিয়া বাইবে।" এই বলিয়া ভিনি অধামুধে
অঞ্জ্ব বিস্ক্তিন কবিতে লাগিলেন।

ৈ তৈরবানক তাঁহার ছঃবে ছঃবিভ হইরা বলিলেন, ''বাঁচিয়া থাকিলে কি ভোষার আলা বল্লবা ছড়াইবে না ।'' dest - late '

হিবণ — "ভাজার লাগনাকে কিন্তুনিব ।" ভৈ ৷— "আমি কি শক্তা দ"

হিন্দ ৷—"নিত্র হইকে, আনাকে এতকণ কোনু কালে এইটুকারাগৃহ হইকে ইনস্কৃতি সান করিব: ছাড়িয়া দিতেন ৷"

জৈরবানক এ কথার উত্তর দিতে পারিলেন
না। কিরৎকাল নির্কাক্ হইরা দীজাইলা বহিলেন। তাহার পর নমে মনে বলিলেন,
"ইহাকে এখন আহার করাইতে না পারিলে
জীবিত রাবা নিতান্ত হুইট। এ যে কথা বলিল,
আমি দেই কথাকে ভিত্তিম্প করিরা ইহাকে
আহার করাইব। এই ভাবিরা হিন্দান্তকে
বলিলেন, "আমি তোমাকে ছাজিয়া দিব না
ত কি এই অন্ধার গৃহে চিরকাল আব্দ্ধ
করিরা রাথিব ? তুমি যদি আমার কথা রাথিরা
আহার কর,তবে শীঘ্রই তোমাকে ছাজিয়া দিব।

হিরণ I—"আহার না করিলে কি ছাজিয়া দিতে নাই ৽''

তৈ।—"আমার পকে ভাহা দিতে নাই। তুমি এখন অতিথি, সুতরাং কালীদেবীর প্রসাদ ভোলন না করিলে ছাড়িয়া দিতে পারি না।"

হিনশ।—"আমার ক্ষা নাই।"

ভৈ।—"এ কথায় কে বিখাস করে ? আজ বলিয়া নয়, কালও তুমি আহার কর নাই; ইহাতেও কি ভোমার ক্ষার উদ্রেক হইল না-? এন কি বিধাস্যোগ্য কথা ?"

হির্থায়ী ব্লিলেন, "আছো, শামি আপ-নার কথা অব্দেশা করিব না, যান্ত্রীরি খাইব, কিন্তু আপনি শপথ করিয়া বলুন, আমাকে ভাডিয়া দিবেন।"

ভৈরবানক মনে মনে ভাবিলেন, ''এথন্ ত শপণ করিয়া ইহাকে আহার করাই, ভাহার পর ছাড়িয়া দেওয়া আর না দেওয়া, আমার ইচ্ছা। এক জন বিনা আহাবে মারা ঘাটবে, এমল শপথ করিতে লোব কি ?'' এই ভাবিয়া বলিলেন, ''আমি ভোমার শপথ করিয়া বলি-ভেছি, তুমি আহার করিলে ছাড়িয়া দিব।''

সরলা হিরপায়ী এ কথায় বিশাস করিলেন। বলিলেন, "আছো, আমি ইহার পর আহার করিব।"

'जिन्दानमा नवह वहेत्नमा वनितनम्,

रिक्तारी प्राथान्त्य चीक्तियां व्यक्तिस्थ. "बाबि द्वान श्रुकत्वत निक्के किंद्र कार्य स

কৈ — শতৰে আৰি এবন আনি। ছুৰি একাকিনী বৰিয়া আৰু। আমি ও বেলা আনিয়া এই সক্ষ এবা দেব এই রূপেই সড়িয়া থাকিতে না দেখি ।

এই বলিয়া তিনি হিরমায়ীর নিকে ভাকা-ইতে ভাকাইতে প্রড়পেয় বাহিছে আহিছা বার বন্ধ করিয়া চলিয়া প্রেলেয়।

থ দিকে ভূজাগাবতী সরলা হিরপারী মৃক্তিলাভের আশার কালীদেবীর ক্এক প্রকার প্রদাদের কিছু কিছু ঘাইলেন। আহাবের পর দেবিলেন, প্রদীশের স্থত ফুরাইয়া আদিরাছে। অমনি তৎক্ষণাৎ উহাতে কতকটা মৃত ঢালিয়া, পূর্বের ন্যায় চূপ করিয়া ভাবিতে লাগিলেন। তাহাম ভাবনার ভিতর বেশীর ভাগ এই কথা ছিল, "হে মা কালি! আমাকে মৃক্তি দান কর মা!" প্রথম দর্শনে হিরমায়ীর চকে এই কালীম্র্রি রাক্সী বলিয়া বোধ হইরাছিল, পরে তিনি চিনিতে পারিয়া ইহারই শ্রণাপর হইয়াভিলেন।

পঠিক মহাশয়! যদি এই কালীদেবী,
সন্মুখে বোরুলামানা নিপীজিতা হিরঝারীর মঙ্গল
সংসাধন না করেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ইনি
কালী নামে রাক্ষ্মী। কিন্তু যদি হিরঝারীর
মুক্তি লাভ ঘটাইতে পারেন, তাহা হইলে ইনি
যথার্থ দিয়ামরী কালী। তথন আমরাও
হিরঝারীর সহিত ইহার পূজা করিব।

### পঞ্চপঞ্চাশ পরিচেছদ।

#### চন্দ্রে।

ভৈরবানন্দ হিরপ্রীর নিকট হইতে ফিরিরা
আদিরা, ভাড়াভাড়ি করিয়া লানাদি করিলেন।
তার পর শাশানে যোগসাধন করিতে গেলেন।
এখন ইহার বোগসাধন মাথা আর মৃতু।
প্রতি অকিনিমেদশাতেই কেবল সেই চিন্তা—
হবই হিরপ্রীর চিন্তা। হিরপ্রীই একলে
ইহার যোগ্রসাধনের এক মাত্র মৃল—একমাত্র
সহল। কোথার ইনি প্রের মনস্থ করিষাছিলেন যে,কোন একটি স্বন্দরী ও স্কর্মক্রণা
যুবতী পাইলে, ভাহাকে সন্মুবে বসাইরা ইক্রিয়
সংযম করিয়া তারোক্ত বিধানাম্পারে ক্রম্ম্বন্দ্র

र तित्तन, का ना हरेशा अटक मान करेशा लेकिन। Tam bin fengalim erfenig Mitt Bitten वन कतिया त्यात्रानि कतित्वतः, किन्न डाकादक Cक्षित्रा व्यविध हेरें। इ. मच्छक चुतिता जिलाएक। এত मिन पतिथा यह त्यामक्षे महिनाहित्सन. धकरण छाहात ममछ है विमुश इहेता (भणा শিবোক তর শাস্ত ইহার নিকট অপ্রামিত ছটল। পবিত্র পথের পুলিক হটরা, এবং क्रत्यां है लिय कत्र कृतिया त्याश्रमाधन कर्वा या ब তার কর্ম নর-ক্রমর নর। তা হট্লে, বন ত নন-গিরি ত গিরি--শত সহল লোক-निवान, दुक्ष दुक्ष नगत नवास (वाजीत नःवापि পরিপূর্ণ হটয়া বাইত। তাই বলিতেছিলাম टिक्त बामम काला निटकत महात्र (कालीक) পক্ষে প্রকৃতরূপে বোগপথাবলম্বী হওরা অভাস্থ पूर्वहै। राष्ट्रिक, अथन कांत्र अ मकन कथा পাডিয়া কোন ফল নাই।

ভৈরবানল শালানস্থিত বোগণীঠে উপবেশন করিয়া নিমালিত-নেত্রে হিরগ্নীর সেই অপূর্বে অলোকিক অচিত্রনীর মুখলৌন্দর্য্য ভাবিতে
লাগিলেন। "ওঁ নমঃ—ওঁ নমঃ" মন্ত্র পাঠ
করিয়া কালিকাদেবীর পূজা করিলেন বটে,
কিন্তু সে পূজার গলদ পড়িয়া গেল।

অনস্তর যোগ পূজানি সমাপন করিরা মঠে যাইবার উদ্বোগ করিতেছেন, এমন সমরে কুড়ি পটিশ জন লতা তাহারে নিকট আসিরা প্রণাম করিল। তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তির নাম চল্রে। সেও আজ কাল এক প্রকার দ্যাস্থার হইরাছে।

উহারা সকলে নিকটে উপস্থিত হইলে, ভৈরবানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোরা কি অভিপ্রায়ে এখন এখানে আসিয়াছিস ?"

চল্দে পুনর্কার প্রণাম করির। মনের কথা নিবেদন করিল, "ঠাকুর মশাই! আজ দিন ভাল, যদি আপুনি আজ্ঞা কর, তবে একবার দলবল নে রাভিরে শুভ যাত্তারাটা করি।"

देख ।—"(कान् मिरक यावि"?"

ह।- "পुका निकिशान ।"

कि ।— "ভागीतथीत ও পারে ना u পারে ?"

ह।- "छ भारत ।"

ৈড ।—"কোণা •়" চ।—"গোবিন্দিপুয়ে।"

रेड ।— "८न्थाटन कि देवान समीपाटडा बाजीटड है" ह |-- " चारक ।"

ভৈ।—"আশীর্ষাদ করিতেছি, নির্কিছে কুতকার্যা হইরা আয়।"

অনপ্তর চণ্ট্রে খীর দলরগ শইরা সেই
মৃহুর্ক্টেই গোবিন্দপুর হাতা। করিল। দিনের
বেলা প্রকান করিল হলিয়। সকলে তথন
চল্লবেশে অস্তানি গোপন পূর্বক তথা হইতে
চলিয়া গেল।

পাঠक महाभवत्क हम्मद्र मञ्जात विवेश किछ वला व्यावनाक इटेटल्ला वीत्रहाल वथन टिख्रवानमार्क शक्राप्त वद्रण कतियां किन, जनन এট চন্বেও তাহার সহিত হিল। চন্তুরে বীরটাদের খুব অমুগত ও বিশ্বস্ত বস্থা। বীর-টাৰ অন্যান্য দক্ষাৰ অপেকা ইতাকে ভাল-वानिक ও रिशान कतिक। वीवहान देहारक ष्ट्रतक वात विवय मक्डे इटेट उँकात कति-মাছিল। চন্দুবেও তাহাকে ছট তিন বার विश्व हरेए बैहि। देशकिया। धरे पूर्व केंड-বের মধ্যে আন্তরিক সৌহাদ্য জবিয়াছিল। আপান্ড: চল্বের কোথাও ডাকাইডি করিছে याहेबात्र हेळ्। हिन ना, किछ अकरन (म महमा সেই কার্য্য করিতে প্রস্থান করিল। ভাকাইতিকে ভাকাইতি আর সেই সঙ্গে সঙ্গে বীরচালের অনুসন্ধান। কিন্তু ভাগার সন্ধী দক্তা-গাৰ কেবল প্ৰথমটিই ব্ৰায়ে লইল।

চন্দুরের বয়ঃক্রম চবিবশ পাঁচিশ বৎসর इटेंदर । एंडी ६ स्थिति द्वार्थ हत्र, (यम एडजिन टिहे खिल बर्मर बहा दिन हर्ग श्व काल महा। চকু इहें हि कांग्रेनगंड, अधुनतन श्रद्ध अस लाग, मानका थर्क, क्लान हाला, शान श्रूक, कान (कांडे, अध्य अटलका अर्क (मांडे), माटक मिल माजन, चाफ् (वैटि अन्त्राः (मार्हेश, हाटख्य षाड,नश्रमि (कांग्रे कांग्रे, वाक्षुशम अ वक्रःयन ভৌলসই: ভাহার সাঁতের কএক স্থানে অস্ত্রাঘাতের চিহ্ন আছে। ভাষার ইাট্র এক-ष्ठात्न এक नमस्य मृत इदेश्य भन्न निकिश्च -इदेश বিধিয়া গিয়াছিল বলিয়া, আজিও সে কডক কর্ক খোডাইয়া বাভায়াত করে ৷ এই ভ পেল দ্বাধার্মন। প্রভরাং একংশ অণ বর্ণন **ठारे; -- ठम्पूरत वड़ निर्का ३ । ८म देखतदानम** ও বীরচার ব্যক্তীক অপর কাহারই থাতির ब्रांट्य ना । जकरनत केमद्विष्टे क्रिया वकत-६कडे अक्ट्रेटड बानागानि एक्स-फर्कन प्रकान करत । खन्तार मकरण छाड्डिक क्रम कतिया চলে; কেছ ভাছাকৈ মুখে জোস কিছু বলে না, কিছু মনে মনে ভাষার অক গুল গালাগালিক প্রতিশাধ দশগুল গালাগালিতে করিয়া লয়। সহচর দহ্যদের অপেক্ষা চকুরে অপরের সহিত কথোলকথনের সমর অধিক পরিমাণে অলীল কণা উচ্চারণ করে। কেবল গুরুঠাকুরের নিকট প্রাণ্ণণে সতর্ক হইরা কথা কয়। ব্যক্তি বিশেষের প্রতি বীর্টাদের হালর উদার, মন সরল হইয়া দাভাষ, কিছু চকুরের হালয়ও মন একেবারেই উদারতা ও সরলতা জানে না। কেবল সে ভিরুবালক ভ বীর্টাদের নিকট সময় বিশেষে কণ্টতা করিয়া ঐ তুইটি বৃত্তিকে দেখাইবার চেটা করে—চকুরে নির্দর ও নির্দর

এ দিকে দেখিতে দেখিতে বেলা তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ ছইরা গেল: তৈরবানক আজ এককণ ধরিরা মাশানেই বসিরা ছিলেন। একণে তিনি গাতোখান করিবা, মঠে বাওবার পরিষর্জে ব্রাবর হির্থায়ীয় নিকট প্রস্থান করিবেলন।

## ষট পঞ্চাশ পরিচ্ছেদ। গেই মূর্দ্তি।

শুড়কের মধ্যে তৃঃবিনী হিরপ্নী চুপ করিরা বিসিরা কি ভাবিতেছেন। তাঁহার সেই চিত্রা- কিতবং বিষাদময়। মুর্ভি দেখিলে তাঁহাকে গাঢ়তর চিন্তামরী বশিরা কে না বিখাদ কবিবে ? তিনি এক এক বার ক্ষান্তাম অবস্থার আলোপান্ত ভাবিতেছেন ক্ষান্ত মুন্ত্ আশু বিস্কান করিতেছেন। কথন কখন বক্ষে ও লগাটে করাঘান্ত করিয়া কালিবা দেবীর দিকে চাহিতেছেন। তাঁহার মন্মবেদনার সীমা নাই।

এই রূপে কিয়ৎকর্ণ গত হইলে পর, তাঁহার মুখ হইতে এই অন্তর্জির বাকার্গুলি গুনা গেল;—'হার! আমি কি হতভাগিনী—কি মহাগালিনী! আমি লিজা মাতার বিরুদ্ধে উলিজ হইমা বে কাজ করিয়াছি, তাহার পরিশাম বে এইরূপ হইবে, তাহাতে আশ্চর্গা কি? আমি তাহারিগতে লা বলিয়া আসিয়া কখনই ভাল করি নাই। এক্লণে তাঁহারা আমার জন্ত, না জানি, কতই কাঁদিচেছেন—ছাল ক্যিতেছেন। বিধাতা ইহা দেখিছে

পারিবেল কেন ? ভাই একবে আমার এই বলা ঘটিরাছে: পাপ করিয়াছি, ভাই কুরিডেছি। কিন্তু এখনও আমার এই ভোগের শেব হর নাই। না জানি, আছও কি হইবে!" শেষ কথাট বলিয়াই হিরপ্রাই শিহরিয়া উঠিলেন। আরও বিমর্থ হইথা অধ্যের্থে কাঁদিতে লাগি-

काँतिएक काँतिएक कियरक्रण खडील इहेरा গেল। হিয়পারী আবার গভীর তঃখের সহিত বলিলেন, "মা কালি ৷ এই হড়ভাগিনীকে আর কেন বাঁচাইয়া রাখিয়াছ ?" তোমার কঠে নরমুগুগুলি বুলিতেছে,তন্মধ্যে আমার মুগুকেও ঝ্লাইয়ালও: আমি আর সহিতে পারিনা। मा (भा। यञ्जभा व्याव मञ्च हव ना। व्यामाटक মরিবার উপায় বলিয়ালাও । তুমি লয়াময়ী; ভোমার কাছে থেকেও কি আমার এই দারুণ যন্ত্ৰণাৰ অবদান হইবে না ং—মা ! ভোমাৰ হাতের কুপাণ স্থানান্তরিত হইয়াছে, তা নহিলে এফলণ তোমার সমূধে এই দেহ নিহত হইয়া পড়িয়া থাকিত।" এই বলিয়া হির্থায়ী আৰার অঞানোচন করিয়া হতাশ চিত্তে কি ভাবিতে লাগিলেন। এমন সম্যে সহসা ভোজন-পাত্রের দিকে তাঁহার দৃষ্টি পতিত হইল। অমনি তাঁহার মনেও ভাবান্তর ঘটিল। তখন তিনি যেন আপনা আপনি আখন্ত হইয়া বলিতে लाशित्नन, "आमि कथा उक्ता कविया (सरीव প্রসাদ ধাইয়াছি, এইবার এই স্বড়ঙ্গ হইতে পাইব। এইবার দেই লোকটি আসিয়া আমাকে ছাড়িখা দিবে। আমি একবার আমাদের বাড়ীতে এইরূপ মাছ্য (मिथियाहिणाम। বাবাকে জিজ্ঞসা করাতে তিনি বলিয়াছিলেন, 'কাপালিক।' .একেও দেইরূপ দেখিতেছি। त्म अरे कालीत्मवीत शुक्ता करत । शहे रुडेक, बहेबात व्यापादक त्म छाछित्रा निरव।" अहे विनिद्या कित्र०क्कन नीत्ररव त्रहिट्नन। आवात ब्लिट्नन, "आव्हा, ध राक्ति যদি এরপ একলন ধার্মিক, তবে আ্মাকে তেমন করিয়া কেন এথানে ধরিয়া আনিল গ ইছার মনের ভাব কি ৭" এই বলিয়া আবার वित्रवाही व्यक्ति वहेशा केहिएन। "त्र मा कालि ! काशाय अका कत या !" विका कांनिटक काशियान।

এমন সময়ে সহসা আঁহার কর্মিত্রের মারেরল্যাট্ডের শক্ষ প্রবেশ করিবল। ক্ষরি তিনি তার চুপ করিছা কঞা মার্ক্সন কৰিতে বালিলেন। ক্ষণকাল পরেই দেবিলেন,— সেই মুর্তি।

ভৈরনানন্দকে দেখিব। মাজেট হিঃগারীর বদনমণ্ডল আনক হইল—দৃষ্টি ভূচলাকৃত হইল ——সংশিত্তেব রক্ততোতি প্রথার হইল।

ভৈৰবানন্দ ভাহাকে ভদবন্থ দেখিয়া কিন্তং-কাল নিজন্ধ ভাবে বহিলেন। জনস্তর কি ভাবিছা বলিলেন, "তুমি আমাকে দেখিয়া এনপুত্ত কেন?"

হিরণারী এ কথার উত্তর না দির। বলিলেন,
"আমি আপনার আদেশে আহার করিয়াটি।
এইবার আমাতে চাড়িয়া দিন। আপনার
কথা এবং আমার আশা পূর্ব ইউক। আমাতে
কড়াকর বাহিরে রাথিয়া আস্ন্। কালাদেবী
আপনার মকল করিবেন।"

ভৈরবানন্দ হির্মারীর এই কথা শুনিরা প্রথমত: কোন উত্তর করিলেন নাঁ, কেবল কি জাবিতে লাগিলেন। ভাবিরা লেবে বলিলেন, "হাা দেখ, ভূমি যা বলিতেছ, সে কথা ঠিক— আহার করিলে ভোমাকে ছাড়িয়া দিব, এ কথা আমি বলিয়াছিলাম বটে। ফলে ভাষা ঘটবেও বটে, কিছু দৈব ছ্বিগোকে কিছু বিলম্ব ঘটিয়া প্রভিল।"

এই কৰা গুনিয়া হিরপ্রয়ীর চিত্ত চমকিয়া টিট্রিল। তিনি কিয়ৎকাল কি ভাবিয়া অবমন্ত-মুধে বলিশেন, "কি দৈব ছব্বিপাক ঘটিকা?"

তৈ।—"আমি তোমাকে কেমন করিয়া 
একাকিনা ছাড়িয়া দি ? আবার দিলেই বা 
জুমি কোধা যাইবে ? আমার নিতান্ত ইন্দ্রা 
এই বে, যে লোকটি ভোমাকে ধর্ম-করা 
বলিয়া ভাহার গৃহে আনিয়া রাখিয়ছিল, 
ভাহাকেই দিয়া ভোমাকে ভোমার পিঞালরে 
গাঠাইরা দিব। কিন্তু সে এখন এখানে নাই। 
একমাস পরে আবার কাসিবে। তথ্ন এখন 
হইতে ভোমার যাওয়াই কত্ত্য।"

ভৈদ্ৰবানদের এই কথা শুনিয়া হিরশ্বীয় মৰোমধ্যে যে কি লগ এক অভিনৱ ভিডা সম্বিত হইণ, তাহা অপলে ঠিক ক্রিয়া বৃথিতে পালিবে না। তিনি পূর্কে ভৈন্তন্দনককে শীর বিজ্ঞানহর পরিচর ঠিক ক্রিয়া বংকন মাই। কিছে মন্তে মনে আবিচলন, "ভৈত্ববাদক ভ্রমণ তাহার ক্রিতে শানেই তাহারে লাগিত শানেই তাহারে লাগিত শানেই

নাই — পরিতাণ শটিবে, কিছ একমান কাল বিশ্ব।'' শেবের কএকটা কথা শ্বরণ করিয়া আবার তাহাব জ্ঞানর শতধা আন্দোলিভ হইর। উঠিন। ভিনি কোনরূপ উত্তর করিতে পারি-

হিঃগারীতে নিকন্তর থাকিতে দেখিয়া ভৈয়-বানন্দ বলিলেন, ''কেমন, আমি বা বলিলাম, ভাভাল নয় ৭'

হি।— "আমি পথ চিনি। নিজেই বাইতে " দিলে না বে १'' পারিব।" হি।— "কি

ভৈরবানক হাস্য করিয়া বলিলেন, "ভূমি পাগল।"

হি।— "আপনি যে শপথ করিয়াছিলেন ?''
তৈ।— তাহার কার্যাপ্ত ত করিব। ভর কি শ তুমি এখন নিশ্চিপ্ত হইয়া বসিয়া থাক, আমি একবার মঠে যাই— আবার আসিব।"

হিঃগায়ী কাঁদিতে লাগিলেন, কি বে উত্তর ক্রিবেন, ভাবিবা পাইলেন না।

ভৈরবানন্দ পূর্ব্ববৎ হারক্তর করিয়া প্রস্থান ক্বিলেন।

### সপ্তপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ। বিবাহ-প্রস্তাব।

ক্রমে ক্রমে পাঁচ দিন গত হইয়া এগেল। হিল্পায়ী দিনের মধ্যে শতবাব দিন গণনা ক্রিতে লাগিলেন। তাঁহার তৃঃখ, চিস্তা, ভর ও রোদনের আর শীমা রহিল না।

ভৈরবানক্ষ এই কর দিন প্রভাৱ একবার, ছইবার, ভিনবার করিয়া তাঁহাকে সান্ধনা করিতে আদিতেন। দপ্তম কি কাইম দিব-সের মণাছি দময়ে পূর্কের ন্যার ভৈরবানক্ষ হিরক্সীর নিকট উপস্থিত হইলেন। পূর্কের ন্যার নিকটে থাকিয়া কঁতবার সান্ধনা করি-লেন। হিরক্সীও তাঁহাকে দেবিলে প্রতাহ যেরপ ক্ন, যেরপ করেন, অদ্যন্ত সেইরুপ করিতে লাগিলেন।

ভৈরবানক অনেককণ হিংগায়ীর অপূর্ব-নৌকর্য্য-গর্বিত বদনমগুলের দিকে আশা-বিমুগ্ধা দৃষ্টি নিকেপ করিয়া, কি ব্লিবেন বণি-বেন ক্রিয়া থামিয়া গেলেয়। কিন্তু বেশী-ক্ষুণ থামিতে পারিলেন না। ব্লিয়া ক্ষেপিলেন, "ক্ষুক্রি।——" আরার নীরব হুইলেন।"

क्षित्रकी छ निक्छत्र।

ক্রিংকণ্পরে টেলরবানক আবার বলি-লেন, "পুকরি ! আল তোমাকে আমার একটি কথা রাথিতে হটবে !"

হিবল্পনীর চিন্তা চতুত্ত্বি বাড়ির। উঠিল। তিনি উত্থাস্থ ক্রিতে লাগিলেন। তথা হইতে উঠিল। বাইবার জনা উৎস্ক হইলেন, কিন্তু কোথায় যাইবেন প

ভৈরবানক আবার বলিলেন, "কট, উত্তর তেলনা ছে ৫''

ছি।—"কি উত্তর দিব ?"

ভৈ।— "আমি যে কথা বলিব নেই কথার উত্তর। '

হি।—"ভাল কথা হইলে ভাল উত্তর দিব।" ভৈ।—"ভাল বই তোমার নিকট, স মি কথন মল কথা জিহোত্রেও আনি না। যে কথা বলিব, তাহাতে উভয়েরই মঙ্গল হইবে।'

हि।-"कि वलून् १"

ভৈ।— "আমি তোমাকে বিবাহ করিতে ইচছাকরি। তুমি দয়া করিবা আমার ইচছা প্রিপূর্ণকর।"

হিরগ্নীর কর্ণে এই কথা যেন শত সহত্র বজ্রপাতের ন্যার প্রবেশ কবিল। তিনি স্তান্তিত হইয়া গেলেন। চতুদ্দিকে যেন গাঢ় অন্ধনার দেখিতে লাগিলেন। জিহ্বা আছিই হইয়া গেল, কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। কিন্তু উপযুক্ত উত্তরই দিবার ইচ্ছা ছিল। হতভাগিনী অনন্যোপার হইয়া তথা চইতে প্রভান বরিব'র জন্য তৎক্রণাং দণ্ডার্মান হইলেন, কিন্তু

তদৰ্শনে ভৈৰবানক শশৰ ক্ল ইইবা বলি-লেন, "এ কি, তুমি হঠাৎ এমন হইলে কেন ? কোথাক ঘাইবে ? আমি কি তোমাকে কোন অপ্ৰিয় কথা বলিলাম ?"

এবার হিরখনী কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, "ইহা অংগকা আমার পকে আর বিচুট অপ্রিয় নাই।"

、 医田 1---"(年刊1"

হি।—''আপনি আর আমাকে এরণ কথা বলিবেন না। বলিলে আমি আঅ্ঘাতিনা হুইব। আপনি কি আমাকে এই জনা ছাড়ির। বিতেছেন না? হা, আপনার শণথের পরিবাম কি এই ং'' এই বলিয়া তিনি অত্যক্ত রোদন ক্রিডে লাবিশেন।

टेडब्रानम बहाविशास श्रीकृत्म । छारात्र

ब्रद्धांतिका व्यापा-मका श्काम-श्वरंग द्यम विश्व ভিন্ন হইরা গেল। কিন্তু তথাপি তিনি আখা-नजात मृत छास्टिनन ना। अहे वात मत्न यत्न विनिष्ठ लाशिलम, "कुारे क, कि कति ? याहे (होक, अथन हेहाटक कात किছ वनिव मा। आंत्र मिन कशक याडेक, त्रुश्म त्रुट्य मध्हे इटेरर । मात्रीकां कि कालाउटे पूनिया यात्र, ञ्चताः देशादक वृकादेश বলিলে অবশঃই च्या कि कुछकारी। इतेय।" मत्न मत्न कहे কৰা ৰলিয়া হির্থানীকে বলিলেন, "আমি তোমায় পরিহাস করিতেছিলাম; ভজ্জনা ত্মি कि इ मान कति अना। यो वहान न्यानित्त ह ভোষাকে পাঠাইয়া দিব। চলিলাম।" এই বলিয়াতিনি তণা ছইতে পূর্বাবৎ প্রস্থান করিলেন। কিন্তু হির্থায়ীকে বিবাহ করিবাব আশা, তাঁচার অন্তঃকরণ চইতে এক বারও বিচাত হইল না। তিনি, "সাধি-লেই দিছি" এই মন্ত্ৰপ করিতে লাগিলেন।

ক্রমে ক্রমে এইরপে আবও ক্এক দিন অতিবাহিত হইল।

# অন্তপঞ্চাশ পরিচ্ছেদ। দস্মহন্তে।

দেখিতে দেখিতে জৈ গ্ৰাস গত হট্যা একণে আবাঢ়মানেবও প্রায় এক পক্ষ অতীত ছইতে চলিশ। সুভরাং বর্ষা ঋতুর প্রাত্তিতি পুণিবী এক নুতন শোভায় সুশোভিত হইল। এক্ষণে প্রচণ্ড উত্তাপের পরিবর্তে বৃষ্টিপাতে সমতা পদার্থ যেন কতকটা শীতল হইয়াছে। कथन श्रीटिंड, कथन मध्याटक, कथन मानाटक, কখন রাত্রিকালে এবং কখন বা দিবারাত্রি বাবি বর্ষণ চটতে লাগিল। 'চির্দিন কাহারই সমান ना बाब' अकृत्य पूर्वारतरवज्ञ जाहाह चित्रपह । অন্ত আকাশ আবিঃপকারী মেল উচ্চার পরম শত্রু হইরাছে। কাজেই একণে তিনি পুরা ১২।) ८ चलेकान व्यक्षकिहर-शकारव একাধিপতা করিতে পারিভেছেন না। এক্ষণে নগর অপেকা আন্মের শেভোবড় মনোচর। শরৎকালে যে ক্ষেত্রভূমি গুক্শ্যামল আবরণে আবৃত হইবে, একণে তাহার ছইয়াছে। বৃক্ষ, সভা, ভূণ 👁 কৰা ধৌতধুলি हरेबा (यम काञ्चन द्विदर्श खन्नाक रहेबाहर ।

আম, কঁঠোল, পিয়ায়া, আনার্য আছেডি স্থাত ফলঙলি বৰ্ষা ঋতুৰ বসভাগুৰেই সম্পত্তি বুদ্ধি করিতেছে। পুষ্করণী প্রভৃতি বিভক कतानग्रधनि अकर्प श्र्वकृत हहेग्रा मौगवश्रमव कामीकाप्रकालन इटेग्राइ। अक क्लामरसब জল-স্রোত বহিয়া কলকলনাদে অপর জলাশয়ে গিলা পড়িতেছে। কখন বা নিয়ভূমি দিয়া ব্যাবর কোথায় চলিয়া যাইতেছে। তমাল-ডালে চাতক বনিতেছে, "ফটিক জল।" মেৰ ডাকিতেছে, কাজেই মধুর নাচিতেতে। মেঠো পথে যে বাহির হইতেছে, সে ভিজিতেছে। যাহার অর্থ নাই, ভাহার জীব গৃহের চাল ভেদ করিয়া জল পড়িতেছে। আর বর্ষা-বর্ণনার প্রোজন নাই। পাঠক মহাশয় আরে যাহা याङ। ज्ञादनन, এই दर्शनात नक्ष मिनाहेश। मिन ।

পাঠক মহাশ্বের অরণ থাকিতে পারে যে, বিভীয় দহা-দর্শাব চলুরে, ভৈরবানশের নিকট বিদাস এই রা দলবল সহ গোবিশাপুরে ভাকাইতি কবিবার জন্য বহির্গত হইমাছিল। সে একণে তথায় ভাকাইতি কবিরা ক্রতকার্য্য হইরা প্রভাগারুত্ত চইরাছে। সে এই সময়ের মধ্যে কএক ভলে ভাহার পরম বন্ধু বীর্টাদের অমুসন্ধান করিমাছিল, কিন্তু কাজে কিছুই হয় নাহ। তথাপি সে আশা ভ্যাস করে নাই। একণে ত্রাআ চলুরে অপরাপর দ্বার সহিত ভাগাবগার বাম (পূর্বি) তটে উপনীত হইল। একণে রাত্রিকালে আকাশ মেঘাছের। ভূঁদ্নি গুঁড্নির স্থি হইতেছে।

এই তুর্যাগ, অদ্য বেলা তৃতীয় প্রাহর হইতে এখনও সমানভাবে রহিয়াছে। এই জল্প সেই সময় হইতে একখানি নৌকা ভাগীরথীর উক্ত তটে আবদ্ধ আছে। চলুরে সহসা ফলল-বল সহ সেই নৌকাথানি আক্রমণ করিল। নৌকায় চারি জন দাড়ী মাঝী এবং এক জন আরোহী। ভাহারা সকলেই নিজিত ছিল। সংসা দ্যাদিগের কোলাহল ও চীৎকার শুনিয়া ভাহারা সকলেই আগ্রত হইল। জাগ্রত হইয়া দেখিল, সন্মুবে কভ্কগুলা যমস্ত।

দ্বন্ধে এবং তাহার স্বিগণ দাড়ীমাঝীদিগতে অত্যন্ত প্রহার করিল। ভাছারাও
আত্মকার অক্স উদাত হইল বটে, কিন্তু
ক্রতকার্যা হইল না। তিন জন জণে আঁপাইরা
পদ্মি প্রাইয়া পেন, কিন্তু এক জন দ্বন্ধান্ত

नावारिक दरेश त्नेबीगर्ड ग्रीटक दरेश ।' कार्योग वास्ताव नामात्र वास्त्र प्रतिय ।

स्वत्र बस्याननं सार्वावीटनं श्लासित्रं कविता बिनान, "टकांत कांश्च वा' वा' अवंश्व, नव सामारत्व तम, रेन्टन करे रस्वावाद राजान हैं हि रस्टिंट रस्त्व व"

আরোষী তাথাদিলের এই লোকংগণ বাকা গুনিরা কএক বার সাহল বাকা প্ররোগ পূর্বাক উত্তর দিলেন বটে, কিন্তু ভাহারা তাথাতে কর্ণ-পাতও করিশ না, আবার তার দেখাইতে সাগিল। আমেছী তদর্শনে তাথাদিগকে গালি দিয়া ক্ষতিলন, "হুরাজারা আমি নিরন্ত, তোরা আন্ মার কগোচরে আমার অন্ত অধিকার করিয়া-ছিল, নৈলে এত কণ ইহার প্রতিফল দিত্যে।"

কএক জন দস্থা আবেরাহীর এই কথা ভানিয়া, ভাছাকে নিহত করিবার জন্য উদ,ত ছইন, কিন্তু দস্থাসদ্ধার চন্দ্রে তৎক্ষণাথ নিষেধ করিয়া কহিল, ''না রে না, এ'কে এখন মেরে ফোলিস্নি। এ ত আমাদেবি ছাতের ভেতর। একে ক'সে সেঁধে ফেল্। আম্চে কংভিক মাসের অমাবভের বেতে কালীর কাচে এ'কে বলি দেব। সে দিন নরবলি দিলে আমাদের ধ্ব পুলি ছবে। এ'কে এখন বেঁধে নিয়ে যাই চল্।"

চল্বের এই কথার সকশে স্বীকৃত •হইল।
সকলে আবোহী যুবাকে বন্ধন করিরা লইরা
তথা হইতে প্রস্থান করিল। তাঁচার সজে যা
কিছু মার্থানি ছিল, তৎসমন্তই দ্যুদের হস্তগত
হইল। কেবল শৃত্য নৌকাথানা পড়িরা রহিল।
ক্ষাপণ আনেক বার এই সুবার নাম ধাম জানিবার জন্য চেটা করিল, কিন্তু সে বিষয়ে কোন
উত্তব পাইল না। যুবা পূর্করে নাার দ্যাগণকে
আনেক ভৎসনা ও সাহসোক্তি প্রয়োগ করিতে
কাগিলেন, কিন্তু ভাহাতে কালোশ এবং জোধ
বুজি হইতে লাগিল। পাঠকু মহাশ্ব কি এই
মুবাকে ভালেন গৃইছার নাম ধীরেক্সমাধ।

অনস্তর ষ্ণাস্মরে দহ্যগণ তাহাদিগের গুরু জৈরবানশের নিকট উপনীত হইল। তাহা-নিগের সলে নামাবিধ সৃষ্টিত দ্রবা ও ধীরেক্র-মাধ।

देखत्रवानम् शैरतक्षमाथ्यकः (कश्चित्री, इन्द्रत्यक विक्रमानं कत्रित्मत, "अ दनाकते। दक १"

**इन्हर्द्ध वीरमञ्जनाथ-पठिछ मम्लव यानाव** 

ক্ষিত্র। কোহার উপর আইও ক্রেক্টা ওল্ডর কিন্তাক্রা বোল ক্ষিত্র গলিল, "ইাট্ডর এই তেল্ডা আপন্তেক মনেক লাল ইব্ বিবেচে।"

छाडाइ करे क्या छनिया शेरकेट व्यक्ति ह युगांध व्यक्ताल विश्वक करेंदेगम । विनिध्यन, "बारा ! कहे मिथावाणी।" बार्कावक बीटास-जार टेडरबानमध्य बारमन ना. प्रकार ट्यान कड़ेकाछेवा अध्यान कदबन माहे । हम्मूदब देश्वाव **छिना अछात्र क्र इंड्राट्ड टेड्रवाम्स्ट ॰ ५ हे** कथा शिष्ट्रा अमारेन। दकन ना, अझम कतिला, छारात উদ্দেশ্য मक्त बरेट बार दिनान दाश থাকিবে না। ফলে তাহাই হইল। ভৈরবা-मन्त्र हम्पुद्रत कथात्र विधान छालम कविट्नम. धावर भु उ युवरक त्र छे शत्र क क क हिराम । हन्सूर त क्यरवाश बुविधा काशीरनवीत निक्छ युवात পাপের প্রায়শ্চিত স্বরূপ নরবলির কথা তুলিল। ভৈরবানন্দ ভাহাতে সন্মত হইলেন। অনস্তর তিনি আদেশ করিলেন, "এই পাপাত্মা যুবাকে লইয়াগিয়া কালী-বাটীর বন্দী-প্রকোঠে বন্দী অবস্থায় রাখিয়। দাও। সে প্রকোঠের এই তালা চাৰি লও।'' চলুৱের হল্তে তালা চাৰি দেওয়া হংল। চন্দুরে এবং অন্যান্য দ্সুস্প কুতকাৰ্য্য হইশ ব্লিয়া অভ্যস্ত সন্তু ইইশ।

অনস্তর হতভাগ্য ধীবেক্সনাথ বালী-মৃড্পের বন্দী-প্রকোঠে অবক্ষ হইলেন। উহার চিন্তা, ফুংগ প্রভৃতির আর দীমা রহিল না। বিশেবতঃ তিনি হির্থায়ীর কোন সন্ধান করিতে পারি-লেন না বলিয়া, যার পর নাই অবদর হইলেন। পাঠক মহাশ্য, এফলে আপনার উপরই বন্দী ধীবেক্সনাথের গুরব্দা বিশ্রের জ্যে নিলাম।

ধীরেজনাথ কালীবাটীতে এঞ্চীদশার আপনার কুর্জাগ্য ভাবিতে ভাবিতে কাল্যাপন করিতে
লাগিলেন। কার্ত্তিক মালের অমাবস্যার সেই
কাল নিশা ভাষার স্থাতিপথে পুনঃপুনঃ সম্পিত
হইয়া,তাঁহাকে অভিশন্ন হতাশ করিতে লাগিল।
এক এক দিন করিয়া এক পক্ষ অহীত হইয়া
গেল।

## উনযষ্টিতম পরিচেদ।

পাপ কার্য্যের পরিণাম।

বেলা প্রায় ভূতীর প্রহর উত্তীর্ণ হইরাছে। আকাশ মেণাছর, বোধ হয়, সন্ধ্যার অধ্যবহিত ' भूटके वा भेटवेर वृष्टि होते । अपन 'कसटब अविदिशास वृद्धा आत्म आर्मिश व्यक्ति । अरे ट्याककि विद्यमीत, भूकतर वृद्धा आद्मव वादाव गृहक वृद्धा आंकान भवित्व हिन सा ।

खरे वाजक के कि वहण कात्म ककि जी कि वह जी दि के जी दि के

' ভাरात कथा असिता जीलाकृष्टि वनिन, "मृत्रुणी बुड़ी १"

व्यागद्यक विनन, "द्या, दम वुड़ी बढ़ि।"

জীলোকটি উত্তর নিল, "সে এখন এখানে নেই। এখানকার ভিটে ছেডে, কাজগাবেড়ে ব'ধ্লু একটা গাঁ আছে সেইবানে খর ক'বেচে! তা'র সঙ্গে ডা'র ছুটো ব্যাটাও সেই গাঁরে আছে।"

আগন্ধক বলিল, "কেন লে এ গাঁ ছেড়ে গোল ?"

ত্রীলোকটি বলিল, "সে তা'র ব্যাটাদের সংস্থ ষড় ক'বে ভিনটি লোককে এক দিন রাভিরে বিব থাইয়ে মেরে কেলেছিল। শেকে গোল-মাল হওবাতে এথান থেকে পালিষে যায়।"

আগন্তক।—"ভোমবা জ্বনে শুনে তাকৈ ছেড়ে দিলে কেন ৭"

তালোক।—'ঠিক সাবৃদ পাওখা ধায় নি। কিন্তু গঁমের জমীলার আমার পেবজাবা তাদের ছিন জনের বিপক্ষ হওয়াতে, ভাষা এখানে ডিক্সুতে পা'লোনা। পালিলে গেল।''

আগন্ধক কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিল। ভাবিয়া বলিল, ''কাললাবেডে এথান থেকে কত দূর প'

স্থ গোক।—"এখান থেকে দশ কোন দলিনে।" এই বণিয়া আবার বণিল "হাঁা গা, ছুমি ভার খোঁল ক'চ্চ কেন ?''

चागब्रक अ कथात्र दकान के क्टन ना निया। विनन, ''ठा'त का छिटनव नाम कि १'

क्षांताक ।-- "(छाना कार न'रव ।"

আগন্ধ কার কোন কথা না বগিয়া, তৎকণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিল। তথন প্রিজ্ঞাদিতা গ্রামবাদিনী স্ত্রীলোকটি কি ভাবিতে
ভাবিতে তথা হইতে আদানার গৃহহর দিকে
চলিরা গেল।

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা উত্তীৰ্ণ ইয়া পেল। নাত্ৰির প্রথম প্রহর উপনীত হইল।

वस्का शास्त्र त्य व्यवदितिक व्यक्तिस्य वान-

होत्र नवटत रचने विधाहिक, एक जानस क्रान्था CALS GILLA SIFALI SALES CARLES ARI-বর চলিয়া আসাতে ভাত্তিক কককটা পরিপ্রায় ट्वांत क्रेन, (न टानमनः आदम्ब मह्या आविहे ना रहेशा, वहिस्तारा अवहि दुर्द अवश-मूर्य বিলাম করিতে লাগিল। আনরা ক্ষর্ম স্কুট क्ट्रेबात (य व्यानका कतियाकिमांग, व्यानकटकक् (मोडागावनड: डाहा इस माहे। वतर अक्टन व्याकान (मध्युक ब्रेश, मन्यीत हक्करक क्यारत कतिया, व्यक्तकातटक मृत कतिया निपाटक । भीकना স্মীরণ মৃত্ মন্দ বহিতেছে, স্মতরাং আগস্ক বাক্তি অভিরেই গতক্লম হইরা হস্ত হইবা। কিন্তু ध्यम् प्रमात्र (कान अधूनवान ना भारेशः মনে মনে অহন্ত । হিল। সহসা প্রামের ভিতর পিয়া ভাহার অনুসন্ধান করা, ভাহার পঞ্চে **छान विरवहना इहेन मा।** 

আগতাক বা ক্তি আনেক কাণ সেই আমখাবৃদ্ধ তলে উপৰিষ্ট নহিল, অথাপি সেখানে কোন লোককে দেখিতে পাইল না। ক্রেমে নাকিং সার্টির প্রহার অভীত হইয়া গেল।

ध्यान नमाय चारनक मृत्त कुरे कम लाक দেখা গেল। ভাহারা উক্ত প্রাম হইতে বহির্গক্ত হট্যা মাঠের দিকে চলিয়া যাইতেছিল। স্পাগ-দ্ধক ব্যক্তি ভাহাদিগকে দেখিয়া ছৎক্ষণাৎ গাতোখানপূৰ্ব্বক অখথবুলের কাণ্ডপার্থে লুকা-য়িত ভাবে কিয়ৎক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল। পাছে (महे इहे क्न लाक जाशास्क पिथि भाव, এই জন্ট সে এরপ্ভাবে আ্যাগোপন করিল। অনস্তব ভাগারা আবিও বিয়দ্ব গমন করিলে, আগন্তক লোবটি, ভাহারা যে নিকে যাইভেছিল, (महे नित्क हिल्ला। किन्ह छोशाब मान किरमब সন্দেহ উপস্থিত ছওবাতে, সে গতিচাতুর্ণ্য প্রকাশ করিয়া আখ এক দিকে বেগে চলিতে লাগিল। অনস্তর সে, সেই হুই জন লোকের গতিপথের বিপরীত দিকে আসিয়া আসিয়া পডিল। তাহারা দেখিল, এই লোকটা अभगकाती नष्ट, किङ चार्थभनकाती।

উভরে ফিঞিদূৰ হইতে উহাকে দেখির। উটচেঃখনে বলিল, "কে ভূই!— কোঝা বাচিল। "শাড়া।"

আগত্তক লোকটি বেন ডটস্থ হটনা ভাষে ভারে বলিল, "বাঁয়া—অ'ন—কি কি—কেন।"

সেই ছই জন তৎক্ষণাৎ ভাষায় নিকট উপ-স্থিত ছইবা ধ্যিল, \*ভোৱ কাছে কি স্বান্ধে— -

বের বর্মনে অধনি বেরে কেল্ব।'' এই বলিয়া উত্তরে লাঠি বাগাইয়া ধরিল।

আগস্থক বাজি কোন কথা না ব্লিয়া। কৌশল সহকারে উহাদের এক জনের ব্দঃভলে দারুণ পদাঘাত করিল। সে তৎকথাৎ ঘূরিয়া ভূবতে পজিরা গেল। উঠিরা দাঁড়াইবার চেষ্টা কবিল, কিন্তু পারিল না। ভাষার মুখ হইতে শোণিত নির্গত হইতে লাগিল।

অনস্কর আগত্তক সীয় মৃষ্টিগুত সুস্থান্তির বজ্ঞান্ত সম আঘাতে দিতীয় ব্যক্তির ব্রহ্মর বিদীপ করিয়া দিল। সে তৎক্ষণাৎ ভূতলে পাতিত ইইয়া কিয়ৎক্ষণ সাংঘাতিক যন্ত্রণা ভোগে করিয়া প্রকৃত্ব লাভ করিল। কিছু যে ব্যক্তি অত্যে আগভ্রেকর নিদারণ পদপ্রহারে ভগ্গবক্ষঃ হইয়া ভূতলে পড়িয়া গিয়াছিল, সে এখন ও জীবিত।

আগত্তক ক্রোধবাকো তাহাকে জিল্লাস। করিল, "বল্, ছোরা কারা । নৈলে এখনি একেবারে নিকেস কবব।"

তথন সেই লোকটা গোঁগাইতে গোঁগাইতে ৰলিল, "কেন ?"

আগ্ৰাক।—"বল্বিনিশালা । তবে এই দ্যাথা" এই বলিয়া সে তাহার বক্ষঃখ্লে চাপিনা বলিল।

তথন সে মৃত্যুযন্ত্রণার অছিব চটনা অভি
কটে কলিল, 'আমাব নাম ল'থে, আর এ আমার দাদা—নাম ভোলা। প্রাণ গেল—চেডে
দাও—ঘাট হ'রেচে—এমুন কম্ম খার বব্ব না।
যেমন কম্ম তেস্নি ফলা হ'বেচে। উ:—উ:—
গেলুম—গেলুম !'

আগত্তক ভাহাদের নাম শুনিমা বলিল, "শালাবা! এতকলে আমার মনোবাঞ্ছা পূর্
হ'ল। অনেক দিন ধ'রে ভোদের সেই মা
শালীর খোঁজ ক'লিচ। কিন্তু ভোদেব আন্তুম
না। ভো শালাদেব আর ভোনেব মা শালীর
যেমন কম ভা'র তেমি ফল দিচিচ। বল্, ভোর
মা বেটী কোথায় আছে १''

আগন্তকের এই কণা শুনিয়া ল'থে অবাক্ হইল। মনে মনে ভাবিতে লাগিল, ''ভাই ত, এ লোকটা কে ৭ এ আবার আমানের নাকেও জানে। এ কি হ'ল।'' অনন্তর সে আগন্তককে কলিল, ''আমানের মা নেই—ম'রে গৈতে।"

আগত্তক ।— নিং এই বার মর্বে।

যা রে লালা । মুখলী লাগী ভোলের কে ।

এই কথা তনিয়া লতের আলাদ্যতক এক-

वात्रं केंग्लियां फेंडिना किन्हं देते विद्वं दिनम् ना।

আগত্তক বাজি জাহাকে নিক্ষা থাকিতে দেখিয়া আবার বিশিল, ক্ষত, কিছু বলি নি বে ? যদি বাঁচ্বের ইচ্ছে থাকে, তবে এখনি বল্। নৈলে. বুকে ত চেলে বসেইচি, আবার গলা টিলে মেরে ফেল্ব।"এই বলিয়া বক্ষঃস্থলে ছই তিন বার সবলে চাপ দিল।

পাণাত্মা লথেব পলে আগন্তক যেন ধিখভব মূর্স্তি ধরিয়াছে। লথে যন্ত্রণান্ধ এরূপ কাতর ও
হতচেতন ইইল যে, আর কোন উত্তর দিবার
অবসর পাইল না। তৎক্ষণাৎ মৃত্যু আসিয়া
তাহার পাপমন জীবনের শেষ গ্রন্থি ছিল করিয়া
দিল। আগত্তক দেবিল, দফ্য আর বৃৃদ্ধি।
নাই, তাহার চাপে রুদ্ধনিশাস হইয়া পঞ্জ
পাইষাছে।

ঘনতার আগতক, ভোলা ও লথের মৃত দেহ উত্তমক্রণে প্রীকা ক্রিয়া, নি:দল্লেহে ভূপা ছটতে প্রভান ক্রিল। সে যে কোণায় গেল, ভোহা ব্লিতে প্রেনা।

কাগলাবেডের প্রায় দেড জোশ দূবে এই ইত্যাকাণ্ড ঘটিযাছিল।

## ষ**ষ্টিতম প**ৰিচেছদ। আবাৰ হত্যা।

একংশ বাত্তি ভ্ৰীয় প্ৰহেব। চক্ত বিশাল আকাশেব পূৰ্ব্ব দিক অভিক্ৰম কৰিয়া পশ্চিম দিকে উপনীত হইয়াছে। চভূদ্কি নিজ্ক। আকাশে খণ্ড এপ্ত মেবগুলি আনে ভানে গা ঢালিলা দিখা ধীরে ধীরে চলিয়া ঘাইণেছে। প্রকৃতি-মৃতি গভীর।

গে আগস্তক লোকটি ভোলা ও লথেব জীবন সংহাব করিয়াছিল, একংণে ভাগাকে আনার কাজলাবেডের পশ্চিম দীমার দেখা গেল। সে সেই স্থানের একটা পুদ্ধানীর অবভ্রণ-লো-পানে বিদিয়া অঞ্জনিযোগে জল পান করি-ভেছে।

এমন সময়ে হঠাৎ ছই জন লোক পুছরিণীর প্র-পারে আদিয়া উপস্থিত হইল।

আগত্তক জল পান করিতে করিতে তাহাদিগতে দেখিতে পাইল। বিশেষরূপে নিরীকণ করিরা দেখিল, দেই তুই জনের মধ্যে এক
জন স্থালোক, জপর জন বালক। দুর হইতে
তাহার চক্ষে অস্পাইভাবে বেধি হইল, যেনু

ত্তীশোক্টি বালক্টিতে কি বলিতে বলিতে পুক্রিণীর ঘাটের দিকে আদিতেতে।

আগত্তক লোক্টি আৰ দ্বির থাকিছে পারিল না। উপ্ল গভীর নিশীবে এরণ নিজন হলে মনুবা-নমাগম ভাহার পক্ষে কেমন বেমন লাগিল। সে তৎক্ষণাৎ তথা হটতে গাজোথান করিয়া সমিকটত্ব বুকুল বুকে আরোহণ করিল। বুক্টা শাবা প্রশাবাদ্ব অভান্ত নিবিদ।

ক্ষিৎকাল পরে দেই বৃদ্ধা ও বানকটি পুদ্ধিনীর যাটে আদিয়া উপনীত হইল। বাল-কটি ভ্যার্ক্ত ছিল বলিরা জল পান করিল। বৃদ্ধা যাটের উপর দাঁড়েইে। রহিল। যে আগএক ব্যক্তি ঘাটছিত বকুল বুক্তে আরো-হণ করিয়া গোপনে বসিয়া আছে, বৃদ্ধা বা বালক পুর্ব্বে বা এক্ষণে ভাষাকে দেখিতে পায় নাই।

বালক জল পান কবিয়া উপরে উঠিলে, বৃদ্ধা বলিল, "দেখ, বাছা। ভগবানের ইচ্ছের আজ তুমি এই রেছের বেলায় কোন বিপদে পড়নি, কিন্তু এখনো বিপদের অনেক সন্তাবনা আছে। এই গাঁ আর এই গাঁরের আশাপাশের জায়গা বড় ভাল নখ। এখানে ডাকাইৎ, চোর, লেঠেল, খুনে এই রকম লোক আনেক আছে। তুমি বিদেশী, কাজেই আমার মনে বড় ভয় হচেছে। এখন এক কাজ কর,— চোমার কাছে বা' যা' আছে, দে সব আমার কাছে রেখে দাও। আমার বড়ী চল। ভার পর কাল দিনের বেলায় ভোমার বড়ী চল। ভার পর কাল দিনের বেলায় ভোমার বড়ী চল। ভার পর কাল দিনের বেলায় ভোমার বড়ী চল। ভার পর কাল দিনের বেলায় ভ্রমার বেখানে ইচ্ছে, সেখানে শেও। এমন রেভেও কি পথ চল্তে আছে? ভাতে আবার তুমি ছেলেমাছ্য—এক্লা।"

वानक त्रुक्तात विशेष कथा छनिता विनन, "डारगा, वाहा! टिश्मात रनवा रनरहिन्य, रेनरन कामात काल रय, कि श्'रु कि श'छ, का शतरमध्यके कारनन।"

বৃদ্ধা বলিণ, "কার কোন ভগ নেই। আমি যত কণ আছি, ওত কণ ভোমার বাড়ীতে আছ, মনে কর।"

অনন্তর বালক নি:সন্দেহে বুজার হতে
কএকটি মূলা এবং একটি অসুতী দিল। বুজা
সেইগুলি আপনার অঞ্চলে বাঁধিলা, ভালতে
সংস্করিরা লইরা যাইবার উপক্রম করিকৈ
ক্যুণিকঃ বৃহ্বির স্মর বুজা বালকটিকে

चांत धकवांत क्रिकांगा कंदितः "द्वामना दशक ठाएाल ना चरलहित्स १"

बालकि बिलिन, "है।।"

রন্ধা।—"তুমি এমন দামি আঙ্টা দৈলে কোগার ১"

বালক।—''ৰামাকে এক জন এ আঙ টাটি দিহেচে।"

বক্ল-বৃক্ষার দু আগস্তুক বাক্তি এত কশ 
কৈকণ ছইবা নীরবে বৃদ্ধা ও বালকের কণোশ-,
কখন শুনিডেছিল। সে এইবার মনে মনে
ভাবিল, "এ বৃদ্ধী কে । আমি যার খোঁজ
ক'রে বেড্ডিছিল্য, এই কি সেই । এই কি
সেই লোথে ভোলার পাপিনী মা? এই কি
সেই রান্দ্রী । আমি দেশ চি, আজ এর হাতে
এই বিদেশী চাঁড়াল ছেলেটির শেষ দিন উপছিত্ত। আর আমার চুপ্ ক'বে থাকা হ'ল
না। বিশেষকণ তদপ্ত ক'বে দেখি।" এই
বিন্ধা সে তৎক্ষণাৎ বৃক্ষ হইতে ভূতলে লক্ষ্
প্রদান করিয়া একেবা র বৃদ্ধার সন্মুণ্থে দুডায়মান হইল।

বুদা সহলা এক জন পুরুষকে বৃক্ষ হইতে লক্ষ্মপান করিবা, ভাষার সন্মুখে দণ্ডার্মান হইতে দেখিয়া, ভবে আড়েই হইয়া গেল। কিবলিবে বলিবে করিয়াও বলিতে পারিল না—কিহবা জড়বৎ হইগা গেল। সে তথন অভাউপার না দেখিয়া পলাইবার পছা দেখিতে লাগিল, কিছু কুতকার্যা হইল না।

ইত্যবস্তে চণ্ডাল বালক, সেই বাজিকে দিয়া জান করিয়া প্রাণ্ডমে পশ্চাদিক দিয়া দৌডিয়া পলাইয়া গেল। কিয়দুর গিয়া বুক্ষ-প্রনীর মধ্যে অন্তর্ভিত হইল, আন ভাহাকে দেখা গেল না। আগন্তক ব্যক্তি সে বিষয়ে মনোনিবেশ কবিল না। সে কেবল বুদ্ধার গতিপ্র অবরোধ করিবা, কটিদেশ হইতে একখানি জীক্ষ্ধার ছোরা বাহির কবিয়া ভাহাকে সগর্ক্ষেড্র দেখাইয়া বলিশ, "থবদার, যদি চেঁচাবি, ভা হ'লে এখনি এই ছোরাভে ভোর গণা

বৃদ্ধা প্রাণভরে আবও আভট্ট হইবা একদৃটে আগম্বকের দিকে চাহিয়া রহিল; চক্ষেপলক নাই। বোধ হইল, বৃদ্ধা বেন দীড়াইয়া মরিয়াছে।

আগত্তক আর কালবিলম্ব না করিয়া সৃদ্ধাকৈ বিক্ষানা করিল, <sup>ব</sup>'বল ভোর নাম কি ? নৈলে ৰমের সঙ্গে এগনি তোর দেবা ুসাকেৎ হ'বে।"

হৃদ্ধা যে কি বলিবে, ভাবিরা আকুল হটল। আগস্থক তাহাকে তদবস্থাদৈথিয়া, একবার হাস্য করিল, কিন্তু অব্যাহতি দিল না। আবার সেই কথা জিজ্ঞাসা করিল।

বৃদ্ধা অননোপায় হইরা ব্রিল, ''আমার নান মঙ্গণা। আজো, বাবা! কেন তুমি আমার নাম জিজেষ্ক'জ পু''

আগন্তক।—''তুই অনেক বিদেশী আনহায়ী মাত্ৰকে ধনে প্ৰাণে নত ক্রেচিস্, আজ তোকে তার পির্তিফল দেব, তাই তোর নাম—''

"না, বাবা! আমি গরিব তু:খী নোক। আমি উপকার ভিন্ন কখন কা'রো সপকার করিনি।" বৃদ্ধা আগত্তকের কথার বাধা দিয়া এই কথা বালল। তাহার এই কথাগুলির প্রত্যেক অকরে ভয়ের চিহ্ন প্রকাশ পাইল।

আগন্ধক সক্তোধে বলিল, "পাপিনি! আঁমি ভোর কোন কথাই গুন্তে চাইনি। আছো, বল্বেগি, লোধে আর ভোলা ভোর কে পু'

বৃদ্ধা কি ভাবিয়া নিক্তর।

আগন্তক।— "আজ তাদের যে গতি, তোরও সেই গতি। রাকুবি! তুই আমার ধআনেমেকে বিষ ধাইয়েছিলি। ভগবান্ তাকে প্রাণে বাঁচিয়েচে, কিন্তু তোকে বাঁচালৈ না। আল আমার হাতে তোরু মরণ। তুই নি-চর আনিন্, বাঁর্টাদের ধ্মমেরের যে প্রাণ্ডধ বা অন্য কোন অপকার কর্বার চেষ্টা বা ইচ্ছেক্রে, ভগবান্তার পরমাই লেখনি।"

বুকা অধিক্তৰ আত্তকে অতিমাত চঞ্চ ছট্যা অৰ্থিক টুক্তৰে বণিল, "কে ভোমার ধ্যানেরে ?"

আগন্তক।—"বার হীবের বালা জার মৃক্তোর মাণী তেরে কাছে আছে।" বীরটাদ এ কথা হিরক্সরীর মুখে একবার শুনিয়াছিল।

এই বার বুদার হিরপ্রীষ্টিত সমত ব্যাপার প্রাথ ছইল। কিন্তু সে ভাঁড়াইরা বলিল, "শে কি, বাবা! এ কি ক্লা! আমার বংলে কেউ এমন ক্ষা করে না ?"

আগত ।— 'করে না । তবে ভোর বাট।
ছটো ক্ষান্তে মাঠে পেরে খুন ক'ছে এলেছিল
কের । ভূইও আনার এখনি এ নট বিদেশী
হেপেকে ধুন কর্বার বোগায় কভিলি। খাল

তোকে আমি পুন করব। তোকে পুন ক'লে আর কোন নোক অকালে মর্বে না । অথচ আমার মহাপুলি হ'বে," সে এই কথা বলিরাই বুদ্ধার আর কোন উত্তরের অপেকাকবিন না। বাযহন্তে তাহার পক কেশগুলা আকর্ষণ করিয়া দলিশহন্তপুত ভীক্ষ ছেরাের আথাতে কণ্ঠদেশ ক্ষতিবিক্ষত করিয়া দিন। বুদ্ধা ভূতলে পডিয়া গেল—যন্ত্রণার ছটকট্ করিতে লাগিল—বন্ধরােলনিত নিভেল্ল এবং স্বলারিমাণ শোণিত ছিট্কাইয়া পড়িল। দেখিতে দেখিতে হিরগ্রীর বিষদাত্রী মহাণাশনী পাষাণ-ভ্রদরা মক্ষলা পাশ-জীবন পরি-ত্যাগ করিল।

অনস্তর হতাকোরী আগত্তক বৃদ্ধার চির-সলী কাপড়েঃ পুঁটলিটি এবং চণ্ডাল বালকের নিকট হইতে প্রাপ্ত কএকটি মুদ্রা ও অনুধী-য়কটি তাহার বন্ধাঞ্চল হইতে পুলিয়া লইয় তৎক্ষণাৎ তথা হইতে কোণায় চলিয়া গেল।

পাঠক মগাশর। এই আগন্তক যে আমাদের সেই সন্মানবোগা বীরচাদ, তাছা ইহার
নিজের কথায় বাক্ত হইয়াছে, স্তরাং আর
বিরুক্তি করিব না।

## একষষ্ঠিতম পরিচ্ছেদ। ভৈরবানন্দের নূতন শিষ্য।

पिथिटक मिथिटक काशाह माम, अक वर-সরের জন্য ইহলোক ভ্যাপ করিব। একংশ ''ধারার আবণ"। প্রায় ক্রোলাকই অবিআন্ত इष्टि। नन, ननी, थान, विन, भूकतिनी ममकह मुख्य काल विद्विष्ठ इहेबाएए। अक्ट्र मार्गत বালুকাময় পুলিন এবং চর আনে দেখা যাফ न।--वर्षात करण किছ निरनत कना पुविशा সিরাছে। একংণ অক্স নুতন বর্ণে, নুতন ভাবে, নৃতন তেজে এবং নৃতন উৎসাহে প্রবল বেণে ছুটিভৈছে। অজরে ঢাল নামিরাছে, মুভুরাং উহার অপরিমিত জলরাশি পর্বত-খৌত গৈরিক বর্ণে হুরঞ্জিত হইয়াছে। প্রাম্য थथछनिटक, ( दि छनि कैंहि। ब्राइटा ) नत्म<sub>(</sub>९-मारवर पिथ कानाव धूम वाशिया शिक्षा है। পৰিকগণের আছাড় খাইবার, ভূত সাজিবার, ওত্রবন্ধ অগুত্র করিবার, অর্দণ্ডের পুথ পাঁচ षर्थ याहेबान, (मवडा, छात्रा ध्वदः न्या ।

कविकारीटक समित्र कथा अन्तरिवात अपन लविका मात रहेटव ना।

পাঠক মহাশন । কেতক (কেঁথাকুল)
কুটিবাছে, বোকা ভ্ৰমৰ মধুলোতে বৃষ্টিকলে
ভিজিনা ভিজিনা,মধুৰ বদলে কেঁথাকুলের ওঁড়া
মাথিবাছে—ভূত সালিবাছে—বাগের নেশার
ভৌ হইনা, কাজেও ভোঁ ভোঁ করিতেছে।

ভৈরবানন্দ অভয়তটিত্বে খালানে বসিয়া বোগণ সাধন করিতেন, একংশে সে খালান স্রোতে ভাসিরা সিয়াছে। অভ্যালকের প্রবল বেগে উহার খার সে অবৃত্বা নাই। খালান-কেও আবার খালানগত ছইভে হইল!— কালের কাও কি অভুত!

একণে অজনতটের আরও উপরে একটি
নৃত্য আশান দেখা দিয়াছে। এই শাশানের
ঐখর্যা এখনো বৃদ্ধি হয় নাই। বোধ হয়,
দশটি কি বারটি মাত্র চিতা ইহার অধিকারভূকে হইরাছে। বর্ষার জলে তাহারও আবার
ক্তক কতক ভাসিয়া গিয়া অজয়জনে পড়িভেছে। এই স্থলে অজয় নদকে দেখিলে
উন্ত ভৈর্থত দননে পড়ে।

আল-কাল ভৈরবানন্দ কাণালিক এই
নূচন শ্বলানে যোগপীঠ স্থাপন কবিয়াছেন।
কিন্তু বৃষ্টি বাদলের হুযোগে তিনি প্রতিদিন
আর সেধানে যাইতে পারেন না। কাজে
কাজেই মঠে ব্লিয়া পুলাদি স্মাপন করিয়া
থাকেন।

পাঠক মহালয়কে এখানে ব্লিয়া রাধি, তৈরবানক্ষ প্রত্যহ ছই তিন বার ক্রিয়া হিরপ্রায়ীর নিকট প্রায়াত ক্রিয়া থাকেন, কিছু
আজিও ক্রতকার্য হইতে পারেন নাই। হিরপ্রায়ী
বিবাহ ক্রিবেন না ব্লিয়া, ইইাকে সর্কাষ্ট ক্রেড্যাব্যান ক্রেন, মরিতে উল্যত হয়েন,
স্তরাং ইহার আলা একণে হ্রালায় পরিণত
হইরাছে। তব্ও ইনি সেই নিক্ষণ আলার
মূলে লোভ-বারি সেচন ক্রিতে নিরস্ত হইতেছেন না। এক একবার হ্রাল হইতেছেন,
আবার ভ্রসায় বুক বাঁবিতেছেন। শেবে
ফ্য ক্রিপ্রপ্রাইবে, তাহা ঈশ্বরই আনেন।

যাই হৌক, সামরা ভৈরবানন্দকে এক বিবরে বৃদ্ধিনান ও ধর্মজীক বলিয়া ধন্যবাদ করিছে কৃষ্ঠিত নহি। আজও ভিনি হিরপ্রীর প্রতিকোনরূপ প্রাচার প্রদর্শন করেন নাই; এই জন্য ভিনি আম'দের শক্ত শত ধন্যবাদের

পাতা। কিছু তাঁহাকে পুড়ক ইইকে নিক্জি দিলে কোটি কোটি ধন্যবাদ লাভ করিজে পারিছেন। তবে কথা এই, সকলে সকলের মনের মত কার্য্য করিতে পারে না। দেখাই বা'ক, পবে কি হইতে কি হয়।

হির্থাধীর শোক, তৃঃখ, কষ্ট, তৃশ্চিস্থা এবং ভৈরবানন্দের আশা, ত্রাশা, মনোভঙ্গ, চিস্তা প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া প্রাবণ মাসের প্রথম সপ্তাহ চশিয়া গেল।

আইম দিবসের প্রাতঃকালে ভৈরবানন্দ
একাকী মঠে বিদিয়া পৃষ্ণার আয়েয়লন করিতেছেন, এমন সময়ে একটি বালক তাঁহার
নিকট আদিয়া প্রণাম করিল। ভৈরবানন্দ
উহাকে পুর্কে কথন দেখেন নাই, এই নৃতন
দেবিলেন। দেখিমা তিনি উহাকে জিলাসা
করিলেন, "তুমি কোথা হইতে আসিতেছ 
তোমার নাম কি প্রোমরা কি লোক 
।"

বালক ক্রমে ক্রমে এই তিন্টি প্রশ্নের উত্তর দিল ;--- "আমি চাকুলে থেকে আস্তি--আমার নাম মাধন----আমরা নমগুদুব।"

ভৈরবানন্দ উত্তর্পাইয়া বলিলেন, "ভোময়া চণ্ডাল ৽্"

वानक।-- "बाटका"

टिङ —"कृमि दकाशा शाहेरव ?"

বা — "আজে, আপনকারি ছিরিচরণ দর্শন ক'তে এসেচি।''

टिज्रवानम अक्ट्रे शांतिरमन।

বালক আবার বলিল, "আপনকার চর**ে** আমার একটি নিবেদন আছে ।"

ভৈ ।—"কি ?—বগ।"

বা।— "আপুনি আমাকে দরা ক'রে আপুন নকার শিষ্যি কর। আপুনি আনেক তন্তর মন্তর কান। আমি আপুনকার কাছে ভূতের মন্তর, সাপের মন্তর আর অঞ্জি অক্তিমিক্সর শিশ্তে ইচ্ছে করি।"

देश ।-- "(कन १")

বা।— "আমাদের সকলের এই রক্ম মন্তর তন্তর শিধে ব্যবসা করা চলন, তা ত আপুনি জানেন।"

ভৈ।—"অন্তের নিকট লিখ্তে ত পার।" বা।—''আমার মুক্রি কেউ নেই, কে শেখাবে? এখন আপনকার আপ্রায়ে এরেটি'; আপুনিই এই পরিবকে শেখাও। আপুনিই আমার ওকা। বালকটি। এই কথা জনিয়া কৈববানালের ক্রাকিবিল। তিনি জাহাটেক ক্রিনের বাল্যা প্রক্রিকেট ছবলেন। জাহার ক্রার ক্রার উত্তেক হইন। নালাকেরক জনান কিনিক্র

े विश्वस्था कि क्रांत्रिक देक्त्रेशमण गीन-देखन, "गोक कृषि क्यांति क्षमदेक क्षांग क'रव स्थित करत क्षम ।"

ं वा ।--- "बार्डक, काबि डॉन कंदतरे नागः नंबात कारक अट्डिंड।"

्रेस १— "का कामडे व्हेशाह । जान जूनि क्रिसेट्स सकिन- इत्र स्टेशा छेणदर्शन कत्र।"

শাশক তৎকাণাং তাহাই করিল। অনস্তর ভৈরবানক কাশিকা দেবীর পুলা করিয়া শিবা করনোপবোণী মন্ত্র পাঠ পূর্বক চণ্ডাল-বালককে শিবা কবিয়া গাঁইলেন। মাধন, ভৈত্রবানকের শিবা হইরা ভাঁহার নিকট মন্ত্রাদি শিকা করিছে লাগিল। ভৈরবানক ভাহার জন্য একথানি স্বভন্ত কুটার নিম্নাণ করাইরা দিলেন। মাধন চন্ডাল, স্বভরাং ভাহা হইতেবে যে কার্যা হইতে পারে, ভুতরবানক তৎসমত্তর আদেশ এবং বে যে কার্যা তৎকর্ত্ক স্পৃষ্ট হণ্ডাৰাক্ষতিত, তৎসমন্তের নিষেধ করিলেন।

ক্রমে এক দিন—ছই দিন করিয়া প্রায় প্রারণ মাস অভিবাহিত হইয়া গেল। মাধনের প্রতি ভৈরবানন্দেরও স্নেহ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। মাধনে স্বায় উপ্রতিভা-বলে অল সমন্বের মধ্যে অনেক মন্ত্রমুগস্থ করিয়া ফেলিল। তদ্দন্দির ইন্তর্বানন্দ অভিশ্ব সন্তঃ ইইলেন।

মঙ্গল। পিশাচী যে চণ্ডাল-বালককে বিনাশ ক্রিবার চেষ্টা ক্ররিয়াছিল, দে এই মাখন।

## বিষ্ঠিতম পরিচেছদ। কৌতুহল।

় হিনপ্রামীর জন্য ভৈরবানশের চিত্ত বে, দিন দিন কিরুপ ভাবপরিবর্ত্তিত হইরা উঠিতেছে, ভাহা পাঠক মহাশয়কে আর কত ব্লিব ? তিনি আপনিই ভাহা বুঝিয়া লউন।

তৈরবানক মাথনকে শিবা করিবার পর, তাহার আচার ব্যবহার দর্শনে, অতিশয় তৃপ্ত হুইয়া সম্পূর্ণরূপে বিখাস কারতে সাগিলেন। মাখনও প্রত্যহ অবহিত্তিতে সেবা ক্রিয়া ভুক্তেব্যুক্ত স্থাপিল। এ দিকে তেখিতে হেৰিক জান মানের
আইচকুরী কিবি নমুণবিত কইক। প্রক্রিক জান মানের
চক্রা-নইচক্র। এ চক্রকে কেবিকে নিয়া কর—
কলক হল, কিছু এই নইপ্রক্রের কর্তীর লাভিতে
বিনাপরাবে প্রের মার মানক্রিকিট কা অপ্রথ করিব। গালাগানি খাইকে সমক পাল কর হইব।
যার। চমংকার বিধান । রহাক্রের প্রের এই
চকুর্মী ভিবির রাজি নাহেকক্রেপ বলিয়া পণ্য।
এইকন্য চপুরে প্রভৃতি কহ্মগণ তৈরবাননের
নিক্ট বিনার লইমা এক ক্রেন্ডের পাশ-কর্ম করিতে চলিগ। অপ্রের স্বর্জনাক্ষর লাশ-কর্ম করিতে চলিগ। অপ্রের স্বর্জনাক্ষর ভারা-নের পাশ্রাস। এ বিধি ব্যবস্থার প্রীচরবে শত কোট নমস্কার।

চন্দ্ৰে স্বীর দলবলৈ সজ্জিত হইরা গুলু ফালার সমর তৈরবানলকে বলিল, 'ঠাকুল মালাই! আমরা ভাদর আর আখিন, এই ছ' মাল বাইরে বাইরেই থাক্র। কাজিক মাদে এলে অমাবভ্যের রেতে পুর ঘটা ক'রে কালী মার পুজো দেবো। আমি এলে সেই ছোড়টাকে নিজের হাতে মার কাছে বলি দেবো। এবন চল্লেম—প্লাম।"

ভৈরবানল আশীর্কাদ করিয়া তাহাদিগকে বিদায় দিলেন।

মাধন সে হানে নীরবে দাঁড়াইরা এই সকল কথা গুনিল। গুনিয়া মনে মনে ভাবিল, "তাই ত, চলুবে কাকে কালীর কাছে বলি দেবে ? সে কে ? এখন কোধায় বা আছে ? কিছুই ত বুখ্তে পাচিনে। নরবলি! নরবলি! কি আন্চর্ঘি ব্যাপার। আমাকে কবায় তলিয়ে দেখতে হ'বে। গুরু ঠাকুয় ", এ কথা বল্ব ? —না—বল্ব না। নিজেই চেটা ক'রে দোখ।" এই বলিয়া সে কেবল কি ভাবিতে লাগিল,।

ভৈরবানক মাধনকে চিন্তামগ্ন দেবিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "মাধন! তুমি কি ভাবি-ভেছ ?"

মাধন ডৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, "এরা স্ব চ'লে গেল, তাই ভাষ্চি।"

ভৈরবানন্দ হাসিয়া বলিলেন, "ভর কি ? আমি ত মাছি।"

মা।—"বাজে, ভর কিছু না।" ভৈরবানক আর কিছু বাললেন না।

জনস্তর মাধন তথা হইতে কি আনিবার নাম করিয়া কোণায় চলিয়া গেল।

अपन टेड्डबानम् अकाकी। व्याकारम नहे

pers and the Charges been her wis be Continue for accepts college artists ( the bender accepts about colleges - comment access as all

নেবিবেছের কার্নার ক্রান্ত কর্মার কর বাই ।
নিবাৰ পার পারে ত্রেরানার ক্রানার ক্রানার করিবেছার বিধানির ক্রানার করিবেছার করেবেছার করিবেছার করেবেছার করিবেছার করেবেছার করেবেলের করেবেলের করেবেলের করেবেলের করেবেলের করেবেলের করেবেলের ক

মাধন তথন কোখায় কি আনিতে সিয়াছিল, বলিতে পারি না, কিন্তু এখন তাহাকে তৈত্বা-নন্দের পশ্চভাগে দেখা গোল। সে সমুখদিকে আসিতেছিল, কিন্তু সহসা এই সকল কথা শুনিতে পাইরা, পশ্চভাগে থমকিয়া দাড়াইল। একটি একটি করিয়া সমুস্ত কথা শুনিল।

পূর্বে ভৈরবানক একপ কথা কত বলিয়া-ছেন, কিন্তু মাধনের কর্ণে তাহা ছান পার নাই। আজ বৈব ঘটনায় ভাষা ইইল।

মাধন কিরংকণ আকালের দিকে শ্নাদৃষ্টে চাহিলা কি ভাবিল। আবার পরক্ষণেই
গৃহের দেওরালে রামহক্ত রাথিয়া, ভাহার
উপর মক্তক সংক্তম্ভ করিয়া ভাবিতে লাগিল।
ভাহার মনের মধ্যে বে কি হইতে লাগিল,
ভাহা সে প্রকাশ করিয়া ব্লিতে আনে না।
মাধন নির্কাক, কিন্তু অভান্ত অভির। সে

কিন্তু কাল পরে মাধনের কর্পে ছার বন্ধ করিবার শব্দ প্রবেশ করিল। সে তৎক্ষণাৎ প্রকৃতিত হইরা সতক্তাবে দাঁড়াইল। ক্ষণেক পরে দেরিল, ভৈরবানন্দ একাকী কোণার যাইতেছেন। মাধন আত্মাগনের জন্ত সরিয়া গাঁড়াইল। ক্ষনন্তর ভৈরবানন্দ ক্ষনেক ভূর চলিয়া গোলে, সে সত্র্কিত ভাবে আত্মগুণ্ড হইরা ভারার অন্ত্র্সরণ করিল। বাইবার সমর ভাহার মনোরাজ্যে বহাণিয়ার উপস্থিত হইল। সে ক্থন ভাবিতে লাগিল, "গুলনের ক্ষাকে निता कहान्य १ प्रमुख कांग्रेड कांग्री। आहा वर्षि एवटक वर्षे आवाद नावकरण कांग्रेस विका त्य रकानांत्र याक्त्य र कांग्री अस्वताणी रकाशात १ फलएस्टर्स के कि केन्स् कांग्री कें केर्स मार्थ कींग्रिक कांग्रीन ।

কডকণ পাৰে এল বেশিন, তৈত্ৰবানৰ আপান-ভূমিৰ পাৰ্থ বিয়া একটা বনের ভিতৰ প্রবেশ করিবন। শেক তথাবো আবিই ইইলা । জাখন সেই বনের ভিতৰ একাকী মানত কথক বাব বিয়াহিল, কিছু আক্রিয়ার বাধ্যায় ভাষার অধ্যক্ষরে এক শ্রন্থিন ভার জাগিয়া উঠিয়াতে।

मायन अक्यांडे ठाकिया दशक्त, देख्यामान धक शाम माजारेलन । चर्मान (मध बक्डा বুক্ষের অন্তরালে লকাইরা দেখিতে লাগিল। कारणक भारत मिथिन, श्वास्त्र देखदासमा कि কবিতে কবিতে সভ্দা অভুভিত ভইলেন। फलर्नात बामक प्राथानय आंट विचायत अवि-मीमा उहिल मा। (म किइएकण ख्यां थाकिस कारल बाल्ड दम्हे मिटक अधामक हरेगा। बन उत हिक त्रहे द्वारन शिशा सिविन, क्रमाई একটি চতুরত্র কপাটপট ভিতর হইতে আবদ্ধ। মাধন অবাক-শহিত-চিভিত-বিশিত। काशांत धकछन (कोज्हन मञ्चन श्रेता क्य-লিয়া উঠিল। সে কিয়ৎক্ষণ অভিতের স্কার দভারমান রহিল। অনস্তর তথার আবি কাল-विलय ना कतिया त्नहे क्लाउनाक्षेत्र व्यनिसद्य একটি চিক্ত সংস্থাপন পূর্বক দৌড়িয়া আসিয়া আপনার কুটারে শরন করিল। ভইরা, চিতার সহত্র মৃত্তির সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল। কিছ अक्रथ छाट्य छहेजा शाकिन त्य, टेखक्रानम আদিয়া তাহার মনোভাব ব্ৰিডে ন। পারেন।

ক্রমে ক্রমে পাঁচ ছয় দও সময় অভিবাহিত
ছইয়া গেল। তথন ভৈয়বামন্দ ফিরিয়া আদিলেম ঃ মাখন, আপন কুটারে শয়নবিজার
দেখিল, গুরুরেবের হতে কতকগুলা বড় বড়
চারি। সে এই সকল চারি পুর্বেও গুরুগৃহের
একটি নিভূত ছানে থাকিতে দেখিয়াছিল। এখন
সে ব্রিল, তাহার গুরুগুরুর এই চারিগুলাতে
সেই কপাটপট্ট-সংবদ্ধ তালাগুলা খুলিয়া স্ভিন্
কার নিয়প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছিলেম্ম
ভ্রাম সেই কপাটপট্র নিয়ে কি আছে,
এবং কেন্ট বা ভৈরব্যন্ত ভ্রাবের প্রবেশ

क्रिशिक्षिणम्, काशं सानिश्वतं सक व्यवस्थि सन्दित्वतं सम्बद्धाः स्टेन्स्य दृष्टि स्टेम्प

## ত্তিবস্থিতম পরিজেন। মাধনের শুরুভতি।

কৈবৰাৰ মাধ্যমক নিজিত অসুভব
করিয়া আর ভালিলেন না। আপনার গৃহে
করন করিলেন। কিন্তু পাঠক মহালহকে বলিরা
কাৰা উচিত যে, তিনি প্রতাহ রাত্রিকালে শরন
করিবার, অবাবহিত পুর্কে কি ক্বেন। কারণবারি (স্বর্গা) পাম ক্রেন। কালীর নামে উৎলর্গ করিয়া শুরাপান করা কাপালিকদিপের
ব্যাহ্রিপেষ। প্রকলে তিনি আব মিটাইয়া
কই ধর্মাঙ্গ প্রতিপালন করিবা শরন করিলেন।
ক্রেমে করেবালিন। তিনি শ্লাচ নিভার অভিতৃত
ছাল করিয়া দিল। তিনি শ্লাচ নিভার অভিতৃত
ছাল গাঁচ দশু প্রিমিত সমর অতিবাহিত
ছার পাঁচ দশু প্রিমিত সমর অতিবাহিত
ছারা পেল।

্ৰকাঞ্চবারির আহিরাজন করিবার ভার নাগ-নের উপর অপিক হইয়াছিল। বে প্রতীহই

উহা প্রস্তুত করিয়া রাখিত।

্ঠিক এক সময়ে হুই জন লোক হুই অবস্থার সময়ক্ষেপ করিছে লাগিল। তৈরবানন্দ গভীর নিজায় অভিভূত এবং যাথন অস্ত চিতায় আগরিত। এইরূপে রাঞি প্রভাত হুইয়া গেল।

মাখন খুব প্রভাবে গারোখান করিয়া,
ভাইার কর্ত্বর কর্ম সকল সম্পাদন করিতে
আরম্ভ করিল। অনন্তর পূর্বর দিকে স্থ্যোদয়ের
সহিত ভৈর্থানন্দ গারোখান করিলেন। প্রভাহ
ভিনি বাহা বাহা করিয়া থাকেন, এক্ষণে একে
একে ভৎসমস্কই সম্পাদন করিলেন।

দিবা অবসান হইয়া আসির। প্র্য অন্তাচলে আবোহণ কবিয়া গা-ঢাকা দিলেন। সন্ধার
সময় প্রকৃতির অবসা-পরিবর্তন-সম্বন্ধিনী যে
সমন্ত ঘটনা ঘটিয়া থাকে, ভাষাই ঘটিল। ক্রমে
সম্ক্যা উন্তেশি ইইয়া সিয়া রজনীর প্রথম প্রহর
উপনীত স্ক্রীৰ ই

ক্ৰম সময় হৈল্ববানক মাধনকে ডাকিয়া মলিলেন, ভূমি এইবানে থাকিয়া নুৰত্ব সত্ত্ৰ-শুলিক আবৃত্তি কলিকে খাক। কোণাও যাইও

तातः ज्यानि विवयस्यान नातः सावितः, वास्त्राः स्थानात्म सुरुत्तं सद्दत्ति वार्षे र ११

्रवादम् क्षेत्रक् वहेत्। देशकाच्याः हापि वहेशः तृत्वद्यः कानीतान्त्रकात्रश्चित्रवार्थः

বাৰন হুণ কৰিব। কিন্তু কৰিব। কি
ভাবিতে বাৰিল । কিন্তু হেনী ক্ষণ কাৰ বিশিৱ
আকিল লা। তড়িতাটি গাজোকাল কৰিব।
কোণাৰ চলিবা গোল। আবাৰ কিন্তুজন পরে
কিবিয়া আদিল। ঘাইবাৰ সময় লৈ বিজ্ঞত্ব
ভিল, কিন্তু কিবিয়া আদিবাৰ সময় লৈ বিজ্ঞত্ব
ভিল, কিন্তু কিবিয়া আদিবাৰ সময় লৈ বিজ্ঞত্ব
ভিল, কিন্তু কিবিয়া আদিবাৰ সময় লৈ কিব্যা হৈছে
কি এক প্রকার জ্বা দেখা কোল। সে তাড়াতাড়ি করিয়া দেই জব্য, অক্থানি শিলাপটে
আন্ধণেষণ করিয়া বস বাহিন্ত করিয়া লইল।
সেই বস ভৈবনানন্দের নৈশপানীয় স্থ্যাতে
নিশাইয়া রাখিল। এই কার্য্য এইক্রপ ভাবে
সম্পাদন করিল বে, জন্ধদের আদিবা ভাবার
কিছুই ব্বিতে না পারেল। ফলে ভাবাই
হুইয়াছিল।

কতকণ পরে চৈরবানক ফিরিয়া আদি-লেন। মাথন তাঁহার পা ধুইবার জল আনিয়া দিল। তৈরবানক পদ গোত করিয়া আপনার গৃহে প্রবেশ করিলেন। মাথনতে ভাহার গৃহে শান করিতে বলিলেন। মাথন শ্রন করিল, কিন্ধু ঘুমাইল না।

কিরংকণ পরে তৈরবানন কালীদেণীর
নামে হুরা উৎসর্গ করিয়া পান করিলেন।
পানব্যাপার সমাপ্ত হুলে পর আপনার শ্বনার
শ্বন করিলেন। কিরংগ পরে সাত পাঁচ
ভাবিতে ভাবিতে অপটা নিজা আদিয়া
তাঁহাকে আছের করিল। সেই দ্রব্যরসমিশ্রিত
হুরার কিরণে ভ্রম্বরী চৈত্রভাবিগোপিনী শক্তি,
তাহা ভৈরবানন্দে প্রকাশ পাইল। ভৈরবানন্দের
নাসারক্রে নিংখাস স্কার না থাকিলে, অন্য
তাঁহাকে মুক্ত বলিয়া ভ্রম হুইত। তিনি
যেরপ ভাবে শর্মন করিয়াছিলেন, দেইরপ
ভাবেই রহিলেন। এক ব্রেপ্ত পার্থপরিবর্ত্তন
করিলেন না।

মাথন, অনেক ক্ষণের পর সাজোখান করিয়া, আজি আতে ভৈরবানন্দের গৃহে প্রবেশ করিল। ভৈরবানন্দ গভীর নিজার অভিভৃত ইরাছেন কি না, তাহা জানিবার জম্ম সে কএক প্রকার কৌশল প্রকাশ করিল। অব-শেষে দেবিল, ভাহার কৌশল ও চেটা সফল ইরাছে। সে তথন আর কাল-বিলম্ব না করিয়া खरे कान इंदेरक हार्तिकार नहेंगा व्याननात करित । कार्ताक कर्मा इंदेरक व्याननात कर्मा इंदेरक व्यानमात कर्मा इंदेरक व्यानमात कर्मा करित । व्यानमात कर्मा व्यानमात करित व्यानमात करित व्यानमात करित व्यानमात करित व्यानमात व्य

মাধন তথাত উপত্তিত হইবা, চাবি দিলা ভাগাঞ্জা প্লিয়া ফেণিল, কিন্ত ভিতরে গিলা কণাটণ্ট পুনর্বেদ্ধ করিল না। বিলাসাগাই জালিয়া দীশ আলিল। অদ্ধভারময় সুড্দগর্জ আলোকিত হইল।

ভবন সে ধীরে গীরে সোপানপ্রেণী অভিক্রম্ম করিরাইন্যভূমিভে অবভীর্ণ হইল। সেবানে
গিলা চারি দিকে ভাকাইতে লাগিল। ভাহার
চক্ষে সেই স্থান বেন একটি অধ্যম গোছের বাঁড়ী
বলিয়া বোধ হইল। সে আন্তে আতে কিয়লুর
গিলা মন্ত্রা-কঠের পর গুনিতে পাইল। সে

य निक इडेट ड ट्राइ कर्शनक चानिएडडिन. মাথন সেই দিকে গমন করিয়া দেখিল. একটি चासकात गुःश्त मासा (क विनाद का, "श हित-শ্রি। ত্রি কেন গৃহ পরিত্যাগ করিয়া প্রাণ-ভাগে করিতে আসিলে 🕈 কেন আমাকে সেরাপ পতা বিধিয়াছিলে ? আমি এত দিন তোমার অফুসন্ধান ক্রিয়াও কুতকার্যা হইলাম না, এই আমার কতান্ত হঃখ। তুমি জীবিত আছ কি না, ভাৰাৰ জানিতে পাৰিলাম না, ইহাও আমার জঃধের উপর জঃধ রহিয়া গেল। আমি ফালামী कार्किक भारतब अभावनाम कालीत निक्छे দ্পাহতে বিনষ্ট হটব, কিন্তু তুমি কোণায় वृह्दिन, छांहात अञ्चलकान मा পार्रेश मतिद्र ভ্টল, ইছা অপেকা আমার আর কি এমন स्तीतन समः कहे इटेट अध्यक्ष आसाव स्वात পরিত্রাপের উপার নাই। আমা হইতে তোমার व्यवसाद উপकात हहेला ना, बदः गृह । अजन-क्यांशी श्रेशा, ना कानि, त्कान् व्यविकतीय मक्दर्र मिस्सा कल कड़ेरे मार्डेट्ड । रा र्डिंगा बीदब्ख । दक्वन निटक यावड्जोदन यद्यनाट्यान कतिएक धावर व्यवदाक विवन् शांक क्रावेट क Ceta खेरलाख इहेमाट्ड।" शृह निख्य इहेग। গৃহস্বার বহিদ্দিকে তালাবন্ধ।

মাখন বহিতালে থাকিয়া দনতাই এবৰ ক্রিলা তথন তাহার মনে বে, বত কি

কভাৰত কুইতে নাৰ্বিল, প্ৰাক্ত আৰিব কুৰিছিল কৰিতে কাৰি আৰু কেন্দ্ৰত আৰু কাৰ কৰে মনে মণিল, 'এই লোকটিকেই কাৰ্টেই ক্ৰিটিই ভাছে বলি দেনে। ভা,''কি ভাৰাম ক্ৰিটোৰ দ আছো দেনি, আমি আফ কি ক'কে নাৰিব এই মণিনা সে তথা হুইতে ৰৱাবৰ আনক্ৰিত ভিতৰ দিকে চলিবা গোল।

ছত ভাগিনী হিরমাধী বে গৃহে অবর্ত্ত হউরা অবস্থান করিতেছিলেন, সাধন একৈবালে দেইখানে উপস্থিত হউল।

## চতুংষ**ষ্টিতম পরিচেছদ**। মুক্তি।

মাধন দেখিল, হিরশ্বনীর গৃহস্থার বহিন্দিকে তালাবদ্ধ রহিন্দাতে। সে তথন বহিন্দাগ হইতে কণাটছিল দিয়া ভিতরে দৃষ্টিশতে করিল। দেখিল, খেন একটি বিহান কি মেখগর্ডে মিশাইয়া স্থিতারে ইয়াছে। মাধনের অন্তঃকরণ তঃখ ও বিশ্বরে যুগপৎ অভিভূত হইল। ভারের মনে অত্যন্ত চিস্তার জ্যোত অনক বেলে প্রাধান হিত হতে লাগিল। সে তথন মনে মনে কত কি ভাবিতে লাগিল, ভাহার সীমা পরিসীমা নাই।

বালক মাধন কিরংকণ ন্তিরদৃষ্টে, সেই ছির-দৌলামনীর নিকে অনিমেধ-নয়নে চাহিরা বহিল। একাণে একথানি চিত্রপটের সহিজ্ঞ মাধনের তুলনা করা যাইতে পারে।

किश्र कन अने कारण व्यक्तिकार केरन नह, মাখনের কর্ণে প্রবেশ কলে, হা হতভাগিনি হিবপারি ! তুই কি কুক্তাই শ্রহভাগে করিয়া-ছিলি ৷ মবিতে আমিলি, কিন্তু মবিতে পারিলি না। হা ধীরেজনাথ । তোমার সঙ্গে আমার विवाह इहेल ना। शदब्ध बात हहेर्द ना। अह কারাগার আর এই কারাস্বামী কাণালিকের হস্ত হইতে পরিত্রাণ না পাইলে ত, তোমার সহিত আমার সাকাৎ হইবে না। ছুরাচার আমাকে বে অবস্থায় রাথিয়াচে, তাহা সারণ-পতে সমূদিত হইলেই, আমার মরিবার বাসনা জাগিরা উঠে, কিন্তু আমি মরিবার কোন উপা-রুই দেখিতে পাই না। কারাগুছে অধক্র আছি: आगात निक्षे मतियात किहूरे नारे। আমার এ কি হইণ ! হা বিধাতা ! ভূমি কি आगात विदय भार पुत्र जुलिया हाश्चित सा १ अ

यक्का निर्मित है कि अर्थ संस्थित सामा "अवस्थात । शांत क्योर्टा गांवरांत, ग्रीकि नीस्कि देविया कु waffin ette !" De famm etm ! " nim

मानन कराक । मेरन , महन विद्यादकरन অক্যার ভাবিত, "কি আক্ষা বানাগ কেই युवात अञ्चलके पुरावी विनाम करेलें, स्वाराव कात करा (मार्काक कं'राह ; व्यर्थ के करन कर कावशांत (बंदक ६ क्षेत्रे कांद्रता अन्त्र शांद्रक मा। भातमा, भाति ममलहे बुट्चिश धहे इ'सनदक् कांक अक्छत्र कत्व। आंत्र विशव कब्द ना ।"

सायन चांत्र दकान कथा ना करिया करण **ठाविश्रव्य इटेट्ड अक्ट्रा ठावि वाहिस कतिया** ছিরশ্বরীর ছার খুলিয়া ফেলিল। হিরথায়ী কাপা-निक आनिवाद्ध अञ्मान कविवः, धक भार्थ मीवरव मुखायसान इहेटनमा माथम क्रिजरत আবেশ করিল।

हिन्द्रभेशी याहा ভाविত्यहित्तम, खादात विश-तील इरेन। जिनि मिथितम, कौशांत मधार व्यक्ति किरणात्र-वंश्व वानक। छिनि छाशास्क व्यविता कि व्य विमायन, क्रिक भौक्षिण्य मा ।

संवितं वित्तं, देश गा, कृति शेरवसानाव ा बेर्ज कालक्रिक, बीरहळनाथ ट्यामांद दक ?"

ब्रिक्करो निकल्ड ; दक्वण महन महन सीन-त्मस<sub>्र लि</sub>क मुन्न तक ! कि कतिश क्रवाटन जानित । अटक छ जामि धक हिनल अधारन आंतिरंक दमनि मारे 🦒 ध कावात सामात मृत्य बीद्यक्षनाद्वत साम छात्रियाद्यः छाहे छ---कि कति ? आ कि कांशानित्कत हव ?" अर्दे छानिया कीश्रंद क्षेत्र इहेल-मूच ककाहेमा (बला।

माथन डीहाटक जनवष्ट त्रथिया, जायान व्यक्तीन क्षित्र । विनित्र, "ट्डामात्र टकान खन्न दनहै। कृषि देखन विकास (कन १"

हित्राशी ध वात अकृतेवादका विलासना, "ডুমি কে 🕍

"অানি চণ্ডাল বালক।"

"अश्रादन ८कन चानिश्राह ।"

"देणक्ष्यां नम् काण्यांनिक व्यथादन व्यत्न कि कटत, काई झ.न्टक ।"

"(महे काणानिका नाम देखवर्गमक !"

"डा' कि छुमि थड दिन कान सा ।"

"धहे कातागारत धकाकिती साहि, कि क-विवा सानित ? तम आमादक काराव मांच बदन नाहे। कदन दक्ष कालानिक, वा जानि का- बिर्ड नाविशकि ।" is at pages by the

्रिकामांब अप्रवाहितकारी क<sup>र १ ता</sup> ना अ

करे क्या अनिका दिल्की कार्यात जिल्हा

शायन विश्वक, "कृषि माबै वर्ष, शक्ति स्राप्ति क्षामानि भूरम करनिति। स्नातक सन्ति, सुन्दि एव बीटबळ्नारभव मात्र क'टल, वाहे कळ कन छा'त मार्थल करम कालम ।"

बहे कथा छनित्रा दिवसी अकास विचित्र धावर को जुरुमाका स रहे हमन । किसा हर भगरक कडक्रण क्रण प्रतिष्ठ शादत. अक्रुस्य छात्रा छीत्।त्र रुन्यक्रम रहेन। जकरनन व्याप्त व्याप्त रकदन ' मृनाजात व्याद रित्रमेशीत व्याद जीमा नाहे ।

মাথন বলিল, "উত্তেশিক না কেন 🕶

"आमि कि উछत्र सिंव, कि इहे किक कतिएक পারিভেছি না। তোমার কথা ভানিরা আমার चायवित्र चिग्नाटक्। आमि किक्क्रे दुवितक भातिरङ्कि मा। कृषि कि क्लाम मानाती १<sup>५</sup>

মাধন এক বার ছাসিল।

रित्योगे लेकिक इदेश नार्थामुख माजादेश রহিলেন ঃ

मांचन दमविया, जमन छेखीर्व इदेशा याहे-CBCB, प्रकार बात (वनी विशव करा डेकिक मत्र। कि खानि, टिलावामन सानिया छेडिएन অথনি কি এক ভয়ানক কাও ৰটিয়া পড়িবে । **अहे जगा मि जात विनम्र ना कतिश बिनग.** "আমি ভোষার নিকট কালী-দেবীর লপথ ক'বে বল্চি, আমি ভোমার শক্ত নই। ভৈর-रातम वायात अक, काबि छा'त निका, किछ आक त्म नषक लाग कन्नम। लिनि त्य अमन क्रिवित माक. का कामि कावम ना। रम व ट्यामारकई विद्य कत्रवात क्या मानस चार्शन रथन कथन व'तम बां'तक, चान क्यांतन টোমার জালভেন ক'তে জানে, তা জামি এখন বুঝ্তে পালুম। আরিও বুঝ্তে পালুম, त्म रकामारक **এ**ई काक्सकांब कटून आहिक क'रब Cबटच-- ७: कि खशासक ब्रामात !---(म क्या धार्यन बाक्। जुमि धार्यम धाक काम कह, सामात नदक बंबाबत ह'रेल बंज ।"

हित्रधवी विकल्कि क्विट्यम सा। माधन चांत्नाक इटल चाट्या चाटला हिनल, विजयाशी गण्डार गण्डार हमिरमम । किस जिनि धथनक नत्नर ও हिवाज अदीकृष्ठा।

सायन शेरिकानांद्य करका शांतरल आतियां, डांदि वृक्षिका महेश ताह शृतिन । रित्यामे पर्विकारन महिरान । साथन सक्त्यरम् तादन करिया । शैरिकार्यस्थ करवांद्य दिनिया तादन करिया । शैरिकार्यस्थ करवांद्य दिनिया तावम डां क्षिण स्थान करिया महिरान स्थान विक (मार्द पिरान करिया दिनिया महिरान स्थान विल्लान, "कहे, अर्द्य काथि ता मिन, राजें महाराम मिना स्विक्त करिया के ता अवकृति विर्मान नम्म वानका डाहे क, अ बानकृति दक्ष माना हिल्ला करिया करियाना, किल वानकरक विक्रि किल्लाना करियान ना।

শাধন গীবেজনাথের কোন প্রশ্নের অপেকা না করিয়া বলিল, "আপনি শীজ আমার সংক চ'লে আফুন।"

शी ।- "(काशांत्र ?"

मा।-"प्रकृतनत वाहिता"

शे।-"(कन १"

मा।- "मुक्तिनाटखन्न जाना नाहे न"

भी |- 'बांट्स ।"

मा ।--" हार बांच विनव (कन ?"

थी।-"जुमि (क ?"

मा।-"वासि छ्छान वानक।"

ধী।—"কামার প্রতি তোমার এর প অপুর্ব দরার উত্তেক ২ইণ কেম ৭'

মা।—"এর সর বল্"। এখন বিল্য কালের কভি হ'বে।"

ধীরেক্সনাথ মাধনের এই সকল কথা শুনির।
হর্বে, বিশ্রনে, চিন্তার প্রকেবারে উদ্বেশিত
হুইরা পড়িলেন, কিন্তু আর কাল-বিলম্ব না
করিয়া মাধনের সৃষ্টিত বাইতে প্রস্তুত্ত হুইলেন।
মাধন-কৌশলে শীরেক্সনাথের হুপ্রপ্রেল্ড ন্থাল
মোচন করিয়া স্থিল। অনন্তর ধীরেক্সনাথ
মাধনের সৃষ্টিত গৃত হুইন্ডে বাহিরে আসিলেন।

বাহিরে আসিবামাত্রই উভার দৃষ্টিপথে
হিনগ্রীর মৃত্তি উদ্ভাগিত হইল । তিনি তদর্শনে
একবার, "আমি কি স্থা দেখিতেছি । — বালক ।
তুমি কি ভোজবিদ্যা আন । শ এই বলিয়া,
আবার কি বলিতে উদ্যুত হইলেন, কিন্তু সেই
সমরে শীর্ণদারীরা চিন্তাকুলা হির্ণারী ধীরেজ্ঞনাথের চরশম্লে পতিত হইরা কেবল বলি-

क्षे (हार स्टेश त्मन। सरम्भूतम् अदैदः स्ट यत्र कतिहा च्यानित्म सरिद्ध मानितः

শীবেজনার কাষ্ট্র। জিরংকার্ল কার্ক্তিন প্রত্যুবৎ ছিব হটরা ইংজাইয়া ইনিলের ।
অতীত ও বর্ত্তমান ঘটনা সমূহ তাহার ক্ষতিচক্ষে
প্রভিক্ষনিত হটরা, তাহাকে বেন কি করিয়া
কেলিনা। তিনি অনপ্ত চিত্তার অভিতৃত্ত
ইব্র ক্ষণকালের জন্য আল্লা-বিশ্বত হট্না
বেলেন। তাহার ত্বিচ এ থিলিত নরনম্পল
হির্ণানীর নিকে স্থির হট্যা আছে, কিছু তাহা
হটতে আশনা আপনি দর্দ্রিত গারে অঞ্জ বহিনা মাইতেগছা।

পঠিক মহাশর। এই আন্ত ও আপুর্বি ঘটনা যে কেমন করিরা বর্ণন করির এবং বারে-ক্রনাথ ও হিরপ্রাীর এই চারি চক্তর প্নাস্থান্ত্রন বর্ষাইয়া দিব, তাহার কিছুই ঠিক করিছে, পারিতেছি মা। আপনি আমাধের হইছা ক্তক ক্তক্তিক ভাবিরা লটন।

মাখন, ধীরেক্সনাথ ও ছিরপারীর এই জাপুরা
মিলনে অতাত বিশ্বিত এবং আপনাকে জীবনের একটি অভি প্রধান কার্যানাথ জ কলিলা
অভিশর প্রকিত হউলা বিরম্কাল কেন্দ্র
নীরব হইয়া এই যুগল সৃষ্টি দেখিকে লাগিলাও
আবার ভংকণাৎ ভাহার চৈতনা হইল । বির্মানিক বির্মানিক বিলিল, এখন এমন করিলা
দেখিবার বা থাকিবার স্বর্মন বা শীস্ত্র তিন
জনে এখন হইতে প্রার্মন কর, নৈলে শক্তে
ক্তে নিশ্চরই মহিতে হইবে।'' এ কপা জনা
কেহ বলে নাই—মাধনের ক্তেব্যাধিক মন
বিলিল। ভগন মাখন আর ক্লেমাত্র বিলম্ভ না
করিয়া বলিল,''ওলো, ভোমরা আর বিলম্ভ না
করিয়া বলিল,''ওলো, ভোমরা আর বিলম্ভ ক'র
না। কাপালিক স্ব্যুক্তে,ভাল্লেই বিল্লাট ঘট্বে।
দে আমাদের ভিন্ন জনকেই বিন্যাপ কর্বে।"

ছিলগারীকে ধীকেজনাথের এবং ধীকেজনাথকৈ হিলগারীর বলিবার আনেক কথা বহিলগ গোল। উছোরা এখন বলিবার সময় পাইলেন না। কারেই অগ্রেড প্রাণ রক্ষা করা চাই।

্ষীরেক্তনাথ মাধনকে বলিলেন, "ডোমার নাম কি ?"

मा।—"माधन।"

हो।—"मादन । ज्ञि जामात्तर त्व जेनकाव कवितन, जाता अ कोवाम अर्क निष्यत्वर क्छा শিক্ষাস করিলাম। তুমি আমাদের নিকট
পুলনীর দেবকা। তুমি আমাদের জীবনদাতা—
মুক্তদাতা—পরিজ্ঞাক। আমন্ত তোলাকে তাদরের ভক্তির সহিত পূজা করিতেছি এবং
চিরকাল করিব।''

মাথন বলিল, ''থানি আমার কন্তবিয় কাজ কলুম, ভার জন্য আপনারা কেন আমাকে অমন কথা ব'লে লচ্জিত ক'চেচন থথন চলুম—শীগ্গির চলুন।''

धीरवस्त्र नाथ बलिरनन, ''काशानिक यनि रमचिरक भाव ?''

মাথন হাসিয়া বলিশ, ''এখনও তার দেখ্তে পাওয়ার জনেক বিলম্ব আছে। আমি তাকে মদের সঙ্গে ধুংবোর অনেকটা রস বাইশে অচেত্তন ক'রে বেথে এসেচি।''

ধীবেক্সনাথ এবং হিবগালী এই কণা শুনিয়া শুভাস্ত বিশ্বিত এবং আন্নদিভ ইইলেন। উভরে মাধনের অনেক প্রশংসা করিতে শাগিলেন।

আনন্তব অনিলপে ওঁছোরা মাধনের সহিত্
ক্ষেক্স হইতে বহির্গত হইর। চেতেবেগে প্রসান
করিলেন। সারারাত্রি অবিশ্রাস্ত পথ চলিলেন,
কিন্তু কোগার যে গেলেন, ভাহা বলিশ্চ পারি
না। মাধন ঘাইবার সময় স্তুদেশর ভিতর হইতে
ইক্রাহুলারে কতক ওলি অব্যুদ্ধ। লইয়া আপনার
নিকট রাধিয়াছিল এবং স্কুক্সের কপ্টিপট্টে
প্রবিৎ ভালা লাগাইয়া নিজের হস্তে চাবি
লইয়াছিল।

পাঠক মহাশয়! আফুন, আমবাও পরম হিতিষী বাশক মাধনকে মৃত্যকণ্ঠে শত সহজ্ঞ বার প্রশংশ। করি। ঈশ্বর ঘেন সকলকেই মাধনের মত করিষা ভৃত্তি কবেন, এই আমাদের প্রোর্থনা। মাধনা। তৃমি ধনা। বিধাতা ভেশমাকে তিবজীবী কবিরা এইকপে জগতের হিতসাধন করুন্। ভোমার মঙ্গল ইউক।

## পঞ্যষ্টিতম পরিচ্ছেদ। অচিন্তা ঘটনা—অন্তুত ঘটনা।

পাঠক মহাশরের অরণ আছে বোধ হয়, বে, জঃ দীশপ্রসাদ হিরগুরীর অনুসন্ধানে অনুজ্জকার্য্য হংলা বাটাতে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন এবং ছরিহল দেওয়ান সংশিব্যের প্রামশীলুসারে

কাশীখাদের আশা কিছু কালের জন্য অসম্পূর্ণ রাখিয়াছিলেন। যদি আপনার সে বিষয় অবশ না থাকে, ভবে এই পৃস্তকের চন্দারিংশ পবি-ভেদ আর একবার অমুগ্রহ পূর্বক পাঠ করন্।

জগদীশপ্রসাদ কিছু দিন বাজতে থাকিরা আব ভির থাকিতে পারিলেন না। তাঁহার অন্তঃকরণে আবার হির্থানী, কিরণম্মী এবং ধারেক্রনাথের অনুসক্ষানের ইচ্ছা জাগরিত হইরা উঠিয়াছিল। এই জন্য তিনি কচকগুলি অধীন্দত্ত লোক লইরা, তাঁহাদিগের অনুসক্ষান্দ করিতে মধুপুর পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। অনেক দিন এখানে সেথানে করিয়া ভ্রমণ করিয়াছিলেন; তাহা সবিস্তার বলিতে গেকেগাঠক মহাশরের হয় ত বিরক্তিকর ইব্যা উঠিবে। স্ত্রাং গে বিষয়ে নিরক্ত হইলাম।

জগদীশপ্রদাদ এক এক স্থান পুজারপুতা-রূপে অনুসন্ধান করিয়া ক্রেমেই হতাশ হইতে লাগিলেন। একে ধনবান ব্যক্তির শ্রীব, তাহাতে আবার গুরুতর পরিপ্রম এবং দমনো-ভঙ্গ, স্নতরাং তাঁহার শ্বীর অনেকট। চুর্বল হইয়া পজিল। যথাসমযে স্থানাহার না হওয়াতে वादः नाना शास्त्र नाना अन व्यवाशाकत कन-वायुत्र (नारव उँ। हात्र छेन बागग्र भी ए। इहेन । এहे জন্য তিনি আবার বাড়ী ফিরিয়া যাইবার জন্য মনস্থ করিলেন। কিন্তু মে স্থানে <del>তাঁহার</del> এই পী<sup>ত্</sup> সমুপস্তিত হইল, সেংস্থান মধুপুর হইতে অনেক দুর, স্তরাং শীঘ্ পৃঁহছিবার সম্ভাবনা অল এই কারণে তিনি প্রথমতঃ কোন একটি সুদ্দ চিকিৎসকের বাটীতে থাকিয়া. কতকটা আবোগা লাভ কট্রিক্ট ভারার পা মধুপুর যাওয়াই বিচাব-সঙ্গ উর্গন করিলেন তাঁহার সঙ্গীরাও সেইরূপ পরামর্শ দিল।

তিনি অনুস্কান করিব। এক জন ভা
চিকিৎসকের ঠিকানা জানিল। লইলেন। সেন
চিকিৎসকের নাম শুলপাণি কণ্ঠাভরণ,—জাতি
তে বৈদ্য। ভামরপুর নামক প্রামে শুলপা
বাস করিতেন। জগদীশপ্রসাদ ভাষার
বাটীতে গমন করিলেন। এক্ষণে ভাহার খনী
ভালায় হুর্মল এবং পীড়ার প্রাব্যান্ত বেনী।

শুলপাণি এক জন শাস্ত্রবিং, ক্লবিজ্ঞ চিকিং
লক, ভত্র এবং লদালাপী। কিন্তু হৃংবের বিষয়, বংকালে জলদীল প্রসাদ উছার বাটালে উপস্থিত হন, তংকালে ভিনি প্রামান্তরে রোগ দেখিতে গিয়াছিলেন। উছোর ফিরিয়া আদি ম চারি দিন বিলম্ব ঘটিরাছিল অন্তরাং অঞ্জন প্রসাদের সহিত তাঁছার সাকাং হটল না।

ক্ষে উট্রার উপযুক্ত চাত্রেরা জগদীশ প্রসাদকে
শেষ বন্ধসহকারে বহির্নিটিতে আবাস-ছান দিবা,
ভ্রমরূপে চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। তিন
বিস উৎক্রপ্ত ঔষধ এবং অপথ্য ব্যবহার কবিতে
রিতেই অসদীশপ্রসাদের পীড়ার অনেক
পশ্ম হটল। তিনি তদ্দন্ন অত্যন্ত সম্ভ প্র
ইয়া, কঠাভবংশর ছাত্রদিগকে প্রচুর অর্থ দিরা
ভিত্ত করিপেন।

চতৃর্থ দিবদে শৃলপাণি আদিয়া উপস্থিত ইলেন। জগদীশপ্রসাদের সহিত তাঁহার মালাপ পরিচর হইল। শৃলপাণি জগদীশ-প্রসাদের নাম গুনিয়া ক্ষণকাল কি ভাবিলেন। এক প্রক বার তাঁহার মুথের দিকে চাহিতে গাগিলেন। এই রূপে কিয়ৎকাল অভিবাহিত হইয়া গেল।

অনন্তর শ্লপাণি বলিলেন, "মহাশয়! আপনার নিবাস কি মধুপুবে প''

জগ।—"আজে। আপনি কি করিয়া জানিবেন ং"

শু।—"বলিতেছি। আছো, আসমার পত্নীর নাম কি জাহুকী ?"

জগ।— "আজে।" এই কণা বলিয়া তিনি বিমষ্টিতে একটি দীর্ঘনি:খাস ত্যাগ ব্রিণেন। তাঁহার চকুষ্পল ছল ছল ক্রিয়া শোক প্রকাশ ক্রিতে আঁগিল।

তাঁহাকে তদবত্ব দেখিয়৷ শ্লপাণি বলিলেন,
"মহাশয়! আপেনি এমন হইলেন কেন ?"

জণদীশ অত্যন্ত ছংখের সহিত বলিলেন, "কবিরাজ মংশের ! দে কথা আর আপেনাকে কি বলিব !"

'শু।— "তাঁহার কি কোন অনজল ঘটি-য়াছে ?"

এই বার জগদীশের নয়নমূগণ আর অশ্রু আকর্ষণ করিয়া য়াখিতে পারিল না। জগদীশ গভীর শোকবাঞ্জক অরে বলিলেন, "এই হতভাগা জগদীশ ভাঁহাকে চিরকালের জন্ত কালসমূত্রের অভণ গর্ভে হারাইয়াছে।

শু ৷—"ভাহার কি পীড়া হইয়:ছিল ?"

क।--"कटजान ।"

म् ।-- "कि कात्रत्व १"

**■ |--- "**本到!-(州](本 1"

পু।—"ভখন আপনি কোথার ছিলেন <sup>গু</sup>"

म ।-- "विरम्रम ।"

এই বার শ্লপাণি অস্ত কথা না ধ্ৰিল। ব্লিলেন, "ঠিক্ চইয়াছে।"

শৃলপাণির এই কথা ওনিয়া জগণীশপ্রসাদ বিশিত ও চমৎকৃত হটলেন। ওাঁচার সঙ্গী-রাও ভাহাই হইল। সকলেই নানা চিপ্তার আকুল।

জাগদীশ তথা জানিবার জন্ম আনস্থ ঔৎ-স্কাসহকারে তৎজণাৎ বলিলেন, "ক্ৰিয়াল মহাশায় 1 আপিনি এমন কথা কেনে বলিলেন ৮"

र्भू।-- "डेड्टब्र कर्णा এक श्रेशांटि।"

জগনীশ অধিকতর বিশ্বরের সহিত বলি-লেন, "উভারের কথা। আবার কে ?"

म्।- "वाननात मध्यन्ति।"

এই কথা শুনিবামাত্র জগদীশপ্রসাদের চিন্তা-সমুদ্র মহাসমুদ্র হইয়া উঠিস। ভিনি কাণকাল যেন কি হইয়া সেলেন। সেরূপ অবস্থা সচরচির কাহারও মটে না। পরক্ষণেই ভিনি বলিলেন, "বঠাতবণ মহাশয়! আমি আপনাব কণার মর্ম্ম ব্রিভে পারিলাম না। আপনাব একপ কথা আমার প্রেন্দ্র কারণ হইয়া দাড়াইল। আমার পত্নী মৃত অথচ আপনি বলিতেছেন, ভিনিও বলিরছেন।"

শু।— "মৃতাহইলে বলিতাম না। তিনি জীবিতা।'

এই কথা শুনিয়া সকলে ক্ষণকাল নির্বাক্ ছটয়া রহিল। বিসের অনভঃমৃতি ধারণ ক্রিল।

প্ৰক্ষণে জগদীশ বলিলেন, "কি আশ্চৰ্ণা!" —সে কি !—এ যে স্বপ্তাপেকাও অলৌকিক!"

শ্।— "আমি বাহা বলিতেছি, তাহার জাণু-মাত্রও অলীক নতে। আপনার পত্নী আমাব গৃহে অবস্থান বরিতেতেন। আমি তাঁহাকে কনিষ্ঠা ভগিনীর স্থায় মেহ ও বন্ধসহকারে রাথিবাছি।"

জগদীশপ্রবাদের বিশ্বয়বিমিপ্রিত আনন্দ অপার হট্যা দাঁড়াইল। তিনি বলিলেন, "আপনি বলেন কি!"

শৃ।— "এ কথা কি কেইই আপনাকে বৈলে
লাই ?" এই বলিয়া তিনি আৰার বিশিলন,
"তা বলিবেই বা কি করিয়া? আমার পত্নী
ব্যতীত আর কেই আনে না বটে। আমি ত
আালিও কাহারও নিকট ইন্সি নাই।"

ক্ষণদীশপ্রদাদ অত্যন্ত ক্ষেত্রণাক্রান্ত ছইয়া বিজ্ঞাসাঞ্জিবেলন, "কণ্ঠাভ্রণ মহাশয় ! আগনি সমস্ত ব্যপোর আদ্যোগাস্ত ব্লিয়া আগনি উৎস্কানিবারণ করন।"

ए धन मृत्रभाणि कश्ची छत्र कर्म कार्म कार्म সংক্রেপে বলিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি विलिया. "आबि अक विन क्षातीवर्षी नहीं विशा त्मोकारबाद्दल दिख्वाकाला इंटेर्ड वाही चानिट्डियाय। स्म निम অতাম বৃষ্টি ছইতেছিল, কিন্তু ঝড হয় নাই: স্নতরাং নৌকা চলিবার কোন বাংঘাতও ঘটে নাই। দাঁডী मावी वाडीड मारताशीत माधा जामि धकाकी ছিলাম। তার পর গুরুন,--- নীকা ত আসিতে থাক। এমন সময়ে একটা খাশানের এক পার্থে द्यांचनाम, अक्टा चार्टित केशत वक्षाकाभिक ছট্য়া কি বেন নভিতেছে। আমার নৌকা ভার সরিহিত হইয়া আদিতেভিল বলিয়া. আম্মি উহা স্পষ্টরতে দেখিতে পাইয়াছিলাম। ভার পর ভতুন,--আমি নৌকাবাহীদিগকে खरक्षनां दिनो का शक्ति मः दिनां क्रिया, काहा कि, আমনিতে বলিলাম। তাহাবা ভয়ে বাইতে ত্বীকার করিল না। স্নতরাং আমিই তীরে আৰতীৰ্ণ হইয়া থাটথানার নিকট উপত্তিত ছইলাম। চারি দিকে চাহিয়া দেখিলান, একটিও धन माछूय नाहे, दक्रम (महे थाउँथाना পডिया আছে এবং তাহার মধ্যে কি নডিভেচে। আমরা চিকিৎসক, স্তরাং আমার সে বিষয় ব্যানিবার জনা ইচ্ছা হইল। আমি তৎকণাৎ আছে দিত বৃষ্টিদিক্ত বস্ত্ৰায়া ফেলিলাম। **क्षिनाम, धकि मुमु बोलाक मिल्लिक।** আমি আর কালবিলয় না করিয়া দাঁডীমার্টী-দিগকে নিকটে ভাকিলাম। কিন্ত ভাহার। তথনো ভয়ে আদিতে চাহিল না। আমি ভাহাদিগকে অনেক ভর্মাও আখাদ, এমন कि. অৰ্থ প্ৰয়ম্ভ দিলান। শেষে আদিল। তথন সকলে মিলিয়া আত্তে আত্তে খাটগুদ্ধ দেই স্ত্রীলোকটিকে আমাব নৌকায় উঠাইরা লইলাম। তার পর খাটখানা ফেলিয়া দিয়া, ভাহাকে নৌকার ছৎবীর ভিতর, বসন-শব্যা পাতিয়া শুরাইরা রাখিলাম। আমার নিকট ঔষণ ছিল। আমি তাহার তাৎকালিক অবস্থা পরীক্ষা করিয়া এক প্রকার ঔষধ প্রয়োগ ক্ষরিলাম। আবার কিয়ৎক্ষণ পরে আরে এক প্রকার धेयथ निर्णाम । केचदब्रकांत्र क्रांस क्रांम रुग्हे

ল্লীলোকটি তথ্য অনেকট। ক্ষু হইল। নৌকার আমরা আরও পাঁচ হয় দিন ছিলাম। আরি বরাবল্প মনেরেলি সূর্বাক তাহার চিকিৎসা করিরাছিলাম। অনতন্ত্র বাটী আসিয়াও আলি পর্যাপ্ত চিকিৎসার বিরাম হয় নাই। তবে বিশেষ স্থাবিধা বলিতে হইবে যে, এখন সেই ল্লীলোক সম্পূর্ণরূপে স্কুছাল কেবল কতকটা দৌর্বাল আছে। তাহার সারিয়া বাইবে। আমি বাটাতে আরিলা এক দিন পরিচয় সাইয়া জানিলাম, তিনিই আপনার পল্পী। আমাব ইচ্ছা ছিল, তাহার দৌর্বলা সারিয়া গেলে, আমি স্বয়ং তাঁহাকে লইয়া আপনার নিকট যাইব, কিন্তু আপনিই যে কালে স্বন্ধং আসিয়া উপস্থিত হইয়াচেন, সে কালে আমি যে, কি

জগদীশপ্রসাদ নিবিষ্টচিত্তে কঠাভরণের মৃতে এই ব্যাপার শ্রবণ করিয়া সবিস্থারে বলিলেন, "এ যে অচিন্তা ঘটনা!—সম্ভুত ঘটনা!

পাঠক মহাশর। আপনিও কি বিমিত হন
নাই 

বোধ হয়, হইয়াছেন। বাই হউক,
একবার শৃপপাণি কঠাভরণের বহিবাটীর দিকে
দৃষ্টিপাত করুন,—দেখুন,—এধানে বিমায় মৃতিমান কি না।

জগদীশপ্রদাদের সঙ্গে যতগুলি লোক আদিয়াছিল, তন্মধ্যে ছই জনকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিলেন, "গুরুদয়াল! চিস্তামণি! তোমরা সে দিন জাহ্ন্ বীদেবীকে ভাগ্যে চিতাদয় কর নাই, ভাই আজ আমি ছতরত্ন পুনর্কার পাইল,ম। আমি ভোমাদিগকে এবং আর য়াহাব ভোমাদের সঙ্গে ছিল, ভাহাদিগকে গৃহে গিয়া আশাতীত সম্ভাই করিব। আছো, এখন আমি একটি কথা জিজাদা করি, "কবিরাজ মহাশ্রের মুথে বাহা শুনিলাম, ভাহার পুর্বেক কি হইয়া: ছিল, ভাহা ভোমরা ব্যক্তীত আর কেহই জানেনা, ক্তরাং আহুপ্রিক্কিবল দেখি।"

তাহারা ভরে ও ভাবনায় কথা কহিতে পারিল না।

তদর্শনে জগদীশ বলিংশন, "ভর্ম কি? তোমঃ। আমার আহতি কর নাই—বরং বার-পর নাই হিঙই করিয়াছ।"

তথন গুরুদ্রাল বলিতে আরম্ভ করিল;— "ক্রীঠাকুরাণী জ্বেলাগে এরুপ মুদ্ভিত ও অসাড় হইরাছিলেন বে, আমাদের সকলেরই মনে তাঁহার মৃত্যু হইরাছে বলিয়া বিধাস

क्टेन । जीयता त्म श्वीनजी स्थान देवव शता-মৰ্শাক্ষপাবে ভাঁগাকে দাহ কবিতে ঋশানে লইয়া গেলাম। ষাইতে যাইতে প্রে মেঘ वर्षन श्रीमता श्रामादमत म्हिक्छे চইলাম, তথন মললধারে বৃষ্টি চইতে আরম্ভ হইল। কাজেই আমরা ধাট সমেত ওঁটোকে भागात्मत 'शार्त हाणिया निविक्तरत आकि। পুবাতন বটবুকেন তলে গিয়া আতায় লটলাম। कामता अनक त्न छिकिया (श्नाम। याहे (छोक. छणानि इष्टि-निवादान्त अप्राप्त राहे छाटन দীড়াইলা থাকিলাম। এইলপে চুই ঘণ্টা কাল অতীত হটল: তবও বৃষ্টিপাতের আবে বিবাম ছইল না। এমন সম্ধে আম্বা হঠাৎ সেট স্থান, হইছে দেখিলান, খাটেব উপৰ কর্নীঠাকু-বাণীৰ দেই নড়িতেছে। আমৰা ভাহা বেথিয়াই উৰ্শ্বাদে দৌভিয়া পলায়ন কবিলাম। আমা-দের ভয় চইল, তিনি দানা পাইখাচেন, এখনি আমাদের প্রাণ সংহার কবিবেন। প্রাণের ভয়ে এই কার্যা করিয়াছিলাম। বাঙী গিয়া প্রাকাশ কবিয়া ছিলাম. ভাঁহাৰ দাহ-কাৰ্যা সমাধা করিয়া আদিলাম। কিফ, কে জানিত যে. তিনি জীবিত হইবেন। আল আপনাব নিকট আমাদের বড ভয়, বিশ্বর ও লড্ডা ইট্লাছে।"

জগদীশ বলিলেন, "কোন ভার নাই। তোমরা আমার আশাতীত উপকার করিয়াত। তজ্জন্ত আমি তোমাদেব নিক্ট ক্লতপ্রতা তীকার করিতেতি।"

শূলপাণি জগদীশপ্রসাদকে বলিলেন, "দেখুন মহাশয়। সে দিন সেকপ মহাএটি না চললৈ, আপনার সহধ্যিনীকে জীবন থাকিতে দ্দীভূত চইতে হইত। সেই বুটিভেই তাঁহার তৈতন্য-শাভ হইয়াছিল।"

তথন জগদাপপ্রসাদ অতাত ক্রুভারতা প্রকাশ কবিষা বাগদেন, "কবিবাজ মতাশ্য। আপনি যে, আমার কি পান্তে উপকাব করিয়া-ছেন, ভাষা আনি বাত্তি বন অনর্গশ বলিষাও শেষ কবিতে পাণিব না। আর অনিক কিবলিব, আমানি আমান প্রেক কি তীয় বিধাতা। আমি সন্ত্রীক আপনাব নিকট চিবজীবনের জ্ঞা ক্রুভাঞ্জ ইটায়াইছিলাম।"

অনস্তর শুণপাণি কঠাতরণ জগদীশপ্রদাদকে সঙ্গে করিয়া অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ কবিলেন। যে গৃহে জাক্ত্রীদেরী অবস্থান কবিলেন, উল্লোম্ভ উভারে দেই গৃহে গ্রম কবিলেন। তথন কাহবীদেবী শ্যার শ্রন করিরা-ছিলেন। তিনি প্রথমে বঠাতরশ মহাশ্রকে দেবিবা উঠিয়া বদিলেন। প্রক্তনেই তাঁহার পশ্চাতে দেখিলেন, ভাহার স্বামী জগনীণ-প্রমান। তথন তাঁহার আন্ন তরে তারে উছলিয়া উঠিল। যাহা হইবার অণুমারপ্র আশা ছিল না, জগদীশপ্রসাদেব তাহাই হইল।

অনম্ভর পতিপত্নীতে পুন: পুন: স্কর্ম ও নানাবিধ কথা বাজা হটল। যাহা যাহা ঘটি লাছিল, ভাগার মধ্যে যিনি যত জানেন, প্রস্পারে ভাহা বলিতে আরম্ভ করিলেন। পাঠক মহাশ্য। এ বিষয়ে আর আমরা আপ্নাকে কত ব্যাধ্যা কবিয়া বলিব ৮ •

অনন্তর জগদীশপ্রদাদ ক্রজ্ঞভাপ্রদর্শনের অন্যত্ব নিদর্শন স্কল্প শৃশ্পাণি বঠাভ্রণকে এক লক্ষ টাকা উপঢ়োকিন দিবার অঞ্চীকার কিবলেন। পুতরাং বলা বাহলা যে, বঠাভ্রণ মহাশয় ইহাতে আশাতীত আনন্তি হইলেন।

এই অচিন্তা ও অভ্ ত ঘটনার পব আরও এক সপ্থাহ কাল জগদীপপ্রসাদ উক্ত কবিবাজ মহাশ্যের ব টীতে অবস্থান করিয়া, পরে
ভাঁচার নিকট বিদান লইষা স্বীর পত্নী ও অধীমন্ত লোকদিগোর সভিত মধুপুরে যাইবার জানা
প্রস্থান করিলেন। মধুপুরে যাইবার কারণ এই
নে, িনি তথান ভাহন্বীদেনীকে অত্রে রাধিয়া
আাসি।া, পবে প্নর্বার হিরম্মরী, কির্দানী ও
ধীরেন্দ্রনাথেব অনুস্কান করিবেন। তিনি সে
অবস্থা কার্টীকে লইয়া নানা স্থানে ভ্রমণ
কলা স্পত্র বিবেচনা করিলেন না। বাস্তবিক্
ভাও বটে।

. পাঠক মহাশমকে এখানে বলিগা রাথা
কর্ত্রা যে, জগদাশপ্রসাদ জাজনীদেবীকে
হিব্যানী ও কিবণমন্ত্রীর অপ্রাপ্তি-সংবাদ বশাসে
হিনি অভান্ত হংখিত হুইনাছিলেন। তিনি
কন্যা ছুইটির প্নঃপ্রাপ্তি জন্য, অন্তরের সহিত্ত
ইশ্ববেব নিক্ট প্রাথিনা ক্রিয়াছিলেন!

## ষট্যপ্তিম পরিচেছে। কাপানভালার নরাই।

ভগনীশপ্রসাদ, শৃলপাণি কণ্ঠাভবণের বাটা ইটতে যাত্রা করিয়া, এক এক দিন এক এক স্থানে বিশ্রাম করত মধুপুরের দিকে যাইতে

জনদীল অসাদ আতে এবং অণ্রাফ্রেপথ
তবিতেন, এবং মধ্যাক্ত ও রাত্রিকালে বিশ্রাম
ক্রিতেন। একপ করিয়া না গেলে চ্বলা
ক্রিতেন। একপ করিয়া না গেলে চ্বলা
ক্রিকে বইয়া তাঁহার পথ চলা অত্যক্ত
ত্বী হইয়া উঠে। ইহাও তাঁহার বিশ্বের
ক্রিকে ক্রিক হইয়া উঠিল।

বেলা সাইছিক প্রহর হইরাছে, এমন সমরে
তাঁহারা সকলে কাশাসভালার সরাইছে উপছিত হইলেন। সেখানে ক্রক্যানি দোকান
আছে। বাত্রীরা স্থিধামত সেই সকল দোকানে
পাকসাকাদি করিয়া আহার ক্রিয়া থাকে।
কেহ কেহ রাত্রি যাপন্ ও করে। ক্রপ্রশিপ্রসাদ
ক্রেয়া হইতে একখানি দোকান নির্মাচন
ক্রিয়া লইলেন। দোকানলার এক ক্রন পাচক
ব্রাক্ষণ এবং এক ক্রন দাসী যোগাড় করিয়া
দিশা মনস্তর সকলের মানাহার চকিয়া গেল।

আহারান্তে জগণীপপ্রস্থান শ্রান হইরা বিশ্রান করিতে লাগিলেন। এক জন্ধ ভূত্য জাহার গা হাত পা টিপিয়া দিতে লাগিন। এমন সমরে পাচক ব্যক্তা ওাঁহার নিকট উপ-ছিত হইরা, কিঞ্চিক্রস্থিত একথানা থেঁজুর চাটাইরের উপর উপবেশন করিয়া ভাঁহাকে বলিল, "মহাশর। অপানার নিকট আমার একটি নিবেদন আছে।"

छ।—"कि, वन।"

পা।—"আমি শুনিলাম, আপনি এক জন বিশেব ঐবর্গানী জমীদার এবং অনেকের প্রতিপালক। আপনার নিকট আমার এই প্রার্থনা বে, আপনি অন্তর্গ্রহ করিয়া আমাকে একটি কার্যো নিযুক্ত করিলে আমি যার-পরনাই উপক্ত হইব। আমি একণে আপনাকে আমার প্রতিপালক বলিরা নিশ্চিত্ত ইইলাম। একণে আপনার অন্তর্গ্রহ। ভামি জনীদারী সেরেন্ডার কার্যা কর্ম্ম জানি, কিন্তু কুর্ভাগ্রহণত: কোধাও ঘটিরা উঠে নাই। কি ক্রি, উদর্চিত্তার বাধা হইয়া আমাকে এই উপ্তৃত্তি করিতে ইইডেছে।" এই বলিরা বাকাশ আরও ক্রিকে হইডেছে।" এই বলিরা বাকাশ আরও

ক্ষান্তির নয় হিংপ ৷ জিনি বলিলেন "আজঃ, আমি ডোনাকে বৌলার উপন্ত একটি লায় বিষা স্থান আবার বাজেনেঃ"

গাচক ত্রামণ এই কবা জানিয়া অভাত আনকিত হুইয়া, জগদীপের অনেক আনংলা করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে অস্কান একটু নিজিত হুইলো। তিনি প্রভাতই আবারাত্তে এইরূপে নিজা বান।

তথন পাচক আন্ধাৰ আপনাত্ম আহারের বোগাড় করিতে গেল। ভাহার বাসা সরাই হইতে আর্দ্ধ ক্রোপ দ্রে। সে ঘাইবার সময় কানিয়া গেল যে, অদ্য জগদীপপ্রসাদ এই সরাইয়েই থাকিবেন। একলে বেলা প্রায় ভূডীয় প্রহর।

এমন সময়ে এক জন ভূত্য আদিয়া সংবাদ

কিল, "হরিহর দেওয়ানজী মশায় আমাদের

কোকানের পাঁচবানা দোকানের পরের দোকানে এমেচেন; আমি এই কত কল তাঁকে দেখে

আস্তি। তাঁর সঙ্গে ভ্রানীসহায়, মাণিক্টাদ,
চরণ আর ছ'জন অচেনা লোক এসেচে।" সে

আহলাদে এই সংবাদ এত উঠিচে:স্বরে বলিল

যে, ভাহাতে জগদীশপ্রসাদের নিজা ভল ইইল।

তিনি তাহার মুধে পুনর্বার সেই কথাগুলি
ভ্নিলেন এবং তৎক্ষণাৎ হরিহরকে তাঁহার

নিকট আনিবার জনা, ভাহাকে পাঠাইয়া

দিলেন। হরিহর দেওয়ান এখনও তথায় তাহার
প্রভুর উপস্থিতির বিষয় জানিতে পারেন নাই।

ভূত্য গিয়া হরিহরকে কর্ত্তা মহাশয়ের সংবাদ দিল। হরিহর তৎক্ষণাই ছবিহর দৃষ্টি পরিআসিলেন—প্রণাম ক্রিলেন ক্রুল সংবাদ জিল্পাসিলেন। পরকণেই হবিহর দৃষ্টি পরিবর্তুন করিয়াই অবাক্। কেন ?—পার্থের ক্রেরাভে জাহ্মবীদেবী নিজিতা। তাহার মনে 'হাঁ—না' এইরূপ কতরূপ চিন্তা বিত্তাঘেগে সংস্পৃত্ত হইতে লাগিল। ভিনি জাহ্মবীদেবীর দিকে দৃষ্টি রাঝিরা জগদীশকে বলিলেন, "মহাশয়।—" আর কিছু না বলিয়া পূর্বাবহ চাহিয়া রহিলেন। তাহার চক্ষুপুল বিশ্বামে বিফারিত হইয়া রহিলে।

জগদীশ, ছরিছবের চজুব দিকে দৃষ্টিনিকেপ করিমাই, ভাঁহার মনের ভাব বুবিতে পারি-লেন। হাসিগ বলিলেন, "কি দেবিভেছ, হরিহর! মরা মাহ্ব বাঁচিয়াছে। দেব দেবি, উনি জাহুবী কি না 1" . . . . . .

জ্পন জননীৰ, ছবিচনকে এক এক করিয়া ভাছৰী-সম্বন্ধী দ সমস্ত ঘটনা ব্যবিংগ অবাক্!

किश्रदक्षन क्रेक्टन कारिया (शन।

অনস্তর আফ্বী গাডোখান করিয়া দেখি-লেন, স্বামীর নিকট চরিচর বসিরা আছেন। তিনি হরিহরকে জিজাসা করিবেন, "হরিহর! জুমিকেমন আছে!"

ুহরিহর লজ্জার উত্তব দিতে পারিলেন না। অধােমুখে বসিরা রহিলেন।

জ্ঞাহ্নী ভদৰ্শনে বলিলেন, "বাহা হইবাব, তাহা হইয়াছে, ভজ্জ্ঞ তুমি দোষী নও। তবে কেন তুমি অভ ভীত এবং লক্ষিত হইতেছ ?"

হরিহর কুডাঞ্জলিপুটে বলিলেন, "মা। ওর নাম কি, আমার কমা ক্রন।"

জগদীশ হাসিতে লাগিলেন। অনস্তর ছরিহবকে বলিলেন, "হরিহর! এসেব কথা এপন ধাক্। তৃমি কিজন্য এখানে আসিধাছ ?"

এই কথা শুনিমা হরিহবের যেন চমক চইল। তিনি বনিলেন, "মহাশর। আপনাব নিকট, ওর নাম কি, আমি যেমন আশাতীত আনন্দ লাভ করিলাম, দেইরূপ আপনিও, ওর নাম কি, আমার নিকট একটি স্থদংবাদ শুনিয়া পুলকিত হইবেন।"

জগদীশের কৌতৃহল বৃদ্ধি হটল। তিনি আধারতের সহিত বলিলেন, "কি সংবাদ গ"

জগদীশপ্রসাদ এবং ফাস্থ্বীদেবী প্রথানি পাঠ করিয়া অভাস্ত আনন্দিত হইদেন।

ध्यम्न ममस्य इतिहत (मध्यान चारात वनि-

(पन, "प्राप्त । काफि काहि कह त्यांक का सर बाद कि, तार करें कर प्रवेशकात जाता गीन कर्दा पारेंटकिं। कर कार्याकेटिका, सर नाम कि, कि कहिंग दिका स्थाप

জগদীশপ্রদাদ এবং আক্রীদেরীয় হর্মেই দীয়া পরিদীমা বহিল না। জগদীশপ্রদাদ আনক্ষমিপ্রিত করে বলিলেন, "এ বার আমি ক্রিশ্চর মাহেজকণে পা বাড়াইয়াছিলায়। বিধাতা এই বার আমার প্রতি লদ্ম হইরাছেন। তব্ও এখনো স্মার একটা হংব রহিয়া গেল। বাই হটক, দে বিষয়েও দেই দয়াময় ঈশরের উপর নির্ভর করিয়া রহিলাম।"

অনন্তর সকলে আর তথার কালবিলন্থ না করিয়া, 'জয় ছগাঁ' বলিরা নীলকঠপুর হাত্রা করিলেন। সেই পাচক ব্রাহ্মণক, অগাদীশ– প্রদাদ সলে করিয়া লইয়া যাইবার অপেকা করিলেন না। ব্রাহ্মণের ছন্ডাগা, নিগলে সে এমন সমর অহুপন্থিত থাকিবে কেন ? ভা' যা'ই হোক, তিনি লোকানদারকে বলিয়া গেলেন, "আমি এখন নীলকঠপুর চলিলাম। তথা হুইতে প্রত্যাগমনের সময় সেই বু হাণকে লইয়া বাইব। তুমি এ কথা তাহাকে বলিও।"

দোকানদার সমাত হইল এবং উঁহোর নিকট হইতে আপনার পাওনা গঙা চুকাইরা লইল।

## সপ্তবষ্ঠিতম পরিচ্ছেদ।

#### भूगा सुष्म ।

পাঠক মহাশয় ভৈববানন্দ কাপালিকের কণা অনেক ক্ষণ হইতে বলিতে অববাশ পাই নাই। এই বার পাইয়াছি;—ছির ছইয়া

ভৈরবানক প্রভাই প্রায় স্থোগারের সক্ষে গাত্রোখান করিয়া থাকেন, ইহা এক বার আপনাকে বলা হইবাছে। কিন্তু হিল্পারী ও বীরেন্দ্রনাথকে লইবা মাথনের পলায়ন করিবার নির্দ্রা ভক্ষ হইল। তিনি গাত্রোখান করিয়া দেখিলেন, ভাঁহার শরীর যেন তথনও বিম্ বিষ্ করিতেছে—মাবার শরন করিবার ইচ্ছা হই-ভেছে—মত্তক খ্রিতেছে—চক্ষুণ্ল চাপিয়া বাইতেছে। তিনি নিজের অবস্থা এক্ষ্

ইংৰাল' কামৰ ব্ৰিতে লা পারিয়া, ভাবি-লৈন, "এ আমার কি হইল ? ৬ কি পীড়া •" কিন্তু কি করেন, আভে আভে গাঁড়াইলেন। গাঁটলিতে লাগিল। ইভরবানভার মৃতি আজ নূতনতর।

তিনি গাতোখান করিয় মাগুনকে কএক বার ধীরোজ্মরে ডাকিলেন, কিন্তু সাড়া পাইলেন না—আবার উঠজঃম্বরে ডাকিলেন, ভব্ও উত্তর আদিল না। কাজেই কিলিং বিরক্ত ও ক্রন্ত ইইলেন।

অনক্ষর আতে আতে গৃহের বাহিরে আদিলেন। এক বার পাড়িতে পড়িতে রহিয়া কেলেন। এক বার পাড়িতে পড়িতে রহিয়া বেলেন। কোধ ও বিরক্তি বৃদ্ধি চইল। বাহিরে আদিরা, মাধনের কুটারে গেলেন। দেখিলেন, কুটার শুন্য পড়িয়া আছে। বিরক্ত ইয়া বলিলেন, "দেখ দেখি, ছোঁডা গেল কোথা। এত বেলা ছইল, তব্ আমাকে জাগায় নাই; আবার নিজেও ঘরে নাই। আহক, আল তাকে বিশেবরূপে শাসন করিব। কেন কেল এদন অভার কার্যাকরিল?"

আনন্তর তিনি ধীরে ধীরে গ্রনন করিল। অলয় নদের জলে আনক কলে ধরিয়া অবগাহন করি-লেন। থারূপ করাতে তাঁহার শরীর অনেক স্থান্থ হোধ হইল। আবার তিনি মঠে ফিরিয়া আদিলেন। দ্বেখিলেন, তখনও মাখন অলুপভিত। বলা বাছলা যে, তিনি মাথনের উপর উত্তবোভার ক্রেদ্ধ হইতে লাগিলেন।

এটি সেটি কবিতে করিতে, চাবি-বক্ষাব ভানে হঠাৎ তাঁহার চকু পড়িল। তিনি চমকিয়া উঠিলেন। অত্যন্ত বিষয়ের সহিত বলিলেন, "এ কি, চাবি কি ইইল' মাথন পুঝ চাবি লইয়া হুড়কে গিয়াছে গভাই সে এখানে এখনৰ আগতিছে নাং কেন সে চাবি লইল গভার মনস্থ কি গভাহিকে ত আমি চাবির কথা এক দিনও বলি নাই। আর ত কেহই সামার চাবির সন্ধান জানে না। ষেইই সকালী এখানে থাকে, হুজারার আধার অগতেলা কখন ইহাব সন্ধান জানিতে পাবিয়াছে, বোধ হুলা যাই ইউক, দেখিতে হুইল।" এই বলিয়া ভিনি বিশেষনপ্র কালনার গৃহ এবং মাধ্যের কুটীর অস্থ্যমান করিলেন, কিছ চাবি মিলিল না।

ক্ষন তিনি ক্লোদে অগ্নিবং হটগা উঠি-কো। আগ্নেখনে ক্লেবিল্ফ না করিগ্র, মধানর স্কুমের দিকে চলিকেন। আল তাগ্র প্রার সময় অভিবাহিত হইরা পেল। আরু পুলা।

অন্তর তিনি স্তব্য তানে সমুপ্তিত হুট্রা দেখিলেন, স্তুড়ক্তের কপাটপট্ট শহিদিকে তালাবদ্ধ। তদ্বশ্যে তিনি ক্ষত্তির ছইলেন। ভাবিলেন, "এकि ! छड़त्र-क्लांते छ वाहित्बहे वक्र बहिबाटक ।" धहेज्राण काविट ड काबिटक है ভালা গুলা টানিয়া দেখিতে লাগিলেন। একটিও थलिल ना। उथन दिनि व्यनत्नाभात इटेग्रा দেগুলি ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন. কিন্তু একটিও ভালিতে পারিলেন না। ডিনি জালা ভাজিবার স্রকৌশল জানিতেন না। মহা-বিপদ উপন্তিত। কি যে করিবেন, ভাবিরা অন্তির হুটলেন। আবার ভাড়াতাড়ি সঠের मिटक किविटान। हैका, यम अहे वात माथन আনিষা থাকে. ত চাবির সন্ধান হইতে পারে। তাগানা চটপেও তালা ভাঙ্গিবার অনা কোন রূপ **অ**ব্যাও মিলিতে পাবে। তিনি অভি ক্রত-शाम मार्क च्यामिता डिशश्चि इंटेल्सन।

আদিবানাত্রই আবাৰ বিশ্বমের উপর বিশ্বম । বীরটাল মঠের বাহিবে একাকী বদিয়া আছে। তৈরবানন্দ অভৈগ্যানিবন্ধন তাঁহাকে ভাল করিয়া কিছু জিজাসা করিতে অবসৰ পাইলেন না।

বীবর্চাদ উভাবেকে প্রশাম কবিয়া কছিল, "আপুনি কেমন আছে?"

তৈ।—"বীর্চাল। তুমি আমার সঙ্গে এক বার আইস দেখি।"

বী:—"মাজে, আজ **আপুনি এন্ড বাস্ত** আর চিত্তিত কেন ?"

ভৈ।—'' আমার সঙ্গে গ্রেক্টে, ভার কাব্য জানিতে পারিবে। ভূমি ভাগ আছ ত ?''

' বী।—''ফাজে, কান্নিক ভাল বটে. কিন্তু ক্মাত্রিক বড় বন্তী।''

देख ।--"(कन, कि बहेबाटक ?"

বী।—"আপুনি আবার এ কথা ব'লেন।"
এই কথার ভৈরবানন্দের মনোমধ্যে দারুল
আবাত লাগিল। উাগার শ্বতিপথে ভড়িবেশে
সমস্ত ঘটনা এক বার প্রতিভাসিত হইয়া উঠিল।
তিনি লজ্জিত হইলেন, কিন্তু এ দিকের বিভ্রাট
দেখিয়া তাহার লজ্জা অনেক ক্ষণ থাকিছে
পারিল না। তথন হিনি বলিবেন, "বীর্টাদ ট্
তোমাকে আজ্ঞ একটি কার্য্য করিছে হইবে।"

बी।-"कि काल, वल्म १"

टेंडबवानम कि विगदिन, अक वात्र छाविता.

লইয়া বনিলেন, "আমার নকে কানীত্ডকে বাইতে হইবে।"

আই কথা শুনিয়া বীন্ধলি মনে শু বিল, "গুরুঠাকুর এই বার ব্রুজে পেরেচেন, তাই আমাকে
কালী সভালে বৈতে বল্লন। আমাব ধল্মেরে
কি সেথানে আছে গ হ'তেও পারে। কেন না।
সে বড় কুকনো জাবগা। কিন্তু আমি আগে
কেন্দ্র এ কথা ভাবিনি। ভাব্বই কি কবে প্
কে জানে বে, ঠাকুরবাড়ীর ভিতর আমাব গুরুঠাকুর মান্ত্র ক্রিয়ে রাথ্বে প ধল্মেব ঘর, সেথানে কি এমন অন্তাই কাজ হ'তে পাবে গ মান্ত্র চুবি যে মহাপাপ। যাই হোক, এক বার এনাব
দলে যেতে হ'ল।" এই ভাবিয়া বলিল,

‴আহোচলুন।**‴** 

অনস্কর বীর্টাদকে লইয়া ভৈরবানদ পুন-কারি স্তেক্সের দিকে প্রস্থান করিলেন। উপস্থিত হুইয়া দেখিলেন, তথনও সুভঙ্গ পূর্স্বৎ তালা-বদ্ধ। তথন তিনি বীর্টাদকে বলিলেন, "বীব-চাঁদা। তোমাকে এই তালাগুলা ভাসিতে হুইবে। আমি পারি নাই।"

পাঠক মহাশ্ম হয় ত এবাব বলিতে পারেন যে, যে ভৈববানন্দ বীরচানের ভয়ে হিবাম্নীকে একপ ধর্মগুহে গোপনে রাখিরাছিলেন, একণে কি করিয়া ভাহাকেই ভালা ভাঙ্গিতে বশিলেন হ এ কগার উত্তর এই,—একণে ভৈরবানন্দ হতাশ। ভাঁচাব মনোভঙ্গ হট্যাতে। এখন তিনি কিং-কর্ত্রা-বিষ্যু হট্যা এইকপ বলিতেচেন।

বীরচাঁদ গুরুঠাকুরের এই কণা গুনিয়া কহিল, "আপুনি চাবিগুলো কি ক'বেচ !''

তৈ — "আমি কিছু করি নাই। কে সে-ভুলা লইয়া কি করিয়াছে। আমি অনেক অবেষণ করিয়া পাইতেছি না। এই জন্য তো-মাকে তালা ভালিতে বলিতেছি।"

বী — "এখানে ত আপনকার এমন কোন বিশেষ দরকার নেই, তবে মিছি মিছি কেন তালাগুলো ভাঙ্বে? আর হ'এক দিন ভাল ক'রে চাবিগুলোব থোঁল ক'রে, তাব পর ভাঙ্লে ভাল হর না?" বীরটার নিজের দন্দেহ-ভগ্গনের জন্য এই কবা বলিল।

टिश्रवानम ध कथात खेलून ना निशा नीत्रव इहेंगा वहिटनन !

বী।—''ঠাকুর চুপ ক'রে বইলেন যে \*'' ভৈরবানক্ষ কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিয়া ভাবিয়া আর কিছু ঠিক করিতে পারি- লেন না। অগতা। বলিয়া কেলিলেন, "ভালা না ভাজিলে ভোষার ধর্মত্হিত। অনাহারে মারা বাইবে।"

এই কথা ভনিবামান্ত বীষ্টাল মনে মনে বিশেল, 'বা ভেবেচি, তাই। ওঃ, কি ভ্রানক বাপার।' প্রকাশ্যে বলিল, 'ঠাকুর! আপুনি আমার ধ্মান্থকে এখানে রেবেচ ? তা আমি জান্তুম না। আমি মনে করেছিল্ম, তাকে ভাব বাপ মাব কালে পাঠিরে দিয়েচ।''

এই বার তৈরবানন্দ বলিবাব পথ পাই-লেন। বলিলেন, "তুমি এখানে নাই, তবে কাহার সজে তাহাকে পাঠাইব গ''

ৰীরচাঁদ আর বিলম্ব করিল না। তৎক্ষণাৎ বলে ও কৌশলে তালাগুলা ভাঙ্গিয়া ফেলিল।

তথন তৈরবানক বীবচাঁদকে লইয়া সভ্জের
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া
দেখিলেন, হিশ্মী নাই—ধীবেজনাথও নাই।
ছইটি কক শ্না পড়িয়া আছে। ধীরেজনাথের
জনা ভৈরবানকের কিছুই হইল না, কিছু
হিংগাী বড় সাধেব ভবিষাৎপত্নী। তাঁহারই
জন্য তাঁহাব মনোরাজ্যে সর্ব্বনাশ ঘটল। ভিনি
আগ্য আকুল ও ছংখিত হটলেন। কিছু
বীবটান পাতে তাঁহাকে তদবস্থ দেখিয়া মনে
মনেও পরিহাস করে, এই জন্য মনোভাব
গোপন কনিবাব অনেক চেটা করিজে
লাগিলেন। কিছু মন বাগ মানিল না।

অনেক ক্ষণ উভয়ে এ গৃহ—সে গৃহ করিয়া অনুসন্ধান কবিলা, কিন্তু কুডকার্য্য হইল না।

তৈ রবানন্দ, ধীরে জানাথকে বলিদান জনা বে, বন্দী করিয়া রাধিয়াছিলেন, দো কথা বীংটাদকে বলিলেন না। সে কথা তাহাকে তাহার বলিবার প্রয়োজনই বাকি প

ৰীওচাঁদ প্ৰথমে তাহার ধল্মকন্যার দর্শন-লাভের ইচ্ছান অভ্যস্ত আগ্রহায়িত হইনাছিল। এক্ষণে সম্পূর্ণকপে হতাশ হইল। বলা বাহল্য যে, ভাহার হুঃখের উপর আবার হঃখ। সে এক বার কাতরভবে বলিল, "ক্রাই, ক্রান্ত্র গ্রহানার ধল্মনেরে কই ?"

তৈ।—"তাই ত আমি যে কিছুই ব্রিতে
পারিতেছি না।" এই বলিয়া মনে মনে
বলিলেন, "আমার এত ক্ষণের পর অফুমান
ইউতেতে যে, বীওটাদ মাধনের সঙ্গে গোপনে
যড়বল্ব করিয়া এই কার্য্য করিয়াছে। বীল্লটাদ
মাধনকে সরাইলা বিলা, দেশে কটিট্বার অন্য

\*>4

1,03 ,

क्षेत्रांत व्यक्तिहार काहे व सानिहार दान विद्व सारन मा, क्षेत्रका कार वाकाल, कहि-एक ।"

ই সরবানক ভাপালিকের সংলাছ ক্রেছে ক্রেছে ক্রেছে ক্রিন গাঢ়তর ছইয়া উঠিল। কিন্তু ভিনি উভয়-সকটে পড়িয়া কিচুই বলিচে পারিলেন না। তাঁছার মনের আগুন মনেই ভালিতে লাগিল।

দহাবীর বীরচাঁদও সন্দেহাকুল হইল। সে জাবিল, "গুরুঠাকুর, বোধ হয়, আজ একটি খেলা থেল্লে। আমি আর যাতে এঁর উপর কোন সন্দ ক'তেনা পারি, ইনি আজ তা'রই খোলাড়যন্ত্র ক'বেচে। আমি নিশ্চয় বুর্লুম, এরপ ক'রে ইনি আজ নিদ্বী হ'বার ফিকির ক'বেচে। তাই ত, আমি যে মহামৃহিলেই পড়্লুম। হিছু বল্তেও যে পাতিনে। এযে দেখ্চি আমার পক্ষে শাঁকের করাত।"ইহার পর সে আরও কত কি ভাবিতে লাগিল।

ক্রমে ভৈরবানক্ষ এরপ অন্থর হইরা উঠিলেন বে, তাঁহাকে উন্মন্ত বলিয়া প্রভীয়নান হইল। তিনি আর মনের আবেগ সংযত কবিয়া রাধিতে পানিলেন না। আপনা আপনি তাঁহার নয়নযুগল ছল ছল করিয়া উঠল। কএক বিন্দু অক্ষ করিয়া পভিল। তিনি নিরাশ হইরা স্থালিতপদে এক স্থানে বসিয়া পানিলেন। মুধ্যওল বিষাদমণ্ডিত হইল। মধ্যে মধ্যে এক একটি দীর্ঘনি: স্থাস বেন বক্ষঃ-স্থল বিদীপ করিয়া নির্গত হইতে লাগিল। তিনি অধ্যাম্থে কি ভাবিতে লাগিলেন।

ধিরগানীর প্রতি তৈরবানন্দের আস্কৃতিক ভালবাস। যে অত্যন্ত প্রবল, এই ঘটনায় আধাঞ্জ ভাহা বিশেষরূপে প্রতীয়মান হটল।

সংলহাভিত্ত বীবটান নিকটে ছিল। সে তৈরবানন্দের এই ভাব পরিবর্জনে বিশ্বিত হইল। তাহার অটল স্লেহ টলিরা গেল। ভৈরবানন্দের উপর তাহার বিজ্ঞাতীর বিবেষ ও জ্যোধ সঞ্জিত হইরাছিল, কিন্ধু একাণে উহা যেন কোথার মিলিরা গেল। সে ব্লিল, "প্রভূ! আপুনি এমন হ'লে কেন ?"

ভৈরবানক হ'বিত চিতে বলিকেন, "বীর— চাঁদ! আর আমি এখানে থাকিব না। ভোষার হতে আমি আমার মঠ এবং এই কালীবাড়ীর ভার দিসাম। এই সুড়ান্ত অনেক ভতাধন ব্যাহ্মান ভূমিই একাণে এই সময়ের ক্ষমিকারী। চল্বে অস্ত্রিকা ক্ষিত্র ক্ষানিলে, আহানিগতে কিছু কিছু ক্ষর্য দিও। ক্ষামি চিরকালের অস্ত্র চিল্লাম।" এই বিশ্বিকা ভিনি বীর্টানকে অর্থকলবগুলি লেধাইরা নিলেন।

বীরটালের ভাবান্তর ষটিব। বেই শৃত্যুন্ত বিষয়টিতে বলিব, ''প্রাভূ! শ্বানার এ করলে কোন প্রয়োজন নাই। মানিও চলিলান।''

ভৈরবানন্দ বলিলেন, 'তেবে তুমি আমার দলে চল। উভয়ে মিলিরা ধর্মসূহিতার আঁফু-সন্ধান করিব।''

বীরচাঁদ ভাবিল, ''গুকঠাকুরের সঙ্গে বাওরা উচিত। যদি আমার ধন্মনেয়েকে পাই, তবে তার বাণ মার কাছে তাকে রেখে জাসব।'' সে এই ভাবিয়া গুরু-বাক্যে সম্মত হুটুল। জনস্কর সে গুপ্তা-অর্থ-কলসগুলি আরপ্ত গোপনে রাথিয়া ভৈরবানন্দকে সঙ্গে লইয়া স্কৃত্তের বাহিরে আসিল। একরূপ করিয়া স্কৃত্তের কপাট বন্ধ করিল।

অনন্তর ভৈববানন্দ বীবচাঁদকে দইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

## অপ্তথিষ্টিতম পবিচ্ছেদ। সমাপ্তি।

ভৈরবানন্দ কাপালিক এবং তাঁহার অধী-नकु मञ्जाभागत ज्ञास, श्रीतिसनाथ ध्वः विवयमी, চণ্ডাল বালক মাধনের সহিত নানা স্থানে গোপনে গোপনে ভ্রমণ করিয়া, এক্লণে নীল-কণ্ঠপুরে আসিয়া একটি দোকা ল বাসালই-ग्राह्म। अथाय दकान दक्ष्मानमात डीहा-निगटक द्वान निएक चौकुक इस नाहे। (करन হির্থায়ীর দোষেই এইরূপ হইয়াভিল ৷ ভিনি অবস্থা বুঝিয়া কাবস্থা করিছে না পারাতেই, कथात नष्ठछ एमथिना एमकानमाद्वता, 'कांहाता ইহার। জাবিয়া ভয় পাইয়াছিল। কিন্তু অব-(भारत श्रीदशक्तनाथ ७ साथरमत कारमक देवा। কওয়াতে এক জন দোকানদার সম্মত হইয়া-किन। धीरतसंगाच व्यथम हेका कविवाहित्नन, কাণীসভাদ হইতে নিজ্ঞাত হইয়া मधुशूरत सहिर्दात् किंद्ध व्यवस्था व्यासक বিবেচনার পর, তালীতে নিরক্ত হইয়াছিলেন। তিনি মনে মমে ঠিক ক্রিয়াছিলেন যে, ভৈরবানন্দ এবং ভদীয় অভুচয়পণ হয় ভ এখন চতুদ্দিকে অপুনদান করিতে স্নারস্ত করিয়াছে।

•18

क्षेत्रीर सर्वा शिकार मा क्षेत्रित्रा स्थ हला काल नर्त । से नवस्त्र मानन के क्षेत्रांक स्थान श्री-मर्ग स्थितिका । स्कृत मा, त्र वीद्यक्तारथंत स्थान देव्यतानरम्त्र मिर्चाक मद्धा इदेश माज्ञादेवाद्य । से मिरक बाजी बादेख वक विनय देव, दिवयंत्रीत मद्भ कक्षेत्र काल। स्कृत ना, किनि स्कृत्य कि कित्रा मिठा माजादक म्य, स्थादेदम—कि कित्रा स्थान क्षिती क्रिनमत्रीत मद्भ स्थान क्षा कहिद्दन, स्कृत्य केंद्रांत्र त्र क्षेत्र क्षा क्षा कहिद्दन,

হিবপ্নদী ধীরেক্সনাধকে এবং ধীরেক্সনাধ হিরপ্নরীকে প্নর্লাভ করিয়া বেন নব-জীবন—নব ভাব লাভ করিলেন। উভরে উভয়েকই এই কয় দিন ধরিয়া কত ত্রথের কথা—কত ত্রবস্থা, র কথা—কত আশা-ভঙ্গের কথা—কত ত্রবিদার কথা বলিলেন। আমরা পাঠক মহাশারকে সে সকল কথা আর কভ বলিব 
প এই উপক্তাসের আন্যোপ্তিই প্রায় ভাইরে সাক্ষা প্রস্থান করিভেতে।

মাথন প্লাইয়া আসিবার সময় সুভঙ্গ হইতে ভৈরবাননের অথা কলস হইতে ইচ্ছামত কতকণ্ডলি স্বৰ্ণুড়া আনিয়া আপনার কাছে লুকাইয়া রাখিয়াছিল। এই কয় দিন সেই আপনি যোগাড় যাগাড় করিয়া বাদাথবচ চালাইতে লাগিল। ধীরেক্সনাথ বা চিব্রাধীর निक्रे ७१ है कर्णक अ नाहे। श्रीत्र सनार्थत्र निक्र याहा हिल, छाहा हम्पूरतत हरछ थाः হির্থানীর মুক্তামালা এবং হীরার বালা মললার হত্তে গিয়া পডিয়াছো যাই হৌক, মাধন বঙ্ वृक्षिमान । तम थूर वृक्षि थाछ। है शा देखतथा-नन्ति प्रहे पिटक ठेकारिया धीद्यसनाथ अ वितय-भी कि छुड़े निरक वाँ हा हेबा हि। माथरनत कर्म अप-कात रुखेक। इन्न छ, शार्ठक महाभव विलिद्दन, टेख्यानत्मत निक्य चर्म्याखन न्द्रा माथ-त्नित्र खाल इत्र मारे। चाळा, खाराहे द्यन इरेन, 'কিছু ভৈরবানন্দ সে স্বর্ণাগুলি কি সম্বতি করিয়া উপার্ক্তন করিয়াছিলেন চ . আমরা বলি. "পঠে শাঠাং সমাচরেৎ"।—তাতে कान त्माय नाहे। वह विनि त्माय छावित्वन, जिनिहे ठेकिया वाहेर्यन । मानदममारक व्यवकर्मा ও পরস্বাপহরণ-বৃত্তি অতান্ত ঐবল। স্মাঠক মহা-শর ৷ আপনি এক বার স্থিবচিত্তে ভাবিরা খেখি-रनहे विशेष्क भावित्वन त्य, आम कान अर्थ इहें मानविक्त अमारमहे आय लाक मना,

सांना, नृष्योश, या या विक्री में स्वेश सांदर्भ ।
सांनी, नापू, वार्षिक छ न्यंक्यों इहें से सांदर्भ ।
हिंद हिंद । उदर कात नानी, नातकी, खंक्क, छक्त, नम्म छ धर्म नात विन का हार्ष्म १ छाई विन हिंदा । उदर कात नाठी माठिए नाठीए का नादक १ छाई विन हिंदा, जांत्र ।
धर्मन हिंदा । उदर खंक क किंदिन - कन क्रांत्र वार्मान वनाहेदन - अक द्वाडा, जृहे द्वाडा, वा हिंदि एपाइन गाड़ी हिंदि । जांत्र ज्ञां के विन सांवा वार्षित । वार्षित वार्मान वार्षित । वार्षित वार्मान वार्षित ।

আমাদের বিবেচনায় ঠক চিনিয়া চলা সকলেরই কর্ত্তরা। নিজে বাহাতে না ঠকি, ভাহার সম্পূর্ণ চেষ্টা এবং ঠক্কে ঠকাইরা স্বত্বা-পত্ত বাক্তির হুংখ-বিনাদের যত্ত্ব করা উচিত। ইহাতে পুণা বই পাপ নাই। ষাই হৌক, এখন আর এ কথার বেশী বড়াবাড়ি করিব না। কেন না, ভাহা হইলে হয় ত অনেক পাঠক বিরক্ত হইবেন।

ধীবেজনাথ জগদীশপ্রসাদের নিকট পত্ত-সমেত ছুই জন লোক পাঠাইয়াছেন। আজ কয় দিন ধরিয়া তাঁহার আগমনপ্রতীক্ষার নীলক্ষপুরে কালক্ষেপ করিতেছেন।

অন্য বেলা প্রায় প্রথম প্রহর অভীত ছইয়াছে। এমন সময়ে সেই ছই জন প্রাবাহ ই
বীরেন্দ্রনাথের নিকট আসিয়া প্রণাম করিল।
ধীরেন্দ্রনাথ ব্যস্তসমস্ত হইয়া জিজাসা করিলেন,
"সংবাদ কি ?"

তন্মধ্য চইতে এক জন বনিল, "কঠা। আস্চেন।"

এই কথা শুনিবামাত্র ধীবেক্সনাথ এবং হিবগায়ী যেন জাগরিত হটয়া উঠিলেন। মাথ-নও বেন 'কি হইবে—কি হটবে' ব'লয়া সজাগ হটল।

দেখিতে দেখিতে জগদীশপ্রসাদ, জাহ্নবীদেখী, হরিছর দেওয়ান এবং তাঁহাদের সন্ধিগণ
নীবেক্সনাথের বাসায় উপনীত হইলেন। নীরেক্সনাথ তাঁহাদিগকে আনিবার জন্য অগ্রসর হইডেছিলেন, কিন্তু চুই চারি পার বেশী ঘাইক্ষে
হইল না। তিনি জগদীশপ্রসাদ ও জাহ্মবীদেখীকে নিকটে দেখিরা প্রশাম করিলেন। তাঁহারাও তাঁহাকে প্রাণ ভ্রিয়া আশীক্ষাদ করিলেন। সকলের আল আনন্দের বীষা ক্রিণ নাঃ

ি টিঃবাটী কাষ্টেই সংবাদ বাইন্তা স্থাতি ও ভংগ সাধ্য একটি নিত্তস্থাৰে সুমানিক অইলাভিসেন।

काक्योतियो क्या क्या काक्या, योद्यक्त माथ्यक छैऽलका-भवित्रविक विद्युक कवितनम, "वादा। काम्राव विदय करे।"

ধীকেন্দ্রনাথ একটি কুঠনীর দিকে অনুনি প্রেন্দ্রন করিলা আছোদিত চিত্তে উত্তর দিলেন, "বা! আপনার হিন্দ এই গৃহে। আপনি আমার সংক্ষেত্রতান।"

তথন জাহুবীকে সামীকে লইরা ধীকেল্র-নাথের প্রণপিতুরীকৈ প্রতিষ্ট হইলেন। ধীরেল্র-দাণ্ড সংস্থাকিলেন।

তাঁথদিগকে গৃহপ্রবিষ্ট দেখিয়া লুকারিত। হিল্লেয়া আরও লুণাইবার চেটা করিলেন, কিন্তু আর স্থান পাইবেন কোথার প

ভাজ্বী দেবী কোন কথা না কহিলা, একেখাবে কিঃখায়ীকে জোড়ে তুলিয়া লইলেন।
উাহার শোকসম্ভপ্ত জোড় যেন স্বলীয় স্থায়
স্থাতিক হইয়া গেল। তিনি গভীর আনন্দ এবং অপার স্বেহের আবেগে কাঁদিয়া দেলিলেন। হিঃধায়ীও মায়ের গলা জড়াইয়া ব্রিয়া
কাঁদিতে লাগিলেন।

ভাগদীশপ্রদাদের অন্তঃকরণে পুত্রিকালেছ উচ্ছেণিত হইয়া, ওাঁহার ম্থমগুলে কি এক সূতন ভাব মানিয়া দিল।

ু কিয়ৎক্ষণ এইরাণে অতিবাহিত হইল। এই সময়টুকুর মধো দেই তৃণাজ্ঞাদিত গৃহের অভিতর অর্গের আনকণ্ড, বোধ হয় প্রাজয় অধীকার ক্রিয়াভিল।

অনতার জাহ্নবীদেবী হির্ণাগীকে কোড় ইইতে অবভারণ করিয়া, হর্ষভরে বলিলেন, ইইা, মা! ভোর মনে কি এই ছিল ? তুই কেমন ক'রে আমাকে ভ্লে চ'লে এলি ?"

ভগদীশপ্রদাদ বলিলেন, "হিরণ্! ভুই কি হঃখে আমাদের পরিভাগে করিয়া আদিয়া-ছিলিং"

হিল্পানী এ সকল প্রেরেক কি উত্তর দিবেন পূ

তি হার উত্তর দিবার পথ কই? কাজেই অনন্যোপায় বইয়া, ভয়ে ও লজ্জার কাদির। ফেলিলেন।
জনক জননীর পা জড়াইছা ধরিলেন। চল্লের
জলে তাহার বদনমণ্ডল ডাদিরা গোলা তাহার
ডবনকার নে মুখের ভাব, কামাদের এথন্ডার
প্রেন্নী মুখে পুলিবেনা— পুলিবার্য নাঃ

কাৰণ প্ৰেম বাৰণে ব কাৰ্যনি কৰিব, কিন্তুত এই সকল আপাতে কেনিছে নাগিল। কাৰ্যনিত হৰ্ণ ক বিশ্বাসক উৎস উম্পিক নিৰ্দেশ্য পে সেই হৰ্ম ও বিশ্বাসক বাহিত ক্ৰম ক্ষা নিৰ্দেশ্য হাজ ক্ষিত্ৰ। এ হাৰ্মিক শ্বাসক সাম কৃত-কাৰ্যাতা।

ধীতে জ্বনাথ আজ বড় স্থা। ভাঁহার জনেক দিনের পরিশ্রম, হয় ও অধাবদার স্ফল প্রদান করিল বলিয়া, তিনি আজ বড় স্থা। তাঁহার জীবন, মন, প্রাণ, দারীর প্রভৃতি সম্দার বেন আজ কি এক অভিনব উপাদানে নিশ্রিত বলিয়া অফুভূত হইল।

হিব্যায়ী আদ্ধ আনক্ষমী। উটোর আনক্ষের প্রবর্তক সাধন—ভোগস্ব ধীংকুদ্ধনাথ
এবং উদ্বাপন আহ্বীদেবী ও জগদীশপ্রসাদ।
যদিও তিনি লজ্জা ও তয়ে পিঙা মাতার দিকে
মুথ তুলিয়া, তাঁহাদের চক্ষে আনক ঢালিয়া
দিতে পারিতেছেন না, কিন্তু তাঁহাদিগকে
মনোরাজ্যের রত্নসিংহাদনে বসাইয়া, অলক্ষ্যে
রাশি রাশি আনক্ষ-কুত্বন ঢালিয়া পূজা করিতেছেন।

একরপ সামগ্রী তরে তরে সজ্জিত থাকিলে বড় মনোহর দেখার। এই জন্তই শারদীর মগ্রোম্ব হর্ষা-কিরণ-রঞ্জিত-সাম্যা-নীরদত্তর—পূর্বচন্দ্র কেরিলির প্রতাত-মার্কানেলির হর্ষোলির তংগত্তর—শরতের প্রভাত-মার্কানেলির হিলোপিত-কিসিড-কুত্মতার—এবং মেঘ-নির্ম্মুক্ত-সামন্দ্রিক তারকান্তর বড় মনোহর। আধার আল এই নীলকপ্রপ্রের বিগণী-কুটীর উদ্ধাসিত-মানন্তরও বড় মনোহর।

এই অভ্তপূর্ব আনলের সঙ্গে, সমন ঘেন্
দেখিতে দেখিতে অভি শীল্প চলিয়া যাইতে
লাগিল। পূর্বে যে জগদীশপ্রসাদ, জাহুবীদেবী, ধীরেক্রনাথ এবং হিরক্সমীর পক্ষে সময়,
ভাঁহাদের প্রতিপ্রমাণ হৃত্বের গুরুভারে আন্
ক্রোন্ত হইয়া এক পাও চলিতে পারে নাই,
আল সেই-ই সময় আবার ভাঁহাদেরই আনন্দমাক্ত বিহ্যাহেগে যেন এক প্রস্ক্রের পথ এক
নিমেধে অভিক্রম করিতে লাগিল।

 অগনীপপ্রসাদ অবং আছ্বীলেরী, ধীরেন্দ্রনাথের প্রান্থাৎ মাধনের অংলাকিকী পরচিটেছবলার কথা শুনিয়া একেবারে মোহিত
ইউলেন। তাঁগাদের হর্ষ ও বিশ্বন সীমা ছাড়াইয়া শুনিল। তাঁগারা উভয়ে অন্তরের সহিত
মাথনকে আশীর্ষান কবিতে লা গিলেন। মাখুন
এক্তবে গাঁহাদের চকে বেন সাক্ষাৎ প্রোপকারের প্রিত্র প্রতিম্তি বলিয়া প্রতীযমান
হইল। তাঁহাদের ভিহ্বা অন্সলি ভাছার
প্রশংসা কবিতে লাগিল, এক নিমেষের হন্তর
ক্রাপ্তি বোধ কবিল না। তাঁগাবা তাহাকে
প্রস্কুত ক্বিবার অস্পাকাব কবিলেন।

এইরপে আরও কিয়ৎকাল ফতিব।হিত হটল।

এই বাব আব একটি নৃতন ব্যাপাব টিলতিত। জগদীশপ্রসাদ কিন্নংকণ ধ্বিয়া কি
ভাবিলেন। ভাবিশাজ ক্রাদেব কৈ ব পালেন,
"হ্যা দেখ, আমাদের সোভাগ ক্রে, আজ
আমরা হির্পায়ী এবং ধ্বৈক্রনাথকে পাট্পান।
এই সোভাব্যার ফল আজই ভোগ কারতে
ইচ্ছা করি।"

. 'बाङ्दी वनित्तन, "कि ?"

আ ।— " মামি এলণে তোমার স্থিত একমত হইয়া, ধীবেক্সনাথের হত্তে হির্মায়ীকে
অর্পা করিব। ধীবেক্সনাথা আমাদের অন্ত শেরপ কট সভা করিমাছেন, তাহার প্রায়র
স্কলপ হিবঅনীকে তাহার হত্তে সম্প্রান করাই
সমজোভাবে কর্ত্তর। আমি ইইাকে ইচা
অংশেকা আর কি প্রস্কার দিব १ ধীরেন্ সম্পূর্ণরূপেই এই প্রস্কারের উপযুক্ত পার্কা। আর্থা
একটি কথা এট ;— আমি পুর্ণ্কে মনে করিয়া
ছিলাম, কন্যাকে বয়স্থা করিষা বিবাহ দিলে,
ভবিষ্যুক্তে বড় স্থের বিব্র হট্যা থাকে, কিন্তু
এক্সপে বৃক্ষিলা,ম, ভাহা অন্যত্ত হইলেও, আরিও আন্দাৰিক নেশে ছইবাক কৰি বিশ্ব কৰিব আন্দাৰ আগে নাই। আনিছে ক্ৰেন কাৰ্কা আৰু কৰ্ম আৰু ক্ৰেন্ত মাল ধৰিক। ক্ৰিল বিপদ্মান্ত ছইবা আৰু ক্ৰেন্ত মাল ধৰিক। ক্ৰিল বিপদ্মান্ত ছইবা আৰু ক্ৰেন্ত নালাবিশাছ প্ৰচলিত থাকা উচিত। সমন্ত ছইলে, আগেনিই ইহা পরিবর্ত্তিত ছইনে, কিছা ইতা, আগেনিই ইহা পরিবর্ত্তিত ছইনে, কিছা ইতা, বা বলপূর্বক ইহার পরিবর্ত্তন করিবো, প্রফাণ এই প্রত্যক্ষ ঘটনা। বদি আনি আল্লব্যনে কন্যা-বিবাহে সন্থাত হইতাম, ভাগে হইলে আর এই বিপদ স্ব্যিত ছইও না।"

জগদীশপ্রদাদের এই কথা শুনিরা জাক্ষীশ দেবী বলিলেন, "আমি ত ভোমাকে কত ৰার এ কথা বলিয়াছিলান, কিন্তু তুমি বালাবিরাদের বিষম শুক্তু ভিলে। যাই হৌক, আল ভোমার ' এই শুভুমতি শেবিধা আমি বড় সৃষ্ট ইইশাম। কিন্তু—"এই প্রাস্তু বলিয়া তাঁলার মনে আবাব বিদের এক ভাবনা আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি কাঁদিয়া কেনিলেন।

জাহুৰী একটি দীৰ্ঘনি:খাদ ত্যাগ করিয়া विनिध्यम, "मा-किছू मा।" अहे कथा वनादक যেন তাহার অরুবে অনেক কথা চাপিয়া গেল। জগদীশ তাঁহাৰ মনেৰ ভাৰ প রিলেন। श विगा, ভাঁহাকে অন্তবালে লইয়া গিয়া অফুচচম্বরে সতঃশ্রে विलिधन, "बाव इःश कतिया कि कतिरव, वन ? কিরণ্**ম**ীকে আর পাওয়াযাই**রে না। ভাহার** পত্রের মন্ম ব্রিয়া আমি সে বিষয়ে একেবারে হতাশ হটয়াছি। সে হির্থায়ীকে না পাইলে আর ফিরিবে না। এখন সে জীবিত আছে কি না, ভাহাই সন্দেহের বিষয়। এখন ভাহার আশায় চুণ করিয়া থাকিয়া ভবিবাতে স্থাকণ-প্রাপ্তির আশাই বা কই ? আবার, এ দিকে काञि धीरवसनारथंत दश्च श्रियमाधरवत मूर्य হিব্যায়ীর পলাইয়া জাসিবার কারণ এক প্রকার আভাগে **জাভা**গে গুনিয়াছি। শুলপাৰি ৰঠাভৱণ মহাশবের বাটাছে ভাহাও ভ ভোমাকে বলিয়াছি। সুদ্রাং এখন হির্পায়ীয় याहाटक अजीहे गिकि इस, डाहाहे करा युक्ति जञ्ज । आमि (परिटिश्), धवनहें शेटक्क-নাপের সঙ্গে হিকলায়ীর বিশাহ দেওর। উচিত।

কাৰিকে, জালি না, কাৰাৰ কি হাতে কি
কাৰে। আন দেখা বদাণি পৰে কিন্দুলীকে
কোন কৰে পাত্ৰা বাব, জ্বন জ্বনা কোন
পাত্ৰেৰ সহিত ভাষাৰ বিবাহ কিব। ভাষাতে
কোন দোষ হইবে না। আৰু আমি হিন্তুলীকৈ
আৰিবাহিতা অবস্থাৰ বাবিতে পাৰি না। বি
আন্ত পাঁচ সাত বংসৰ তিব্ৰুমনীকে না পাওৱা
বাহা, ভাষা হটলে পথন হিব্ৰুমী কত বড়
ছইবে বল দেখি গু স্থুবাং তুমি আর চুঃখ করিও
মণ্ডুল্যা কিছু ভাবিও না।"

স্থানীর মুখে এই সকল কথা গুনিষা কাছ্ৰী-দেৰী কিয়ৎকণ কি ভাবিষা অবশেৰে থীতেক্ত-নাণের সহিত হিরপ্রারীর বিবাই-প্রভাবে সম্মত কটলেন।

অনম্ভর জগদীশপ্রদাদ আর বিশ্ব না করিয়া, ধর্ম সালী করত ধীরেন্দ্রনাথের হত্তে আপনার কনিষ্ঠা কন্যা হিরগ্রয়ীকে সম্প্রদান করিলেন। দোকান ভবিয়া আনন্দধ্বনি উঠিল।

কিন্তু তাঁহার এবং আহ্নবীদেবীর পক্ষে হরি: ব বিবাদ ঘটন। তাঁহারা এই আনন্দ নিলনেও সম্পূর্ণিপে স্থী হইতে পারিলেন না। ।
পূর্ব: শাক জালিয়া উঠিন। সেই শোকের সঙ্গে তাঁহারা উভরে, "হা কির্ণমন্ত্রী।—"বলিয়া কাঁলিয়া কেলিবেন।

ধীরেক্সনাপ এবং হিবগুমী এতকণ ধ্রিয়া ব্রিগাছিলেন, কির্থমায়ী বিবাহিত। হইয়া গুছে আছেন, নহিলে আলু কেন উাহাদের বিবাহ হইন ? কিন্তু এই কথা শুনিবামাত্র উাহাদের অভিনব আনন্দে—বহু বিনের আলা-বজ্ঞের পূর্ণাক্তি-আনলে সহসা বিবাদ ও ছলিয়া মিশ্রিত হইয়া গেল। ধীরেক্সনাথ কি বলিবেন বলিবেন করিয়া, বলিবার সাহস পাই-কোন লা। হির্গানীর সহিত ক্ষণকালের জন্ত গুলিতে কালিলেন। হির্গানী আকুল ইইয়া কালিতে কালিলেন।

আবার জগদীশপ্রসাদ শোকোচ্ছ সিত চিত্তে বলিতে লাগিলেন, "হা হিরগায়ি ! কুই যদি সে ক্লিন এমন করিয়া না আদিতিন, তালা হইলে ভোর এই হতুলাগ পিতা মাতাকে আল 'হা ক্লিনে ! হা ক্লিনে !' বলিয়া কাদিতে হইত না ।"

ষীরেন্দ্রনাথ ছঃবিত্তিতে বলিবেন, "মহা-শন। আপনার অপ্রকা কন্যা কির্বমনীয় কি হইয়াতে १"

म ।— दन दर दर्भाषात्र वित्रादक, व्यक्तिक

DIE METER PROJECT PLANTE PLANTE काल कांत्रिट्य कविद्वा कामाय अधिकाकिनाय. for minister mints place (notices and ভাষার অদর্শযের কথা ভালিয়া আমার আশা करमा भव कृष्टिया रशन । बीटक्स् । रमक विक्था-श्रीटक कादबन कतिएक निवादक । आमता काहात কিছুই জানিতাম না৷ ভাহার অকথানি পতে ভাল প্রকাশ পাইরাছে। কিরণম্মী সে পর-খানি লিখিয়া ভাষার শ্ব্যাতলে রাখিয়া, এক-দিন বাজিকালে নিকদেশ হইয়াছে। ভাগার शरत (लशा हिल, विद्वारी व अञ्चलान कविट পারিলে গতে আসিবে, নতুবা আর আসিবে না। ধীরেন। ভবে বল দেখি, আর কি ভাষাকে शाहेत । आमता शिववाशीटक शाहेलाम, किंद कित्र क भार नाहे। त्म ध्यन अ ना मानि, तका-থার ভগিনীশোকে আকুল হইয়া বেড়াইতেছে, কি আব্যাতিনী ক্ট্যাছে, তাহার ত কিচ্ট স্থিৰ ক্রিতে পারিতেছি না। মাহুবের মন স্ক্রিট বেন অমকলের দিকে ঢলিয়া পডে। কিরণম্মী সম্বন্ধে আমাদেরও তাই।" এই বলিয়া তিনি আবার হির্থানীকে বলিলেন, "হিরণ। ভোর সঙ্গে कि कित्रग्राधीत कान थारन दम्था इहेग्रा-চিল ?"

বির্থায়ী শোকাকুলচিত্তে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, "না, বারা! আমি বড় দিদিকে এক দিনও দেখি নাই। আমার বড় দিদি কোণা, বাবা ? হা বড় দিদি! এই নিষ্ঠুবার, জনা ডোমার ভাগ্যে কি ঘটিল ?" এই ব্লিয়া তিনি ভগিনীশোকে অভাক্ত উৎক্তিত হইয়া শড়িবোন।

আনন্দময় গৃহ কিয়ৎক্ষণেক জন্য গভীর বিবাদে ডুবিয়াপেল।

অসন সময়ে সহলা ভথায় ভৈরবানন্দ কাপালিক এবং বীন্টান আনিয়া উপস্থিত। আনেকে দৈব ঘটনা বিশ্বাস করে না, কিন্তু আমরা করি। তাহা নহিলে এই ঘটনাকে কি ঘটনা বলিব : তৈরবানন্দ এবং বীর্টান যেমন এখানে উপস্থিত আরু অম্যান অবাক্। উভয়েরই মনে কি এক ভাবান্তর ঘটিয়া গেল। উভরেই সবিস্থার হিরশ্যী প্রাভৃতির দিকে চারিয়া বহিল।

হিবপ্রমী বীষ্টাদকে কেখিয়া সংলক্ষিভিত্র ভরসাযুক্ত এবং ভৈর্মানস্সকে দেখিয়া ভীভ হুইলেন। মাধন ভৈর্মানস্সকে দেখিয়া শিক্ষ विशो केंद्रिण ; किस पोरंग्सेनार केंग्रास क्रिक क्रिक केंद्रिणन क्रिक केंद्रिश्च द्वायं क्रिक क्रिक क्रिक दिन-८वम, अमेन नगरत वीत्रवात क्रिक क्रिक विश्वास्त्र केंद्रिक नदेशवंस किश्वास क्रिक क्

হির্মারী বলিলেন, ইনি আমার পিতা, ইনি আমার মাতা ।

्रे ७४न वीत्रहान शीरतसमारथेत निरक अञ्चल स्थापनम कतित्र। विनिन, "बात हैनि १"

हित्रभाषी लब्जात निक्छत्र।

७४न अश्रीमधनात रनिरनम, "हैनि आगात कामार्था'

এই কথা গুনিরা বীরটাল অতিশয় আহলাদিক্ত হইল। কিন্তু ভৈরবাননা বেন বজাহত

ইইয়া,পড়িলেন। তিনি ঘাঁহাকে কালীর নিকট
বলি দিবেন ধনিয়া কারাগৃহে বন্দী করিঞা
য়াঝিয়াছিলেন, সেই যুবা ঠাহার আশাক্ষরপিনী
যুবতীয় স্বামী! ভৈরবানন্দের প্রাণ উড়িরা
বেগল। শরীয়ের রক্ত-চলাচল বন্ধ হইয়া গেল।
উাহার হতাশ চিত্ত চিত্তার অগাধ গর্ভে ডুবিতে
ডুবিতে কোণায় চলিল।

এ দিকে জাহ্বীদেবী, জগনীশপ্রসাদ এবং ধীরেল্রনাপ হিরপ্রার মুবে যে বীরচাদের কথা ভানিরাছিলেন, তাহাকে প্রভ্রাক্ষপোচর করিয়া অভিশর পুনকিতঃ হইলেন। সকলেই তাহাকে মনের সহিত ধন্যাদ করিতে লাগিল। এমন সময়ে ভৈরবানন্দ মাথনকে দেখিতে পাইলেন এবং দেই যে তাঁহাকে মাদকাভিভূত করিয়া ধীরেল্রনাথ এবং হিরপ্রীকে স্থাদ হইতে লইয়া প্লাইয়া আসিরাছে, তাহাতে তাঁহার আর অগ্নাত্রও সন্দেহ রহিল না। কিন্তু বিসিতে পারিলেন না। তাহাকে একাকী পাইলে সর্বনাশ করিতেন। এত লোকের নিকট এখন তাঁহার নীরব হইয়া থাকাই ভাল।

क्षेत्रन जगरत जहना दोव्है: न माधनरक विनेत्रा छेडिन, "चानि ट्डामारक रवन रनस्यिहि रमरबहि मरन व'रक्त।"

ষী।—"লাজা, বল দেখি, মললা বুজী কি ভোষাকে কাললাবেড়ে গাঁবে নিবে এদেছিল ও দেই নীবের পালে একটা পুক্রধারে ভোষাতে আর জাতে কি সুব কথা হ'ভিল ও' যাপন এপম সমস্ত বৃদ্ধিতে সামিলা বৃদ্ধিত, "তুমি ডা কি ক'রে ভান্তা ক্ল

ৰী।—"মানি সেই পুকুৰেছ বাটেছ কাছে একটা বকুলগাছে ব'সেহিলুম।"

মা।—"তবে তৃমি ডাকাত।"

ৰীঃটাৰ ছাণিতে হাসিতে বলিল, "কেন ক্" মা।—"বামি মং গালিনে গেলে লে কিন ভ ভূমি আমার মেরে ফেল্ডেন"

বী।—"বে দিন আমি না গাছে তথকে লাফিলে পড়লে, মসলা তোমায় বিষ থাইকে মেরে ফেল ত।"

এই কথা শুনিয়া মাধন এবং স্বন্যান্ত স্কলে বিশ্বিত হট্ল।

এমন সময়ে বীর্টাদ নিজের বন্ধ ইইছেড ক্রথট মুদ্রা ও একটি মুব্ব অসুরীয় বাহির করিয়া মাথনের হতে দিয়া বলিল, "আজিত ভোমার এবং আমার এই ধ্যমেরের শক্তব্য দেই মঙ্গলা আর তা'র লগে ভোশা ব'লোছটো ব্যাটাকে যমের বাড়ী পাঠিয়েটি।"

এই কথা গুনিবামাত্র হির্মীকী স্বিশ্রয়ে বলিলেন, "তুমি কি মঙ্গলা পাপিনীকে মেরে ফেলেছ ?"

বী।—''হাা, মা! তার পাণ কলেব ফল'
দিয়েটি। এই নেও চোমার হীরের বালা আরে
মুক্তোর মালা।'' এই বলিয়া বস্তম্ব্য হইছে
উক্ত অলভারগুলি বাহির করিয়া হিরক্ষীর
হল্পে প্রদান করিল।

ভদ্দৰ্শনে হির্ণাখী অত্যস্ত বিশ্বিত **হই-**লেন।

ই ত্যবদরে আর একটি ঘটনা ঘটরা পড়িল। বীরটাদ মাখনকে বে অঙ্গুরীটি প্রদান করিল, মাখন উহা পাইরা অতিশয় চিন্তিত ও অন্তির হইরা উঠিল। তাড়াতাড়ি থেমন শেই অঙ্গুরীটি নিজের বন্ধ-মধ্যে লুকাইরা রাথিতে মাচবে, আরু অমনি উহা ভূমিতলে পড়িয়া জগন্দী শপ্রদাদের দ্বিকটে ঠিকুরাইবা পড়িল। তিনি তৎক্ষাৎ উহা ভূলিয়া মাখনকে খেমন দিত্ত ঘাইবেন, আরু অমনি, "এ কি !" বলিয়া অত্যস্ত্র বিশ্বিত হইরা পড়িলেন।

উটোর বিশার-রঞ্জিত মুখমওক দেখিল। মাখন লারও অভির হট্যা স্রিয়া লাড়টিক।

এমন সময়ে জগদীশপ্ৰসাৰ বলিকেন, ''মাৰন ৷ কৃমি এ অসুরী কোগায় পাইলে ং'' আবেন নিক্তৰ ৷ কিন্তু কীঞ্চীংৰ বলিন, "ৰণাই। আমি নেই বাজে ওনৈটি, কে এই ছোকুৱাকে এই আঙুটি দিবেছিল।"

এই কথা ভূমিরা জগদীশ হলিলেন, শ্রাধন। শত্য করিয়া বল, ভাষার নাম কি ?\*

তবুও মাধন নিক্লন্তর।

অগণীশ প্ৰানাদ পুনৰ্কার অভ্যন্ত আগ্রহের সহিত বলিলেন, "এই অঙ্গুরীতে বাহার নাম অবিত দেবিভেছি, তাহাঁকে এক বার দেবিতে আমার অভান্ত ইচ্ছা হইরাছে। কোণায় আছে ভান ৭"

মাখন এই কথা শুনিয়া কণকাল কি ভাবিল। ভাবিলা বলিল, "সে এখন আগণনার নিকটেই আছে।" এই কথা বলিয়াই কাঁদিয়া ফোলিল এবং জগদীশের পদপ্রাত্তে পড়িয়া বলিল, "বাবা। আমাকে কমা কর। আনিই ভোমার—"

"শাঁণ, তুইই আমার কিরণমগ্নী।" জগদী-শোর মুধে এই কথা উচ্চারিত হইবামাত্র গৃহ-ভিত সকলেই একেবারে বিশারে শুভিত হইগা

ও পঠিক মহাশয় ! এ কি হই গ ! চণ্ডাল
ৰালক মাথন কোণায় গেল ! দাহার সে পরি
ফ্লে, সে প্রাম্য কথা এবং সে ব্যন্মণ্ডলমভিত

রক্তচলনপ্রলেগ কোণার গেল ! কি আন্চর্যা !

বালক—বালিকা ! মাথন—কিরণ্মী । \*

কিরণময়ীকে দেখিয়া সকলে বিশ্বর ও
আনলে বোহিত হটল। কিন্ত ভৈরবানলের
কৌত্হলের আর ইয়তা রহিল না। তিনি
আপনা আপনি এক বার বলিয়া উঠিলেন,
"সামি কি স্বপ্ন দেখিতেছি!—না বাস্তবিক
ঠিকিয়াছি।"

কাণীশপ্রসাদ আনলিতমনে কিরণমনীকে বিনিলেন, "মা! তুই যে এত ব্দিমত্ন— চুই যে আমাদের মৃতসঞ্জীবনী লতা, তা আমরা কানিতাম লা। তুই না থাকিলে আজিকার এই গুজ দিন কথনই সংঘটিত হইত না। তোকে আমি কি বলিয়া প্রশংসা করিব ? তবে এই বলি যে, জাফ্রী তোর জননী, হিল্পাটা তোর কনিষ্ঠা ভগিনী, এবং আমি ভোর পিতা হ'লে আমাল পার্থক হইলাম।"

ভাত্বীদেবী কিরণমন্ত্রীকে ক্রোছে করিয়া প্রাশংসা করিতে লাগিলেন।

ধীরেল্রনাপ কিরণমন্ত্রীর নিকট কত কুতজ্ঞতা প্রাকাশ করিতে পাণিধেন। হিংগ্রায়ী কিংশ্রমীর গলা কড়াইরা ব্রিরা অংনক বিনের পর ভগিনী-প্রাক্তবাসার সাধ মিটাইয়া লইলেন।

ছুইটি কল্পাকে প্নপ্রেপ্ত ক্টরা জগদীল ও জাক্বলৈনী আশাতীত সৌভাবেগার ক্ল লাভ করিলেন। এত দিনে জগদীখন ইইংদের প্রেতি মূথ তুলিগা চাহিলেন। দোকান-গৃহে কন্য'-প্রান্তির উৎসবের অসংখ্য ভরজ, উপ্তিত হুইতে লাগিল।

এই রূপে কিবংক্ষণ অতীক্ত হঠলে, ধীবেলনাপ কিবণমানৈ কিজ্ঞানা কবিলেন, "কিবণমরি! তুমি তোমার কনিষ্ঠা ভাগিনী এবং
আমার জন্ত যে, কিরপ কট্ট ভোগ করিয়াত,
তাহা বর্ণনাতীত। আমরা উভয়ে জ্ঞোমার
এই মহোপকারের একাংশ প্রাত্তাপুকারও
করিতে পারিব না। আছো, এক্ষণে বিভাগা
করি, তুমি কি জন্য চ্যান্বালকের বেশ ধারণ
করিয়াছিলে গ্'

তথন কিরখমরী অংশামুখে বলিতে লাগি-লেন, "আমি পুরুষ নহি, অগচ আমাকে পুরুষ না সাজিলে দকল স্থলে প্রাটন করা হয় না। এই ভাবিরা আমি অন্য কোন জাতীয় পুরুষ না সাজিয়া, একেবারে চণ্ডাল সাজিয়াছিলাম। কেন না, ভাহা হইলে আমাকে অত্যুগ্ধ নিক্তই ও অপ্রশা বলিয় একেহ স্পূর্ণ করিবে না। স্ট্রয়ং আমার ছল্লেশ ধারণেরও কোনক্রপ ব্যাঘাত ঘটিবে না।"

কিংশ্যয়ীর এই কথা গুনিয়া, সকলে তাঁহাকে বড় ব্দ্ধিনতী বলিয়া যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিল।

ধীরেক্তনাথ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, "ত্মি কি জন্য ভৈরবানজ কাপালিকের নিকট গিরাছিলে ?"

কিরণমী বলিলেন, "আমি নানা স্থানে হিরল্পীর অনুস্কান করিরাও মথন কুর্তকার্য্য হইলাম না, তথ্ন এক বার মনে করিলাম, গৃহে ফিরিয়া যাই। কিন্তু আমার মনের সেরপ ইচ্ছা অধিক লণ থাকিল না। আমি আজার ভাবিলাম, হিরল্পীকে না পাইলে যাইব না। এই ভাবিয়া আবার অন্য নিকে প্রত্থান করিলাম। তথ্ন আমার নিকট এই ক্একটি মুন্তা এবং অনুরীটি ছিল। ইহাও আবার কিরপে হারাইরাছিলান, বীর্ট্ডাদের মুখ্ ভাহা

ভ ক্ষমিকের অবশেষে থাকি মিক্সার ইইবা,
ক থকা দিন ভিকার্তি অবলম্বন করিয়াকিশায়।
ভাষার পর ঘটনাক্রেনে তৈরকানক কাশালিকের
নিকট উপস্তি হট। আমি ক্ষমিভাগ, অনেক
চঙাল, আপালিকদিগের নিকট মন্ত্র এবং ঔষর্থ
শিক্ষা করিয়া দ্বীবিকা নির্বাহ করে। এই
ভানা আমিও এইরূপ করিয়াছিলাম। এইরূপে
কিছু স্বিধা করিয়া প্নর্বার অন্যত্র হির্লানীর
ভূম্বদান করিতে ধাইভাষ।"

ধীরেজনাথ আবার বিজ্ঞাস। করিলেন, "ভবে তৃষি কেন তোমাব স্তৃত্যাবক্তা উক্লিটা ভগিনীকে উদ্ধার করিতে এত বিলম্ব করিয়া-ভিলে গ'

ক্রিবণ ।— "আমি আহে এ কিছুই জানিতে পারি নাই।" এই বলিয়া, যেরূপে তিনি হিব-থাবী এবং ধীরেক্রনাপের সন্ধান পাইয়াছিলেন, ক্রেমে ক্রমে তৎস্মস্ত বলিলেন।

দে স্কল কথা শুনিয়া সকলে বিস্নিত হইল। ভৈরবানন্দ কাণালিক বৃতিওাগে ছিলেন। ভিনি কিরণময়ীব মুধে আগালুচ্বিত শ্রবণ করিয়া সলজে কিঞ্ছিৎ দূরে স্বিয়া ধেলেন।

এ বার ধীরেক্সনাগ কিরণমন্ত্রীকে আবার কি বলিবেন বলিবেন বলিয়া মনে করিছেছেন, এমন স্বান্থে হিরপ্রায়ী জিজ্ঞাসা কবিলেন, "বড় দিলি! ভূমি যখন আমাকে স্ডক্ষের ভিতর দেখিরাছিলে, তখন কেন আ্যাপ্রকাশ কর নাই ? বোধ করি, চিনিতে পার নাই— না?"

কিরণমরী হাসিবা উত্তব দিলেন, "হিরণ! আমি চিনিতে পাণিয়াছিলাম, কিন্ত পাছে ভূমি আহলাদে গোলবোগ করিয়া বিভাট ঘটাও, এই জন্য ছল্লবেশ পরিভাগে করি নাই।"

হিরণ :— "ৰড় দিদি! আমিও চোমাকে চিনিতে পারি নাই।"

কিরণ।--- "ভূমি ত পারিবেই না। কিন্ত ধীরেন্দ্রনাথও পারেন নাই।"

অই কথা শুনিয়া বীরেক্তনাথ বলিলেন, "কিরণমনী বে,চণ্ডাল-বালকের বেশ ধরিবেন—
মুগমর রক্তনান লেপন করিবেন—চণ্ডালের
ন্যার কণা কহিবেন, তাহা আমার স্থেরণ
অর্গেচর ।"

छाहात दहें कथा खनिता मनदग विनित्त, "वाखिक-चाछिकि।"

ক্যিৎকাল এই হ্লপ এবং আইন্যানর রাশ ক্রোপক্ষম চলিতে লাগিল।

শ্বন সময়ে কাপাসভাদা হ'তত সেই বৃদ্ধ
পাচক ব্রহ্মণ তপায় আদিয়া উপস্থিত। জ্ঞান
দীৰপ্রসাল তৎসহদ্ধে তথাকার লোকালকারকে
বাহা বলিয়া আসিরাছিলেন, পাচক ব্রাহ্মণ
ভাহাতে বৃক বাধিয়া গাকিতে সাহস পায় নাই।
বিদ্যালীপপ্রসাদ পুনর্বার কাপাসভাদার না
বান, ভাহা হইপেই ত ভাহার মন্দ্রানা পুর্বিবে না। সে এই ভয়ে লোকানদারের নিক্ট
নীকঠপুরে জগনীপপ্রসাদের প্রস্থান-সংবাদ
পাইয়া ব্বাবব চলিয়া আসিয়াছে।

জগদীশ প্রদাদ তাহাকে দেখিনা বলিলেন, "তুমি আসিয়াছ, ভালট হইয়াছে।"

ব্রাহ্মণ আহ্মাদিত হইবা নুসস্কার করিল। জগদীশপ্রসাদও প্রতিনুমস্কার করিলেন।

আনন্তর কাহাকে দেখিবা পাচক প্রাহ্ম-পের মনে যেন কি এক ভাবাস্তর ঘটিল। প্রাহ্ম। কাহাকে যেন কি বলিবে বলিবে করি-রাও বলিতে সাহস পাইল না। মনের মধ্যে নানারপ সন্দেহ উপিডিত হইল। কিয়ৎকাল সেচুপ ক্রিয়া থাকিয়া আরে থাকিতে পারিল না। জগদীশপ্রসাদকে বলিল, "নহাশদ্ধ। আগনি যদি আমার দেখে প্রহণ না করেন, তবে আমি আপনাকে অন্তরালে একটি কথা কিল্লাস করি।"

छ।—"নোষ আবার কি १"

এই বলিয়া তিনি উক্ত বাক্ষণকৈ সঙ্গে লইয়া লম্ভবালে গেলেন। তথায়<sup>®</sup> গিয়া জি-ভ্যাসাকবিলেন, "কি বলিবে বলং"

ব্ৰাহ্মণ বলিল, "আপনার সজে ঐ যে ব্ৰাটি রহিয়াছেন, ওঁকে ত সে দিন দেখি নাই। আমার ঐ ছইটি বালিকাকেও দেখিতে পাই নাই। একণে গুনিলান, বালিকা ছইটি আপে-নার ক্লা, কিয় মুবাটি কে!"

জগনীশ হাসিয়া বলিবেন, "আমার জালাতা।"

ব্রাহ্মণ ।—"ওঁর নাম কি ?" জগ ৷—"ধীবেক্সনাথ ৷" ব্যাহ্মণ ৷—"পিতার নাম ?" জগ ৷—"পোলোকনাধ ৷"

ত্ৰাহ্মণ।—"একাথায় নিৰাস १' ক্লশ্ব —"পূৰ্ণ্ডে নবছীপে ছিল, ক্লহণ

मध्भात वामाव वामितक ।"

核素

विनादिन काचि ताहे जात्व कर्त्नाहः हेक वहें इस्ति वाह का कि निर्देश । कि क्षेत्र के क्षेत्र के क्षेत्र कर्णा के क्षेत्र कर्णा के क्षेत्र के क्ष

ভব্ভ শাৰন নিক্তৰ।

জগদীশ প্রসাদ পুনর্বার অভ্যন্ত আগতের সহিত বলিলেন, "এই অজুরীতে বাহার নাম অভিত দৈখিতেছি, ভাছাকে এক বার দেখিতে আমার অভান্ত ইচ্ছা হইগাছে। কোণায় আতি ভান ৮"

মাধন এই কথা শুনিয়া কণকাল কি ভাবিল। ভাবিয়া বলিল, ''সে এখন আপনার নিকটেই আছে।" এই কথা বলিরাই কাঁদিয়া ফেলিল এবং জগদীশোর পদ প্রান্তে পড়িয়া বলিল, ''বাবা! আমাকে ক্ষমা কর। আমিই ভোমার—''

"অঁয়া, তুইই আমাব কিরণস্থী।" জগ্দী-শেব মুখে এই কগা উচ্চারিত হটবামাত্র গৃহ-ষ্ঠিত সকলেই একেবাবে বিশ্বরে শুন্তিত হট্যা প্রিল।

ও পাঠক মহাশার ! এ কি হইশ। চণ্ডাল-ৰালক মাথন কোণার গেল ! দাহার সে পি-ছল, সে আমা কথা এবং সে বলনমণ্ডলমন্তিত কাজাচন্দ্ৰশ্ৰালেপ কোণার গেল। কি আফুর্যা ! ৰালক—ৰালিকা । মাথন—কিঃগ্মী।

কিরণম্মীকে দেখিবা সকলে বিজয় ও আনলে মোহিত হইল। কিন্তু ভৈরবানকের কৌতৃহলেব আর ইয়ন্তা রহিল না। তিনি আপনা আপনি এক বার বলিবা উঠিলেন, "মাম কি স্বপ্ন দেখিতেছি।—না বাস্তবিক ঠকিয়াছি।"

জগদীশপ্রদাদ আনন্দিতমনে কিরণময়ীকে বলিলেন, "মা। তুই বে এত বৃদ্ধিমতী—চুই বে আমাদের মৃতসঞ্জীবনী লতা, তা আমরা আনিতাম লা। তুই লা গাকিলে আজিকার এই গুড দিন কথনই সংঘটিত হুইত না। ভোকে আর কি বলিয়া প্রদাশ্যা করিব প তবে এই বলি বে, জাক্ষ্মী তোর জানী, হিবগ্যী ভোর কমিষ্ঠা ভগিনী, এবং সাদি ভোর পিতা হু'লে আজ সার্থিক হুইলাম।"

काह्योतनयी कित्रशमश्री क त्याना कित्र कित्र विद्या

ধীরেন্দ্রনাথ কিরণময়ীর নিকট কৃত কুওক্সভা প্রেকাশ করিছে সালিকোন। विष्यंत्री किर्मित्रीय गर्म (क्षेत्रीय) विषयं भारतके विषयं भवे भागिती श्रेष्टिनाय गाव विद्यानिकार गर्भ रे व्य

ফুটটি কভাবে শ্নাপ্তীপ্ত ছক্তমা কাননিধ ধ ভাছব দেবী শাশাভীত বোতানোর ক্ষম লাভ করিলেন। এত দিনে ক্ষমীকর। ইইংদের প্রতি মুখ ডুলিলা চাহিলেন। নোকান-গৃহে কন্য'-প্রাপ্তির উৎসবের শ্লসংখ্য ভরক, উথিত হুইতে লাগিল।

এই রূপে কিরংক প ক্ষন্তীত হইলে, ধীরে রুদ্রনাথ কিবলন প্রকরণনাথ কিবলমাকৈ জিল্লাসা কবিলেন, প্রিরণনার ! তুমি তোনার কনিষ্ঠা ভাগিনী এবং
আমার জন্ত যে, কিরপ কই ভোগ করিয়াচ,
তাহা বর্ণনাতীত। আমাবা উভয়ে তেলার এই মহোপকাবের একাংশ প্রাত্যুপ্কারও
কবিতে পারিব না। আছো, এক্ষণে জিল্লাদাকরি, তুমি কি জন্য চতালবালকের বেশ ধাবণ

তথন কিবেশমী আধামুখে বলিতে লাগি-লেন, "আমি পুক্ষ নহি, অগচ আমাকে পুক্ষ না সাজিলে সকল স্থানে প্রাটন করা হয় না। এই ভাবিষা আমি অন্য কোন জাতীয় পুক্ষ না সাজিয়া, একেবাবে চণ্ডাল স জিলাছিলাম। কেন না, ভাহা হইলে আমাকে অত্যুগ্ধ নিক্ষ ও অপ্পূৰ্ণা বলিখা কেহ স্পূৰ্ণ কাৰ্বে না। সূত্ৰাং আমার ছল্বেশ ধারণেব্ধ কোনকপ্ ব্যাঘাত ঘটিৰে না।"

কিরণম্বীর এই কণা শুনিরা, স্কলে তাঁগতে বড় ব্দ্ধিম্ তা বিশ্বা শুশেষ্ট প্রশংসা ব্রিতে লাগিল।

ধ কৈব্ৰেনাণ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, "ভূমি কি জন্য ভৈরবানন্দ কাপালিকের নিকট গিয়াছিলে ?"

কিরণমরী বলিলেন, ''আমি নানা স্থানে হির্থায়ীর অস্থ্যকান করিবাও বপন ক্কেকার্য্য ইলাম না, তথন এক বার মনে করিলাম, গুছে ফিরিয়া বাই। কিন্তু আমার মনের সেকপ ইচ্ছা অধিক ক্ষণ আকিল সা। আমি আক্রার ভাবিলাম, হির্থায়ীকে না পাইলে বাইব না। এই ভাবিয়া আবার অন্য দিহক প্রেল্মন করিলাম। তথন আমার নিকট এই ক্একটি মুলা এবং অসুমীট ভিন্। ইহাও আবার ক্রিমণে এবং অসুমীট ভিন্। ইহাও আবার ভ উদিংলা । অবলেধে আদি মিকলার ইট্টা,

ক এক নিত্র বিজ্ঞারীক অবস্থান করিবারিলার।
ভাষার পর ঘটনারাকে ভৈয়নানক কাণালিকের
নিকট উপাছিত হট। আদি জানিভার, অনেক
চণ্ডালা, কাণালিকলিংগের নিকট মল এবং উত্থব
লিকা করিবা জীবিকা নিকাহ করে। এই
জনা আমিও এইরূপ করিবাছিলাম। এইরূপে
কিছু স্বিধা করিবা প্নর্কার অন্যত্র হির্গ্রীর
অনুস্বান করিতে ঘাইতাম।"

ধীরেক্সনাথ আবার বিজ্ঞাসা করিলেন, "ভনে ভূমি কেন ভোমার অভ্যাবক্ষা <sup>উ</sup>ক্নিটা ভগিনীকে উদ্ধাব করিছে এত বিলম্ব করিয়া-ছিলে ?"

কিরণ।—" আমি অত্যে কিছুই জানিতে পারি নাই।" এই বলিরা, যেরূপে ভিনি হির-ঘানী এবং ধীরেক্তনাথের সন্ধান পাইমাহিলেন, ক্রানে ক্রমে তৎসমন্ত বলিলেন।

গে সকল কথা গুনিয়াঁসকলে বিশ্বিত হইল। ভৈরবানক কাণালিক বহিওাগো ভিলেন। তিনি কিরণমনীর মৃথে আগুচরিত শ্রুবণ করিয়া সল্জে কিঞ্ছিৎ দূরে স্রিয়া গেলেন।

এ বার ধীনেজনাগ কিরণমনীকে জাবার কি বলিবেন বলিবেন বলিয়া মনে করিকেছেন, এমন সাময়ে হিল্পায়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, "বড় দিলি! ভূমি যথন আমাকে হড়েঙ্গের ভিতর দেখিয়াছিলে, তখন কেন আ্যাপ্রকাশ কর নাই ও বোধ করি, চিনিতে পার নাই— না?"

কিরণমন্ত্রী হাসিয়া উত্তর দিলেন, "হিরণ! আমি চিনিতে পানিয়াছিলাম, কিন্তু পাছে ভূমি আহলাদে গোলবোগ কনিয়া বিভাট ঘটাও, এই জন্য ছল্লবেশ পরিভ্যাগ করি নাই ৷"

হিন্ত পারি নাই !'

কিনিতে পারি নাই !'

কিরণ।—"ভুমিত পারিবেই না। কিন্ত ধীরেক্রনাথও পারেন নাই।"

এই কথা শুনিয়া বীরেজনাথ বলিলেন, "কিরণমনী বে,চণ্ডাল-বালকের বেশ ধরিবেন—
মুগমন রক্তচলন গেপন করিবেন—চণ্ডালের
ন্যার কথা কহিবেন, তাহা আনার স্থারত

जाशत वह कथा अभिन्ना मन्दर नितन, "वाञ्चिक-वाञ्चिक ।" কিবংকাল এই লগ লেং সম্মানিক ৰূপ কংখাপকথন চলিতে লাগিল ১০

পাতিক প্রায়ণ তথার আদিয়া উপন্তির বৈদ্ধানিক প্রায়ণ তথার আদিয়া উপন্তির ক্রান্ধানকে বাধা বিলয়া আদিয়াছিলেল, পাচক প্রায়ণ তথার আদি আদিছে সাহস পায় নাই। বিল জগদীশপ্রসাদ প্রকার কাপাসভাঙ্গার না বান, ভাহা হইকেই ত তাহার মনস্থাননা পূর্ব ইকৈ না। সে এই ভরে দোকানদারের নিকট মালকপ্রার আসাশপ্রসাদের প্রান্ধান্ধার বাবার চলিরা আদিয়াতে।

জগদীশ প্রসাদ ভারাকে দেখিয়া বলিলেন, "তুমি আসিরাছ, ভালই হইয়াছে।"

ব্রাহ্মণ আহ্বাদিত হইর। নুমস্কার করিল। জগদীশপ্রসাদও প্রতিনুমস্কার করিলেন।

অনন্তর কাহাতে দেখিন। পাচক প্রাশ্ব-পের মনে বেন কি এক ভাবাস্তর ঘটিন। আক্ষা কাহাতে যেন কি বলিবে বলিবে ক্রি-যাও বলিতে সাহস পাইল না। মনের মধ্যে নানারপ সন্দেহ উপিছিত হইল। কিয়ৎকাল সে চুপ করিরা থাকিয়া আর থাকিতে পারিকা না। জগদীশপ্রসাদকে বলিল, ''নহাশর। আপনি বলি আমার দোর প্রহণ না করেন, তবে আমি আপনাকে অন্তরালে একটি কথা জিল্লানা করি।''

क !- "लाय व्यावात कि ?"

এই বলিষা তিনি উক্ত রাদ্ধণকে সঙ্গে লইষা অন্তরালে গেলেন। তথায় পিয়া জি-জ্ঞাসা করিলেন, "কি বলিবে বল ?"

বালণ বলিল, "আপনার সক্ষে ঐ যে যুৱাটি রহিয়াছেন, ওঁকে ত সে দিন দেখি নাই। আমার ঐ ছইটে বালিকাকেও দেখিতে পাই নাই। একণে শুনিকাম, বালিকা ছইটে আপেনার কলা, কিছ যুবাটি কে ?"

्षणकीम रामिया दक्तिरूक, "वाभाद कामाजा।"

বাজণ ৷—"ওঁর নাম কি ?"
জগ ৷—"ধীবেক্সনাথ ৷"
বাজণ ৷—"পিতার নাম দৃ"
জগ ৷—"গোলো হনাথ ৷"
বাজণ ৷—"কোথায় নিবাস দ?

ভাগ।—"পৃংক্তি নববীপে ছিল, একলে মধুপুৰে মানাৰ বাটীতে।" আৰ্থা—"ওঁৰ সংক আপনাৰ দেখা সাক্ষাৎ কিল্লণে হয় গ"

কগ — "কে অনেক কথা। তবে সংক্ষেপ্
বলি, ওঁর পিডা, মাতা, জ্যেষ্ঠ প্রাতা এবং উনি
ক্রাবাপ হইতে সংগ্রামে বাইতেছিলেন। রাজিক্রান্তে সহসা ভাগীরখা নদীতে নৌকাড়বি
ক্রান্তা বার। তাঁহারা কে কোপার গিগাড়েন,
ছাহা ক্রানা বার নাই; তবে উনি সোঁতাগাক্রমে
ক্রানা আমি আন ক্রানাগত দশ এগার বংসর
ক্রানা আমি আন ক্রানাগত দশ এগার বংসর
ক্রানা ভবিত প্রতিপালন করিয়া আসিতেছি।"

ব্রাহ্মণ এই কথা ওনিয়া মার স্থির থাকিতে পারিলেন না। তৎকাণ বিচ্যুদেনে ছুটিয়া মাদিয়া বীরেজনাথকে মালিকন করিয়া ধরিয়া কাঁদিয়া কেলিলেন।

् शीरवञ्जनाथ व्यवाक् ।

শ আল্লা বলিলেন, ''বাবা! আজ আমি তোলার পুনর্কার পাইলাম। বিধাতা আজ জ্ঞানাকে সংগ্রহ অলোচৰ ফল প্রদান করিলেন।" অই বলিয়া ভিনি ধীকেন্দ্রনাথের হতে একটি জ্ঞানী প্রদান করিলেন।

থীরেজ্ঞনাথ অসুনীট লইয়া দেখিলেন, উহাতে লেখা রহিয়াছে, "গোলোকনাথ।" দেখিবামাত্রই উছোর শরীর শিংবিয়া উঠিল— মন ভড়িবেগে চঞ্চল হইতে লাগিল। তিনি ভংক্ষণাৎ প্রাক্ষণের মুখের দিকে চাহিয়া কণ- কাল কি ভাবিলেন। ভাবিয়া চিনিতে পারি-লৈন, তাহুার পিতা গোলোকনাথ। অমনি জিনি অপরিমিত আনন্দভবে কঁটিরা ফেলি-শেন। তক্তিতরে ভাহার পদতবে পতিত হইয়া প্রণাম করিলেন।

্ৰথই ৰাগণার দর্শন করিয়া গৃহস্থিত স্কলে বিস্থায়ভিত্ত ছইল।

জগনী ল প্রদান আহলানিত হট্যা গোলোক-মানকৈ বলিকেন, "মহালগ! আমার অপরাধ প্রহণ করিবেন না। আমি না ভানিরা আপ-লার প্রতি সহাবহার করি নাই। অক্সংগ আমি জগনীখনকে শৃত শভ ধন্যবাহ প্রদান করি বে, তিনি আমার বৈবাহিক বহালয়কের কিলাইর।

वहें नाभाव (क्षेत्र) व्यक्तिक (क्षेत्र) वापूर्व मन्दर्भ क्षेत्रहार व्यक्ति गानिक, त्यो।, देतिक क्षायातक व्यक्तिका क्षेत्रवामानक निक्षी क्षायातक व्यक्तिका क्षेत्र নৌকাজুৰি হইবাছিলেন। আৰু আবাৰ ইইাকে পাওৱা গেল। ধন্য জগনীখন। বস্তু জগনীখন। " " এই বলিয়া সকলো আনন্দ-কোলাংল করিতে লাপিন।

এই রপে কিরৎকাল গত হইলে, গোলোকনাথ জগদীশপ্রাসাদকে বলিলেন, "মহাশর।
আমি যে, আজ আমার ধীরেক্রনাথকে আপনার
আমার। ইইতে দেখিলাম, ইহা অপেক্ষা আমার
আর কি সোভাগ্য হইতে পারে ? আমি দেই
নৌকাড়ুবির পর জায়াপুত্রবিহীন হইরা উদাসীনের কাঁার দেশে দেশে কতই ভ্রমণ করিরাইভি,
আঁদের কতই অহেবণ করিয়াহি, কিছু কাহারই
সাক্ষাৎ না পাইরা এত দিন জীবমূত হইরাছিলাম। আত্মহত্যা মহাপাণ বলিকা মরি চ্রাই।

জগদীশপ্রসাদ ব্রিলেন, "বিধাতার ইচ্ছা ও রুণা; ভাহা না হইলে আলে পিতাপ্তে পুন্ধার শুভদর্শন হইত না।"

গোলোকনাথ, এমন ক্রছে একটি দীর্ঘনিঃখাস ভ্যাগ করিয়া, ক্রানার বিষয় ইইলেন। তদর্শনে জগদীব প্রসাম চিঞ্জিত হইনা বলিলেন, "বৈবাহিক মহাস্থা। আপ্রনি আবার সহসা এমন বিষয় হইলেন কেন ?"

গোলোকনাথ ছ:খিতচিত্তে বলিলেন,
'মহাশর! আমা অপেকা আপনি হুবী;
কেন না আপনার ছইটি কন্যাই লাভ হইল।
কিছু আমি আমার কনিষ্ঠ পুলু ধীরেন্দ্রনাথ—"
এই পর্যান্ত বলিগে তিনি উন্তৈঃম্বরে কাঁদিতে
কাঁদিতে বলিলেন, "হা বীরেন্দ্রনাথ! হা বাবা!
ভূমি কোঁপায় রহিলে।"

শিতঃ ! এই বে আমি।— "এই বলিয়া
সহসা কে ঐ বাজি দৌড়িয়া গিয়া গোলোকনাথের পদম্পে পতিত হইল ? চুই চকে অফ্ররাশি উথলিয়া পড়িল। কঠ বাম্প-ক্ষম হইয়া
গেল, আর বাক্যনিঃসরণ হইল মা। ঐ
লোকটি কে ?— ওগো পাঠক মহাশ্রা বলুমনা,
উলি কে?— চিনিয়াছি, ঐ দেখুন, উলি এনেই
ভৈরবানক কাপালিক।

মহাত্ৰপত্ন পড়িয়া গেলা সকলেই আহাত্—সকলেই ভঙ্জি

बीटरखनाथ निक्त

হিবলটা বিশ্ববৈ ও লক্ষার অব্ধঠনের পরিসর বাড়াইনা বিবেশন উল্লেখ মনের ভিতর কিংক কইডে কার্কি, কাঠক মহাপদ, তাহা তাবিশা শউন। वीरवळनाथ कांत्र देखनवांनम सर्थ्य । जिनि जीवार निर्फाटक क्छ जुलिया कि किक्स दाना-हेल्मम खर्र रनवे किक्स सीरवळ्डनाथर क रामावेश जाफ्-द्वार जेळान के केशा दानाम, "जावे मीरमन्! कामाव कमा करा।" खरे बानिया जीवार मुख्याल कांश्रीयम कविता दिश्लम।

वीदश्वानाच, वीदश्वनाद्यंत्र हत्रवसूत्रद्रण गिडिक हरेत्रा नात्मनद्रद्रन विवदन्त्र, "नाता ।——" वी।—"छ।हे।"

ধী।— অপানি কমা চাহিল কামাকে কপরাধী ও লজিত করিবেন না। আপনি কোঠ, আমি কনিউ। দাদা। আমি আপনার নিকট বুরুককঠে কমা প্রথনা করিতেছি— আমাল কমা করুন। আমি আপনাতে চিনিতে না পারিবা, দুসুদ্বপতি কাশানিক-ক্যানে ক্যাক্ত করুন। স্বাদ্ধি, ক্যামাতে ক্যাক্ত

वीदक्ष्यमाथ वनिद्यम, "आबि नित्मिवीदक क्यां कतिरंड स्थानि ना। जाहें शीरवन्। आह পিতাকে এবং ভোমাকে পুনর্বার দর্শন করিলা আশাচীত আদক লাভ করিলান। আমি Cकरने Cकामात्मत्र मुनीर्च वित्रद रहान हरेबा काशानिक इटेशिहिनाम। छाई। खामि खानक দিন ব্রিয়া ভাগীবণীর হুই কূলে, কভ প্রামে ७ कंड मर्गात, मर्थशास धरः व्यवस्थाय नव-चौर्ण टंडाबारनव अञ्चनकान कविवादिनाय, किल (कांशां कांगांव कांगा पूर्व इस नाहै। **जाहे धोरबन्। अहे अनादे आमि जाजा उ देना**न इहेब्रा कालानिटकत निका इहेब्राहिनाम।" धरे বলিয়া ভিনি ভাভজারা হির্মানীকে স'ৰাধন कतिया बनिटननं, "बध्दन दिवधिय । कृषि व्यापाद कानिक शर्रामात्वत्र मधी। आधि प्रदेन्वरमण्ड তাল ভানিতে না পারিরা তোনাকে অভাত णः विक कवियाष्टि—कहे वियाष्ट्रि व वर्षा **उक्तमङ कृषि काम किंकू मत्न कवित मा—कमा** कता" अहे प्रतिश वीरवल्यनाथ विश्वव गरि-তাপ এবং আত্মনিন্দা করিতে লাগিলেন।

জগদীশপ্রসাদ প্রভৃতি এই ব্যাণ্যর সম্পর্ন করিরা উত্তরোদ্ধর অভিনাত্ত বিশিক হইতে লাগিলেন।

এই দ্ৰুল অন্ত ব্যাণার দেখিয়া দহাণতি উলায়চেতা বীর্টাল কি ভাবিতেছিল। ধে ভাবিতে স্কৃতিতে গোলোকনাথকে সংখ্যাধন করিলা ব্যালা, "ন্ধাই! আমি আগনকাকে এই বার চিনেচি। এই হতজাগাদ শৌকডুবি
হ'বে আপুনি এই লশ এগার বছর ভাবে।
পূত্র হারিবে নানান্থানে ঘূলে ঘূরে আনেক
কই পেবেচ। আমিই আপনকার সেই নক্ষর
মধ্র মাঝী।" এই বলিয়া সে গোলোকনার
প্রেছতিকে পুনঃ পুনঃ ভূললাট হইয়া প্রবাম
করতে লাগিল। তাহার জ্বদ্ধে আনন্দ্রাগর
উধেশিত হইয়া উঠিল।

এই ব্যাপার দেখিয়া সকলে অবাক্ ছইল। কিয়ৎক্ষণ পরে ধীরেক্সনাথ বলিলেন, "মধুর। ভোষাকে ভ আমি এভ দিন চিনিভে পারি নাই।"

ত্বন মধুর বলিন, "মশাই । আমিও আপনকাকে চিন্তে পারিনি। তা পালে আপো-নকাকে কি আর এত ছাঞ্ দিভুমা আর আমি পুরের আপনকাকে ছা এক নিমা দেওভিনি লুম ব'লে, এ অবছার চিন্তে পারিনি। বাই হোক, এখন, আগুনি সামান্তে ক্ষমা কর।", এই বলিরা সে বীরেজনাবের পরপুনি করিছা। নিজের মতকে ধারণ করিল।

অনতার সে আহলানে উন্নত হইরা জগানীকা প্রাণাকে বলিল, "ঠাকুর মশাই টু আনি সারিছ চ্থী নোক; মারীনিরি কাজ- ক'লে, নিমান নারেছ করুমা লেশে স্থানে প'ছে জাকাতী ক'রে আজ শেতার মান বছর ক্টেনেট; কিছ এখন আমি সেই পুলেন স্থান। কিছ আপনতার চোট নেয়ে চিরনিনের জনেই আমার ধ্যনেরে হ'যে রইল। ভা এখন আম্প্রিক বাই মনে কর, আমি আপনবার বিজ্ঞানীকা বছত ভালবালি। এমন কি, এরি মাজে আমি পাশকার ভাকাতী চেডে ক্রেচি।"

জগদীৰ প্ৰদাদ আভাত আহলাদের সহিত বলিলেন, "সপুর মু আমার হিরণের সংক ভোমার এ সহল চিককালের জনাই কহিলা বেল। ইহাতে আমি অভাত সহত হইলাম ।"

अथूत चारात छोराटक खनाम कृतिन।

আনত্ত আগলীশপ্রসাল কিরণময়ীকে ইনি-মোন, "মা কিরণ ! আমার একটি ইক্ষা হই-যাছে। সে ইক্ষা এই,—মারি বীরেজনাধের হত্তে কোষাকে সম্প্রদান করিব।"

करे कथा श्रीका किश्मकृति विश्वास्त्र "बावा सावात्र स्त्रा सहस्त्र साथि विश्वास्त्र कवित्र सार्।"

बर क्या कनिया करने नामना करियान

क्षित्सन, "दन कि। कान क्या कि वर्तिक बारक !"

कि ा— वार्ष ३ कृमि निरक्ष वृक्षित्रहें दिन ना दक्त, सामात गिन दिवाह कित्रकार देखां भाकि ३, काहा हटेंटन सामि क्ष्रकार देखां सामि ३, काहा हटेंटन सामि क्ष्रकार कार्या सामि कित्रकारी सामि सामि सामि कार्या कार्य कार्या कार्य कार्या कार्या कार्य का

ভাল্থীদেৰী বীবেল্লনাপের সহিত কিরণমাীব বিবাহের জনা জ্বতান্ত পীড়াপীড়ি করিছে
লাগিলেন, কিন্ত কিরণমনী কোন মতেই স্বীকৃতা
হইলেন না। বরং বলিলেন, মা। এখন
জামার বিবাহ শাস্তমতে অসিদ্ধ। অত্যোকনিষ্ঠা
ভগিনীর বিবাহ ইইলে পর কি জেটার্
বিবাহ হয় ?"

জগা—"না জানিয়া হইয়াছে, তাহাতে লোষ নাই।"

কি।—"আমার কমা কর। আমি বিবাহ कृतिव मा ।" এই विनिया जिमि मान मान विनित्न, "सामि शीदास्त्रनाश्टक मन्त मन्त वद्रण कतिशाहि। ভালবাসা-প্রশয় কি এক জন ব্যতীত তুই জনের উপর হটতে পারে ? আমি আমার কমিষ্ঠা ভগি-नीत विशास अदित श्रेता किलाग, किस जैवाद-फहाब खादात विशम पृत इदेशा (शन। देशहे कामात राषष्ठे। এयन कामि कान थारा आवात निकात विशव छा केव १ बीदिनाथ বাতীত আমার আর খনা কেহ সামী নাই। कि इ छ। विनिशा देहाँ कि चात्र विवाह कति ना। कतित्व हिर्बागीत आवाद मण्डी-बंडना दक्षि क्टेटन । सीटरक्र नाथ कामात्र मानगत्रामी, व्यामि श्वक्कीवन मानागर है है। त त्मवा कविव। धरे রূপ সেবা করিতে করিতেই ইহলোক পরিত্যাগ कतिव। शतकाचा याशास्य देशास्य विवाद ক্রিতে পারি, একণ হইতে সেইরপ ব্রন্থ করিব। वामि अकत्व छेनानिनी। छेनानिनीत याहा कार्या, ভाहाहे कतिव । शृहज्ञात कतिका, छीर्थ शीर्थ-পर्वाङ পर्वाङ-वर्ग वरन-मम्म-एटडे भद्रकृत्य दीत्वसम्बद्ध-ग्रदक्क कन्। उभगा

ক্ষাৰণ। নাৰেজনাৰ ক্ষাৰ্ভীক ক্ষাৰ্থিক প্ৰাৰ্থিক প্ৰাৰ্থিক ক্ষাৰিকে ক্ষাৰিকে ক্ষাৰ্থিক ক্ষাৰ্থক ক্ষাৰ্থিক ক্ষাৰ্থক ক্ষাৰ্থিক ক

कानीन उ कारूवी वृत्तित्वम, "कित्वसकी वालिका, प्रकार अथन कार्यात्व कथा वित्मवक्राल वृत्तित्व ना शादिमा अमन स्टेल । कार्याव अक्राल देशात्क कार्य किंद्र वना लाल नम । वाली विका वृत्ताहेश स्वाहिश वीतिस्तार्थित महत्व हेस्त विवाह निवा"

অনস্তর জগৰীশ বলিলেন, "কিরণ! আৰ মা, ভোর ছংখ করিতে হইবে না, এখন ব্লাড়ী চল।"

এই ব্লিয়া, ভিনি ভ্রাগণকে পাকী, ভুনী প্রভৃতি সভ্রারী আনিতে আদেশ নিলেন। তাহারা আনন্দে উদ্ধানে ছুটিল।

নীলক্ষ্ঠপুরে বেশী পাজী ছিল না, হতরাং উহার নিকটব্রী অভাভ গ্রাম হইতে বেহারারা পান্ধী, ডুলী লইয়া উপস্থিত হইল। \*

এমন সময়ে মথুর মাঝা, ঐ সকল আগত বেহারাদের মধ্যে ছই জনকে বিশেবরূপে নিরীকণ করিয়া, আহ্লাদে উঠিচঃবরে বলিয়া উঠিল, "হরে হ'বে! ওরে কেল্লা! তোৱা এখন পাকী ব চিচস্প কত দিন থেকে এ কাল ক'চিচস্প

হ'বে ও কেল্লা মণ্বের এই কথা শুনিয়া কণকাল তাহার মুখের দিকে তাকাইরা চিনিতে পারিল। তথন উভরে আহলাদে বিশ্বির উঠিল, "এ কি আশ্চিয়া! মাঝী শে। আলে কি সৌভাগা!— মাল আমাদের কি সৌভাগা!! কামরা গেই লোকড়বির দিনে এক রকম চেটা টেঙ্কা ক'রে প্রাণে বেঁচেচি; কিন্ধ ভয়ে আর দেশে ফিরে ঘাইনি। অনেক দিন ধ'রে এ কাল সেকাল ক'বে বছর হ' ভিন হ'ল, পান্তী ব'চিচ।" এই বলিয়া তাহারা গোলোকনাথকে চিনিয়া লাইরা প্রায় করিল। তিনিও ভাহাদিগকে আশাকাদ করিলেন।

অনন্তর সকলে নীলকণ্ঠপুর হইতে মধুপুরে বাজা করিবার উল্যোগ করিতে লাগিল।

्रधमन ममत्त्र वीद्यक्तनाथ क्ष्य वात छानि-त्लम, "बानि, लिखा महाभन्न बनः वीद्यक्तनादण्य nie serge efte fe sie witte will. कार हैका नाहें। किस बनव ना तुम्रान महिला देशिया अकास प्रांतक देवेरवन । वयम कि winife effent went uiten al mil & वर्षन कि कवि । बाबि ना कामिता बामान लाज्यपटक विवाद कतिवाद केला कतिवा-क्रिलाक । वेवारल बाबार खक्कर भाग वरे-ब्राइड । जाबि व नार्टनंत लावन्छ कविन । স্থালি হইতে মুকা প্রাস্থ তীর্থে তীর্থে প্রমণ করিয়া এট পাপের প্রায়ণ্ডিত করিব। ৩ঃ, আমি কি খোরতর পাণী। যত দিন পর্যান্ত না আমার **এট লাপ-(एड এবং লাপ-প্রালের পতন इहे-**তেতে, তত বিন আমাকে পাপানলে দ্যা হইতে চইবে। এবন পিতা ও ভাতার সঙ্গে গমন कवि।" कहेतान ভाविशा किनि मरन मरन जाउड क्रक कि ভाविष्ठ नानित्तम । देवत-विज्यमार्थ शीरवस्ताग गर्ना व निक्रिक भ निति कथ क्षेत्रिता। মুধ ভূলিয়া কাহারও সহিত ভাল করিয়া আর कथा कहिएक शादिएन गा।

অনন্তর জগদীশপ্রদাদ মধ্পুরে যাইবার জন্য সকলকে প্রস্তুত্ত হইতে বলিলেন। সকলে শুস্তুত হইল। তথন তিনি "জয় সিদ্ধিদাতা গণেশ। জয় ত্র্গা।" বলিলা সকলকে লইয়া নীলকৡপুর পরিজ্যাগ পুর্বাক নিজ বাটী মধ্পুরে শুসাম করিলেন।

এক দিন, তুই দিন কবিবা তৃতীয় দিনে সকলে আদিরা একটি নদীতটে উপস্থিত চই-লেন। তাঁহাদের উপস্থিতির সমর, তথাকার ক্ষেয়া-নৌকার মারী নৌকা লইরা পরপারে ছিল। স্থত্তাং জ্বালীশপ্রসাদ প্রতৃতিকে এ পারে অপেকা কবিবা থাকিতে হইন।

তান তার মাঝী পর-পার ছইছে কোরা-নৌকা
আনিল। ভাছার এই কোপে পর-পার ছইছে
সর্বাপ্তন্ধ দশ জন লোক আনিল। ভ্যাবো
ছর জন পুকর বেং চারি জন স্ত্রী। ভীরে সক-লোর অবভীর্ণ ছইবার অবাবহিত পুর্বের মাঝী
পারাণী পরসা আদার করিতে লাগিল। ভ্যাবো
একটি স্তীলোক পরসা দিতে চাহিল না। মাঝীও
পরসা ছাডিবার পারে নহে; স্ত্রাং উভরে
বাগ্য উপপ্তিত ছইল।

সেই জীলোকটি বলিল, "আজ আমি ভিজেক'ৰে কোথাৰ একটি প্ৰনা পাই নি— বালি চাট্ট চাল পেমেডি। কাল ভেটেক প্ৰনা ধেৰ।"

নাৰী হাৰুল, গুৱানৰ বিজ্ঞোৱা ৷ উৰ্ণে কাৰ্য্য ভোকে ও পাৰে বিজ্ঞোৱা ৷

সৃদ্ধা খ্ৰীলোকটি কাত্ৰভৱে ৰণিণ, তিবে কাৰি বাজ কি বা'ৰ : উপোদ প্ৰেকে ম'ৰে যা'ৰ কি, বাৰা ৰ'

माडी।-"ण बाबि सानिम।"

এইরূপে উভবে কথার কথার জ্রুবে বিবর্তি বাভিরা উটিল।

আৰক সময়ে ধীবেজনাথ ভাডাভাঞ্জি নোতার নিকট নিয়া বলিলেন, "ওলো বাজান ভূমি এই একটি টাকা আৰু কৃই আনার প্রমা লও।"

বৃদ্ধা ক্রীলোকটি ধীরেন্দ্রনাথের নিকট ইইছে
উচা লইর। অভিশ্ব আহলাদিত হটরা বলিল,
"বাবা। ভোমার কর জহকরে হৌক। ভূমি
ক্রথে থাক—ভোমার সোণার দোতকলম হৌক।"
সে ধীরেন্দ্রনাথকে এটরণে আপ ভরিমা আশীশ ক্রিল ক্রিয়া মাঝীকে একটি পর্যা দিল।
কাজেই মাঝীর ঘই-ফোটা মুণ বন্ধ হইবা গেলাঃ

অনন্তর উক্ত সেই বৃদ্ধা ধীরেক্সনাথকে জিজ্ঞাসা করিল, "ভোনার নাম কি, বাবাং"

धी ।- "धीदबळानाथ।"

तुका।-"(जामांद रान चांहिन ?"

ধী।—"মাতা নোকাড্বী হইয়া নিক্লকেশ ঃ পিতা আছেন।" এই বলিয়া তিনি অস্থীন নিৰ্দেশ করিয়া বলিলেন, "ঐ উনি আমাত্র পিতা।"

বুদ্ধা।—"ভঁর নাম কি ।"

धी।—"शास्त्राकर्नाचं।"

বৃদ্ধ। —"তোমাদের বাড়ী কোথার, বাঙা ?" হী।—"আমাদের বাড়ী পূর্বে নবকীবে ছিল, তার পর এখন মধুপুরে।"

এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধা কি ভাবিতে সাগিল।
সৈ পুনঃ খুনঃ খীংক্তেনাথ এবং গোলোকনাথের
দিকে চাছিয়া দেখিতে লাগিল। এইরুক্তে
দেখিতে দেখিতে বীফ্তেনাথের দিকে ভাষার
দৃষ্টি গভিত হইল। সে আবার বলিল, "বাবা গ্র ঐ ভেলেটি কে ?"

े थे।— 'डिनि कामात (काई नरहांतत-मास वीरःखनांव ।"

এই কথা গুনিয়া বৃদ্ধা আবার কি জ্ঞাবিতে লাগিল। ভাবিতে ভাবিতে সহসা চীৎকার ক্ষরিয়া কাঁদিয়া কেপিল। আহাকে হঠাৎ রোদন ক্ষরিতে দেখিয়া বিকেক্সনাথ ক্রম্ম ইই- শেন। ধাৰ্যনীশ্ৰাসার, গোলোকনাথ আছুতি দুরে ছিলেন, তাঁথানাও জতপদে নিকটে আসি-লেন।

বৃদ্ধা আরও উটেজ: ধরে কাঁনিতে লাগিল। ভদ্দৰ্শনে সকলে "ব্যাপার কি ৮—কি ছইয়াছে?" ব্লিয়া বৃদ্ধাকে জিঞ্জাসা কবিলেন।

বৃদ্ধা অঞ্পূৰ্ণ-লোচনে গোলোকনাথের সূথের নিকে চাহিনা উংহার চরণমূলে পড়িছ ষ্ট্রা, "এই ছঃখিনীকে চিনিতে পার কি?" ব্লিয়া কাঁনিতে লাগিল।

গোলোকনাথের পূর্ববৃত্তি জাগিয়া উঠিল।
তিনি সেই বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটিকে চিনিতে পারিলেন। চিনিতে পারিরাই সবিস্থার বলিয়া
উঠিলেন, "ভারাফুলরি! ডোমার ওমন অবস্থা
ছইয়াতে! আল বিণাভা ভোনাকে পুনর্বার
আনার সন্মুখে উপস্থিত কবিয়া আনার প্রতি
আনিক্তিনীর দয়া প্রকাশ কবিলেন। আনি
ভজ্জনা তাঁহাকে শত শত ধনাবাদ প্রদান
করি।" এই বলিয়া ভিনি ভারাফুলরীকে
উথিত করিলেন।

বীরেক্সনাথ ও ধীরেক্সনাথ জননীর প্ন-দর্শন পাইয়া আশাতাত আনললাভ করিলেন। উল্লোজননীকে ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন। ক্ষণদাশপুসাদ ও ফাজনীদেবী বৈবাহিক-

ন্ধগদাশপ্রসাদ ও জাহ্নবীদেবী, বৈবাহিক-শন্ধীকে পাইয়া অভান্ত পুশকিত হইলেন।

किश्वभन्ना ध्वयः विश्वनात्री वृधिकिति छ। हात्रा-स्वस्मत्रीरक ध्यमाम कतिरामम्।

এই অভিন্তা বটনা সক্তবিত হইতে দেখিয়া নদীত্টস্থ সকলেই বিশানে পুগকিত চইল। কিন্তা কোনা-মাঝাব মনে বিশান ও ভার মুগপৎ সমুদ্তি হইল। সে তথন তারালুক্রার নিকট প্রশৃত হট্যা, "মাণু কামাকে মাণ কর" ব্লিম্

ক্রমে ক্রমে ভাগাহকরী পভি, পুর এবং গুরুবধ্র মুখ কোনমা মতুল আনন্দ্রাগরে ভাগমান হইলেন।

অন্ত ঘটনার উপর অন্ত ঘটনার সম্পাত দেখিয়া সকলেরই বিজ্ঞান আনন্দ ও কৌতৃহল শুরীভূত হইতে শাগণ।

অনন্তর জগদাশ থদাদের আদেশে ক্রেণ্ন মাঝী, তাহার নৌকার করিয়া ছই তিন ক্ষেপে সকলকে পার করিল। জগদীশপ্রদাদ ভাহাকে বিশেষরূপে পৃংস্কৃত করিলেন।

সাঝী তাঁহাকে ভক্তিভাবে প্রশাম করিল এবং মনে মনে বলিল, "হে পরমেশ্বর। এই রক্ষ বড়নোককে যেন শোল রোল পার ক'তে পারি।"

সৌ লাগাক্তমে পাঠক মহাশন্ত এবং পাঠিক।
মহাশন্তার নিকট সকলকে আনিরা দিলাম,
কিন্ত ডোবা নৌকাথানার কোন সন্ধান পাইলাম না।

অনন্তর জগদীশপ্রসাদ, গোলোকনাথ, বীরেক্রনাথ, ধীরেক্রনাথ, জাস্থবীদেবী, তারা-স্ক্রীদেবী, কিবণ্নরী, হিরপ্রারী, হারহর দেওধান, মথুর ও অন্যান্য লোক জন তথা ছইতে মধুপুরেব দিকে প্রস্থান করিল।

ভাষার পর বে যে ঘটনা ঘটিরাছিল, তাহা সমরাস্তরে বলিবাৰ ইচ্ছা রহিল। একণে আমি, অনবকাশ প্রযুক্ত পাঠিক পাঠিকার কোতৃহল নিবারণ করিতে পাশিকাম না। তাহারা অনুগ্রহপূর্বক, এটু স্কার্ক্টেরিগারী উপভাবের" সমাধি ধরিরা শইন।

## • হির্থায়ী উপন্যাদের পরিশিষ্ট।

# কির্পময়ী | (উপন্যাস)

#### প্রথম পরিচেছদ।

## মধ্পুবে প্রত্যাগমন।

সকলকে লইয়া যথাসময়ে জগদীশপ্রদাদ মধুপুরে উপনীত হইলেন। তাঁহাব জাগমন-সংবাদে প্রামত সমত লোক যাব-পর-নাই আন-নিলত হইল। বিষাদের মধুপুর আজ মাহলাদে পরিপুর্ব।

অগণীশপ্রসাদ প্রামন্ত লোকদিগকৈ কনিষ্ঠা
কন্তা ভিনগুনীর অন্তত ঘটনাপরিপূর্ণ পুনঃ প্রাপ্তিসংবাদ সংক্রেপে বিবৃত কবিলেন। সকলে
শুনিয়া যুগপৎ ক্র্বিশ্বের অভিভূত হটল।
সকলে ক্রীয় ক্রোষ্টা কর্ন্যা কিরণমনীব ভগিনীস্বেচনন্ত্র অন্ত প্রভিভার প্রশংসা কবিছে
লাগিল। কি সী, কি পুরুষ, সকলেবট ম্বে
শুনা বাটতে লাগিল—কিন্নামী মানুবী নহে,
কোন দেবী। অলোকিক গুণ ও ক্ষমতা
দেবাটতে পাবিলে লোকে কৃত্তত্ত হটলা উপকারী বা উপকারিশীর গুণ পরিচারক নাম
রাখে। এট জনা কিন্তুগ্রাসিপ্তের
নিকট ভিনটি—প্রভিভামন্ত্রী, স্বেহম্যী ও হিতম্য়ী।

আনন্তর জগদীশপ্রদাদ প্রামবাসিগণের সহিত বছদিন পরি হাক্ত বৈঠকগানায় প্রবেশ কবিশেন। সজ্জিত বৈঠকগানা এত দিন অব্য-বহার্যা চইয়া ধৃলিধ্দরিত হইয়াভিল। জ্রাদের মুনে স্থাছিল না বলিয়া, বৈঠকগানা পার্জার করিত না। আর তাহারা প্রতিপালক প্রভুক্ত পাইরা নবোৎসাহে উহার পি দ্বিণকার্য্যে প্রবৃদ্ধ হইল। অবিলয়ে বৈঠকথানা পূর্বালী ধারণ করিল। জগদীশপ্রসাদ আত্মীয় স্কন ও প্রামন্ত্র্ অন্তান্ত ভদ্রোকদেব স্থিত বৈঠকথানার উপ-বিশ্ব হইল। এ বার বিস্তৃত্রণে ভ্রমণ-সুত্রাম্ভ বলিতে লাগিলেন। ভাবণ করিয়া ভ্রোভাদের আশা মিটিল না। অন্তুত ঘটনার বৈভিত্রাপ্ত অনুত্র।

মধুপুবের গরিব তৃঃধী ও টতরশ্রেণীর লোকেরা অজন সহিত জগদীশপ্রসাদকে আবার দেখিতে পাইরা আহলাদে মাতিয়া উঠিল। দয়াও ক্লেকে কেনাবাণা থাকে।

এ দিকে জ ফ্বীলেবা, ভারাফ্লারীলেবা, কিরণমন্ত্রী ও হিরপ্নীকে লাইরা জন্তঃপুরে প্রেশ করিলেন। অন্তঃপুরবাদিনীগণ ভালাদিগকে নৃতন প্রাণের সহিত গ্রহণ করিলেন। লোকে ফুথেও কাঁদে— ক্রথেও কাঁদে। অন্থিকা প্রতাতি প্রনারীগণ এত দিন হিরপ্রী, কিরণ-মন্ত্রী প্রভাভত প্রনারীগণ এত দিন হিরপ্রী, কিরণ-মন্ত্রী প্রভাভত প্রনারীগণ এত দিন হিরপ্রী, কিরণ-মন্ত্রী প্রভাভত কাঁদিতে কাঁদিতে হিলেন। বিশেষতঃ জাক্রীদেবীকে দেখিবা সকলে বার-পর-নাই বিন্তিত হইনা কাঁদিরা উঠিলেন। পাঠক মহাশরের কি মনে আছে— জাক্রীদেবী প্রাণ্যমা
কলা ওইটিকে হারাইনা নিদাদেশ পোকে জ্লোগে প্রাণ্টাগ করিয়াছিলেন বিশাস মধুপুরের সকলেই জানে। বেণি হর, এ কথা লাণানার মনে আছে।

कारुवी अञ्चित्र विश्वा वामित्र दौरता-

কো বেমন কাঁদিতে লাগিল, উছোদিনকৈ দেবিয়া আছবী প্রভৃতিও দেবিয়া কাঁদিছে লাগিলেন। ক্ষমন্তর বাহির-বাড়ীর নাার ভিতর-বাড়ীকেও প্রথণ-বৃত্তান্তের কথা চলিতে লাগিল। বাহির-বাড়ীর বকা ভ্রং জগদীশ-প্রাদ, ভিতর বাড়ীর বকা ভ্রং জাদ্বীনেবী।

ध्यनकत नकरनत्र भानाशास्त्र भारताजन ছটভে লাগিল। যথাসময়ে এট তুট বাাপার **कृकिश (शंग। क्रांट्य) (येनो व्यवसान इटेश** আসিল। আঞা মধুপুৰের ক্যাভিড বড় क्तर्य मक्ता इतेन। उपन कत-क्षरभग । দী-পপ্রসাদ সকলকে লটরা সন্ধার আরেতি Cमिबनात अन्य के कि त्वा की (शरणन । (मधारन जिना चात्रकि पर्मन कतिरानन, श्रह-भाषित सामा विश्वहत्क व्यागाम कवित्तान, मन हाव्यात हो कात পূজা মানদিক ছিল, এক সপ্তাহের মধ্যে মহা-সমারোছে সেই মানসপুজা সমাধার জন্য ছরিছর নেওয়ান ও পুরোহিতকে প্রস্তুত হইতে বলিলেন। ভার পর ডিনি সকলের সহিত পুশ্বর্ধর গৃহে ফিরিরা আদিলেন। লোকেরা স্ব গৃহে ফিবিয়া গেল।

অধন ক্ষর পারিবারিক স্থের আলাপনে স্থাধির রাজি প্রভাত হটল। সেরাজে কেহ মুমাইরাছিল কিনা, কানিনা।

## দ্বিতীয় পরিচৈছদ। ক্লডজভার পবিচয়।

রাত্রি প্রভাত হটল। জগদীশপ্রসাদ বৈঠক-খানায় প্রবেশ করিলেন। আবের গ্রামস্থ লোক জন তাঁহার নিকট সমাগত চইল।

গত রাত্রে হিবগ্রীর ধর্মণিতা মথুব মাঝী ওরফে বীরটান প্রামন্থ লোকনিগের নিকট সং-ক্ষেপে পরিচিত হইবাছিল। অন্য জগণীশ প্রসাদ সকলের নিকট ভাতার বিষধ বিশেষরূপে বলি-লেন। সকলে বীরটানের যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিল। ভাষার অপুর্বা বেহের পরিচল্প পাইয়া সকলেই বিশ্বিত ও গোহিত হইল। হিতৈষা ব্যক্তির ভাবে কে না আহ্লানিত হল্প গ

নীলকপুনের দোকানে হিংখারীর প্রতি মধুর মার্বার স্নেহ, যতু ও উপকারের পরি-চর পাইরা অবধি ক্ষধীক্ষাসাদ ভারাকে বড় ভাগবাদিতেন। ভারাকে ইতরজাভীয় ব্লিয়া कृष्क काक्ष्मेगा करिएक मानि, 'मर्समा गएक मरक वाबिएक । कार्यक किं सनिय, किनि कार्याक व्यापनात मरकारक कार्यक कार्यक केंद्रिक वाक्षित मर्थाक कार्यक केंद्रिक । वाक्षित कर्यक कार्योक क्ष्मिक कर्यक कार्योक कार्याक कार्योक कर्यक कार्योक कार्याक किनिया वावियाकिन । मर्थुद्व अर्थे कार्य्यक व्यापनात किनिया वावियाकिन । मर्थुद्व अर्थे कार्यक व्यापनात किनिया वावियाकिन । मर्थुद्व अर्थे कार्यक विविद्या कार्यकाद वावियाकिन कार्यक वावियाकिक कार्यक वावियाकिन कार्यक वावियाकिक कार्यक वावियाकिक वावि

"কিং কুলেন বিশালেন গুণহীনত্ত যো নর: । অকুলীনোহপি শাস্ত্রজ্ঞো দৈবতৈয়পি পুলাতে ॥"

গুণহীন বাজির কুলগোরবে কি হয়?
শাস্ত্রজ অকুলীন বাজি দেবতাদিগেরও পুঁজা।
পাঠক মহাশর বলিতে পারেন বে, মুর্থ মথুব
মাঝা কোন্ শাস্ত্র অধ্যরন করিয়াছিল । কিন্তু
এক বার ব্ঝিয়া দেখা উচিত বে, মুর্থ মথুর
মাঝা ঈর্মবদ্ত শান্তাবিক দরা, স্লেচ, প্রোগকার প্রভৃতি যে সকল শাস্ত্রে পাবদর্শী, লোকরচিত নীতিশাস্ত্রপ্রভৃতি শতাধিক এছ উদ্বস্থ্
কবিয়া ক্য জান মহাকুলীনও সেইয়াপ হইতে
পারে ?

গুণগ্রাহী কৃতজ্ঞ জগনীশপ্রাসাদ আবদ্ধ বৈঠক-ধানার বসিয়া মুগুবকে ডাকাইলেন। মুগুর এতক্ষণ হিংকারীর জনা বিডকী পুকুবে ছিপে মাছ ধবিডেছিল। এক জন ভৃতা ভাহাকে ডাকিয়া আনিল। ভৃত্যোয়াও ভাহাকে বড় ভালবাসিত।

মথ্ব বৈঠকখানায় উপস্থিত হইল। জগ্দীশপ্রাণাদ 'এদ দাদা' বলিয়া ভাষাকৈ সংখাধন কবিলেন। মথ্ব লাজ্জ চ হইলা । শ্লেষ্ঠাৰ ভালবাদিত না। এমান্ধ্র শীনেক ইতর লোক ভাভে বে, 'নাই' পাইলে মাথায় চডে, কিন্তু মথ্র সে ধাকুর লোক ছিল না। সেঁ স্পারবার জগদীশপ্রাদদের আশাভীত স্মাদ্রে ভিল্মাক্ত জহকুত হয় নাই।

অনতার কাণ্টাশপ্রদাদ বৈঠকবানাত সক-লের সমকে বলিতে লাগিলেন, "মধ্র। এই সকল বিজ্ঞ ভাত লোক সাকী রচিলেন, আমি ভোমাকে এখন পর ভাবিব না। ভূমি আমাকে যে ঝণে রীধিরাছ, ভাষা এ জল্মে পবিশোধ করিতে পারিব না। আমি কানি, এমন আনেক লোক আছে, যাহারা উপকার পাইবার সময় আপনার হয়, এমন কি লাগজ পর্যায় স্থীকার করে, কিন্তু বেমন ভাষাধের কার্যানিনি হয়, আর অমনি ভাষারা উপকারীর উপকার স্থীকার ক্ষা ক্ষে থাক, বনং প্রাণিণ অপভার করিছা থাকে। কিন্তু ধর্ম সাকী, এই ভন্ত লোকেরা সাকী, আমি ভোমাকে কন্তন ভূলিব না। ইহ্লোকের ভো কথাই নাই, পরলোকের আমার কৃত্ত আলা ভোমার নিকট খানী থাকিবে। মধুর। আমার আর সংহালর নাই, ভূমিই আমার সে অভাব পূবণ কবিলে। মধুর। তোমাতে আমাতে আর ভিন্ন নিছা" এই পর্যান্ত বলিরা জগদীপপ্রসালের চকুর্গল চল চল হইল। মধুর মুর্থ বটে, কিন্তু বড় সদলর লোক। সে কগদীপ্রসালের জ্লন-ভাব ব্রিতে পাবিল, পারিরা নীরবে কানিল। মঞাই ভ্লরের আতপ্রতিখাতের জিল্লা।

4

বৈঠকখানার অপরাপর লোকেরা নীববে অগনীশপ্রনাম্বের ভ্রেভ্রং প্রশংসা করিতে লাগিল। এমন সময়ে একটি সপ্ততিবর্ষীর বৃদ্ধ মৃতীরা বলিলেন, "জগনীশ! আমি বাল্যজান লাভ করিরা অবধি এই বৃদ্ধজ্ঞান লাভ করিরা জ্পারাছি—ভূগিভেচি। দেখিলো শুনিরা জানিরা অবধিতে আর ইচ্ছা হয় না, কিন্তু ভোমার মত ও মগ্রেব মত লোক দেখিলে আবার বাঁচিলা থাকিবার ইচ্ছা হয়।"

আনস্তর জগদীশপ্রদাদ মধ্বকে বলিলেন,
"মধ্র! আমি ভোমাকে মধ্পুরে রাখিব,
কোথাও যাইতে দিব না। তোমার ভরণ পোষ-পের ভার আমার উপর রহিল। তুমি আমার
বাটীতেই বাস কর।"

মণুর বলিল, "কজা মশাই, আমি আর আপুনালের ছেড়ে কোলাও যা'ব না। আমাব আর কেউ নেই, আমি বেধানে থাকি, দেবা-নেই আমার ধর বাড়ী।"

জগদীশ হাদিরা বলিলেন, "তোমার কেউ নেই १ হিরশ্বরী বে তোমার দর্মাকস্থা।"

মণুর হাদিল—আনন্ধপুর্ব ছনরের সহিত হাদিল। জ্যকাশপ্রসাদের সহিত কবা কহিছে কহিছে কিয়ৎকালের কল্প হির্পানীকে বিদ্বত হইরাছিল। এখন হিরপানীর নাম গুনিছা, তাহাঁর জন্য মাছ ধরিবার কথা মদে পড়িপ। ইতন্ত হঃ করিতে লাগিল। ডক্কন্মে জগণীশপ্রসাদ বলি-দেন, "মণুর! কি হইন ?"

মধ্র অভ্যননত্তার গণিত উত্তর বিল, "মাহত বুঝি ছিপ্ টেনে নিংল পেছে।"

स्वयोग ।--"हिन् •"

मध्रा--- कामात श्वादारत मृश्कृत द्वाल

জগদীশ।—"চুমি হিরপ্রীর অব্যু বাছ ধরিছেচিলে •"

মথুব !-- "बामि वाठे, मनाहे ।"

এট বলিয়া মধুর জগদীশপ্রসাদকে প্রবাদ করিয়া চলিরা গেল। জগদীশপ্রসাদ মধুরের মনের ভাবে বৃঝিতে পারিবা স্থী চউলেন।

মণ্র প্রাছান করিলে পর জ্বাদীশপ্রসংদ্
হরে ও কেঙ্গাকে ডাকাইরা তালাদেরও ভবন
পোষণের ভার লইলেন। এ নিকে ক্রমে ক্রমে
প্রভার কাল উত্তর্গিইবাগেল। ফ্রাদীশ্রসাদ
সকলকে বিদার দিরা অস্তঃপুরে জাক্ষীদেবীর
নিকট গমন করিলেন।

## তৃতীয় পরিচেছদ। বিবাহের পরামশ।

পাঠক মহাশয়কে সংক্ষেপে আরেও কিছু জগণীৰপ্ৰসাদ মথুরকে আপনাম বাটীতে রাগিবার বন্দোবস্ত করিয়া লিলেন। পবে নৰবৈবাভিক গোলোকনাগকে সন্ত্ৰীক বাস কবিবার জন্য আর একটি স্বতম্ভ বাটী প্রস্তুত করিতে রাজমিস্তী নিযুক্ত ব্রিলেন। যথা-সময়ে জগ্নীশপ্রসালের বাটীর কিয়দ্র উত্তবে নুতন ইষ্টকালয় প্রস্তুত হইল। শুভু দিন দেখিয়া গোলোকনাথ নূতন বাটীতে প্রবেশ কৰি-लान। शारमाकनारशत्र भन्नी जात्राञ्चकरोरमयो, জ্যেষ্ঠ পুত্র বীরেন্দ্রনাথ দাসগাদ গণের সহিত নুতন বাটীতে অবস্থান করিতে লাগিণেন। তাঁহাৰ কনিষ্ঠ পুত্ৰ ধীৰেন্দ্ৰনাথ ও কমিষ্ঠ পুত্ৰবধ্ किছ निम उँ। गात्र वागित्य, किছू मिन कशनोभ-थानारमञ्ज वाणिएक, अञ्चल क वस्रो कानरकत्र করিতে লাগিলেন। ফ-ল ছই ৰাড়ীই এক---এক ৰাড়ীই ছই।

মধ্যে এক দিন গোলোকনাপ নবন্ধীপের
পূর্বনিবাস দেবিবার জন্ত জ্লগদীশপাসালের
নিকট কথা পাড়িয়াছিলেন। কিন্তু জনগদীশ প্রান্ত কথা পাড়িয়াছিলেন। কিন্তু জনগদীশ প্রান্ত কানকে নিবারণ করিয়াছিলেন ক্রিকাটি ছিলেন, ''ঘাশান দেবিরা আপনি কি শুবী ছইতে ইচ্ছা করেন গু''

त्नरे व्यवधि शारणांकनाथ नवशील यहितान्न वानना कान कतिनान्नितन । कर्ननेमध्यनान নিজ বিব্যার অংশ হউতে কিয়নংশ-গোঁলোকনাগকে বিষাভিলেন। তথাতীত নুই শস্ত টাকা
মসহার। দিয়া উলেকে নিজ জমাদারীর তথাবধারত করিতে চাহিরাভিলেন। কিন্তু গোলোকনাথ মনহার। না লইরা স্কেড বু তথাবধারকের
পদ প্রহণ করিয়াভিলেন।

অন্তর চারি পাঁচ মাস গদ হটল।

্ এত দিন জগান লগাদ কিরণময়ীর বিধা-তের কোন কথা উত্থাপন করেন নাই। তাহার কারণ ১ই, কিরণময়ী কিছু দিন না গেলে ইভিন ইটনেন না, বিবাহও ক্রিতে চাহিবেন না।

এই বার জগণীশ ভাবিলেন, "গালোকনাপের জ্বোষ্ঠ পুল্রের সহিত স্থীয় ফ্রেটা কল্পা
কিরণমনীর বিবাহ দেওরা কর্ত্তবা হুইতেতে:
আর কলিবিলম্ব করা উচিত নহে।" এইরপ
ভাবিলা জাজ্বীদেবীর সহিত পরামর্শ করিবার
জল্প পন্ত হুইলেন। যথা-সময়ে উভয়ের পরামন্দ্রীর বিবাহ-কার্য্য সম্পন্ন হুইবে। পতিপত্নীর
এ পরামর্শ আর কেহ জানিতে পাবিল না।
পাতে কিরণমনীর ভাবান্তর ঘটে, ডাই তাঁহারা
মনের কথা মনেই রাধিলেন। বাস্তবিক কার্যাবিশ্বির উপায় অথ্যে প্রকাশ করা উচিত নুহে।

## চ হুর্থ পরিহচ্ছদ।

#### নব দম্পতি।

নকল পর্যন্ত আমবা প্রতিক মহাশ্যের
নিকট নীপ্রেলাগ ও হিব্দায়ীর কথা উপ্পান
করি নাই—এই বার করিব। আনেক বিপদ
ব্যাঘাত ভোগ করিয়া এত, দিনে নব লম্পতি
বড় স্থা হাইলেন। একণে নীবেল পূর্ণতল্ল—
হিব্দায়ী প্রফ্ল কৃষ্টী, ধীবেল প্রথম প্রহরের
ক্যাভিত প্রতিক প্রিনী, নীবেল বস্
স্কের কৃষ্মিত তল্ল—হিব্দায়ী বিক্রিত প্রানী, নীবেল বস্
স্কের কৃষ্মিত তল্ল—হিব্দায়ী বসভের কৃষ্মিতা
লাভা, বীবেল চকোর—হিব্দায়ী ভোগালা,
বীবেল কিহ্না—হিব্দায়ী ভাষা, ধীবেল আনন
হিব্দায়ী বল্প, বীবেল আনা—হিব্দায়ী ভাষা,
বীবেল কিহ্না—হিব্দায়ী ভাষা, ধীবেল আন—
হিব্দায়ী গানি, বীবেল কায়া—হিব্দায়ী ভাষা।
বেমন একটি নদ ও অকটি নদী চই দিক্ ইইডে
নানা বাধা বিল্ল উত্তীৰ্ধ ইইডা একল বিলিত হয়ে,

—মিলিত ছইরা উজ্বানে দীত বস্তু, সেইমার্থ বিরেক্তনাথ ও বির্বানী লোনোজ্বানে উল্লেখ্য করা উত্তর এড বিন লালারিত হইরা ছিলেন—মৃত্যুকেও ডাকিয়া-ছিলেন, একণে দেই দান্দাতা-প্রণয়ের এক জন অধিকারী— এক জন অধিকারিশী। আর কিরণন্মী ং—ধীকেল্রনাথ ও বিরশ্মীর এই ক্লেম্মিন্দ্র্যা প্রভাবিনী—তাঁ'র জীবনের মহৈশ্যা লান করিয়া তিনি এখন ভিবারিণী। ভিবারিশ্লীর ক্রিয়া কি ত্যুবিত ?—ং—ভিনি সেই দানের স্থ্যে অনস্ত-স্ব্রিনী।

ধনা কিরণমরী। যদি পৃথিবীতে থাকিরা দানশক্তির পরিচর দিতে হর. তবে যেন লোকে তোমাকে পরিচর দিতে হর. তবে যেন লোকে তোমাকে দুরান্ত করে। তোমার দানের পীমান ভালিকার নাই—আহ্বার নাই—আহ্বার নাই—আহ্বার নাই—আহ্বার নাই—আহ্বার নাই—আহ্বার নাই—আহ্বার অভীত সীমা—আ্বাপিরতার অভীত আহ্বার্র আহ্বার ভালিকা কি দলকাতীত দৈবভাব। দেবতার ভারে হবর না হইলে, কেছ তোমার মত অলোকিক দান করিতে পারে না। তাই বলিতেভি, যদি পৃথিবীতে থাকিরা দানশক্তির পরিচর দিতে হয়, তবে বেন লোকে তোমাকে দুইন্তে করে।

# পঞ্চম পরিক্রে**জ**।

#### गरनत कथा।

কাল যার না জল বার। দেখিতে দেখিতে চৈত্র মান আসিল। চৈত্র মালের প্রভাত ও রজনী বেস্ প্রের। এই মানের এক দিন যুব ভোরে কিরণময়ী পিতার প্রাসাদসংলয় উদাানে একাকিনী বেড়াইতেছিলেন। বেড়া-ইতে বেড়াইতে তাঁহার মনে বেল কুলের মালা। গাঁথিবার ইচ্ছা হইল। যেমন ইচ্ছা আর তেমনি ইচ্ছা প্রব। অবিলয়ে চার পাঁচ ছড়া উৎক্ত বেলামালা প্রস্তুত হইল। ভিনি সেই মালা-ভলি লইয়া একথানি কলাপাতে জড়াইয় বাধিলেন—বাঁধিয়া পুরুবিনীর বাটে আদিলেন —আ্রিয়া বেয়াকের উপর বিলিন্ন—ব্যিয়া কি ভাবিতে গালিলেন। আফ্রানের ব্রেম্ব

, it,

इड, किने प्रवेश । अस्तिहरू आदित्व सना-मनव क्षेत्रा यानात्मा भाका श्रुतित्त्रम । अक **एक। माना ठाडाइन नक्किं। ८०न। सम्ब**न जिनि नीटि सामिया मानाइफाछि कुड़ाइया शहरणन । कुकारेडा गरेवा काराव कथा रहेर छ **हिन्द्रा शिरान । श्कृतिनीत कित्रकृत्व अकृति** লতাকুঞ্জ ছিল। দেই কুঞ্জটির ভিতরে প্রবেশ कर्त्वित, वाहिरतत कान लाक क्षविष्ठे लाकरक দ্বেখিতে পাইত না। কির্ণময়া সেই কুঞ্জের ভিতর গিয়া বদিলেন। তুলকুঞ্জে বেন একটি की वस कन-निमी कृष्टिन। शृक्ष मुख्य का निया উঠিল। কিরণময়ী কুঞ্চনখ্যে বসিয়া এক বার হাসিতে লাগিলেন-এক বার ভাবিতে লাগি-লেন=-এক বার ইভস্কতঃ করিতে লাগিলেন--এক বার বহির্দ্ধণৎ ভূলিয়া অঞ্জগতে ভ্রমণ कतिए नाशिरमन। यस्मायस्य कि এक ভাবের উদয় হইল, অমনি ভিনি সাধের বেলামালা চুই হাতে ধরিয়া নিজের মন্তকে ধারণ করিলেন। এক ছড়াতুই ছড়া করিয়া পাঁচ ছড়া মালাই পোছাকরিরামস্তকের উপর রক্ষা করিলেন। আবার মালাগুলি তুলিয়া লইলেন। এইরূপ কত বার ক্রিতে গাগিলেন।

এমন সমরে একটি লোক আতে আতে আসিয়া কিবণময়ীর কুজের পশ্চন্তানে দাঁড়া-ইল। কিরণময়ী ভাষার কিছুই ব্রিতে পারি-লেন না। সে ব্যক্তি জলক্ষ্যে দূর হইতে কিরণ-সয়ীকে কুঞ্জমধ্যে প্রবেশ করিতে দেবিয়াছিল।

তার পর কিরণমন্ত্রী মুথ কৃটিয়। আপনা আপনি বনিতে লাগিলেন, ''ধারেক্স—না, আব নাম ধরিরা দর্যোধন করিতে নাই—ছামিন্! আজ আমি মনে করিয়াছিলাম, এই বেলটুলির মালা হিরল্পনীকে দিরাভোমাব গলার পরাইব; কিন্তু পাছে সে কিন্তু মনে করে, ভাই সে সাধ ছাড়িয়া দিলাম। এখন প্রাইভেছি। ছামিন্! আমি ভোমার অজ্ঞাতসারে ভোমার প্রা করিভেছি—,ভামার হইয়ছি—মত দিন বাতিব, জত দিন ভোমারই থাকিব। আমার এই গুণ্ড-পূজনে বড় আনন্দ—বড় আবাই এ গুণ্ড-পূজনে বড় আনন্দ্র—বড় আবাই এ গুণ্ড-পূজনে বড় আনিদ্র—বড় আবিতের আবিতার আবিতার

বে লোকটি কুম্বর বহির্জালে দ্বার্থান হিল, লে গুরা লে ধ্যক্তি নিশ্চল হইরা িওপন্নীর এই কথাগুলি গুলিতে পাটল। প্রথমে ভাষার মুখ্যওল এক ভাবের ছিল, এখন মার এক ভাবের ছইল। প্রথমে কোতৃহল—বিহীরে বিশ্বর।

আনত্তর চিন্তাময়ী কিন্প্রমী মালাগুলি
কুঞ্জল কায় ঝুলাইয়া রাধিয়া বীরে ধীরে লভাপলব স্বাইয়া বাহিবে আসিলেন। আসিয়া
যেমন প্রায়ন করিবেন, এমন সময়ে সহসা
কুঞ্জল-চাংছিত যুবা ভাছার সন্মুখে আসিয়া
দিড়াইল। মুব্ভীর নয়য়য়ুগল যুবার নয়নয়ুগলে পড়িল। অমনি লজা আসিয়া কিয়ণময়ীকে আধোবদন করিল। কির্প্নিয়ীকে অধোবদন করিল। কির্প্নিয়ীকে অধোবদন করিল। কির্প্নিয়ীকে অধাবদন করিল। করিবেন,
কিল্ক যুবা বাধা দিয়া বলিল,

াঁকরণময়ি! আজিও কি তুমি আমাকৈ ভূণিতে পাব নাই †''

কিরণময়ী অংশাস্থেই উত্তর দিলেন, "ভ্লিয়াছি।" এমন ভাবে উত্তরটি হইল বে, 'ভূলিয়াছি' হুলে 'ভূলি নাই' অর্থ প্রকাশ হইল। আবার কিবণময়ী বলিলেন, "আমি বাই।"

যুবা ।—- "(কাপায় •'' কিরণ ।—"(হরণের কাছে।" যুবা ।—"(কল •''

কিরণ ৷—"এখানে জোমার সহিত কণা কহিলে, সে কি ভাবিবে গু'

যুবা।—"দে ত তোমায়কোন মদ্ভাবে কা। ববং দে ভোমাকে ভাহার জীবনদাফৌ বিসিরা আমাব নিকট ভোমার কতই প্রশংসা করে।"

কিবণ।— "আমি ত।" জালি, তবু পে ভোলমানুষ। ছেলেমানুষের মন সর্কাণা চঞ্চল, এক বিষ্টেই কথন হাসে, কথন কাঁদে,— কথন স্থা হয়, কথন তৃঃথী হয়,— চগন ভাল দেখে, কথন মল দেখে। তাই বলিতেছি, তুমি থাক, আমি যাই।"

কিরণম্থী প্রস্থান করিলেন। ব্যাঃকাকী টাড়োট্থারহিলেন। পাঠক মহাশ্য ! ব্রিঙা-ছেন এ যুবা কে ৭ বলা বাছলা,—বীরেজ্নাঝা।

অনস্তর ধীনেজনাণ কুঞ্জমণ্যে প্রবেশ করিয়া দেবিলেন, পাঁচগাছি বেলকুলের মালা স্থালি-ডেচে। তিনি দেই মালা শুলি লইয়া কোথায় চলিরা সেলেন। যাইবার সমর এক বার ভাবি-লেন, ''কিরণময়ী এই মালা কইয়া আমাকে মনে মনে সাজাইভেভিলেন। আমার শকা হইতেছে, এইয়াপ ব্রিভে ক্রিভে পাছে তিনি क्यानिमी इरेडा केट्रम । यहि इक्रम, मीक्र इन्ड अक्षेत्र केमात्र कविटल इरेटिक्ट ।"

#### शर्छ शतित्रकृत।

#### चावात विवाद्यत कर्फ।

আরো কএক দিন গত হইল। বৈশাধ মাস প্তিতে আর বড় বিলম্ব নাই।

জাফ্টিলেবীর সহিত জগদীশপ্রসাদ এই বার পাকা পরামর্শ আঁটিলেন। আগামী বৈশাব মাসের এটা ভারিতেথ বীরেক্সনাথেব সাহত কিরপ্মরীর বিবাহের শুভ দিন ধায় হইল। বীরেক্সনাণ বা কিরণ্মরী এখনও ইহার বিল্ববিদ্যার জানিবার আরু বড় বিশ্বও বীই।

শ্বনন্তর জগনীশপ্রসাদ অন্তঃপুর ছইতে বৈঠকখানার আদিলেন। এক জন দরওয়ানকে দিয়া দপ্তরখানা হইতে হরিহর দেওযানকে ভাকাইশেন। দেওয়ান মহাশয় বৈঠকখানায় আদিয়া জগনীশপ্রসাদকে প্রশাম করিলেন। অগ্রনীশ ভাহাকে ব্যিতে বলিলেন।

দেওয়ান্জী যথা-স্থানে উপবেশন ক্রিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "ওর নাম কি—কেন ডাকি-য়াছেন ?"

জগদীশ উত্তর দিলেন, "একটা ফন্দ করিতে ছইবে।''

हति।—"किरमत कर्क १"

क्त ।-- "कित्र गम्भीत विवाद क क ।"

ছরি।-- "ওর নাম কি -- কাহার সহিত জাহার বিবাহ হইবে ""

কাগ।— 'ত্মি কি ইচারি মধ্যে নীলকৡ। পুরুষর লোকানের কথা ভূলিরা লিয়াছ १''

ি হরি।—"আতে ই।—মনে হইয়াছে। গো-লোকনাথ শশ্মী মহাশয়ের—ওর নাম কি— কোষ্ঠ পুত্র বীফেলনাথের সহিত আপনার ভোষ্ঠা কন্যা কির্প্যনীর বিবাহ হইবার কথা আছে।"

बन ।—"कांबई बक्डे। कर्क कता"

ছরি । "বৈ আছে। পোলোকনাথ শর্মা মহাশ্যকে এর নাম কি এ ক্লা কি জানান হব্যাছে ?"

सन् - मना सामाहित्। सूर्व सामाहे नारे, धारात्र भारत, भारत स्था काला काला काला উত্তথে এইকাপ কথাবার্ত। চলিতেছে, এমন সমরে প্রিয়মাধর ও ধারেক্তনাথ তথার আসিরা উপনীত হইলেন। উত্তয়ে তাহাত্তে প্রাম করিয়া উপবেশন করিলেন।

প্রিয়মাধৰ বলিলেন, "মহাশঃ! বদি কিছু মনে নাকরেন, ভটেৰ আপেনাকে একটা কথা জিজাসাকরি।"

জগদীশ প্রসাদ কাসামূপে উত্তর করিলেন, "প্রিয়মাণব ৷ তোমরা স্থামাকে কোন কথা জিলাসা করিবে, তাহাতে বিচিত্র কি ৷ বল, আমি মাজলাদের সহিত শুনিব ৷"

প্রিয়মধব বণিলেন, "আমি ধীরেক্সনাথের মুখে গুনিয়াচি, আপনি ইইার অগ্রন্থ বীরেক্স-নাথের সহিত কিরণময়ীর বিবাহ নিবাব ইচ্ছার্ম আচেন। একংশ আমার জিল্ঞাস্য এই, ভাগার কভ দূর কবিলেন ?"

জগণীশপ্রসাদ এ কথা শুনিরা প্রথমতঃ
একটু ইণ্ডতঃ ক্রিলেন। কিন্তু প্রকণে
উত্তর দিলেন, "আগামী এঠা বৈশাবে এই
শুভ কার্য্য সম্পন্ন করিবার মানস করিবাছি।
তাহারই একটা কর্দ্দ করিবার জন্য হরিহরকে
এবানে আনাইয়াছি।"

প্রিরমাধব অভিশার সন্ত ই ছইলেন। তাঁহার মুখমওলে সম্প্রির ভাব আনুষ্ঠানত তইরা পড়িল। বীরেক্রনাথত আহিনালিত হটলেন, কিন্তু মনে মনে। অঞ্চর মহাশার সাম্বের কিন্তুনি বলের আনন্দ মনেই চাপিরা রাখিলেন।

অনন্তর অগনী প্রথানের আন্দেশে হরিবর দেশুরান বিবাহের কর্দ প্রস্তুত করিলেন। ফর্ণটি মোটামুটি পোছের হইল। এইরূপ হই-বার কারণ এট, এখন কোন রক্ষে বিবাহ-কার্য্য সমাধা ফরিরা পরে কাক্সমকের সহিত ঘটা হইবে। বীরেক্ত ও কিরণমন্ত্রীর অনিচ্ছার উপর কার্য্য হইবে, কাল্সেই মোটামুটি। এখন বাড়ারাতি করিকে মন্ত্রিক্সারক্ষে লঘু ক্রিয়া হবরা বাড়ার, ভা' হবলৈ সম্ভব্ন পশু হবরে।

कर्ष व्यवक स्ट्रेट्य नम् वन्ती मध्यनाम् विवी-

द्रमं क्यो अधेनेक खर्कान कतिए नुक्तरक विदेश करिया निर्माय ।

শ্বনন্তর জগদীশ খুদাদ ও হরিহর দেওয়ান ভগা ইইতে প্রজান কবিলেন।

একৰে ধীরেক্সনাগ ও প্রির্মাণৰ ব্যতীক বৈঠকধানায় অপর কেছ নাট।

প্রিরমাধব ধীরেক্সকে আতে আতে বলিতে লাগিলেন, 'ধীরেন্, সে দিন তুমি উদ্যানেব ফ্রটনা দেখিরা আনার নিকট পরামর্শেব জন্য ব্যাকুল হটরাছিলে। আজে তোমার সৌভাগাক্রমে মেল না চাইতে জল হটরা দীড়াইল। এই বাব তুমি নিশ্চিস্ত ১৪; আর ভর নাই।"

ষীরেজ্নাথ খণ্ডর মহাশ্রের মূপে কিবণমানী বিবাহের কথা শুনিষা প্রথমতঃ বেজপ
সূখী হটগাছিলেন, একণে কেজেপ হইলেন না।
কি ভাবিনা ভাঁছার ভাবাধ্র ঘটিল। মুখমশুলে
আর এক প্রকাব নিজা-রেখা কুটিযা উঠিল।
চুপ ক্রিয়াব্সিয়া বহিলেন।

তদ্ধনে প্রিষ্মাধ্য বলিলেন, "এ আবার কি হইল ? কেন এমন করিয়া বসিয়া রহিলে ?"

ধারেক্তনাথ উত্তর ছিলেন, "কর্তা মহাশ্য কেন এথনও কিবলম্থীর বিবাচের কথা প্রকাশ করিতে নিষ্ধে করিবা গেলেন ? ভাই! আমার মনে বড়ু সংক্ষেত্ত হত হে । নীলবণ্ঠ-পুরের ঘটনা মনের ভিতর ভোলাগাডা করিতেতে।"

প্রিয়।—"না, ও কিছুই নয়। নিজেব ইচ্ছা না থাকিলেও পিডা মাতার কথা, কি বাবেজ্র-নাথ, কি কিল্লম্মী কেংই অগ্রাহ্য কারতে পারিবেন না।"

ধীরেক্স।— "উশ্বর কানেন" এই বলিরা মনে

নিল ভাবিলেন, "কিরণমন্ত্রী পিতা মাতাব
কথা অন্যতা করিতে না পারিয়া পাছে কিরশারীর অবস্থা প্রাপ্ত হব, তা চইলে ত আবাব
বিভাট। আমার প্রতি তাহার ঘেরপে ভালাবাসা,
যেরপ টান,ভাহাতে যে তাহার ভবিষাৎ কিরপকটবে, বলিতে পারি না। ইপর ! কিরণমনীর ছিল্প পরিবর্তন কর।" এই ভাবিয়া প্রিয়মাধবকে বলিলেন, "ভাই, চল একবার দালার
কাছে ঘাই। আমি তাঁগাকে এ সকল কণা
নিক্ষ মুথে বলিতে পারিব না। তুমি কোন্
র্কমে এ কথা ভ্লিও। শেবে বলি কিছু বলিতে

কর, স্থামি বলিব।"

श्चित्रवाशय विनातम, "जा" कि कतिका

ৰলিব ৭ কটা মহাশহ কাছাকেও কোন কথা। বলিতে বালণ করিয়াছেন যে।"

भौतिका।— " छा छ उरहे।" अहे विनिश्रा कावात वांनाराना, "अहे निर्देश कक्कहे काशि नामा क्रम हिन्दात कांक्त हहेर्छि। अश्वित्र-साधव! मानात ट्या कित्रग्यशोदक विवाह करि-वात हेळा कार्ष्ठ ?'

প্রির — ''তা' আমি ভাল জানি না।
আমার সঙ্গে উহোর আলাপ হওয়া অংধি
এক দিন এ কথা ভূলিয়াছিলান, কিছ 'তিনি
ক্ষেত্র কার্যা প্রেরের উত্তর দেন নাই।"

ধীরেক্স।—"তবেই ডো।" এই বলিয়া তিনি কি ভাবিকে লাগিলেন।

উদ্দেশনে প্রিয়মাণৰ তাঁহাকে বলিলেন, "ধারেন্। তুমি কিছু ভাবিও না। আমি কর্তাকে বলিয়া ভোমার দলির নিকট আক্রই বাইতেছে। এখন চল, সানাহার করা যাউক।" উত্তে 2 ঠক খানা হইতে প্রতান করিবেন।

### । সপ্তম পরিচেছদ।

#### ভাষ্থ-বচনা ।

একটি গৃহে বসিয়া হিরশায়ী ধীবেক্সনাংগর জন্য সহতে ভাষুল প্রস্তুত করিতেছেন, এমন সময়ে কিল্লম্মী তথায় উপস্থিত হইলেন। কানা ভগিন্ম ভেলুৱাতে দেখিরা প্রস্তুত্ব কিলেন, "বড় দিদি, একটা পান ধাহয়া দেখা দেখি, চুল বয়ের ঠিক হইয়াছে কি না।" এই বালয়া হাসিতে হাসিতে ক্রশারীর হত্তে একটি ভাষুল দিলেন।

কিংশমী কি ঠা ভগিনীর উপরোধ এছাইতে পারিলেন না। যদিও তাঁছার তথন পান খাইবার ইক্ষা ছিল না, ভথাপি 'দাও, কিবা' বলিয়া ভাবেল গ্রহণ. করিলেন। আফল চক্রণ করিয়াই বলিলেন, ''ছিলণ গানের পান খুব ঠিক হয় নি। আমি গোটাক্রক সালিয়া বিভেছি। ভূমি ভাল করিয়া নোখ্যা লিখ্যা লও।'' ফল কথা, তির্থারীর ভাষ্য ভালই হইরাছিল, কেবল ধীরেক্রনাথকে কৌনলে স্বংস্ত-র'চত ভাষ্ল খাওয়াইবেন বলিয়াই কিরন্মী এরপ কছিলেন। কিন্তু হির্থানী ভাবিলেন, 'বড় কিনি বাছা বলিলেন, ভাষা ঠিক; হাকায় ইউক, কামার কলেনা

सम्रोत क वृद्धित कर ।' अहे स्ट्रानिका किवन-सहीत हेस्स नुबन कतित्व मध्य स्ट्रानिका प

কিন্তুন্দ্রী মনের মত করিয়া কঞ্চাই তাষ্প্র প্রস্তুত্ত করিলেন। দেওলি দেখিতে বাস্তবিক চমংকীর ইউল, মশলাও কর-নিজিতে ব্যায়থ পরিয়াণে ভরাগো রহিল। হিরপ্রীর ভাষ্ত্রের কিলিথ পুথ ধরা ছইবাছে, স্পত্রাং কওকটা নৃচনাছ ও চমথকাবিছ না দেখাইলে চলে না বলিরা আকমনে একবানে তাছুল কএকটি প্রস্তুত্ত ইউল। মন দিরা কার্য্য করিলে ভাল মই মক্ষ হর না। তাতে মাবার ধীরেজনাথের জন্য কির্ণম্যীর প্রস্তুত পান—প্রাণের প্রাণের

विश्ववाधी वक्त शिमित शाटनत विटमपैकटश প্রশাস্য করিতে লাগিলেন। কিরণম্যী মূবে একট ছাগিয়া মলে মনে বলিলেন, "ভোমার क्के खनश्मा काश्य शार्यकात मृत्य शाहित वक सूथी बहैत। श्वाधिन! आमाव এট অলফিত পরিচর্যাব তুমি সম্বন্ধ কি অসম্ভন্ত छा' दिर्वितर्भ कानि ना, किंद कानि, छुमि আমার প্রতি সম্ভূত্ত নহ। তাতে আমি ছ: খিত নহি, কেন না ভালবাসা এক জনের উপরেই ভালরপে গাঁচভাবে স্থিত হয়; বহু জনের উপর অংশ্রাড় হইর। যায়। অপ্রেগাড় ভালবাদ। পার্থিব হা পাশৰ, কিন্তু প্ৰগাঢ় ভালবাদাই অপাৰ্থিব ৰা দৈৰ। ভাই ভোষার ভালবাসা হিরথায়ী বান্ত্ৰীত কাচারও দিকে কটাকও করে না—ভাই আমারও ভালবাদা তোমা ৰাতীত স্বার কাহারও नित्क हाहिशां उद्यापना। श्वामन्। कृमि নিশ্চয় জানিও, যে দিন তোমার অমুপত কিরণ-मधी (जामाटक छाजिया अनाटक अक निरम्दसन खना । ভाলবাদিবে, সে দিন সে ব্যভিচারিণী হুইবে; নরককুথেও তা'র পাপ-আত্মা স্থান পাইবে না। স্থামিন । কিরণম্মী তোমার দাসী —দাসীর প্রস্তুত একটি পানও থাইও।"

এই প্ৰান্ত ভাবিয়া কিবলম্মী ছল ছল চক্
হইনা উঠিলেন। পাছে হিবলারী তাঁহার ভাবকালিক ভাব দেখিতে পান, সেই ভবে অনা
দিকে মুখ ফিরাইলেন। হিবলমী সংহাদনার
সজিত তাত্বভানি নিবিইটিভে অংগাম্থে
দেখিতেছিলেন বলিয়া সেই স্পান চক্ষ্যাল দেখিতে পান নাই।

কিল্পমত্তী নীবৰে কালিলা নীবনেই স্বীর অঞ্চলে ভাড়াভাড়ি নয়ন আর্ক্তন কবিলোন।

क्षक्रिकावपूर्व व गध-अवस्थित कृत्ये मार्ड इटेल बटेट, किन्न क्रमून्त्रण अक्षत्रव बटेटा सार्वण।

जहन। दिवसूती व्रैप्परिकानम कविराजन, एक्पियानन, यक नित्ति काना विराक सूत्र किनाहेन। विज्ञा कार्कम। शक श्रीत्रश्री किकाना केंद्रि-राजम, "वक विति!"

কিরণমরী নিরুজনে সেই অবস্থাতেই অবস্থিত রহিলেন। তদ্দনিন হিরগ্নী, যে দিকে
কিরণমরীর মুখ, তাড়াতাড়ি সেই দিকে
পেলেন। মুখের দিকে ভাকাইয়া দেখিলেন,
কিরণমরীর মুন্দর নখনমুগ্ন লোহিত্বর্ণ হহ
য়াছে। সহসা কেন এমন হইল, জানিবার
মানার জিঞালা করিলেন, "বড় দিনি। শুচাখে
কি চ্পার হাত লাগিয়াছে গু"

কিরণমরী তৎক্ষণাৎ মনের ভাব চাপা

निया छेडा नित्नन, "है। त्वान !"

' ছিরণ।—"তবে কি হ'বে ?'' এই পর্যান্ত বলিয়াই আবার কি ভাবিরা বলিলেন, "আছে।, বড় দিদি, এক কাজ করিলে ভাল হয় না? চোধে হাইপুটলী দিব ?"

কিরণ — ''দাও।'' কনিষ্ঠা ভগিনীর মন-স্তুষ্টির জন্য এ কথা বলিলেন।

হিরথায়ী নিজ অঞ্চলের পোছার একটি ছোটবাটো পোপ তৈরার করিয়া, মুখের হাই দিয়া ঘন ঘন গরম পুঁটুলী নিতে লাগিলেন। হিরথায়ীর বদিবার অস্থবিধা হাইরাছে দেখিয়া কিরণময়ী বলিলেন, "হিরণ, ভোষার কট হুইতেচে, ভূমি আমার কোলে শুলিয়া হাইপ্টুলী দাও।" হিরথারী কিছুল্লীর কোলে সম্পূর্ণরূপে চাপিয়া বদিলেন না, বেশী চাপ লাগিবার ভবে আধ্যা-কোল আধা-মাটা গোছ কিরমা বদিলেন। উভয়ের সেয়প উপবেশন-শোভা দেখিতে বছ স্কর্পর হুইল। বেন কপ-চন্দ্রের নির্মাল কিরণে কারা ছারা এক সঙ্গে ফুটিয়া ইঠিল।

অমন সময়ে ধীরেক্সনাথ দেই গৃহত প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিবামাত্র তাহার দৃষ্টিপথে দেই অপুর্ব্ব ছবি ছইট নিগতিত হইল।
বিবাহের পরে তিনি ছই ভগিনীকে এরপ এক.
আলে এক সলে নিরীকণ করেন নাই। আল দেখিয়া অভিশব্ধ আছ্লাদিত ইইলেন। কিছ মুধ ফুটিয়া কিছু বলিলেন না। জিছ্লার সমরোচিত বাক্য ঘোগাইল না। किवंबरी वैदेश्यानंदर दहिता काछा-छोड़ि विस्तानीट कारावेबर, वेद्वित वेद्वित काछा-विवयति छ करकवार काछादेश बीटवळानावटक विवयति हाल्य क्रिक बछ करे छहे छहे छन्ट टाट्य क्रुक्त क्रुछ कालियाछ । यह दब्द टाट्य क्रुक्त क्रुछ कालियाछ ।

ধীকেজনাথ শশবাতো বলিরা উঠিলেম, "কেন, কেমন করিয়া চুগের ছাত লাগিল ?"

\*হিরণ '— "ভোষার জ্ঞা পান সালিতে পিলা।"

ধীরেজ্ঞানাথ অলকণ কি ভাবিলেন, ভাবিয়া বলিলেন, "হিরণ, তুমি এক কাঞ্চ কর, শীল্প ঠাণ্ডা কল লইয়া চোখে ছিটা দাও।"

ুহিংকারী কল আনিতে প্রস্তুত হইলেন, কিছ কিরণমরী বাধা দিয়া বলিলেন, "না, আর জলের ছিটা দিতে হইবে না, আমার চক্ষ্ জ্ডা-ইয়াছে।" এই বলিরা ধীরেক্সনাথের দিকে একবার ভাকাইয়া দেখিলেন। পাঠক মহা-শগ্ন "চক্ষ্ ক্রডাইখাছে"র অর্থ ব্বিয়াছেন

হিনপ্রী আর জালের যোগাড় করিলেন না, কিরণময়ীর সজ্জিত তাখুলের একটি দটরা ধীরেক্সনাথের হজ্ঞে দিবা থাটতে বলিলেন। ধীরেক্সনাথ সাধ্যে তাখুল লটনা নিজ মুধে দিলেন। চর্কাণ করিতে করিতে তাখুল ও ভাখুল-রচয়িত্রীর ধ্থেই সুণ্যাতি করিলেন।

কিরণময়ী আনা দিকে ম্থ ফিবাইয়া একট্ ছাদিলেন। সেই হাদিতে যড়েব কলগাডের আভাদ দেখা দিল। কিরণমন্ত্রী মনে মনে প্রাণ ভরিহা কনিষ্ঠা ভগিনীকে আশীর্কাদ করিলেন, "হিরব! ভূই তিরকাল স্থে থাক্।" ভারত্রপ আশীর্কাদ করিবাব বিশিষ্ট কারণ আছে, —কিরণমন্ত্রী এই কতক্ষণ পুনের বেরপ কামনা করিয়াভেন, ভাষা হিরপ্রী হইতে হাতে ছাতে দিক্ষ হইল।

জনস্তর ধীরেন্দ্রনাথ কিরণময়ীকে কিজাসা করিলেন, "তোমাকে একটি প্রশ্ন কবিব,— মানুষের বশীভূত মন, না বনের বশীভূত মানুষ্

কিবণমরী ধীনেক্রনাথের প্রশ্নাজ্যন ব্ঝিজে প্রবিলেন, অমনি প্রসূত্রপরমতিত্ব-বলে উত্তর দিলেন, "হইট।"

ध नित्क विश्वकारी के छत्यत्र मूरणव नित्क छाकाहेशा धरना द्वत्य मर्पाएल कित्रवात ए० हो। ক্রিতে বালিলেন। চেইন বিদ্যা স্থান বিল তিনি তথন ভাকিক ভাকিকছৈ কুৰ্দ্ম-পাল্ল নীবন ভাবিরা অন্ত কথা পাড়িলেন। বালি-লেন, "বড় বিলি, জুমি আমার ভোষেরি এই পানটা খাও দেখি। খাইরা বল দেখি,— ভোমার বশীভূত পান, না পানের বশীভূত ভূমি ?"

কিলণন্মী হাসিরা ভাছুৰ প্রহণ ক্রিলেন, বলিলেন, "হিরণ, কিলণ্মনী ব্দীভূত হিরপ্রনীর জেনের।"

ধীরেক্সনাথ ও হিরঝারী আছেলাদে ছাসিরা উঠিলেন।

ধীরেন্দ্রনাপ মাবার জিঞ্জাসা করিলেন, "কিরণ, তুমি বলিলে 'ফুটই' অর্থাৎ উত্তরের বশীতৃত উত্তরেই। স্বাচ্ছা, এ কথা কি সতাং"

किर्गम्मी व्यथस मान मान विकासन. "স্বামিন, তা' কি কৃমি আঞ্চিও জানিতে পাৰ নাট গ সভা না হটলে আমি কি কথা প্ৰিয়ী উত্তর দিলাম ৷ মনের বশীভত মাহুয—ভাট আৰি তোমার জনা লালাহিত, ভাই আহি তোমাকে মনে মনে সামিকাশে বরণ কৰিয়া আপনাকে চরিভার্থ করিয়াছি। বুলীভূত মন—ভাই সামি মনের কথা খুলিংগু वितातिक मा, विनात दिश्येशी कैं। निरंत, कुमि विवक्त क्टेरन धावर रगारक व वस क आश्रारक আমার নিকা হয় ছউক. निका कदिद्व। फाडाटक खब कवि नाः किन्द्र दर्शमाद्यत खेळदबन मत्म निवायण कहे । विविक्त इन्टेंब, द्वाई ভরেই আমি মনকে বশীভূত বরিয়াছি। ভবে কথা এই, মনের বশীভূত মামুধ যত সহজে হয়, মাঝুংষর বশীভূত মন তত সহলে হয় না । ভানেক (bष्टांग इव. ভা'त সাক্ষী আমি।" कित्रण-मधी कहे कथाकृति मीत्रद विलया मीद्रद्वह क्रीफ्रांडेश द्रविद्यम ।

আমন সলবে এক জন দাসী আসিবা ভাজ্বী-দেৰীর নিকট হিরথায়ীকে ডাকিয়া লটমা গেল। একণে গৃহমধ্যে কেবল বীরেক্সনাথ ও কিরণময়ী।

কিরণময়ীর নিওট এতকৰ কোল উত্তর ক্লাভ লাইয়া আবার ধীরেক্সনাথ জিজাবা ক্রিটেবন, , "কট, কোন উত্তর দিলে না বে ছ ছ'য়ের বলী-ভূত তু'বেই, এ কণা কি সতা, কিরণমির হ"

এ বার ক্রভিভাষ্টী কির্ণুষ্টী মুখ সুষ্টীর।

मान थक अवात केखन क्रियम, "तृछा। मर्गन वनीकृष्ठ मानूच-नहिरण अन सन्दक् भाद এक सन्दरकत दिवार क्रियन मानूरके वनीजृष्ठ मन-नहिरण अक स्टानन हिन्दकोत्राचा समिन्न भाव थक सन्दर्भन निक्तिस वाक्टिय १

पंक मर्चार छनी किखरो। शेरबसानाथ किया **ठेमकिङ इटेल्या। नियांक्य कहे आ**निशा তাঁহাৰ হাৰ্য ভেন করিল। ভিনি বুঝিতে শারিলেন – কির্ণম্মী মানবপ্রকৃতির প্রকৃতি-স্বরূপিণী। উপযুক্ত উত্তর পাইয়া মনে মনে किंद्रगन्त्रदीरक माठ भाक शत्राम मिरणना। ক্ষিত্রংক্ষণ পরে বলিলেন, "ক্রিপ্নত্তি। তোমার भागकी विक ७ প্রতিভা আমাকে এবং ভির-श्रीक अवश्व वाधिशाक। আম্রা বাব-. জ্জীবন ভোমার নিকট ঋণী রছিলাম। আমার একটি কলা এই, তমি কো নিজেই বলিলে, উভয়ে উভয়ের বশীভূতা, তবে তুমি অথন ভোমার মনের বশীভূত না হইয়া, সনকে ভোমার বশীভাত কর নাকেন গ মনের বশীভাত হটয়া আমার জনা অনেক কট সহিয়াছ-সহিতেছ; এখন মদকে বুশীভূত করিয়া অন্য ব্যক্তিকে বিবাহ কর। উভয়ের বশীভূত **উভৱে<sup>৯</sup>, रेहात मृष्टीख (मश्राष्ट्र।"** 

কিন্দ্রনী এ নারও প্রতিভার পরিচয় দিলেন। বলিলেন, "অন্য বিষয় হইলে আঁমি মনকে নশীভূত করিতে পাবিতান; কিন্তু এ সহজে তাহা পাবি না, প্রত্বে শাবে—ক্রীলোকে পারে না। শশুক্ষমে একাধিক বিবাত করিতে পাবে, ক্রীলোকে ভাহা কৰিলে হিচারিণী হয়।"

ধীরেক্রনাথ উত্তর দিতে পারিদেন না, দীব্দে রহিলেন।

কিরণমনী গৃহে অংশকা কবিলেন না, চলিরা গেলেন। হিঃপ্রবীর অলভ পানটি হাতেই জিল।

এই বার শীরেক্সনাথ পালকের উপর বসিরা আপনা অপেনি ভাবিতে লাগিলেন। কপন উলারে মনে উলানেব ক্ষতুটীরের ঘটনা ভাগিল, কপনক কিরণম্বীর প্রতিক্তা জাগিল, আবার কথনত বা জিনি বরাবর যে লক্ষেত্ করিয়া আনিতেছেন, তাহাও জাগিল। কৈনে ক্রেন চিউ - চবকে ক্র্ন-স্মুক্ত অস্থির ছইয়া উঠিল। পালকে শুইনা পড়িলেন।

अयन नगरम श्रूम्प्तीन दिन्नभी रमके मृत्क्

वाद्रयम कवित्तान । दिवित्तानं, जासी खेरैनी कारकान, वक सित्ति नार्के । विकासना कविद्रयम् "वक विति दकावा रशरणना १" १ ८ १३ १ ६ १

शीरते ।- "कानि सा । ८क्स क्षेत्र

ভিতৰ ৮— "বা সদেশ বিশ্বছৈন।" এই বিবা আবার চলিয়া পেঁলেন। বীরেল্ল-ধর্ম বির প্রকালী—শেই একাকী। কিরংকাল পরে তিনিও চলিয়া গেলেন। একাশে গৃহ অকাকী।

## অপ্তম পরিতেহদ। মধ্রের জানন্দ।

হিংখানী ববাবর কিবেশ্যমীর গৃতে গাঁসন কবিলেন। সেখানে শিষা উলোকে দেশিতে পাইলেননা। আবাব এদিক ওদিক অফ্লেদান কবিতে লাগিলেন। ম'জন্ত আগাছানার সন্দেশগুলি হস্ত হইছে অঞ্লে বাঁধিলেন, কিন্ধু বাঁধিবাব স্থায় তুইটা ভাঙিয়া গেল।

অন্তঃপুরের কোন ভানে ক্ষপ্রভা ভণিনীর
অন্তুসকান না পাট্রা বহারর বাটী-সংগ্রা
উদ্যানে গেলেন ৷ সেথানেও সাক্ষাৎ মিলিল
না ভার পর ভিনি ভয়োদ্যম হইয়া পুনব্যার যেমন ফিবিবেন, এমন সময়ে ধীরেক্রনাগের সঞ্চে সাক্ষাৎ হইল । ভিনি অন্য
কণা ছাড়িয়া উ হাকে জিল্পাসা ক্রিলেন, "বড়
দিদিব দেখা লাইয়াচ কি ০°

ধীবেক্রনাণ উদ্ভব দিলেন, "না হিবণ।
দেখা পাই নাই।" এই বলিয়া ক বার বলিলেন, "দেখা আজ আনি একটা আলনায় কাল্ল
করিখাছি, তাহাতেই বোধ হয়, তোমার দিদিক্র
আমার দপর রাগ করিয়া কোপায় লুকাইয়া
আচেন।'

হিংগায়ী শশব্যস্তে বলিলেন, 'সে কি ! কি অনায় কাজ কৰিয়াভ ?''

ধীবেক্স।---"ভোমার দিনিকে বিবাহ করি-বার কথা বলিয়াছিলাম।"

হিবগাগী শক্তি ছইলেন, বলিলেন, "ভূমি আনিরা গুলিগে কেন এমন কথা বলিলে দ বিবাহের কথার বড় দিদি বরাবর চটা, উা'কে কি ও কথা বলিজে আছে দ আমরা কেইই ভয়ে উাহার নিকট বিবাহের কথা উত্থাপন ক্রিনা। বাবাব, নাবেব, বড়ীর কার কান স্কানের আমা আমার কি হাজ কিছা ছেই, বভ বিনির শীয় শীয় জক বিবাই ইউন্। কিছ কার্যানই ইছা আজন পর্যায় কালে আগিল না। আমি কভ বার বলি বলি ক্ষায়ির বনিতে পারি নাই। বভ বিনির কেমন বন্ধুপ্তান্তা পণ, সকলি করিতে প্রস্তুত্ত আছেন, কিন্তু প্রাণাত্তেও বিবাহ করিবেন না। প্রমন প্রোক্তেক কি প্রমন কথাও বলিতে আছে ৮

°ধীকেজনাথ বলিলেন, "ভা' সভা বটে, কিল मौद्यायत मरनेत कि त्यांत श्रविवर्तन इस ना १ किर्वमशीव मन बुक्तिरात्र सनाहे ध क्या विनया-हिनाम। क् बारन रा, हिट्ड विभवी उ चिटिय १ (क कारन (य. हाडे हांशा चा खन खनिता डेडिंद 9" ub विनश्च मान मान विशासन, "विद्रण! আমি কি নাধ করিয়া এ কথা ব্রিয়াছি ং--चामि (व चात इडे लोकांग्र ना निशा छिव চইতে পারিতেছি না। হিরণ, তুমি কি বুরিবে ? কিরণময়ী বে. দিন দিন সভর্কতা আক্রাদনে আজ্ঞানিত থাকিয়া উন্মানিনী হটয়া উঠিতেছে ৷ ভাহার পরিণাম পাছে শোচনীয় হদ, ভাই আসি বিবাহের কণা তুলিয়াছিলাম। তোমাদেব মত ष्यामिछ जामि (व. कित्रांव निकृष्टे विवाद्य কথা উত্থাপন কৰা অতি অমৃতিত, কিজ আমার জনাই বে, মফুটিত হটবা দাঁডাট্যাছে, ভাচা দে আর আমি বট কেচই জানে না। কাজেই আমাকে আক বিবাহের কগা তলিতে হটল। জগদীশ্বর। কিরণময়ীর চিত্তশান্তির বিধান কর।" এই প্রায় বলিরা কি ভাবিতে লাগিলেন। বদন-মণ্ডলে কেমন এক প্রকার বিবাদ-রেখা निथा निवा

হিবপ্ননী ধীরেক্সনাথের সুখনতলে সহসা ভাগান্তর দেখিয়া সভঃখে বলিতে লাগিলেন, "দেখ দেখি, যদি ভূমি বিবাদের বথা তুলিবা বড় দিদিকে বিমর্থ নাকবিতে, তাহা হইলে ভোমা-কেও এছ বিমর্থ হটতে হইত না। এখন এক কাল করা যাক, তুমি এই বাগানেই থাক; আমি এক বার ম হের কাছে হাই, যদি সেধানে বড় দিদিকে দেখিতে পাই।"

· ধ'রৈক্র :-- "সে কথা ভাল ।"

হিরপ্ননী ক্রতপ্রের সে স্থান ইইতে প্রস্থান করিলেন। ধীরেক্রনাথ এ দিক সে দিক নেথিতে দেখিতে সেই ব্যতাকু স্বর দিকে গমন করিলেন।

जिस्क यूर्वारक्ष अक्षाहरक व किस्त
 रियम ।

काम काम शामां कोन देनेविका जीला-कारन करे अकृषि क देशा नेकेंब कुँक्टेर जानिन । শক্ষিপণ স আ নীড় আছেবৰ করিছে আছুত क्ट्रेण। जाशास्त्र शहराय नांशीन विक्रिक्टि जन छ निया (वाथ इडेट के नाजिन (यम काशाबा कः विक करेबा आशामिनी मन्नाटक शानि निरक्टक । ব্যবিশ্ব বিচ্ছতুবের বছা –ছারভার শক্তা। সেই শক্রম আবার পেচক প্রভৃতি অভুচর আছে! काटक काटक चाकून इत्रेश के हिन । महताबद्ध कुण्ली कृष्टिल, वाश् अदत (शोरक कृष्टिल, किन्क माना अनुकार अन करेंगा खनत वा भौनाही যুট্টিল না। স্থল জ ওকুল তাগ্ণের কোন কোন-টিভে ফুলের মুকুল খুলিল, কোন কোনটিভে কোটা ফ্ল মুদ্ধিয়া গেল। প্রাক্তিক নিয়মই धारे-नात्नात्क क क्वारम, क्वर कैरिम —আবার অন্ধকাবেও কেচ হাসে, কেচ কঁলে।

মধুপুর গ্রামের গৃহে গৃহে অন্ধ কার নিং!রণের আরোজন হটতে আগিল। যাহার যেমন
সক্তি—কেহ পিত্বের, কেহ প্রস্তারের, কেহ বা
মৃতিকার প্রদীপে তৈল ও বর্তিকা সাজাইতে
লাগিল। ক্রমে ক্রমে স্পাই লক্ষা। আকাশে যেমন একটি একটি করিয়া আনেক তারা আলো আনেক রমণী প্রদীপ আলিল। ও দিকে কারলাশের রমণী প্রদীপ আলিল। ও দিকে কারদীশ প্রান্ধের ঠাকুরবাড়ী হইতে সাদ্ধা আহেতির বালাধ্বনি উঠিল। মর্পুরের কেহ কেহ
আবতি দেখিতে গেল, কেহ কৈহ বা বাদ্যারব ভনিগা, উদ্দেশ প্রণাম কবিল।

হিনগারী উদ্যান ছইতে সাদিয়া একতে জননীর নিকট বদিয়া আছেন। কি প্রথীর কণা তুলিতে পাবেল নাই। সেখানে কলেক কণ অপেলা করিয়াও অপ্রথা ভগিনীকে দেখিতে পাইলেন না। মনে মনে কত কি জিলবিতে লাগিবেন।

এমন স্থায় কিল্পমী তথাৰ আংদ্রি। উপ্তিত ইইলেন। হিল্পানী টাহাকে দেখিল। মনে মনে বলিলেন, "এই বেবিড দিদি।" ভার পর মুথ ফুটিয়া বলিশেন, "বড় নিদি। ভোমার স্কোশ বাও।"

এই কণা ওনিয়া জাহ্নবীদেবী বনিশেন,

\*হিলণ ৷ তুই এখনও কিলনকে সংকশ দিস্
নাই '''

হিব — "বড় দিনিকে আভেশণ দেকিতে পাই নাই !' আফ্ৰীদেৰী কিঙগমনীকে কিঞানা ক্রি-লেন, "এডকদ কোবা ছিলে, মা ?"

কিরণ।—"শিলীমার কাচে।" আহুবী।—"ঠাকুরবী কোপা ?" কিরণ।—"ঠাকুরবাডীতে।"

পাঠক মহাশন্ত, কিবপুন্থী ও হিরগুরীর পিসীমা'র নাম ননে আছে তোণ আবাব না হয়ু এক বার বলি, নাম তাঁ'র অধিকাদেবী।

আনস্তর জাফ্বীদেবী কিরণমরীকে আবার জিল্লানা করিলেন, "এতকণ ঠাকুরবাড়ীতে কি করিভেছিলে ?"

কিরণ।—"পিনীমা'র সঙ্গে ঠাকুরের দীত-লের যোগাড় করিভেছিলাম।"

আছবী।—''ঙা' বেদ্করেছ। সন্ধা উৎরে গেছে, এখন সন্দেশ থাও।"

কিরণমরীর কিছু খাইবার ইচ্ছা ছিল না, কিছু মার কথা এড়াইবার উপার নাই, কাজে কাজে চইটি সজেশ খাইলেন।

ভিরশ্রীর মনে বীরেজনাথের কথা জাগিতেছিল। ছিনি সেইজনা এক এক বার কিরপমনীর মুখের দিকে চাহিরা দেখিতে লাগিলেন।
দেখিলেন, বাস্তবিক মুখখানিতে ভাবাস্তর ঘটিরাছে। কিন্তু কিছু বলিতে পানিকেন না।
জাহ্নীদেবী এ বিষয়ের কিছুই জানিতেন না,
স্থভরাং কোন কথা জিজাসা করিলেন না।
ভাষাতে আবার রাত্রিকাল, তভ স্ক্রনপে
মুখ্নী বুঝিবারও উপায় জিলানা।

অনস্তর জাহ্নবীদেবী তুই কন্যাকে লইয়া রন্ধনশালার রন্ধনব্যাপার তদারক করিতে গেলেন।

এ দিকে ধীরেন্দ্রনাথ বাটাসংলগ্ন উদ্যানের লাভাক্ত্রে গিয়া. দেখানে ৭ কিরণম্থীকে দেখিতে পাইলেন না। ত্থন তিনি পুক্রিণীর রোয়াকের উপর গিয়া উপবেশন করিলেন। বসিয়া বসিয়া চতুদ্দিকে তাকাইয়া দেখিতে লাগিলেন, কিন্ধু ক্রমধর্ক্তি অন্ধকার তাহার দৃষ্টিপথের অন্তর্গার হইয়া দাড়াইল। চৈত্রমাসের অপর নাম মধু-মাস। দিবসের অপেকা রাত্রিকাল বড় অবের। প্রক্রিটিত ক্রম্মরাজির স্থান্ধ আহরণ করিয়া দীউল বায়ু আনন্দের আয়ু বৃদ্ধি করিতে লাগিল। একে প্রীল্পারক্ত্রের রাত্রি, তা'তে সন্ধার পরকাল, কান্ধে কাক্ষে বাধ্য হইলেন। অবল মাড় এক

রক্ষ দশ্দ করিতে লাগিল। উদান্দের বাছির হুইতে এক এক বার বছবাকঠের উল্লু শক্ষ হিরাকাশ ভেদ করিয়া, ধীরেজনাকের কর্বে প্রবেশ করিতে লাগিল।

ধীরেক্সনাথ রোরাকের উপর বৃদ্ধি অব-নোবোগের সহিত এই দক্ত শর্ম ক্রিক্ত লাগিলেন। কিন্তু মনোবোগের সহিত কির্ণ-ম্মীর ভবিষাৎ-চিন্তার নিবিষ্ট রহিলেন।

থমন স্মরে উল্যানের অংকার ভেল করিয়া
দ্বে একটি আলোক প্রকাশ কইল। সেই
আলোক ক্রমশঃ তাঁলার দিকে আদিতে লাগিল।
ভথন ধীরেক্রনাথ উটেচঃস্বরে জিক্তাদিলেন,
"কে ৩ ?"

मृत रहेरक উटेक्टायरत উত্তর আপুनिन, "बामि मधुत।"

ধীরেক্ত।—"কেন মধুর, কি প্রেরোজন ?''
মধুর।—"কাছে গিয়ে বোল্চ।"

অনন্তর মধুব আলোক হতে ধীরেক্সনাথের নিকট উপস্থিত হইব।

ধীরেক্সনাথ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি হইলাছে, মধুর ?"

মপ্র ।—"তোমার দাদা মশাই ভাক্চে।"
ধীরেক্স ।—"কোথা তিনি ?"
মথ্র ।—' বৈঠকধানার।"
ধীরেক্স ।—",সধানে আর কে আছে ?"
মপ্র ।—"তিনি এক্লা।"
ধীরেক্স ।—"আছো চল।"

মধুর অত্যে আবো আলোক ধরিয়া বাইতে লাগিল। ধীরেক্সনাথ শশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। বাইতে বাইতে ধীরেক্সনাথ মধুরুক্ত বলিলেন, "আর এক জনকে আমার কাঠে লাঠাইলেই ভ ছইত, তুমি কেন কই ক্রিয়া আসিলে ?" . .

মণুর হাসিয়া উদ্ধর করিল, "স্থবর নিতে এসেচি "

धीरतकः।—"कि स्थवत, मधूत १'' मधूत।—"विष्य (११।''

ধীরেজনাথ চমকিলা উঠিবেন, বলিলেন, "কাছার বিবাহ ?"

মথুর।—"ভোমার দানার।"

बीरबळनाथ अधिकछत हमकिया द्यारानन, "नातात ?"

নপুর হাসিতে হাসিতে বলিল, 'হাঁগ গো, বড় মেনের সজে, জাস্চে বোশেশ মানে।'' এই বর ধীরেজনাথের মনোমধ্যে যেন

1

বিচাৰ চমকাইতে লাগিল। মুহুজনাদ ভি ভাবিষা বলিলেন, "মধুব, ভূমি ও কথা কার কাছে ভনিলে ?"

মধ্য রবিল, কর্ত্তা মলাইরের কাছে ।"

ত্রিক্তিন এখন কোলা ং"

মধ্ব — "ভোষার বাবার কাছে গেচে। তেনাকে নিয়ে অকুণি তিনি বৈঠকধানার আন্তব।"

• ধারেক্রনাথ আর বিছু বিশ্রেলন না।
নীববে যাইতে লাগিলেন। মথ্র বাইতে বাইতে
আপনা আপনি বলিতে লাগিল, "বড় ছেলের
বড মেযের ছ'হাত এক হ'লেই এখন সব দিক
রক্ষে হয়। ভা' বলে আমি বড় মেয়ের মহই
দেখ্রো। বড় জামাইকে আগেও যেমন শুরু
বোলে মাক্সি কোরেচি, এখনও তাই করি,
পরের ভাই কোর্রো। ভেনার সঙ্গে এই বার
আমার ছ'টো সম্পন্ধ হোলো;—একটা সম্পন্ধ
ভিনি শুরু ভৈবৰানন্দ ঠাকুর, আমি শিষ্যি
বীরটাদ; আর একটা সম্পন্ধ ভিনি বড় ধশভাষাই বীরেক্রনাথ, আর আমি ধন্ম-খণ্ডর
মধ্র।"

খীরেক্সনাথ সরলহাদর মধ্রের এই সকল সরলোক্তি শুনিয়া এক ধার নীরবে হাসিলেন, আবার পরক্ষণেই বিমর্থ হটলেন।

জ্মনতার বাটীর মধ্যে প্রবেশু কবিরা ধীরেক্সনাথ বৈঠকখানার গেলেন এবং মথুর ধর্মকতা হির্মাধীকে এই ক্সংবাদ দিতে ভিতর মহলে গেল।

#### নবম পরিচ্ছেদ।

#### বিৰাহ-প্ৰস্থাব।

ইভিপূর্কেখিরিক্সনাথ প্রিয়মাধ্বকে দিরা বীরেক্সনাথের নিকট বিবাহের কথা উত্থাপন করিনে বলিয়াছেন, কিছ প্রিয়মাধ্ব তাহাতে ,নিমরাজিনুগোছ সম্মত ছইয়াছিলেন। ফলে তিনি বীবেজনাথের নিকট কোন কথা তুলেন নাই। ধীরেক্সনাথও অগ্রজের নিকট কিছুই বলেন নাই। সমরে আপনি এ কণা উঠিবে বলিয়া, বলি বলি করিয়াও উভরে চুপ করিয়া-ছিলেন। মন্ত্য মধ্রের মূর্বে আ কবা ওনিয়া খিরেক্সনাথ বুর্মিতে পারিলেন যে, কর্জা মহাশর

मिटकरे धारांण कतियादिम । किंद्र कीर्यासमाध क कथा धाराम हरें बात शहर (बतान स्वाकाश) कत्रना कतिश चानिटडिंड त्नन, कांक खकान इ अमार इ । यह जान कि कि लागिर नन । धार्यन कि इहेट कि इस, बहे अक आबनाएक जिलि वाधिवास क्षेत्रा উঠित्तम । धक वात्र स्विट्नम. "অলা অস্পষ্ট ভাবে বিবাহের কলা উত্থাপন করাতে কির্বময়ী যেরপ মনের ভাব প্রকাশ করিরাছে, তাহাতে অনাট এ কথা শুনিলে আমার উপর তাহার সম্পূর্ণ সক্ষেত্র হটবে। শে অন্য কাছাকেও ধরিবে না. আমিট যে खांशत विवाद मिवात छेत्नात चाहि. এहेडि স্থিরবিখাস হইবে। আজ আমি এ কথা তুলিয়া ভাল করি নাই। আমার অস্থিরভাই আমাকে আরও অহিব করিল।" এই ভাবিশ্বা তিনি বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন।

বৈঠকথানার বীবেক্সনাথ একাকী বসিরা আছেন। তিনি কনিউকে দেখিয়া সঙ্গেছে সংস্থাধন করিয়া বলিকোন,''ধীর! আছে কেমন ংশ

ধীরে<u>ল: — "ভাল আছি।" মনে মনে বলি-</u> লেন, "ভাল নহি।"

বীরেক্র — "সে দিন প্রিরমাধৰ আমার নিকট কি বলিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু বলেন নাই। ইহার পর বলিব বলিয়া কিরিয়া আদি-য়াছিলেন। তার পর আর তাঁহার সহিত আমার সাকাৎ হয় নাই।"

ধীরেন্দ্র ব্রিতে পারিলেন, কিন্তু অনা রক্ষ উত্তর দিলেন, "আপনি তাঁহাকে ভার পর আপনার সহিত সাক্ষাং করিতে ভাকাইয়ঃ পাঠন নাই ?''

বীবেজনাথ বলিলেন, "দেখ, ধীর ! তোমাল কাছে বলিতে বাধা কি ? আমি নীগকন্ত-পুরের সেই অন্ত ত ঘটনার দিন অধি কেমন এক রকম হইনা পিয়াছি। আমার মনে স্থা শান্তি কিছুই নাই। আমি প্রায় লোকের সহিত মিশিয়া থাকিতে পারি না। নির্জন স্থানই আমার বড় ভাল লাগে। কএক মাস গত হইল এখানে আসিয় ছি, কিন্তু আজ্ঞ প্রামের সকল স্থান পারচিত হয় নাই। নৃতন বাড়ীতে পির্য় আমধি এ বাড়ীতেও বোধ হয়, আল লইয়া তিন চারি বাধের বেশী আসি নাই। আমার কিছু ভাল লাগে না। কালে কাফে আমি প্রিয়মাধবকে ডাকাইয়া পাঠাই নাই বা সমংগু তাহার নিকট বাই নাই।

4.3

भीत्वसार्व वक्षरंत्र, महात्वत खरे स्था-क्षि क नित्वत । असे काठा व मंत्रहाकून हरेंका । किनि मृत्स बक सिम्स वीरासनार्थत्र मृत्य अक्न कथा अर्मन नाहे। यथन (गर्थ) इक्रेड." एथन बोद्यस्य नाव किरण भावीतिक कुनल मेरवापरे किछाता कतिएवत। 'कनिकेटक स्विध्नहे ক্ষেত্রের মুধ্য গুলে লজ্জার ছায়া পড়িত, সেই क्रमा थीरतक्रमाथ छ। हात्र निक्र गर्मना याहेर छन मा। वीदब्लनाच टेजबरानम कालानिक इहेबा विषयाधीएक विवाह कबिएक हैका कविशांकिलन विनिशाहे त्य, नड्या ठांशाय हित्या रत्न मिल्ली इहेबाटक, व कथा धीरबस्तमाथ वक शकाब विश्व-মাছিলেন। আজ আবার তাঁহার প্রমুখাৎ স্পষ্টতঃ ভানির। সঠিক বৃধ্বিলেন। মনে মনে চঃথ করিতে नाशियान, किंद्र ब्यार्ट्ड निक्के किन्छित वला गांदि मा बिन हा, ७ महत्स किছू बिन लिन मा। প্রবোধ দিবার ও সাত্তনা করিবার ইচ্ছা সত্তেও मुथ कृष्णि ना। এड कारण नीजरव नौरंदर के डरगब कियदक्ष काष्ट्रिया दशका

তা'র পর ধীরেক্রনাথ বলিলেন, "ক্রাপ্নি আমাকে ডাকাইয়াছিলেন না দ"

বীরেক্তা—"হাঁ, ভাই। মথুবকে ভোমার নিকট পাঠ।ইথাছিকাম। আছে, ধীর! মথুর আল এত আহলাদিত কেন গলে আল আমাকে পেৰিগা কএক বার আনক্লের হাসি হাসিয়াছে। ভূমি ইহার কিছু জান কি গ'

এই বার ধাঁবেজ্ফনাথ কুঞ্চিলেন। ব্রিয়া মনে
মনে বলিলেন, দাদা এখুনত কিছু গুনেন নাই।
এখনত ভিতরে ভিতরে কথা চলিতেছে, কিন্তু
আর বড় বিলম্ব নাই। আমাব মনে বড়
সংক্ষে ইইতেছে। জানি না, আজু বজমুধ
প্রেজ্বণ উদ্ধৃতি ইইয়া স্থা বা গ্রল উপ্নীরণ্
ক্রিবে।"

থমন সমবে এক জন আলে কোণী ভূত্যের কৃতিত জগদীশ প্রদাদ ও গোলোক নাথ বৈঠক-খানার আগমন করিলেন। ভূত্য আলোকাধার হাইলা প্রস্থান করিল।

জাহাদিগকে দেখিয়া বীংক্রেনাপ, ধীংক্রেন মাথ উঠিয়া গাঁড়াইলেন, প্রণাম করিবেন। ডা'র প্র কাহাদের সন্থিত উপবিষ্ট হইলেন।

অনপ্তর অগণীশ্লস্তে বারেজ্ঞনাথকে সালে-ধন করিলা বলিবেন, ''বীরেজ্ঞা শামি কোনার শিতার সৃহিত পরামর্শ করিলা জিল করিলাছি, স্কাগানী বৈশ্যে মাসের ধঠা তারিকে আমার জ্যেষ্ঠ। কন্যা কিবণমনীর স্কিত তোমার বিবাহ হইবে। কংস, মামার নিভাত ইচ্ছা, বে, গোগোক-নাথ শ্বা নহাশ্রের চুই পুত্র আমার চুই জামাতা, কার আমার চুই কন।। উভারে চুই প্রথম্ হইলে আমাদের প্রস্থারের মনোবাহা পূর্ব্ন।'

বীরেক্সনাথ এই কথা শুনিয়া কেমন একতর ছইরা গেলেন। উল্লের মুখমগুলে অনিজ্ঞার বির'ক্ত-চিকু ফুটিরা উঠিল। নিক্রেরে অংখা-মুখে বিদরা রহিলেন।

জগদীশপ্রদাদ ও গোলোকনাথ বীবেক্সনাথের মুখভাব দে ধরা ভাবিলেন, বিবাহের কথার বীবেক্সনাথ, বোধ হয়, লক্ষিত হই ছাছেন, ভাই অধ্যেমুখে নারবে ব্যারা আছেন। কিন্তু ধ্বীরেক্সন নাথ ব্যাবিলেন, গভিক বড় ভাল নয়।

অনন্তব, অগদীশপ্রসাদ গোলোকনাথকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "বৈবাহিক মহাশান, ওবে আপনি প্রস্তুত হউন্। আমিও এ দিকে বিবাহের সমস্ত আরোগন করিছে থাকি। আগামী কলা অধ্যাপকগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাই। আমার কনিষ্ঠা কলা হিরপানীর মোটাম্টিরপে বিবাহ-কার্য্য সমাধা হটয়াছে, এই বার কিরণমন্ত্রীর বিবাহস্ত্রে দে বিষ্ক্রেও জাকজনক করিতে হইবে।"

গোলোকনাথ সমাত হইলেন এবং তৎকর্তৃক
যাঁ বা' করিতে হুটবে, তাহাও স্বাকার করি
লেন। ডা'র পর জন্মনীশুপ্রসাদ সকলকে স্ব স্বস্থানে যাইতে বলিয়া আপনিও অন্তঃপুরে জাহুনীদেবীকে এই সংবাদ দিতে, ষ্ট্রবার উপ্প-ক্রম করিলেন।

বীরেরেনাথ এত কণ নীর্ন কৈ ভাবিতেভিলেন, কিছ এখন ক্ষার চুপ করিঃ। থাকিতে
পারিবেন না। অগ্নীসপ্রাসাদকে বলিলেন,
"মহাশয়, আালনানা যদি হঃখিত বা কট না
হন, তবে আমি একটি কথা বলি।'

कर।—"वन वाभू, (कन इःविष्ठ हहेव १ (कन कहे हहेव १<sup>३</sup>)

বীরেক্স।—"আমার একেবারেই' বিবাহ কবিবাৰ ইচ্ছা নাই। আমি অবিবাহিভাবহার ভাল মাছি, বিবাহ করিলে আমার কট বই স্থ্রু ইইবে না। আপুনি মন্ত কোন পাজের সহিত্র কিরণমনীর বিবাহ দিন।"

জগদীশ প্রসার বিশিষ্ট ও চিক্তিক হইলেন ৮ পূর্ব্ব-বটনা উংহার মন্ত্র-কেংশ দ্বিধা উট্টিশু ৡ त्भारनाकियाँ कृष्टिंड क्ट्रैश अवेक मिर्यशिश्यान कार्य क्रियान । विरुद्ध व्यव्य क्रियान क्रिया

স্থেতের মৃথে একটিব পর একটি করিয়া 
ফুল বেমন ভাসিয়া যায, বাবেজ্রনাণের বিবাহের
অনিচ্ছারণ সোতেও দেইরূপ সমন্ত প্রবোধবাক্ট ভাসিবা যাইতে লাগিল। তিনি নানারূপ যুক্তি দেখাইয়া পিতা ও জগদীশপ্রসাদের
বাক্য সকল খণ্ডন করিতে লাগিলেন।

কিয়ৎকাণ পরে গোলোধনাণ বলিলেন,
"বীর। পিতাব বাক্য অবহেশার নছে। বিবাহের '
জনাই স্ত্রীপুক্ষেব কৃষ্টি। বিধাতাব নিয়ম ও
ভক্জনের স্ত্পানেশ লভ্বন ক্রিশে পাপ
অংশ। তুমি বৃদ্ধিনান্, বিবান্, ক্রিশেবাযণ,
অত্রব বিবাহ ক্রিয়া লোকতঃ ধ্যুতঃ উভ্য
দিক্রকা কর।"

বীরেন্দ্রনাথ অংধানুথে বলিতে লাগিলেন, "পিতঃ, আপেনি বা' যা' বলিলেন, স্কলট সভা; কিছু আপনার কনিষ্ঠ পুত্র ও পুত্রীবধ্ ছইতেই আপনার বংশ রক্ষা হইবে। আমি যদি বিবাহ না করি, তাহাতে অধ্যা কেন ছইবে ও ববং বিবাহ কবিলে ধ্যাহানি হইবে, কেন না অংগ্রা কনিষ্ঠেব বিবাহ হইলে জ্যেতের আর বিবাহ কবিতে নাই।"

''লো।—"অজ্ঞাতসারে ধীরেক্রনাথের বিবাহ ছট্রাছে, ভাষাতে ভোষার বিবাহ করিছে দোষ কি গ"

বী।—"ৰজাতদাবেই ইউক বা জাতসাবেই ইউক, কাব আমাব বিবাহ কৰা বিদিসক্ষত নহে। আমি পুৰ্কে উদাসীন-এতাবস্থী
, ছিলান, একণেও সেইজপ থাকিতে ইচ্ছা
করিয়াছি। আপনি আম'র কনিষ্ঠ প্রতা
্ধীরেক্সনাথ ইইতেই ধন্মতঃ ঋামুক্ত ইইমছেন।
মধ্যে কলন, বীবেক্সনাথ জীবিত নাই।"

শীছি ছি, বংগ । এমন কপা কহিছে নাই। আতাক ছঃখের সহিত'গোলোকনাৰ, এই কথা নীলীলৈন। জগদীশ প্রসাদ বলিকোন, শ্বংম বীরেজানাথ, আমার জনেক দিনের আলা তেরিইটক পূর্ব করিতে হইবে। তোমলা ছই সংখ্যাব আনমার-ড়ই জামাতা হইলে আমার আনন্দের ইয়জা থাকিবে না।

বারেজনাথ বলিলেন, "মহাশ্র, আমা
আপেকা উৎকৃষ্টি পাত্রের অভাব নাই। আপিনি
আমার হতে আপনাব জোঠা তনয়াকে দান
করিলে স্থী ইইতে পারিবেন না। আমার
অন্তরাধ আপনাদিগকে রকাকরিতেই হইবে।
আপনি মনঃকুর চইবেন না।বলেন ত আমিই
নিজে কির্ব্দ্যীব জন্ত-উত্তম পার অনুসন্ধান
কবি।"

জগদীশপ্রনাদ মহাসঙ্গটে প**ড়িলেন, কি** ভাবিতে লাগিলেন। কিয়ৎকালের জঞ্জ সকলেইনীবন।

আন্তর বীবেক্সনাথ বলিলেন, "আমি এগন গুটে চলিগাম। আমার আর যাহা বক্তব্য, কলা ভাষা আনিতে পারিবেন। ফল-ক্থা আপনারা অভাপাতের অনুস্কান করুন।"

এই বলিণা বিদার লইষা বীরে**জনাথ প্রস্থান** ক্রিলেন।

তিনি যাইবাব পবেও জাগদীশপ্রসাদ ও গোলোকনাথ আরও অনেক কণ কি বলা কওয়া কণিতে লাগিলেন। ধীবেক্তনাথ নীঃবে ভিলেন, নীরবেই চলিয়া গোলেন। যাইবার সময় মনে মনে এক বার বিনিলেন, "যা" ভাবিয়া-ভিলাম, তাই হইল।"

অনন্তব জগদীশপ্রসাদ ও গোলোকনাথ স ও হানে প্রছান করিলেন। গোলাখোগ দেখিয়া অদা রাত্রে কিরণম্মীকে কেহ কেনি কথা ব্যালেন না।

### দশম পরিচেছদ।

#### বিদায়।

চিন্তাময়ী রজনী প্রভাত হইল।

नीतिक्तनाथं क्रक क्रम क्रमुंद्रिक तिशा धीरतकः नाथरक क्राकाटेटलन। धीरतक्तनाथं क्रिमेक्ट क्टरलन। क्रमुंक्त क्रिक्ट शिनिशा क्रमिण-क्रमुंद्रिक नक्ष्मकानारन गमन क्रिक्टलन। राज्यारन विश्व शिराक्टलनाथं वीरस्क्रमाथं क्रिक्टलना, क्राह्मके क्राह्मके क्राह्मके क्रमुंद्रिक क्राह्मके क्रम्मके क्राह्मके क्राह्मके क्राह्मके क्राह्मके क्रम्मके क्राह्मके क्राह्मके क्रम्मके क्राह्मके क्रमुक्तिक क्राह्मके क्रम्मके क्रम्मके क्रम्मके क्रम्मके क्रम्मके क्रम्मके क्रम्मके क्रम्मके क्रमके क्रम्मके क्रम्मके क्रम्मके क्रमके क्र



আমি অনেক দিন হইতে তীর্থে তীর্থে প্রমণ করিব, ইচ্ছা করিব। আমি হেলং পিতা মাতাকে গৃহত্যাগের কথা বলিতে পারিব না. তুমি আমার হইরা বলিও। আমি অদ্যই বাজা করিব। আমি করিক প্রথে থাকিরা শিকা মাতার আনার করিব কর।"

ধীরেজ্নাথ এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত চঞ্চল ছইলেন। মাধার ধেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িব। আপনা আপনি চক্ষুগুল ছল ছল করিয়া উঠিল। বলিলেন, "দাদা, আপনি না হর বিবাহই করিবেন না, কিন্তু গৃহত্যাপ করিবেন কেন? আপনি এখানে থাকাতে পিতা মাতার দিন দিন সংস্তাব বুদ্ধি হইতেছে। আপনি গেলে সে সংস্তাব বিলয় হইরা, বার-পরনাই ছংখ উপস্থিত ছইবে— তাঁখারা বড় কাতর হইবেন।"

वीद्रिक्षनाथ अकृष्टि मीर्घनिःशीम ত্যাগ করিলেন। অক্সমনত হইবার জনা নানারপ চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু পিতা, মাতা ও কনিষ্ঠ প্রতির ভবিষাৎ অবস্থা তাঁহার মনে'-মধ্যে যুগণৎ জাগরিত হইবা অন্যমনস্কভার বাাৰাত দিতে লাগিল। কি ভাবিতে ভাবিতে পাৰ্ম্ম একটি পুষ্পিত বুক্ষ চইতে সপত্ৰ ছুই তিষ্টি পুপা-গুল্ছ ছিল্ল ক্রিয়া দেখিতে লাগিলেন। কি দেখিতে লাগিলেন, ভাহা সমুধত্ত ধীরেন্দ্রনাথও আনিতে পারিলেন শা,--- মামরাত কোথার লাগি,? অল কণ পরেই जिनि धीरबक्टरक मरशाधन कवित्र। वलिलन, "ভাই, পিত। মাভার মনোতু:খ উপশ্মের জন্য ভোষাকে রাথিরা গেলাম। ভূমি কিছু দিন गर्दीमा छाँहारमत्र निकाछ थाकिरव- अवश्वा বুৰিয়া ব্যবস্থা করিবে। সুময়ে সকণ্ট স্থা হয়, কিছু দিন পরে আবার তাঁহার৷ শান্ত इटेरवम ।"

धीरवक्तनाथ विवहिद्द वनियन,

"আপনি পিতা মাতার নিকট বিদার লইনা না হর আরও কিছু দিন পরে বাইবেন। অদ্য চনিরা গেলে আমি কি বলিরা তাঁহাদিগকে বুঝাইব? তাঁহারাই বা আমাকে কি বলিবেন? আমার নিতাক্ত অন্তব্যাধ, অদ্য আগনি মধুপুর ত্যাম ক্রিবেন না।"

বী — "না, ভাট, বিগদ করিলে বাধা পড়িবে। অন্ত সময় হইলে আমি বরং কিছু দিন এখানে থাকিতে খাদ্বিতান, হিছা একণে আর না। বে কালে আখার মন চকল ছইরাছে, সে কালে আমি কোন মতে আর ুএখানে তিন্তিতে পারি না। তুমি ভাবিও না, আমার চিত্রচাঞ্চল্য বিলীন হইলে আবার সময়ে তোমানদের সহিত লাকাং করিব। বেলা বাড়িতেই, বিবাহের কথা আবার উঠিবে। আমি চলিলান।" এই বলিয়া বাইবার উপক্রম করিছের লাগিলেন।

ধীরেন্দ্রনাথ অধিকতর উদিগ্ন হইরা আবার উহোকে নিষেধ করিতে লাগিলেন, কিন্ত কোন ফলোদর হইল না। বীরেন্দ্রনাথ কনিষ্ঠ আতাকে আশার্কাদ করিয়া নন্দনকানন হইতে চলিয়া গেলেন। যাইবার সমর আবার চক্ষু হইটি অঞ্জ-পূর্ব হইয়া উঠিল। তিনি হল্ডে চক্ষু মার্জন করিতে কবিতে প্রস্থান করিলেন। পিতা, মাতা ও আতার জন্তই বীরেন্দ্রনাথের চক্ষে এই অঞ্জ নেধা দিল।

ধীরেক্রনাথ এতকণ দাঁড়োইয়াছিলেন, কিন্তু বীরেক্রনাথ বেমন চক্ষের অক্তরাল হুইলেন, অন্মনি তিনিও সেই দিক্লক্ষ্য করিয়া চলিয়া গোলেন। তা'র পর নন্দনকাননের বহির্ভাগে ধীরেক্র বীরেক্রের দেখা পাইয়াছিলেন কি না, অথবা উভয়ের আর কোন কথা হুইয়াছিল কিনা, তাহা আমহা জানি না।

বীরেন্দ্রনাথ মধুপুরভাগের সমন্ন পরিধের বস্ত্র ও কিছু পর্থ-পরচ ব্যতীত আর কিছু সঙ্গেলন নাই। পূর্বে হুইতেই তালার কর স্থাকরি-ব্যর অভ্যাস জন্মিয়াছিল। তিনি বে আই কএক মাস মধুপুরে ছিলেন, তাহাতে জ্বালার অভ্যাস পরিবর্ত্তন করিতে পারেন নাই। তবে তিনি শারীরিক কর সহ্থ করিতে পারিরাও মানসিক কর সহ্থ করিতে সক্ষম ছিলেন না। সে মানসিক কর কিছুলনা, অক্সাতসারে ভাত্বধূর প্রতি প্রণ্যের ইচ্ছান এই অক্সার ইচ্ছালাভ করেই তিনি এখনও নিরানন্দ।

# একাদশ পরিচেছদ। হরিষে বিষাদ।

ধীরেজনাথ অভ্যস্ত চিভিত্ত ও বিমর্থ হইরা গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। ক্ষি বলিয়া পিডা, মাতা, বতর, বক্ষ ঠাকুরাণীকে অগ্রান্তের ভীর্ত্তিন



বাত্রার কথা বলিবেন, ভাবিয়া স্থিত করিতে পানিলেন না। নানা চিস্তার অন্থির হইরা প্রিন্থন নাধবের নিকট চিকিয়া গেলেন। প্রিয়মাধৰ তথন সৰে মাত্র ল্যা ভাগে করিয়া নিজেব বৈঠকগানার আদিয়া বদিয়াছেন। তিনি ধীরেক্তনাপকে আদিতে দেবিয়া জিজাসা করি-লেন, ভিমি বিমর্থ হইয়াছ কেন ং

"ধীরেক্স ক্রেমে ক্রমে গত রাত্রের ঘটনা ও প্রাতঃকালের ব্যাপার বিবৃত করিলেন। প্রিয়-মাধব শুনিয়া অত্যক্ত ছঃবিত হইলেন। তা'ব পর বলিলেন, "ডোমার আর বিলম্ব করা উচিত নয়, বাও শীল্ল যাও, সকলকে এ সংবাদ প্রদান কর। চল, আমিও ধাইতেছি।"

উভয়ে অবিলয়ে জগদীশপ্রসাদের বাটাতে আসিলেন। আসিয়া দেখিলেন, বৈঠকখানাব জগদীশপ্রসাদ ও গোলোকনাথ বসিয়া কি কণোপকখন ক্ষবিতেছেন। তাঁছাদের মুখের ভাব দেখিয়া বোধ হইল, মনে মুখ নাই। তা' না থাকিবারই কথা, কেন না ঝীরেক্রনাথ বিবাহ করিতে রাজী হন নাই। বোধ হয়, অদ্য তাঁছাকে সম্মত করিবাব জন্ত পুনর্কার উভয়ে প্রাম্শ করিতেছিলেন।

জগদীশ প্রদাদ, ধীরেক্সনাথ ও প্রিয়মাধবকে দেখিয়া বদিতে বদিলেন। তুই বন্ধু উপবেশন করিলেন। অনন্তর, না বলিলে নয়, কাজেই ধীরেক্সনাথ বীরেক্সনাথসম্মীর প্রাতর্ঘটনা আলোপার বলিলেন।

ভনিয়া জগদীশপ্রসাদ ও গোলোকনাথ যাব-প্র-নাই চঃখিত হইলেন। বিশেষতঃ গোলোক-নাথের চক্ষুগুল ছলছল করিয়া উঠিল। পুশ্র-ক্ষেক্রে ব্যথা বড়ই বন্ধনাময়ী। ছঃখের উপর ছঃখ—পত্নীকে কি করিয়া এ কথা বলিবেন, ভাবিয়া চিত্ত অভ্যন্ত ব্যাক্ল হইল।

জগদীশপ্রসাদ ও প্রিয়মাধ্ব তাঁহাকে সন্থিনা করিতে লাগিলেন।

জগদীশপ্রসাদ বলিলেন, "একংশে আগনি ছির হউন। বীরেক্স ত আবার আসিবে বলিয়া
ন গিয়াছে, তবে তা'র জন্য এত চিস্তা কি?" তিনি নিজের কট্ট মনে মনে চাপিয়া বৈবাহিককে এই কথা বজিলেন। কিন্ত মনে মনে ব্রিতে পারিবলেন, বীরেক্সনাথের প্ররাগমন এক প্রাক্ষ আসম্ভব। জগদীশপ্রসাদ প্রের্বির্যাছিলেন বে, স্মার মানব-মনের প্রিবর্তন হয়, কিছু একংশ ব্রিব্রেন, তা' সক্ল বিবর্তন হয়, বিছু একংশ

অনেক কণ নীরবে কি জাবিরা গোলোকনাথ বলিলেন, "বৈবাহিক মহাশার, কাপাসভাণ্ডার সরায়ে আপনাব সহিত সাক্ষাৎ হইবার
পূর্বে আমার মৃত্যু হইলে বাঁচিডাম। আমি
ব্রিতে পারি নাই বে, এত হরিবে এত বিবাদ
— এত আলোকে এত জাঁধার— এত আপার
এত নৈরাশা।" এই বলিয়া একটি দীর্ঘনিখাস
ত্যাগ করিলেন। সেই নিখাসে যেন মনোবেদনাব স্রোত নির্গত হইয়া আসিল। তিনি আবার
বলিলেন, "এ কথা তনিলে ভারাফ্কনী বাঁচিবে
কি।"

্লগদীশপ্রদাদ বলিলেন, ''লামি সপত্নীক তাঁহাকে ব্যাইব।" এই বলিয়া ধীয়েক্সনাথকে বলিলেন, ''বীরেক্সনাথ কোন দিকে গেল १''

ধীরেক্রনাথ বলিলেন, "তিনি নন্দনকানন হইতে বহিগত হইয়া কোন নিকে গেলেন, তালা আমি দেখি নাই। আমি উদ্যানের বহি-ভাগে আসিমা তালার সন্ধান করিলান, কিছু দেখিতে পাইলাম না।"

জগণীশপ্রদাদ বলিলেন, "আছে।, আমি সন্ধান করিতেছি। গ্রামস্থ আবালবৃদ্ধবনিতাকে জিজাসা করিয়া দেখি, কেই তাহাকে অদ্য প্রাতে দেখিয়াছে কি না।"

অনস্তর ভিনি সকলকে লইফা বৈঠকধানা হইতে প্রস্থান করিলেন।

# चानम शहिराष्ट्रम । विवासम विवास ।

অবিলবে বীরেক্সনাপের মধুপুরভাগের
কণা মধুপুরের ঘরে বরে প্রচারিত হইয়া পড়িল i
স্কলেই হৃঃখিত হইল। জগদীশপ্রসাদের অন্তঃপুরে নারীগণ হৃঃখ করিতে লাগিল। ওদিকে
ভারাফ্লাবী হাহাকার করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। বীরেক্সনাণ তাঁহাকে সান্ধনা করিতে
লাগিলেন। কাহারই আর স্নানাহারের দিকে
মন রহিল না। জগদীশপ্রসাদ প্রামের চারি
দিকে লোক পাঠাইলেন।

কিরণম্মীর কর্ণে এ কথা প্রবেশ করিল। সকলের হরিষে বিবাদ, কিন্তু কিরণম্মীর বিবাদে বিবাদ হইল। বীবেক্সনাথের সহিত তাঁহার বিবাহ দিবার উদেশাগ হইতেছিল, ইহা তাঁহার প্রথম বিবাদ। জাবার দৃত্পক্তিক বীক্তেক্সাথ

ক্রমে ক্রমে দিবাবসান হইয়া সন্ধ্যা আসিল।
মথুর সারাদিন এখানে সেথানে বীরেক্রনাথের অন্সন্ধান করিয়া ফিরিয়া ফাসিল।
ভাহার নিকট বীরেক্রনাথের অনুপ্ন-সংবাদ
ভানিরা সকলে ছঃধিত হটল। তা'র প্রুম্পুর
আপনার গৃহে গিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল।
শারীরিক বিশ্রাম হটল বটে, কিন্তু মান্সিক
বিশ্রাম আদে ইল না। ক্রমে রাত্রি বাড়িতে
লাগিল।

সে একাকী ৰসিয়া ভাবিতেছে, এমন সময়ে এক অন অপরিচিত লোক তাহার গৃহে প্রবেশ করিল। মথুর ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, "কে তুমি ? কেন এসেচে। ১"

অপরিচিত বাজি বলিল, "মথুর কাহার নাম ?"

"আমার নাম।"

"তোমাকে এক জন লোক ডাক্চে।"

"কোথা ?"

"আমার সঙ্গে আহিন।''

"दकांवा यां'व !" .

"নেই লোকের কাছে।"

"কোথা দে লোক १" "গ্ৰামের বাহিরে।"

"তা'ৰ নাম কি ?"

"ठा' जानि सा।"

"তুমি তা'র কে ?'

"(कड़े नहें।"

"(क्न फाक्ट १

"তা' জানি না।"

" পুरुष ना त्यदा लाक १"

"श्रुक्ष ।"

া আছে, চৰণ আই বৰিটো মাইৰ সাণ্ডিচিত ব্যক্তিৰ সহিত চলিটা গোৰা

শ্বদুপুরের পশ্চিম শীরার একটি সম্প বুক্তর গুলে এক জন মুবা পুক্তর একটকী বসিয়া কি ভাবিতেছেন। তাহার তাৎকারিক উপ-বেশন-ভাব দেখিয়া তাহারে কেন নিজীব পুত্রবং বোধ হয়। আমের দিকে দৃষ্টি নিজেপ করিয়া, গালে হাত দিয়া বুবা বসিয়া আছেন। কিয়ংকণ পরে অপরিচিত লোকটির সহিতু মথুব তথায় উপনীত হইল।

কিয়দূর হইতে মধুর দেই উপবিষ্ট যুবাকে দেখিরা জিজাসা করিল, "আপনি ডেকেচো ?" যুবা।—"হাঁ, মথুর।"

ধুবার কণ্ঠখন মথুনকে চমকিত ও কিখিত করিল। মথুর তৎক্ষণাৎ ঘুবার থুব নিকটে আসিয়া দেখিল, উপবিষ্ট মুবা—বীবেক্তনাথ।

মপুরের অন্তঃকরণে হর্ষ ও বিশ্বর জুনুল যুক করিতে লাগিল। তা'র পর সে আছল! বিতরে ব-লিল, "বাপ মা ভাইতে কি এমন ক'রে কীলা'তে আছে ? আপনকার জন্যে আজে সকলেই হুঃধিত। আপনি কেন না বোলে হোথে ফুকিরে রোয়েচো। চল চল, আমার সঙ্গে বাড়ী চল।"

বীরেক্তনাথ বলিলেন, "না, মণুর, আমি আর বাড়ী যাইব না। অন্যই চলিয়া যাইভাষ, কেবল ভোমাকে কতকগুলি কথা বলিব
বলিয়া দিনের বেলায় অনাত্ত গোপনে ছিলাম।
এই লোকটিকে লইয়া রাত্তে এখানে আদিয়াছি। এ ব্যক্তি এ গ্রামের নছে। এখন এক
কাল কর, এই পত্রধানি লও।"

মণুৰ বীরেন্দ্রনাথের হস্ত হট*ে স*তা লইল।
তা'র পর বীবেন্দ্রনাথ বলিলেন, ''কিরণ-মনীকে এই পত্রথানি গোপনে দিও আর বলিও, কিরণ্মনীর প্রভিজ্ঞা আর বীরেন্দ্র-নাথের প্রভিজ্ঞা অট্ট।

মথুর সৰিম্পরে বলিল, "সে কি । কিরণ-মগীও কি বিয়ে কোর্বে না ।"

वी।-"ना।"

ম।—"তুমি কি কোরে জানলে ?"

বী।—"নীলকণ্ঠপুরের কথা এখনও আমার মনে ভাগিতেছে।"

म।-"(म कथा कथारे नहा।"

वी।—"(महे क्श्राहे क्था।"

ম।—"ভাই বেন হোলো, তবে আগনি কেন গৃহত্যাগী ছোজো ?" न प्रतिकार कर्मा भागात छाउँ

Catcaca t

বী ।— ভাই আনি বিলবাই আমি দা বাপকে ছাড়িতে পাড়ি। ইপরেক্ষার আমার নিতা মাজার হই প্রা এক পুত্র কাছে না থাকিবেও অক্ত প্রাক্তর মূধ বেখিয়া তাঁহায়। নিত্ত থাকিতে পানিকেন। প্রাক্তিক বিলেত পানিকেন।

• ম।—"আপুনি এমন গোলমেলে কথা কও কেন ?"

ৰী।—"না, মথুৰ, আমি ঠিক বলিতেছি।"

ম।—"ৰাই বল আর যাই কও, আমার
সংস্থাপনকাকে ঘরে যেতেই হ'বে। আপুনি
যে কণলে আমাকে ভাৰবেশে কাছে ডাকিযেচো, সে কালে, আমার কণা আপনকাকে
ভন্তেই হ'বে। ভূমি এখন চল, ভা'র পর
কত্তা গিরীদের সক্ষে এক বাব দেখা কোবে যা'
ইচ্ছে যার, ভাই কোবো।"

বীবেক্সনাথ কিবংকাল কি ভাবিলেন। ভাবিয়া বনিলেন, "পিতা মাতাব সহিত এখন আব দেখা কয়া উচিত নয়। আমি তাঁহাদের এবং ধীরেক্সের খণ্ডবও খাণ্ড়ীব কথা এড়াইবার উপার পাইব না।"

মথুর বলিল, "আংমি সকলকে আমাপনকাব বিয়ের কথা ভূস ভে বারণ ক্ববো।"

বীরেক্রনাথ একটু হাসিলেন। ছাসিনা বলিলেন, "আমি সবল মানুষেব কথা এখন ভনিতে পারি না।"

ম।—"আমি তবে অবিধাদী ?" এই বলিয়া তঃৰ প্ৰাকাশ করিল।

ৰী।—"নামথুব, ভূমি আমার চিববিশাসী, নহিলে আমি তোমাকে গোপনে ভাণাইব কেন ৭°

মথুব লজ্জিত চইল। তা'র পব বলিল, "আচ্ছো, আপুনি এখন কোণা বা'বেব ?''

वी।-"(जह ग्रामात्म-(मह मर्छ।"

ম ৷— "সেখানে আবার চেন ?"

বী।—"গুরুদেব জ্ঞানানদের প্রতিষ্ঠিত তকালীমাতার পাদপদ্ম দর্শন করিব।"

মণুর এই কথা শুনিবা উদ্দেশে কালী দেবীকে প্রণাম কবিল। বীরেজ্ঞনাথ কালী দর্শন করিতে বাইবেন, স্থতরাং ধর্মঞ্জীক মণুর কি উদ্ভের করিবে ঠিক করিতে পারিল না, ইছত্ততঃ করিতে লাগিল। কিম্পেকণ পরে

afria, "aca alella actua (proarpra 1"

री।— कार्य क्रिविशा कार्निक केंद्र समाव शावि ना ।

म :- "यहि दशक्, अक विन मा अस किसे अवादन चाम्दव दक्का विक

वी ।--"(वाश एक क्यांगिव।"

म।-"(वाध इत्र कि ?"

वी।—"कारमाजन इडेटनई आमिव।"

মণুব অনেক কণ কি ভাবিয়া বালল, 'আছে। আমি এক স্মরে সেধানে গিয়ে আপনকার সংক্রেধা কোর্বো। আপুনি সেধানে ররা-বর থাক্বে ডো ?'

বীরেক্সনাথ বলিলেন, ''তা কেমন করির। বলিব ?''

"(कन १"

"এবন সে স্থান কিন্তুপ অবস্থার আছে জানি না।" এই বলিয়া চমকিয়া উঠিলেন।

মথুব তাঁহার সেরপ চমক দেখিয়া জিজা-সিল, "কি হোলে৷ আনবার ?"

বী।—'কাল'-সড়ঙ্গের চাবি বে কিরণ-মধীব কাছে আছে।"

এট কণা শুনিয়া মথুবেব সরল মনে কি ভাবোদস হইল। সে হাসিয়া ভার এক রকম উত্তব দিশ, 'যা ছোক্, কিন্তু, কিন্দুমণী আছো মাধন সেডেভিলো।''

বীবেক্সনাথ মথুরের কথা শুনিরা এক বার লজ্জাব হাসি হ সিলেন। পরে বলিলেন, "মথুর, কালীদর্শন কিক্সেপ করিব ?"

ম।—"তাই তো, মুড় জব ভিতর কত টাকা গহনা জহবৎ ছিল, চল্বে শালা তা'র সঙ্গীদের নিষে দে সকল চুরি কোরে কোণাব পালিয়ে গেছে হর তো।"

বী।—''তা' যাক্, আমি তো আর সে স্ক∙ লের জন্য যাইডেছি না।"

মধ্ব কিয়ংকাল ভাবিয়া বলিল, "কিবণ-মন্ত্ৰীর কাছে চাবি থাক্শেই বা। মনে পড়ে কি, আমি স্কলের তালাভলো ভেঙে কেলে-ছিলুম প ভোমাতে আমাতে মিলে স্কলের ভিতৰ আমার ধ্যামেনের গোঁজ কোরেছিলুন ?"

মথুবের কথার বীরেজনাথের চেতনা হইল। তিনি চাবির কথা আর তুলিলেন না। শেষে বলিলেন, তবে এখন আরি চোরেন। তুমি আদার সক্ষমে কোন কথা কিয়ব্যনী कारों र मार काशास्त्र सिक्टे कारोन सिक्ट का

া—"আছিল খাল, এ

বী ৷—"আছিল পাৰৰ ফ'ৰ্যনা বল (স মা — "আছিল পাৰ ফ'ৰ্যনা বল (স

বীরেজনাতথয় স্মতিবাহারী ব্যক্তি, উত-রের কবোপক্থন আন্ত্যেপতি প্রবণ করিল, কিছু কুরিতে পারিল না।

আনভার বীরেজনাথ সঙ্গীকে লইবা ববাবব পশ্চিম দিকে চলিয়া প্রেলন। মধুর কিরৎ-ক্লণ দীড়াইরা দেখিল। ভার পর যথন উভয়ে ভাহার দৃটির বহিভ্তি হইরা অক্ষকারে মিশিরা গেল, তথন সে পূর্বপথ ধরিয়া গ্রামের মধ্যে প্রায়েশ করিল।

মধ্র চিন্তিত চিত্তে আপনার গৃহে ফিবিয়া আদিল। সে রাজে সে কিরণময়ীকে বীরেন্দ্র-নাথের প্রদত্ত পজ্ঞানি দিল না। ক্রেয়ে ক্রমে বীরেক্তনাপ-শৃন্য মধ্পুরের বিভাবরী অবসর লইল। অপ্রেডিয়া পরে স্থ্য দেখা দিলেন। প্রভাত হইল।

### ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। °

### শুপু পত্র।

গত রাত্রে কিরণময়ী নানা চিস্তার সময়তিপাত কবিয়াছিলেন। তাঁহার নিজা হইরাছিল কি না, জানি না। প্রাতঃকালে তিনি
কোকিনী বাটীসংলগ্ধ উদ্যানে পূজা হলন
করিতে আসিলেন। ৮রাধারুক্ষের পূজার জন্য
কক্ষণে তিনি প্রতাহ প্রভাতে সেই উদ্যানে
ফুল তুলিয়া খাকেন—মালা গাঁথিয়া থাকেন।
জন্যও তিনি সেই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন বটে,
কিন্তু মনে স্থ নাই। জন্যানা দিন কি তিনি
স্থী হইতেন 
লা। তবে আজ তাঁহার মনে
স্থ নাই কেন 
গ আজ অস্থের উপর অস্থ
বিশ্বাই এ কথা বিলাম।

কিরণমনী হেথা সেথা করিল্পা উদ্যানের অনেক দূরে গিলা পড়িলেন। স্তবকে স্তবকে কুলের সালী ভরিল্পা গেল। পরে সে নিক্ হইতে আবার জন্য দিকে বেমন মাইবেন, এমন সমসে মধুর তাহার নিকট আসির। উপস্থিত হইল।

मधुबद्ध रमविश किश्वनंत्री किळाता केरि-

(बन, "बाकरक 8 कि क्निंब नागानक अक्टर मांक परितय क"

মধুব বিনৰ্থভাৱৰ উত্তয় কৰিব, "না বা, আল আমি কোণতি মাছ গোৰ্থবা না।"

कि।-- अञ्च बहेशास्त्र १"

可一"刺,啊!"

कि।—"कि अञ्चल, मधुत ?"

े म।—"बीदशक्तमाच मसून्त कालि (कादत योक्साटक जामात मन तक झःचिक दशदरह ।''

কিরণমরীর ত্থেরে উপর ত্থেরে আবাত লাগিপ। তিনি আতে আতে একটি নীর্ঘ-নিংখাস ত্যাগ করিলেন। এত আতে বে, নিজেও যেন তাহার ক্রিয়া পুর্বরণে অনুভব করিতে পারিলেন না। তা'র পর বলিলেন, "তোমার মত সকলেবই আল এই অনুধ হইয়াছে। কি করিব বল, ঘটনাশক্তির কার্য্য কেছ লজ্বন করিতে পারে না।"

ম I—"তা' সত্যি, মা ! কিন্তু মাখুবের জন্ম কেবল হুঃখু ভোগ্বার জন্যেই।"

কিরণমরী মনে মনে বলিলেন, "আমি তা'র প্রধান সাঞ্চী।"

জনস্তর মধুর এ দিকে ও দিকে চাছিয়া দেখিল কেছ কোথাও নাই। সেই অবসরে সে নিজের উত্তরীয় হইতে বীবেক্তনাথের পত্তধানি খুলিয়া কিরণময়ীর হস্তে প্রদান করিল।

কিরণময়ী আগ্রাহের সহিত প্রথানি লইয়া দেখিলেন, পত্র তাঁহার নামের। ফিঞানা ক্রিলেন, "কে এ পত্র দিয়াছে দ''

मण्त विनन, "वीदब्सनाथ ।'

কির্ণম্বী বিশিত ও ্শাত্হলী হইরা বলিলেন, "অঁচা, বীরেজনাথ!"

"ई।, मा !"

"कृट्य १'' "काम अंग्ल

"কাল রাতে।"

"কাল রাত্রে ?"

"₹I I"

"নে কি ! তিনি যে কাল সকালে মধুপুর থেকে চলিয়া গিলাছেন।"

তথন মথুব সমস্ত কথা খুলিরা বলিল।
কিরণম্যী প্রথমতঃ নির্কাক্ হইলা রহিলেন।
চতুর্দিক্ হইডে আনংখ্য চিন্তা আনংখ্য প্রোতের
নাম আসিমা উল্লেখ্য চিন্তা-সমৃত্রে পতিত
হইতে লাবিল। ভা'র শীর তিনি তাড়াতাড়ি
পত্রধানি খুলিলা পভিতে লাগিলেন। আংগু-

प्रशः हैरे अन्य नास्तिः विक्रिए विकासका नहिता। (नर नास्तिकान गरम गरम श्रीकानका

मश्रात कवियात हैका किन, किंच कितन-मत्री महम महम भाठ कड़ाइड इन देखा नुद्रम इहेन की । क्लार्ट्स प्रकार का का किया किएन हर्ण (भर कराएक मध्य मुख महिता किह ৰলিতে পারিল না। কিছু মন্টা বছ উত্ত-थ्य कविद्रक नाशिन। किन्नवर्ती सथ्यत्र म्युक्को दिविया छाहा द्विएक शाहिरक्रमा विण्यान, "मधून, ध शख्यानि धयन इसि তোমার কাছে খুব সাৰ্থানে সুকাইরা রাখ। चात्र क ममम जामारक करे नाद्वत मर्च धनाहेव। अथन मा-अथन अधारन लाक क्षन कामिएक शास्त्र। আর আমিও এখন অন্যনম বলিয়া পত্ৰানা তোমার কাছেট রাখিলাম " কিরণমনীর শেষ কথাগুলি বলি-বার উদ্দেশ্য এই যে, পাছে মুগুর পত্ত-লিখিত क्षांश्वनि चना दकान ভাবেस्ভाविया नय ।

মধুর হাত পাতিয়া পুনর্বার পত্র লইল এবং উত্তমক্রেপ চাদরে বাঁধিয়া রাখিল।

তদৰ্শনে কিরণময়ী বলিলেন, "চাদরে পত্র রাধিও না, তোমার সিকুকে চাবি দিয়া লুকা-ইয়া রাধিও।"

মণুর বলিল, ''ভাই রাখ্বো।'' এই বলিরা সে আরও ভাল করিয়া পতা বাঁধিতে বাঁধিতে বলিল, ''মা, ভূমি কথনু আবার পত্তর নেবে ?''

-কিরণময়ী পাঁচ রকম ভাবিয়া বলিলেন, "আজ ছপুর বেলা ঠাকুরবাড়ীতে তুমি এই পত্র লইয়া বাইও। আমি সেধানে থাকিব।"

মথুর "আছে।" বলিয়া চলিয়া গেল। কিরণমন্ত্রী আবার ফুল তুলিতে লাগিলেন, কি পাঁচ সাজটা তুলিয়াই ক্ষান্ত হইলেন। মনের মধ্যে কি জালিতে লাগিল, কাজেই ফুলের মালা গাঁথা হইল না। তা'ব পর জিনি পুন্পপূর্ব সাজী লইরা উলান হইতে চলিয়া গেলেন।

এ দিকে মধুর আপনার কক্ষমধ্য প্রবেশ কুরিয়া নিশ্নের ভিতর পত্রধানি চাবি দিয়া রাবিল। সে এক এক বার ভাবিতে লাগিল, গভ রাত্রের বীরেন্দ্রনাথ সম্বরীয় ঘটনা ফ্রন-দীশপ্রদান প্রভৃতিকে বলা উচিত কি না। আবায় ভাবিল, বলা উচিত নহে। বীরেন্দ্র-নাথ শপথ কয়াইয়াছেন, স্তরাং শপথ ভফ্ল ক্রা মহাপাণ। আবার ভাবিল, বিন ক্রক

অংশকা কৰা বাক, কাৰ পাই আৰু ৰতিক ব্ৰিলাবাহা হয় একটা কৰা ৰাইছে। কিছ কিল্পন্তীৰ নিকট প্ৰেণাভিত্ত কৰা জানি-বাৰ কম কৰিত লুক্তৰ উপত্তিত কৰা ভালি অহঃক্যণে নৃত্ৰণে অভিত হুইলা হছিল।

এমন সমরে এক জন ভৃত্য আসিঃ। মধুণক জন্মীশ প্রসাদের নিকট লইরা গেল।

व्यवनीनधान, त्यारमाक्रमाथ, श्रीरतक्रमाथ ও প্রিম্মাধন বৈঠকশানায় বসিয়া কিসের কথা-ষার্তা কভিতেছিলেন। অগদীশার্মাদ মধ্যকে দেৰিয়া বলিলেন, "মথুন, বিপদ তো ওঞ্জঃ इहेश माँछाहेल । जकत्वह वीद्रास्त्र वास्त्र सम् बाराष्ट्र वाक्न ७ गुःथिक रहेबाट्य। ভাল ভাবিরা যাহা করিতে গেলাম, অনুষ্টলোধে **उ:हो मन हरेया हाँ छाडेग। अक्टर नक्नरक** विलाए हि (य, (कह (यन कित्रणमधीत निक्रे বিবাহের কথা না তোলে। আমার ভয় হয়. পাছে সে আবার কি করিছে কি করে। জী-लाकितिशतकथ व कथा जाशांत्र निक्र जुनिएड निर्वे कविशा निशक्ति। आमता त्या जुनिवहें नी. কেবল ভোমাকে বলিতে বাকী ছিল। ভূমি স্রল লোক, সুতরাং তোমাকে বিশেষরূপে বলিয়া দিতেছি, কোনমতে কিবণময়ীর কাছে विवाद्य कथात्र नाम शक्ष कति ना।"

মধ্র বলিল, "আজে, তা' জানি, সমর বড় ধারাপ হোরে দাঁড়িয়েচে। আমি এ কথা নাড়াচাড়া কর্বো না।" এই বলিয়া মনে মনে বলিল, "কিরণমগী আবার সকলের চেমে এ কথা ছানে।"

তা'র পর জগদীশপ্রসাদ গোলোকনাণকৈ বলিলেন, "মাপনি নিতান্ত অধীর হইবেন না। বীরেন্দ্রনাথ কথনই পিকা মাতাকে ভূলিয়া কোথাও থাকিতে পারিবে না। সে এখন হঠাও ভাষান্তরিত হটয়া চলিয়া রিয়াছে, আবার প্রক্রুভিছ হটয়া কিছু দিনের মধ্যেই ফিরিয়া আসিবে। এরূপ ঘটনা ঘটয়া থাকে।"

त्शारनाक्ताथ महारच वनितनत, "का' वरहे, किंद्ध (कह कह आवाद कथन क किंद्रियाछ चारम मा।"

জ।—"আমি শীঅই তাৰার অসুস্থানের জন্তু লোক পাঠাইতেছি। অমুস্থানে কি না হয় ? এক অমুস্থানের ফলেই আমরা পূর্বা-বিশু ভিইতে উত্তীর্থ ইইয়াছি। আবার অমুস্থানের মুক্ল কণিবে, তবে কি না বছ দিন দেশা মা পাওয়া যাঁর, ভত দিন মান সিক ভট হইবে।"

গো!—"গোচেক এক জোপের মিয়ো
কোগাব কি আছে, যে কাণে ভালরূপে জানে না, সে কালে শত শত জেশবাপী অভাত
ভূতাগের তথ্য কিরণে পাইবে ?"

জ্ঞা--- "তা বটে, তবু শৃত্যুসদান করিছে তো বিবত হওয়া উচিত নহে। ঈশ্বর আমাদের বিপদ বিনাশ করিয়া মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কবিবেন। তাঁহার পৰিত্র নামরূপ আবোক লইয়া সম্বে অবশ্রুই আপনার জোঠ পুত্রেব দেখা পাইন।''

মথুর এতক্ষণ নীবৰে সমস্ত কথা ভানিতেছিল। এখন সে এক বার মনে মনে ভাবিল যে,
সন্ধান কবিতে হইবে কেন ? সন্ধান ছো ইইরাই
আছে। ভারে পর বলিল, "আপনকাররা ভেবো
না, আমি বীবেক্সনাথের খোঁজে কোর্বো।
ভোমাদের আশীর্কাদে আর মা কাণীর পেব্সাদে ভেনার দেখা পাঞ্রাযাবৈ।"

জগদীশপ্রদাদ মথুবের কথা শুনিয়া বলি-লেন, "মথুব, ঈথর ভোমার এবং আমাদের মনোবাঞা সফল করন।"

অনস্থৰ স্থাৰ প্ৰসান কৰিল। জগদীশ প্ৰসাদ প্ৰভৃতি ৰসিয়া আনবঙ কি কথাবাৰ্তী কহিছে লাগিলেন।

# চুতুর্দিশ পরিচেছদ। গুপু পত্রের গুপু সর্ম।

বেলা দ্বিপ্রহর উত্তীর্গ হট্যা ভাষীয়া প্রাহরের আমেল হটরাছে। জগনীশপ্রস্থেদর ঠাকুব-ৰাড়ীতে ৮ রাধাক্ষেব পূজা ও অল্ভোগ শেষ হাইয়া অভিপিভোজন চুক্যা গিয়াছে। একংণ দেবগৃহের দ্বার রুদ্ধ। পুরাধী আহ্মণ-প্রভৃতি **८** भवश्रतिहारकता व्याहातानि कविया আপন স্থানে বিশ্রাম করিতেছে। একণে ঠাকুব-बाधी किছ कारलव अना धकशकांत्र निष्ठका। কতকণ্ডলাকাক ও চটকপকী নিজ নিজ শ্বন করিয়া ঠাকুরবাড়ীর উঠানে ও ছ'লে উভিগা উডিয়াবসিডেডে, খুঁটিনা খুঁটিনা এটা সেটা থাইতেছে। ঠাকুখৰাড়ীর পশ্চান্তাকো উচ্ছিট পরিকারের স্থানন সেধানে চাকর টাকরাণীবা উচ্ছিইপাত্ত মাজিতেছে, ম্যতিক্তে, ধুইকেছে। ধাতুনিশ্বিত পাত্রগুলির ঝনুঝন্ধনাৎ শব্দ হট-তেছে। এক ছানে কতক খলা কালীপলে ভুকাব- শেষ অন্নবান্ধন মিশ্রিত ছুইবা ক্রপাকারে রহিনাতে। প্রামের হাড়ী বাঁপৌ ভৈান প্রভাৱ ইতর-কাতীর লোকেরা সেই ক্রপ ভাগ করিরা লইবার জন্য থালা কাঁগী লইবা লাড়েহা। আছে। জগনীশপ্রসাদেব ভিন চারিটা পরু চক্ষু মুদিয়া, লাগুল নাড়িয়া উচ্ছিত্ত কদনীপত্ররাশি কঠবানলে ভত্ম করিবেছে। সময় পাইয়া একটা বক্না বাছুর তা'র মাতাব তৃগ্ধ পান করিতেছে। পত্রচর্কিণী জননী এক এক বার বিগ্রুত হইয়া শশ্চাভাব্যের পা ছুঁড়িতেছেন। বংস অমনি বাঁট ছাড়িয়া কিয়ংকণের জন্য চুপ করিয়া দাড়াই-তেছে আবার আতে আতের বাঁট চুরিতেছে।

এমন সময়ে হঠাৎ একটা বৃহৎ কৃষ্ণবর্ণ বাহির হঠতে ভিতরে প্রধেশ কবিল, নির্ভিয়ে উদ্ভিষ্ট অলক্ত পের দিকে যাইয়া ছই প্রকার নাদিল। অলপ্রাথীয়া দেখিল,সর্ক্রাশ।—পাকা ধানে মৈ! তৎক্ষণাৎ সকলে হৈ হৈ বৈ রৈ শক্ষে যগুবালকে তাড়া দিল,কেহ থালা কাঁসী চল্চৎ করিয়া পিটিতে লাগিল, কেহ ঠাঙা লাঠি তৃশিল। তখন শক্ষ্ববাহন ব্যভরাজ সহুটে পভিয়া প্রহান করিলেন। ছগ্নপায়ী গোবৎস্টি কোলাহল শক্ষে ভীত হইয়া অপ্রেই পলাইয়া-হিল। গাভী কএকটি পালাই পালাই করিং য়াও কদলীপত্রেব মায়া ভ্যাগ করিতে পারিল না।

এ দিকে নির্দিষ্ট সময় সমাগত দেখিয়া কৌতৃহলাক। অ মধ্ব পত্রধানি গোপনে লইয়া ঠাকুরবাড়ীতে উপস্থিত হইল।

কিরণময়ী ঠাকুবখবের দরকালালে আঁকখানি বৃহৎ আদন পাতিয়া, শুইয়া 🐲 ভাবিতে-ছিলেন। মধ্র তাঁহাব নিকটত্ত হইয়া বলিল, "পত্ত আনিয়াছি।"

किरनगरी छेठिया विनिधा विनिधन, "ठल, ये निष्क यहि।"

অনস্তর দরদালান ছাড়িয়া মথুরের সহিত কিরণময়া ঠাকুরবাড়ীর আর এক দিকে গেলেন। সে দিকে কোন ঘর বা লোক জন ছিল না। সেখানে উপস্থিত ফইয়া কিরণ-ময়ী একথানি খেতপ্রস্তারের উপর উপবেশন কলিলেন। মথুর কিছুদ্রে আর একথানি প্রস্ত-রের উপর বসিলা।

কি ।--- ''পজে দাও ।''
মধ্র পত্ত প্রদান কদিল।
কিরণময়ী পুর্কায়ুক নোড়ক হইতে প্রধানি

ভাষিক ক্রিরা প্রথমে কাবার মনে মনে ভালো-পাল পাড়িবেন। পাঠক মহাশ্যকে এ বার পজের পেবা জানাইতেছি। পত্রে এই লেখা ছিল—

### \_"অপুর্বি প্রতিভাষ্ট্রী

### ध्रेयणी किंद्रभयशी (नवी

সমীপেষু।

আমি বিবাহ করিব না, তাহা তুমি নীলকঠপুরে জানিতে পারিরাছিলে। তুমিও বে
বিবাহ কবিবে না, তাহাও আমি সেখানে
জানিরাছিলাম। বিস্তু আমার পিতা মাতা
এবং তোমার পিতা মাতা আমাকে তোমার
সহিত বিবাহস্ত্রে বন্ধন করিবার ইচ্ছা করিয়াছেন। আমি তাঁহাদের কথা এডাইতে পাবিবার অন্ত কোন উপার না দেখিয়া মধুপুর ত্যাগ
করিলাম। এক্ষণে আমি অজ্য নদের তই তিত্ত
সাঠে গিরা আকিব। পুর্কেব বেথানে ছিলান।
যে মঠে তুমি মাথন নাম ধবিয়া ছলাবশে
আমার শিষ্য ইই্টাছিলে, আমি দেই মঠ
আর এক বাব দেখিতে ইচ্ছা করিয়াছি।

কিরণময়ি! আমি জানি, তনিও আমার মত বিবাহশক্তঃ তথাপি একণে তোমাব মনো-ভাব প্ৰিবৃত্তিত হুইঘাছে কি না, তাহা বিশেষ-রূপে বুঝি:ত পারিতেছিন। যদি পরিবত্তিত হটয়া থাকে, অর্থাৎ যদি তুমি আমাকে বিবাহ ক্রিবার ইচ্ছা ক্রিয়া থাক, তবে তাহা পবি-ভ্যাগ কর। নিভাস্তই যদি বিবাহ বরিবাব ইজ্যাইয়া থাকে, তবে অলু কোন পাত্রকে বরণ করিও। আমার মাতাকে তুমি সাত্তনা করিতে বিশ্বত হইও না। আমি পিতা মাতার মনে क्षे मित्रा चानियाडि, किन्तु कि 'विवि, উপার নাট। আমার এ পরের কণা মধ্য বাতীত জানা কাহারও নিকট প্রকাশ কবিও না। আমার শপথ, মথ্য এবং তুমি যেন আমার (कान मरवान कान ना, धाई छाटव शाकित्य। কিছু কাল পবে হয় তো আমি আবার মধ্পবে জ্বাসিয়া স্কলের সহিক সাক্ষাৎ কবিব, ই.ত।

श्रीवीत्तरस्माथ (प्रवश्या।"

কিবণমরী প্রথানি আরও এক্কবার মনে মনে পাঠ কবিয়া শেষে নধ্বকে পড়িয়া শুনাইলেন। মধ্ব এক মনে গুনিল। তাহাব শ্বামে ফুর্ব শোক উছ্নিরা উঠিল। ভা'র পর यानिन, "बसम छिलाम ?"

कि।—"किरमत खेशात, प्रष्य १" म।—"कोडे टका, कि द्यान द्वा ।" कि।—"किरमत मरमह १ वल।"

ম ৷— . "বীরেজনাথ তো কোনমতে বিরে কর্বে না, তা করাকে না কয় বলি বে, আছ কে ন পারুরের সঙ্গে ভোমার বিরে দেন।"

কিবণময়ী ঈবৎ বিরক্ত হইলেন, কিন্তু ভংকণাৎ সাম্লাটয়া লাটলেন। বলিলেন, "না, মথুব, ও কথা ভূলিও না।"

মধুর ইতস্তত: করিতে ল গিল। জগদীশ-প্রাসাদ কির।মধীব নিকট বিবাহের ক্ণা তুলিতে নিষেধ বরিগা দিয়াছিলেন, সে কথা তাহার মনে উদয় হইল। আহি কিছু বলিল না।

কিবণময়ী কিয়ৎকাল মীরবে প্রথানির কিকে দৃষ্টি নিজেপ করিয়া একমনে কত কি ভাবিতে লাগিলেন। মগুবা কি ভাবিতে ভাবিতে এক এক বার কিবণমনীর মুখের দিকে তাকাট্রা আবাব অন্ত দিকে চাহিয়া রহিল। এইকলে উভায়র নীরবে নীরবে কিছু কাল চলিবা বোল।

তা'র পর বিবণম্মী ব্লিলেন, "মৃথুর !
বীবেজনাথ ওাঁচাব মৃতাকে সান্ত্ন! করিবাব
জন্য আমাকে অহুরোধ করিব। এথন হইতে
আমি স্ক্রি। তাবাসক্রীদেবীর নিকট থাবিব।"

মগুর বলিল, ''দে কথা খুব ভাল।'' কিয়ৎকলেণ চুপ করিয়া থাকিখা আবার বলিল,
'বীতেক্তনাথের কথা তারাহ্মদরীদেবীকে
বলবে কি ?''

কি।— 'নো, মথুণ, তাছা পারিব না। বীবেক্তনাথ বাবণ করিয়াছেন।" এই বলিয়া আবার বলিলেন, 'গোবধান, তুমিও মেন কাহারও নিকট এ কথা বলিও না।''

म।-- "बाम, बाम, पाछ कि बनि।"

कि।—"श्व शावधान। **आसात निकरि** शदायम् ना कतिया वीदिक्षशयकीत दकान क्याँ राम क्षाकाण कति असी।"

ম।—"না, মা। তাভব নেই।"

কি।—"তবে তুমি এখন যাও। পাত্ৰ-খানা আমাৰ কাছে পাত্ৰ।"

मा—"धूर जावधारन एवरच निछ।" किव्रगमधी अक्ष्रेशितिनन। মধুর অস্থাল করিব। কিরণ্ডনী থাকাবিনী বলিরা বহিলেন। ক্রিয়ংকণ পরে আবার
করনালানে আনিরা বিস্তৃত আগনোপরি পরন
করিবান। গ্রীন্থকালের বেলা; গ্রাবনাল অথবতা বেশী। নিজা বেন সকলকে ভাকিরা বেন্ডার। কিরণমন্ত্রী ভাবিতে ভাবিতে ব্যাইনা পড়িলেন। ভাবনার ধর্ম তুই প্রকার—কথন লিরাকে ভাড়ার, আবার কথন বা ভাকে। কিরণমন্ত্রী নিজার বিভোর। তাঁহার মুধ্যওল ও গালে হইতে বিন্দু বিন্দু বর্ম কৃটিতে লাগিল।
সমানু সমীরণ সেই যাম গুকাইতে লাগিল।

ध्यम नवटब नहना हित्रधारी छ्लास चानिया উপজ্জ ছইলেন। ভিনি কিয়ক,র হইতে द्विष्टिनन, द्वार्का अभिनी युगारेवा चाटिन। পাছে তাঁহার নিজার ব্যাখাত হয়, ভাই আতে चांट्ड निक्टि धानित्वन । धानियां त्मिश्तन, क्तिनमसीत अक्टल कि वैश्वा त्रश्तिराष्ट्र। दिन्नभारी ধীরে ধীরে মুধ অবনত করিয়া বিশেষরূপে व्यक्त-श्रष्टी नित्रीक्तन कतिएक माणिद्यान। खाँदात्र मत्म कि छात्यात्त दहेन। चाएछ चाएछ वक्त-शही थ्निका। प्रिथित्नन, ভন্মধ্যে একথানি পত্ৰ ভাঁজে ভাঁজে পাট হইয়া রবিরাছে। হিরপায়ী তথন কৌতৃহলী হইয়া, শ্ৰধানি ধুলিয়া ভাড়াতাড়ি আছ্যোপান্ত ठाहिया (क्षित्लन-नीट्ठ पिथित्लन, वीद्यस-নাথের নাম স্বাক্ষরিত। অবিসম্বেপতা লইয়া আক্তরালে পিয়া মনে মলন পাঠ করিলেন। পত্রের মর্ম্ম ভির্মায়ীর মর্ম্মে কি জাগাইয়া দিল। তিনি ক্ষণকাল কি ভাবিয়া, আবার ভাড়াতাড়ি\* পুর্কের স্থায় আন্তে আল্ডে আসিয়া কিরণন্ধীর व्यक्ष्टल পত्रथानि दीधिया द्राधिटलन । পত्र ८एमन বীধা ছিল, তেমনি বীধা হইণ। ভা'র পর विवस्त्री ज्था हरेट उरकवार हिनदा त्रामन। निक्षांकम इहेटन शांट्स कित्रवस्यी कानिटठ शास्त्रम, छाहे आह बाहर् कानविनय कदित्नम मा । विद्रश्रयी कित्रश्रमहीटक छाकिटछ आमिया-क्टिनन, विश्व कार्यात्र स्मात शक्ति छान। रहेन ना।

ক্রমে জ্বাহ্ন উপন্থিত। প্রতাহ থানন সময়ে বেদন আদিরা থাকেন, আজিও ভেমনি আঘকাদেবী ঠাকুরবাড়ী আদিলেন। ভাষ্য কাজ সাদ্ধা আদত্তির যোগাড়। কিরণ্যয়ী এ কার্য্যে জাঁহার স্থায়তা ক্রিয়া থাকেন। জন্ম অধিকাদেবী এখনও ক্রিয়া মনীকে নিজিত দেবিদা তাঁবিলেন, বুলি অক্সত হইবাছে। নিজিতা কিরণমনীর অনতিদ্বের নারাণের মা খৃতপ্রদীপ আছত করিতৈছিল। অধিকাদেবী তাহাকে দেবিদা জিলাদিলেন, "নারাণের মা, কিরণ এবদন্ত তার কেন দুক

' পুম্ক পুম্ক' বলিলা নারাণের মা সনিতা পাকাইতে বসিলা। নারাণের মা কিরব-ময়ীর দাসী। সে কিরবখনীকে প্রাণের সহিত ভাগবাসিত। এ কথা পাঠক মহাশ্রের মনে আচে।

''ঘুম্ক ঘুমুক কি লা ং বেলা বে নেই— ১মন সময় কি ঘুমুতে আছে ৽''

"ছেলেমাফুবের খুনে লোব কি গ"
"নানা, রাজুলী বেলার খুনুতে নেই।"
"দেবতার ঘরে আবার রাজুলী বেলা কি ?"
"নালো রাজুদি, ডাক ডাক।"

"থাক থাক, ঠ।ক্লণ, টেচিও না ?"
এই কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ তাহার হাত
লাগিয়া ভৃতপূর্ণ পাত্রটি উন্টাইয়া পজ্জিয়া গেল।
থীয়কাল; কাজে কাজে তরল স্বত্ত গড়াইয়া
গেল। ঘৃত পড়িল দেখিয়া নারাণের মা "হাই বা
আমার মাথা।—কলুম কি!" বলিরা চেঁচাইয়া
উঠিল। সেই চীৎকারে কিন্নুমনীর নিজা ভক্ল
হইল। যে নারাণের মা 'টেচিও না' বলিরা
অহিকাদেবীকে থানাইতেছিল, ভাহারই চীৎবার
বিরণমনীর ঘুম ভাঙাইয়া লিল। সময় পাইয়া
অহিকাদেবী বলিলেন, "মাগীর গলার খেন
চাকের খোলে শাঁধ বাজে।"

নায়াণের মা সে কথার কি আর কান বের! "ও গো ঠাক্ষণ কেলো গৈবা— বি তোলো, যি তোলো" বলিয়া বাতিবাত হট্যা উঠিল। কিরণমনী আসিনা ভাষার সাহায্য করিলেন। তথন নায়াণের মা খুনী হট্যা বলিল, "ভাগো মা তুই জাগ্লি, নৈলে স্ব থিটে মাটী হোতো।"

অধিকাদেবী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "তবে যে তুই কিরণকে জাগাইতে মানা ক্রিতেছিলি ।"

"ভাগ্যে বি পোড্ল, ঠাক্রণ ৷ নৈলে কি কিরণ জেগে উঠে আমার উপকার কোডে পাডে৷ ?"

অধিকাদেবী হাতিয়া বলিলেন, 'ঠিক, বৃড়ী ঠিকা কি ন্যায় শক্তির ছুই আওড়াচ্চিত্ গু' নার্যানের মা গোলবেলে কথার: ধার নাত্রিক লা. ডাই লে এই কথা গুলিরা ছিহি-দলে এক বার হাসিরা উঠিল।

আনস্কর অধিকাদেরী ও কিরণ্নরী আর-ভির আন্মোজন করিবার জনা একটি ককে প্রবেশ কবিলেন ঃ উভরে নিলিরা আ্রোজন করিতে লাগিলেন। নারাণের মা'রও প্রাদীণ-ভবি সাজান হটক।

ক্রমে ক্রমে ত্র্বান্ত ছটল, তথালি দিবলের আলোক শীত্র শীত্র বিলর পাইল না। ঠাকুরগরের বার উন্তে ছটল। দেখা গেল, নিংহাসনে ৮রাধাক্ষক উজ্জন বেশভ্বায় সজ্জিত ছটয়া
গৃহ-শোভা বৃদ্ধি করিতেভেন। পুলারী
ব্রান্ধবেরা সাক্ষ্যা-পুলার অন্যোজন করিছে
লাগিলেন। সক্ষ্যার পুর্কে বৈকালিক ভোগ
এবং সক্ষ্যার পরে য্থানিরমে আবিতি ছইয়া

## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। পুদ্রশোক।

হির্পাদী গুপ্তভাবে গুপ্ত পত্র পাঠ করিয়া-চেন, কিরণম্মী তাহার কিছুই জানিতে পারেন नारे। अना बाद्ध हिब्बाबी, आश्नाव करक একাকিনী বসিয়া পত্তের কথা ভাবিতে লাগি-লেন। এক এক বার মনে করিলেন, পত্রের कथा मकरनद कार्ष्ट श्रकान करा উচিত; আবার ভাবিলেন, না—হিতে বিপরীত হটবে। আবার ভাবিলেন, স্বামীর নিকট কেবল বলাই ভাল: আবার ভাবিলেন, না-আপাতত: ভাও ভাগ নয়। তাঁহার এইরপ সাত পাঁচ জ্ঞাবিবার কারণ এই যে, একে ত কিরণময়ী विवाह कति का नाताक, छा 'एउ आवात अहे भरताव कथा श्राकां न वहेरण किनि व भार वीरताल-নাথের মত গৃহত্যাপ করিয়া চলিয়া এই জন্যই হির্পানী গুপ্তপত্তের কথা গুপ্তাবেই ब्राब्टिक हेळ्। कतिराना। व्यद्यांकन इन्ट्रान (करल धीरतस्मनाथटक वितर्वन ठिक कवित्रा রাখিলেন। তিনি উক্ত পত্র সম্বন্ধে আরো मानीक्र हिसा कहिए नाशिरनम, छांश बना নিপ্রবাজন। সময়ে হয় তো স্থানবিশেষে म कथा जान नागिए भावित्व। अथन

পর্দিন প্রত্যুবে কিল্পমনী মপুরকে চয়াপনে
ভাকিলা বলিলেন, "বলা হইতে লানি বীরেঞ্চ

নাবের যাতার নিকট সর্বাণ থাকিব ৷ পঞ্জের পেথা আছে আর আমায়ত ইক্সা বৈ, এই বিশ-দের সমবে তাঁহার নিকট থাকা উচিত। আমার তো অন্য কোন কাল নাই; এই কাঞ্চই ক্যা সমত।

.মধ্র বলিল; "তা' খুব ভাল। ভাই ভূবি কর।"

কি।—"ভোমার আবার সতর্ক ছরিয়া দিতেছি, কোন কণা প্রকাশ করিও না।"

ম ৷— "না মা।" এই বিলিয়া আবাস বলিল, "তুমি ভো পঞ্জানা থ্ব লোপনে রেখেটো ং"

কি।—"সিন্দুকে লুকাইয়া রাখিয়াছি।"
ম।—"কেউ ভো জান্তে পার্বে না ॰"
কি।—"না"।"

মথ্র কিবৎকণ চুপ করিয়া রহিল। পালে বলিল, "আছো, একটা কথা জিজ্জেলা কোছে পারি কি পু"

कि ।─ "कि ?"

म ।---- "वीरवक्तनारथंत्र कारक हून् हून् धक वात्र या विक?"

কি।—''কোথা— অজ্যের মঠে ?'' ম।—"হাঁ।"

কি !— "এখন না। তাড়াক। ডি ক্রিও না। এখন বীরেজনাথ অন্থর ও বিরক্ত হইরা আছেন। আরও কিছু দিন বাইতে দারু, পরে আমি বিহেচনা করিয়া বাবা ভরিতে হর বলিব। এখন সেখানে গেলে কোন কার্য্য হইবেনা।"

ম।—''আছে। আছে।, তাই ভাগ। ভৰে আমি এখন মাছ ধরিগে।''

কি **৷—"আজ্**। ''

মধ্র প্রস্থান করিশ। কিরণমনীও তারা-স্পরীব নিকট গমন করিলেন। আদা প্রস্তাতে তিনি আর নিজে কুল তুলিতে গেলেক না। হিরপ্রীকে ডাকিয়া সে ভার দিলেন।

হিরগ্রা, তারাহুলরীর নিকট কিরণমনীর যাইবার কথা ব্যিতে পারিলেন। পত্তে সব ধরা পড়িরাছে। কিন্তু তিনি বড় বিবিকে ক্ছিব্র

ও দিকে নিজ বাটাতে ভারাস্থানীদেবী বীরেক্সনাথের নিরুদ্দেশের দিনাবিধী দিন দিন অতান্ত কাতর হটরা পুঞ্জিতেছেন। দিবসে মানাহার নাই। রাজে নিমা নাই। দিবাদিশি

তারাহলনীদেবী শ্বার পড়িরা আছেন।
সূই জন দাসী অনবরত তাঁহার পারে হাত
বুলাইতেছে—হাওয়া করিতেছে। ধীরেজনাপ
পার্বে গালে হাত দিয়া বিদিয়া আছেন। তাঁহার
মৃক্তি হির, চকুমুগল নিশ্চল, চিগ্তা সদ্দিনী।
পুজ্পোকাতুরা জননীর যন্ত্রণা দেখিয়া গোলোকনাথ সে হলে তিটিতে না পারিয়া অনাত্র
গিয়াছেন। ধীরেজ্ঞনাথের চিত্তে মাতৃকই,
পিতৃকট ও আতৃকট যুগণং সম্থিত হইয়া,
তাঁহার উথানশক্তি প্রাপ্ত বেন নই করিবাছে।
গৃহমধ্যে তারাহ্রন্দরীর বিলাপধ্বনি ও ধীরেজ্ঞানাথের দীর্ঘনিঃখাসের শ্বা উঠিতেছে।

প্রমন সময়ে কক্ষের শাহিরে সালজার পদ্শক্ষ প্রত হইল। এক জন দাসী ঘাড় ত্লিরা
ভারের দিকে চাহিল। ধীরেক্রনাথ অধােমুখেই
বিহিলেন।

ধীরে বীরে কিরণমরী বিবাদ-গৃহে প্রবেশ করিলেন। অন্ধকারের ভিতর জ্যোৎসা প্রবেশ করিলে বেমন দেখার, শোকের গৃহে ক্রিরণ-ময়ীকৈ তেমনি দেখাইল।

করণম্মী আতে আতে তারাত্মন্ত্রীর পদ-প্রান্তে নিরা উপবেশন করিলেন। ধীরে ধীরে তাঁছার পারে হাত বুলাইতে লাগিলেন। তারা-স্থান্তরী এক বার চাতিয়া দেপিলেন। "এস মা!" বলিরা সংঘাধন মাত্র করিলেন। আবার হুইটি অপ্রময় চকু নিমীলিত করিয়া পোকের সাগরে ভ্বিতে লাগিলেন। কিরশ্মরীকে দেবিয়া তারা-স্থানীর শোক বিগুণ হইরা উঠিন।

যখন কিরণময়ী শব্যাশামিনী ভারাহৃন্দরীর প্রথান্তে উপবেশন করিলেন, তখন খীরেক্ত niu distro ca ara "ipenie" calinato faccione munica facto riente de milacena mia era differ pia urce riente demon pracena i munica (arena) distra urcea face miaissi mica ni a afaccia, resecus con er.

মীরেজনাথ উত্তর করিলেন প্রিটি আবি-হাত, ভালই ইইয়াছে। আমি স্থান করিয়া আনিতেতি।"

''আছো।'' কিরণমরী **এই বলিয়া আবারী** ভাগাসুলারীর গায়ে পায়ে হা**ভ যুগাইডে** লাগিলেন ।

ধীরেক্সনাথ গৃহ হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন।
তাঁহার বাইবার সময় কিবৰমনী একবার দৃষ্টি
নিক্ষেপ করিলেন। সেই দৃষ্টি ধীরেক্সনাথের
মুখমগুলেই পজিল। তা'র পর কিরণমনী ভাষাফলরীর ক্রোডের দিকে সরিয়া বলিয়া শীর
মণ্ড অঞ্চলে মান্তে আন্তে তাঁহার অঞ্চ মুছাইয়া দিলেন। সেই সময়ে ভারাফ্স্পরী একটি
দীর্ঘনিংখাস তাগা করিলেন। কিয়ৎক্সণ এই ক্রেপে
কাটিয় গেল। ক্রমে বেলা বাজিতে লাগিল।
এবনও বাগী পাট সারা হয় নাই, কাজেই
হই জন দাসী কিরণমনীর উপর তারাফ্স্পরীর
ভার দিয়া উঠিয়া গেল। কিরণমনী ভাষাদিগকে শীল্প শীল্প কাজ সারিয়া আসিতে
বিলিনেন।

এফণে গৃতমধ্যে কেবল তারাত্রশারী ও কিরণময়ী রঞ্জিলন।

কিরণমনী জিজানা করিলেন, না, সান করিবে কি ?''

তারা ফুলরী গভীর ছঃবের সহিত "না, মা।" বিলিয়া পাশ কিরিয়া শুইলেন। কোমলা শ্বারে : উপরেও পার্থ পরিবর্তন করিতে যেন তাহ র কত কট বোধ হইল।

कित्रगमतो आवात खिखान। कतिरलम, "किছू थाहरत कि १'

তা।—''একটু জল থাইব। বড় গদা শুনাইতেছে।''

কিরণমনী শীতল জন আনিয়া দিলেন। ভারাহালরী আছে আছে উঠিয়া বসিয়া খানিকটা জল পান করিলেন। একটু বসিয়াই আবার ভইয়া পড়িলেন। কিরণমনী অঞ্চল দিয়া মুখ মুছাইয়া দিলেন। আবার কিয়ৎকাল কাটিয়া বেল।

कि विक विकास के का का का किया है किया

িকিরণম্বী কনিষ্ঠা ভগিনীর প্রস্নের উত্তর দিলেন, "না।"

হি।—"এট প্রদাদ জানিরাছি, ওঁকে খাওয়াট্যা দাও।"

ক্লি ।— শামার হাতে ফল ছাও দেখি।"
হিরশ্বনী সাবধানে ফলপূর্ণ বৌপা রেকাবী
কিরণমনীর হত্তে দিলেন। কিরণমনী রেকাবী
লইনা ভারাস্থাকরীকে বলিলেন, "মা, ফল
ধাও।"

তারাস্থলরী মাড়নাড়িরা অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন।

তদর্শনে কিরণময়ী বলিলেন, "ঠাকুরের প্রসাদ, একটু খাও।"

ঠাকুরের নাম শুনিয়া ভাবাস্থলরী কাঁদিরা উঠিলেন। কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, 'ঠাকুর! আনার অঞ্চলের মনি বীবেক্সকে এনে দাও। ভোমার পূজা দিব। হে হবি। মাঝের প্রাণে আর কট দিও না। বীরেক্স রে, এক বার মাবোলে কোলে আরা। এক বার টাদম্পথানি দেখিব! বাপ্ আমাব, ছংখিনী মাকে এমন কোরে প্রাণে মেরে কোণা গোলি।'

কিরণস্মী ও হিবগ্রী উভরে মিলিয়া উহিকে সাজনা কবিতে লাগিলেন। অনেক ব্যাইলেন। তাবাহ্মরী আবাব নিজন হইয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। এইরূপে আবার কিয়হকাল চলিয়া গেল।

ভারাসুন্দরীকে একটু হৃতির দেখিয়া আবাব কিরণমনী বলিলেন, "মা ! ঠাকুর মঙ্গল করি-বেন। মনে মনে উঁ।'কে ভাক। ঠাকুরের অসাদ ফেলিভে নাই, একটু খাও।"

ভারাস্থলরী অগত্যা বংকিকিং গ্রহণ করিছা মুথে দিলেন। আবার জল-পিপাসা। এ বার হিরশালী খাল্র ঠাকুরাণীকে জল দিলেন। ভাগর পর বড় দিলিল সহিত মিলিয়া ভাহার গুলাল। করিতে লাগিলেন। কিছৎকাল পরে চানীকা পার্কার আনিকা কবন ভারাছকাইদেরী, কিরন্ত্রাই আ বিক্রা বীকে বানাধার করিকে নাইকে বিক্রাক্তর ইই তদিনী প্রাহান করিকেন । বাইকার প্রকর্ত বিদ্যা সেলেন, "নীজই আনিভেছি।"

# যোড়শ পরিছেদ। প্রতিজ্ঞা।

আলা গঠা বৈশাধ। কোণায় আর বীরেক্সনাথের সহিত কিরণমনীর বিবাহ ছইবে—
আনন্দে মধুপুর মাতিবে, না বীরেক্সনাথ নিক্ষনদেশ— মধুপুর বিবাদে নিম্মা। আজ কাছার ও
কাহারও হংবের সঙ্গে নৃতন হংব সংবোজিত
ছইল, কাহারও কাছারও হংব বিত্তপ, চকুপুন,
দশ ওণ ও শত গুণ হইয়া উঠিল! কুথের বিরোপ
ও হংবের যোগ বড় ক্টকর!

अगरीभ धनारमत्र वाजिन्त नकरलहे विवश्व। যে যাহার আত্মীয়,সে তাহার নিকট আজিকার ত্রংবের কথা কহিতে লাগিল। জগদীশপ্রসাদ कारू वीत्र निक्छे, शीरब्र स्ताथ हित्र ग्रीत निक्छे. र्दाहरत (मध्यान कथीनन् आमनानित्राप्र निक्रे, मथंद धीरवलानाथ ७ क्रिक्षामीद निकरे, ७ मिक প্রায়িশ্ব কাদ্ধিনীর নিকট, পুত্রশোকাকুর গোলোকনাথ পুত্রশোকাতরা ভাবাক্সন্ধরীর নি-करें मत्त्र छ:थ. कहे, यस्त्रा श्राकाम क्रिट्ड लाशिएलन। किन्छ कित्रगमशीय निक्छे क्रिक्ट কোন কথা বলিতে পারিলেন না। তিনি আপ-নাব ডঃখ আপনাকেই জানাইলেন। কিরণম্যীর আজ কিদেব ছঃখ ? তিনি তো বিবাহ করিতে ইচ্ছক নহেন, তবে তাঁহার ৪ঠা বৈশাৰে বিসের তঃখণ ভাষার তঃখ ভারাত্রক্ষীর জনা। তিনি আজ কর দিন ধবিয়া তারাফুল-রীর অবস্থা দেখিয়া তঃথিত হইয়া আদিতেছেন. তাহাতে আবাৰ অন্য তাঁহার সাধের দিনে माक्रण गर्याष्ट्रिक विवास केलिक इरेगाएक দেখিরাই কিরণম্মীর ছঃখের উপর ছঃখ'।

আজ কিবণমগী প্রাতঃকালে বিবাদের উপর
বিধাদতার বহন করিয়া তারাস্ক্রমরীর নিকট
পমন করিলেন। গিয়া দেখিলেন, ভারাস্ক্রমরী
ক্রাকিনী একটি কক্ষে বসিয়া কোদন করিছেছেন। তিনি কিরণমন্ত্রীকে দেখিরা অন্য দিন
বেমন "এস, মা।" বলিয়া আহ্বান করেন, ক্রাঞ্জ
ভেমন করিলেন না। দেখিবামাত্রেই উর্লাদি-

विकास के कार्य के किया है कि कार्य कर कार्य कर विकास के कार्य कर कार्य के कार्य कर कार्य कार्य कर कार

কাই কথা ভানিতা ভিনপখনী প্রথমে চমকিনা
উটিলেক বিশ্ব কংক্রাথ প্রিক্তার গোপন
ক্রিয়া ক্রিকেন । কি উদ্ভান প্রিবেন, ভাবিথা
টিক প্রিকেন বিশ্ব ক্রিকেন কর ভিনিত্ব ক্রিয়েল ক্রেনেন । ক্রিকেন কর ভিনিত্ব ক্রিয়েল ক্রেনেন । ক্রিকেন ক্রিকেন ক্রিকেন ক্রিয়েল ক্রিকেই হতভাগিনী ক্রিপমনী মনিত, তা ক্রুমেন ভোনাকে আলু এই নিদাকণ ব্রণা ভোগ ক্রিতে হইত না।"

"ছি লা!ছি লা! আমন কথাকি বলিতে আনাহেছ ?"

"ভূমি আমার কি অপকার করিবাত ?"

"কাষার জনাই তোমার বড় ছেলে চলিয়া এপুলেন।"

্তিটানার জন্ত নর, মা ৷ আমার পোড়া আর্টের জনা ৷"

শনা মা, আমা নই জন্য। আমার সহিত জীহার বিবাহের কথা না উঠিলে ডিনি কখনই মাইডেন না।"

"सा' ह'दात छा' ह'दवरे ।"

"তা বটে, তবু একটা কারণ ধরিতে হইবে। কারণ বই কার্য্য হর না।"

"বীরেজ না হয় বিবাহ নাই করিত, কিয় গেল কেন গ'

"তাই তো বলিতেছি, আমি মরিলে আর একপ ছবটনা ঘটিত না।" বলিতে বলিতে কিবণময়ীর চকু আবার ছল ছল করিয়া উঠিল।

"কাৰাৰ ও কি কথা, মা!" এই বলিয়া ভাষাত্মকুৰী ঠাৰ কৰিতে লাগিলেন।

এ বার কিরণময়ী কোন কথা না কহিরা কিরৎক্ষণ কি ভাবিতে লাগিলেন। এক এক বার কি বনিতে যান, আবার চুপ করিয়া ঝাকেন। ভরক্ষের উপর ভরক্ষ উঠিয়া যেনন মিলিয়া যায়, কিরণময়ীর অভ্তরের অভ্তরেও লেইয়প একটি চিস্তার পর একটি চিস্তা মিলা-ইতে লাগিল, কিছু বিরাধ নাই। "

ভা'র পর কির্বময়ী স্বলিলেন, ''না ৄ" ''কি মা ়"

"कृषि चात्र कैं।विश्व ना-कृष्य कविश्व ना ।

লাক বেবন লোগাঁত নাবের নিমে বিগাঁত। বাব ব্যানিকাকন, কেননি সেই বিধানা আনার এই-কা নাবের দিন কানিয়া নিবেন, কানি প্রতিক্রা করিকেনি, করু নোমার লোট ব্য বীবেক্রনাথ নত, কানার সহিত কোনার লোট। প্রাবধ্ব কানিয়া নিব। করে কিন্তুরাল ভোষাকে কানেয়া করিয়া বাক্তিক করিব।"

তারাক্ষরী ভাবিদেন, ভির্ণানী তাঁহার মনকে প্রবাধ দিতেছেন, তাই তিনি বলিনেন, "মা, আমি তোমার করার সন্তঃ হইলাম, কিছ ভাঙা কণাল কি বোড়া লাগে হ

কিরণম্মী বলিলেন, ''তোমার আলীকানে আমি যোড়া লাগাইন। আলার মেই কথা দেই কাল, প্রাণ গেলেও মুখেন কথার জুনাথ। কবিব না।''

তারা কুলরী কি ভারিলেন, জারিলা বলি-লেন, 'কিবণা ভুই মেলে ছেলে হ'লে কি বলিতে হিস্প'

"আমি মেরে ছেলে বটে, কিন্তু পরের হংধ দেখিলে আমি বেটা ছেলে ছটতে পারি। বিধাতা এমন ক্ষমতা ও শুদ্ধি আমাকে বিধা-ছেন।"

বিষাদমনী তারাস্থলীর প্রাণের ভিতর বিছাহেলে একটু আনন্দ সঞ্চার হইল। তিনি বলিলেন, 'তা জানি, ভোর ক্ষমতা ও বৃদ্ধি অসামানা। তুই মধুপুরের ভাঙা বর গডিযা ছিন্। তুই ই আমার পতি ও পুত্র হুইট্কে আমার কাছে আনিয়া নিয়াছিন্। তুই নেবী। কিছু মা—" বলিতে বলিতে আবার ভারাস্থলনী কাঁদিয়া কোলেনে।

কিরণময়ী ব্ঝিলেন, আবার বীরেক্সনাথকে মনে পড়িয়াছে বলিয়া ভারাক্সরী কাঁদিয়া উঠিলেন। জননি আবার সান্ধনা করিয়া আখাসবাকা দিভে লাগিলেন। ভা'র পর বলিলেন, "মা, কার্যা হর্পট, ক্সন্তরাং ভোমাকে কিছু দিন অপেকা করিতে হইবে, আর আমি বখন বাহা বলিব, তখন ভাছা করিতে হইবে। কট বই ইট দিন্ধি হয় না, ক্সনাং কতক কটও সহিতে হইবে।"

তা।—"বান্তবিক তুই কি ৰীরেক্সনাগকে আনিয়া নিতে পারিবি ?"

कि।—"मञ्जीक चानिया निव।"

का ।--- "काशाय खुरहाटक गाहे वि १"

कि ।- "त्त्रहोत्र काराश्य क्रि काटक ?"

To least the second second second

(य नक्य कथा बेदैन बना नात बहरक) काल रम रक्ट मानिर्क को चीरक के चीर कालेन कविरक मा पनिरम, क्रीम कनांक कालावस निर्कृत क्यान कहित मान

1 - Al, wi elle al !"

्रिंग — वृति अर्थ क्या, कृषि वात्रात क्यात नियान कत देश हैं

का ।-"क्षि, मां ।"

কি।—"তবে এবন আম ছংব লোকে বোদন করিও না। মনে কর, ভোষার বড় ভেলে ভোমার কাছেই আছেন। ভূমি আয়ার অমুঠেইতব নিশ্চিত্ত হইবা থাক। প্রভাৱ দানাহার করিছে অবহেলা করিও না। ভোমার ত্রের মেটিনের জন্য আমি প্রস্তুত হইলাম, কিছ ভূমি প্রশোকে হংব করিয়া আমাকে হংবিত করিও না। মন স্কুলা থাকিলে কোন কার্য্যই হন না।"

ভান--শশাভা, মা, আমি ধ্ব চেটা করিব।"

শনতার কিরপ্যন্তী বলিপেন, "আমি এইন যাই, আবার আসিব। খুব সাবধান, ভোমার স্থামী এবং কনিষ্ঠ প্ততেও কোন কথা বলিও না।"

তা।—"নামা, কা'কেও কিছু বলিব না।" এই বলিয়া তিনি কি ভাবিলেন, ভাবিয়া বলি-লেন, "ইয়া কিয়ণ, বীফেল্লেকে সন্ত্ৰীক আনিবি বলিলি, তুই কি ভা'কে বি——"

কিরণমনী কথা শেষ করিতে দিলেন না। বাধা দিয়া বলিলেন, 'মা! আমি বিবাহ করিব না।"

"SC4 +"

"ভোষার বড় বৌ আনিয়া দিলেই ত হইল ৮''

"जूरे या' छान वृश्चिम् छारे कतिन्।" विनशाहे आवात बनिटनन, "कितन ! वीटतक्करक भारेब ट्रांडा १"

"भारेदव।"

"आनीर्खाप कति, कृठकारी रख ।"

কির্ণময়ী তারীপ্রক্রীকে প্রণার করিয়া প্রস্থান করিলেন।

কিরণমরীর আখাদেস ভারাফ্কারী হতাশ ব্রুবে ক্তক্টা আশা পাইবেন। গভীর অব্ধ- কাবে একটু আলোকেই বিশ্ব কিন্তা বিশ্ব কিন্তা বিশ্ব কিন্তা বিশ্ব কাবের মন তবু সালোকার কান্তার কান্তার কান্তার বিশ্ব কান্তার বিশ্ব বিশ্ব বিশ্ব বিশ্ব কান্তার কান্তার কান্তার বিশ্ব বিশ্ব

धमन नमस्य धक कन मात्रहातिक। कामिन । काबादकारी काक काम किवान केवा काबादक बनिटनन। नामा वक्ष चूनी क्षेत्र। कीबादक मध्य किवा महबा टान।

# সপ্তদশ পরিছেদ। পতিপদ্মীর পরামর্শ।

দেখিতে দেখিতে আরও ছর সাজ দিন গত হইল। ঠাকুরবাড়ীতে নিজিঙা ক্রিন্দ-মনীর অঞ্চলবদ্ধ প্রথানি গোপনে পাঠ করিয়া কর্বাধ হিরপ্নী দিন দিন নালা চিন্ধার জড়ীভূত হইলেন। আল পর্যান্ত গুপ্ত পরের দাম কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই। কিন্ধ চিন্তার ডাড়নে আর অপ্রকাশ রাধিতেজ সক্ষম হইতেছেন না। আল ভপ্ত প্রে ব্যক্ত হইবার উপ্রেম হইল।

মধ্যাক্স সময়ে সকলের আহারাদি চুকিরা গেল। ধারেন্দ্রনাথ আহারান্তে বিশ্রাম করিবার অক্স শরন-কক্ষে প্রবেশ করিলেন। হিরশ্মী শহতে তাহাকে একটি তামুল প্রধান করিলেন। দেখিতে দেখিতে একটির পর একটি করিরা কএকটি ভামুল ইহলোক হইতে অব্ধৃতি ছইল। ধীরেন্দ্রনাথ অর্কার্গেলিত ভাবে একটি বালিশের উনরে ভর দিয়া শেষ ভামুলটি চর্মন করিতে লাগিলেন। হির্পারী পার্শে বিদ্যা ক্রম্থানি ছোট অথচ বছর্ম-চিত্তিত ও শ্রম্মর মালরসংযুক্ত তালর্ম্ব সঞ্চালন করিরা শামীকৈ শীমন করিতে লাগিলেন।

এইরণে কিরৎকাল কাটিয়া গেল, তথাপি হিরথারী বলি বলি করিরাও পারের কথা মূপ ফুটরা বলিতে পরিলেন না। আবার কণকাল কি ভাবিলেন। ভাবিয়া বলিকেন, <sup>হর</sup>ঞারটা কথা বলিব ং" Angene afficere, "for affice t" Specialte ministere for for come cafetone "at for all"

्रो(तसनाय क्रेट्लंक इंडेजन) विश्वापत काक बदिश स्वित्वन, "स्वाधात कारक स्वतित्व इतिहास न"

হি।—"কৃষি লৈ কথা কাৰায়ত নিকট প্ৰকাশ কৰিকে না; বল দ"

ं बीक-अध्यक्त करा मा कि ।"

कि मन्त्र प्र एश दश दरे एक दश ।"

र की <del>। "वीक्का रहा, (कान किथा नाई ।"</del>

িছিন— 'আমার মাথার হাত দিয়া শৃণ্ণ হয় বংশ

শী -- 'শপথ কেন ?"

हि — "कामात छत्र हत ।"

ধী — ভাল কথা তো ণ"

हि।—"डा महिला वलिव दकम १"

শীরেক্রনাথ হির্মায়ীর মন্তকে হল্ত নিয়া বুলিলেন, "হিরণ। তোমার শপথ, কাহারএ নিকট ভোমার গুপু কণা ব্যক্ত ক্রিৰ না।"

এই বার হিরণারী নিশ্চিত্ত হইর। আতে আহত গুপ্ত পত্রের কথা ব্যক্ত করিলেন। ধীরে-জ্ঞানাথ শুনিরা বিশিষ্ট হইলেন। তাঁছার বিষয়চিত্তে অল্লমানার আশা ও আনন্দ জাগিয়া
উঠিল। হইবারই ক্ষণা।

ভা'র পর ধীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, ''বল কি, হিরপ ? বান্ডবিক দাদা অজ্ঞার মঠে গিয়া-ছেন ?'

हि।—"पट्य डा धहेक्य (मधा व्याह्म।"

शीः—"তবে এক काल कडिटल इस मा •"

(本)—"(本 9°

্ৰী ৷—''ৰৱাৰর তাঁছার নিকট যাওয়া এবং উছিচেক গুতে ফিরিয়া আনা ?"

ু হি ৮—'তা জাবার বলিতে? কিন্ত কে বাটবে ∘'

थी।-"बामि ।"

हि।-"ककाकी मा कि १"

धी ।-- "তাতে দোৰ कি ?" '

হি।—''বিপদ অনেক। পুৰের কথা কি মনেনাই ॰''

थी। - " नकन मनत्यहें कि विलम चाछे ?"

हि।—"नकल नगर कि निवाला पात ?"

यो।-- "बाब्बा, मध्यदक मान कतिहा नहें। बाहेव।" ক্ষা-শ্রেক ক্ষাজাল, বিজ্ঞানী ক্ষান্ত করেও ক্ষান্ত বিজ্ঞান ক্ষান্ত করেও কিলা বৃদ্ধিত করিও। তথ্য ক্ষান্ত করেও করু ক্ষিত্র করেও করেও। তি ক্ষান্ত কর হর, পাতে বড় ক্ষিত্র আরেও বিজ্ঞানীকর, করি হটনা কোগাও চলিয়াবান ।"

थी।— 'ठा पटि, किन्छ समन कर्मन मध्या मध्या करते मध्या करते मध्या करते वार्षेत्र मध्या करते वार्षेत्र मध्या करते वार्षेत्र स्थानित कर्मा कर्मा करते वार्षेत्र स्थानित कर्मा कर्मा करते वार्षेत्र स्थानित कर्मा करा कर्मा करा कर्मा कर कर्मा कर कर्मा कर कर्

হি I— ' কেসন ক'চর প'?

ধী।—"শামিতে শক্ষের মঠে বাইতেচি, তাহা তাহার নিকট, বলিব না। বলিব, চল এবানে দেখালে অনুসন্ধান করিবা দেখি। তা'ব পর মঠের দিতে বাইব। নাপুর ভারিবে, খুঁজিতে খুঁজিতে সে দিকে মাইকেছি। মত দিন না মঠের নামও করিব না।"

হি।—"এ যুক্ত ভাল, কিছু প্ৰতি মুহুর্তে সাবধান হইয়া থাকিতে ছক্তর। কোন মতে ধনা পড়িলে গোলযোগ ছিবেন বড় দিদি জানিতে পারিলে আক্সিক ক্ষিকেই, ভা' হাড়া কি ক্ষিতে কি——''

थीरतक्तनाथ वाशा निज्ञा बनिरमन, "रकान किखा नारे।"

रि।-"ज्द करन गाहेरन ?"

थो।—"वाजामी कनाहै।"

িছি।—''তাড়াতাড়ি কোন কাৰ্য্য কয়। কি. ভাল ং''

थी। - "अ कार्रा विनय्तत नग्ना"

हि।—"उर् कर् द्विश स्विता।"

धी।—"कणाहे ममच वृचिव—ममच ठिक् कश्चि।"

हि।—''वावादक छा। यहिवाब कथा। विनास्त इटेरव १"

ধী।—'পাদা কথায় বলিব। ভিনিও কিছু বুবিতে পাহিবেম না।"

हि।—''श्व नावधान।''

ধী।—''ভা' বলিতে হইবে মা। এখন আমার অহুরোধ, ভূমি বেমন কর দিন সাব-ধানে আছ, বরাবর সেইরপ থাকিও।''

হিরপায়ী এবার একটু হালিলেন। হানিতে হানিতে বলিলেন, ''এর নাম গুরুশিকা।''

्योऽतक्रनाथ विलिलन, "जा'क हाहै।" कि ख क्षांतरमन ना। क्षांत्रहन कि १--- क्षांत्र रव नाहे।

উলিলে ধীরেক্সনাথকে দেখিলা বসিতে বলিলেন। ধীরেক্সনাথ বসিলেন। আবার দৃষ্টান্ত চলিতে লাগিল। ধীরেক্সনাথ বাবা দিলা কিছু বলিতে লাগিলেন না, চুপ করিয়া বসিলা রহি-লেন। কিছু তাঁহার চঞ্চল চিত্ত শান্তিপ্র্নীর দৃষ্টান্তের দিকে আদৌ গেল না—গেল অভরের মঠের দিকে। কিরুৎক্ষণ কাটিয়া গেল। কা'র পর কারণীশার্মাদ বলিলেন, ''ধীরেক্স, কি মনে করিলা আস্বাছ ?"

ধী।—"আমার বিবেচনার আর বিলম্ব কর। ভাল নয়। আমি দাদার অসুসকানের জন্ম বাইতে ইচ্ছা করিতেছি।"

अ।--- वीद्यक्तनाथ टकाथात्र, मझान शाह-त्राह्य १"

धीरत्रखनार्थत ंगरन छछा शरकत कथा खातिन । जिनि मुख्य कथा हाशा निया विनिर्मन, "मक्कान शाहे गाहे ।"

ख ।—"তবে কোখার যাইবে •"

धो।—''वठ मृद পाति, ज्यादन रम्यादन भूकिशा दिवि।''

क ।—" काकी कि कतिया योडे दर ।"

\* थी।-- "अथात्रक जाय लहेशा याहेव।"

ख । → "तम कथा छात्र। करत वाहेरत ?" भी। — "कता।"

ख ।---"कनाई १''

ধী।— "আনজো বিলম্করা ভাল নয়। আনার মন আনতাত কভির হইলাভে।"

জ। — "ধীরেন। সুন্তির কেহই না। এই দেশ তোমার পিতার অবস্থা কিরুপ। উনি দেন उत्तरक नाह करेताहर्त । व्यक्तिय नाकार मनाभ प्रविद्याद । जासम्बद्ध काहित काहरीक वरेताहि। किस कि कति केलात नाहें। वस्तरक खबर काहरेत केला निर्मा काहिता काहित क

এই সমটে গোলোকনাথ একটি বীৰ্ণিঃপ্ৰাৰ ভাগ কলিলেন। ধীলেকনাথ ভাগ বেৰিজে

शाहिता करशायुर्ध विहरतन।

जा'त नव जननी न त्यान शादिक्तारक बाह्य-रनम, "वावा, जरव मध्दात नरम नेताम कतिया भाग टाइड हंख। श्रीहाधतत वज नारन, नहेंसा शाहिख। आतं के रनाक सरमत टाराधन हहेंरन नरम नहेंथा"

ध वात शीरलाक नाथ कथा कहिरलन । यहिन-राम, "वीरतस्य । चात्रिक महत्र वाहेव।"

ধী।—''না, আপনি একণে অত্যস্ত ক্ষত্ত হ পণে বড় কট হইবে। আপনি গৃহে থাকুন।'' অগদীশপ্রদাদও এ কথায় সাম দিলেন।

গোলোকনাথ ইতন্তত: করিতে লাগিলেন। বলিলেন, ''বাবা, ভোমার মা'কে এ কথা ৰুলি-যাছ কি ?''

ধী।—''না এখনও বলি নাই। **এই** বার ধলিব।''

গো।—"তুমি কবে জিরিয়া আসিবে ।" ধীরেল্লনাথ ঠিকানা জানেন, তাই বলিলেন, "শীঘ্রই ফিরিব।"

्या।-"वीदबक्त कामित "

ধী।—''আশীকাদি করুদ, ভাই বেন হর।'' ভা'র পর ধীরেজনাথ মধুরের নিকট গর্মন করিবেন।

# অপ্তাদশ পরিচ্ছেদ।

### গভিরোধ।

একণে অপরাক। কিরশমী গোলোকনাথের বাটাতে গিরা ভারাইক্ষরীর নিকট
বিসিরা আছেন। এমন সময়ে ধীরেল্রনাথ
তথার উপস্থিত হইলেন। অগ্রন্সের অহুস্কানে
যাইবার কথা মাতাকে বলিলেন। তারাহক্ষরী
আল্যোপাস্ত ভনিয়া উত্তর দিতে যাইবেন, এমন
সমরে কিরণময়ী অগ্রে বলিলেন, "কোথার
অহুস্কান করিবে?"

ं धीरवल्पनीय मरन मरन विविध्यन, "क्क्ट्रह । कृषि कि को जोनेना !" व्यवस्थि विदिश्यन, क्ष्यांद्रिक स्थित हो। अस्ति जा, सर्वत्रक इक्ष्याद्रिक स्थापन दुस्याद्य द्वार स्थापन

कि ।—"बक्कारवाकिक राजा वीव कि रे" कीर--"रवरियात रककी साक्रिय जाहे र"

্তিরসময় মৰে বানে বলিবের তথাৰ সমাৰ না বলিবের হোৱাৰ ক্রছজাই হওৱা অসক্ষয়। কিন্তু সাহি এখন বলিবে পারির নাঃ বালিবের বিবাহ বাবের বাবের বাবের ক্রিয়ের বিবাহ বাবের বাবের বাবের বাবের বাবের বাবের হাতে চাত্রী ধরা লাভিয়াতে।

ব্যিকজনাথ আবার বলিলেন, "কি বল. চেট্টা করা উচিত তো ? তৃমিও তো এক চেট্টার বলে অসম্ভব ঘটনাকে সম্ভব করিয়া-কিলে? ভোষাকেই দুটাত করিয়া আমি দাদার অমুসন্ধাম করিব।"

्र किंद्रगमशे किंद्रश्यन कि छाविया बनिरणन, "এकाको याहरत ?"

थी।- "ना, मदल मधुत्रदक नहुव।"

কিরণময়ী আরও ভাবিত হইলেন, বলিলেন,
"ব্রথা উভরেরই কট্ট হইবে। আরও কিছু
বিন আপেনা কর; দেও, ডা'র মধ্যে তোমার
দানা ফিরিরা আসেন কি না। তিনি বিরক্ত
ইবী গৃহ ছাড়িরা নিকদেশ হইরাছেন। তোমাকে আর বাপ-মাকে তিনি ভূলিতে পারিবেন
না। মনের ভাবান্তর হইলেই আবার ফিরিয়া
আগিতে পারেন।"

ৰী।—"তোমার কনিষ্ঠা ভগিনী হির্থায়ী কি নিজে ফিরিয়াছিলেন ?"

कि।—"रम पठत कथा।"

थी।-"बा, ककहे कथा।"

कि।-"करव त्यात श्रुकरव व्यास्कृति ?"

ৰী।— "না, কিরণ! তুমি উণ্টা ব্রিলে। জীলোকের মেহ মারা বেশী, সে বরং ফিরিতে পারে। পুরুষের অনেক কম, সে নাও ফিরিতে পারে।

ি कि ।—"আছে।, তবে ভূমি কেন বাইবে ? বীরেজনাথ তো ক্রিয়বেন না।"

यो।—"(ठडी कविव--(पथा शहिता द्वा-देव।"

कि।—"डा राग इहेन, किन्न ना जितित करहेत छेनत रा चात्रक कहे हहेरत। चात अक कथा इन दक्षा अवस्ता किनि क्रित हहेरड Mices all, Ann auce crisics cultum Biers grantus alfen bilten aus frügcup al

वी —''त्र्र-मध्यर कि !'

कि।—"दर्ग बना किनि शृहकाओं होश्रा-दहन।"

এ বার খীরেজনাথ কোল উক্স না করিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। ভারাজকারী ও কিরণমরী তাহার মুখের বিকে চাহিরা মহিলেন।
এক কালে এক মুখের উপর স্কেন্ডের দৃষ্টি ও
প্রথার দৃষ্টি পভিত হইল। কিন্তু খীরেজনাথের
দৃষ্টি মৃতিকার উপর পড়িরা রহিল। এই
তিদৃষ্টির ভাব বড় স্করন।

আবার কিলগমনী বলিলেন, 'প্রেশ, এখন আমার কথা শোন,—একাকী বা মধুরতে লইলা বা অঞ্চ কালকেও কইলা বুখা পরিপ্রম করিবার প্রারোজন নাই। আহো দিন কএক বাক।"

ধীংক্রেনাথ বড় গোলখাগে পড়িলেন।
কেন কির্ম্যী এমন কথা বলিভেছেন, জাহার
মার্ম্য করিতে পারিলেন না। মনে মনে
বলিলোন, "কির্ণময়ী সব জানে অথচ জ্ঞানার
মত কথা কহে, ইহার অর্থ কি 

ক্রেণময়ী প্রমার্ম গোপনে রাধিতেছে, তা

এক প্রকার ভাল—বিখাসের হার্য্য, কিছু আর
চাপা দিয়া রাধাও ভাল নয়। আছিও সে
কথা তুলিতে পারিতেছি না। হিতে বিপরীত
হইবে। ভাল দেখাযাক্, কির্ণমনীর উদ্বেশ কি।" এইরপ ভাবিরা বলিলেন, "কিরণ,
আছো, আমি তোমার কথা ত্রিনাম। একপে
বাইব না।"

क्रियगमधी मान मान मान मान के के के लान, वाहित्व जारा काना श्रीत जा। बिलालन, 'आ कथा वावारक निमा बन।''

"তাই যাই" বলিরা ধীরেক্তনাথ প্রস্থান করিলেন। তিনি থাইবার পর কিরণময়ী তারাস্ক্রীকে চুপু চুপু কি বলিরা মধুরের নিকট গেলেন। তাহাকে এই সকল কথা বলিরা, শেবে বলিলেন, "ধীরেক্তনাথ ধিদি তোমাকে লইরা যাইবার কথা বলেন, তবে তুমি বলিও যে, দিন কঞক পরে বাইব। সাবধান, ওপ্র কথা যাক্ত করিও লা।"

মধ্ব স্থাত হইব। কিবশুষ্কী আবাৰ তথা হইতে প্ৰছাৰ ক্লিকেন

# छेनविश्यं शतिरुहर ।

#### क्रवताम ।

পাঠক মহাশ্যের নিকট বীবেজনাথের কথা জনেককণ তুলি নাই। এই বার তুলিতে হইল। বীবেজনাথ সেই রাজে মধুপ্রের সীমান্তে মথুরের সহিত দাকাৎ করিরা তাহাকে মনের কথা বলিরা এবং পত্রখানি লিরা বরাবর চলিরা গেলেন। অপ্রিচিত লোক্টিও বিশ্বার সভী হইল।

অপরিচিত লোকটি কে গ বীরেন্দ্রনাপ ভাছাকে কোথার পাইলেন ? একথা বলিতেছি। मधुशुद्रवत आएकि त्काम निकटन मामिश्रीम नामक लाट्य छाहांत्र निवाम, नाम अवताम, জাতিতে ব্রাহ্মণ, বয়:ক্রেম ত্রিশ বর্তিশ বৎসর। জয়রাম ফোটামুটি লেখা পড়া জানিত। তাহার श्व हार हिल जान, किंद्र धकरें वार्कित करें हिन। छाहात बात दक्र हिन कि ना, छाहा अस्त खाना बाब नाहे। अत्रताम ठाक्तीत अना चहनक (हरे। कतिबाध खागारमारव कुछकार्या क्ट्रेंटिक शारत नाहे। यक करहेरे छारात मिन-পাত रहेक। बाक कानव (यमन लाटक,विकटि **চাকুরী না পাইয়া 'বা' থাকে কপালে' বলি**য়া দুর দেশে গিলা পড়ে. তব্নও তেমন ঘটনা घिछ । अववास्त्र वित्तर्भ याहैवात अकाल देखां दिल, किन्त चूर्यांत इत नाहे।

বীরেক্সনাথ বিবাহ প্রস্তাবের পরদিন প্রান্তে ধীরেক্সনাথের নিকট বিদার শইরা ক্রাবর খ্যাসপ্রায়ে গিয়াছিলেন দেবানে অসম্বায়ের সহিত লেই দিন উচ্চার প্রথম খালাল। বীরেক্সনাথ মনের কথা চাপা দিয়া বীতেজনাৰ জন্তামের সহিত কৈন এই কুন্তান্ত কনি ক্ষিত্র বিশোষত কনিমাছিলেন, জাতা জামনা ভালি জানি না। বোধ ইন্ত, সলেন সাধী কনিবান জনা। ভা বা ইউক, নীবেজনাধ দেই দিন দিনেন বেলার জন্তার সিনা গোপনে কহিলেন। কাছে টাকা ছিল, জননানকে দিনা খালাসামঞা আনাইরা উভয়ে ভক্ষণ করিলা, গোপনে গোপনে কাশিনেই দিনা যাপন করিলেন। ভানে পর সন্ধান পর মধ্যের সহিত সাকাৎ হইনাছিল।

সমস্ত রাত্রি বীরেজনাথ জারামের সহিত্ত পণ ইটিলেন। জাররাম পথপ্রেমে ক্লাস্ত ইইরা কোন একটা প্রামে অবস্থান করিয়া রাভ কটিটিবার জন্য বীরেজনাথকে অস্থ্রোধ করিল। কিন্তু বীরেজনাথ সম্মত হইলেনুনা, বরং বলিলেন, "না ইটিলো বিদেশে চার্তুরী হর না।"

জন্মাম কি করে, নিরুপার হইরা বলিক, "তবে একটু আন্তে আতে।"

बीदबळ्नाथ शिमाना। विभिन्न, "द्रामान हाँ। অভ্যাস নাই वृक्षि १"

"বসিয়া ৰসিয়া মাটা হইয়াছি। ভাৰ পালের ইটিুতে একটু বাত আলোর ক্রিয়াছে।"

"তবে একটু জোরে চল, বাত ছাড়িবে।" বীরেক্সনাথের এটি পরিকাসোক্তি।

জ্নরাম চমকিরা উঠিল, পরিহাস বুঝিল না। বলিল, "না, মহাশন্ন, মাণ করুনু। জোরে ইাটিলে বাত ছাড়িবে না—কাত করিবে।"

वीदास्त्रनाथ आवाद श्रीमालन। विलामन, "जटब आंटडरे हम।"

পিতা মাতা প্রভৃতিকে ছংখসাগরে ছুবাইর।
আসিয়া ছংখিত বীরেজনাথের মনে অবিরি
ভাস্য পরিহাস জাগিল কেন ং—তা জানি না।
তবে জানি, মেঘ জল ঢালিরা কাঁদিতে কাঁদিভে
এক এক বার বিহাতের হাসি হাসে।

জন্মানের অন্ধানে বীরেক্তনাথ কিছু আতে আতে চলিতে লাগিলেন। জন্মানের ৰচ্ছে প্ৰাণ আদিল। এইক্সণে আরও কিন-শুর সিমা জনবামের সিপ্সা পাইল। বলিল, "একট্রল পাইলে থাই।"

रो।-"लिशामा शाहबाए १"

क।--'वड़।"

ৰী।—"আছো, ঐ দিক দিয়া ৰাজী চল। আনেকগুলা গাছ দেখিতেছি। বোধ হয়, ওখানে কোন আমে আছে। আমের গালে পুক্রিণী থাকিবার সন্তাবনা।"

का ।- "यनि ना थाटक १'

বী।—"গ্রামের ভিতর যাইব।"

स्य।—''অচেনা শোক দেখিয়া চোর বলিয়া গ্রামের চৌকীলার ধরিবে না তো ?''

বী।—"ধরিলে তাতাকেও জল থাওমা-ইব।"

का--''वालन कि १ (ठोकोकावतक मावि-(वन ना कि १''

বী।—"গুৰ রকম জল খাওয়ান। যেটা প্রয়োজন হয়, সেটা করিব।"

জ ৷—"তুই রকম জল থাওয়ান কি ৽"

বী।--"চার আর মার।"

জ।—"ও বাবা!— এমন।" এই বলিয়া একটু হাসিয়া তারৈ পর আবার বলিল,"বিদেশে মারের চেয়ে চাব ভাল, কি বলেন ?" মিজে পাছে চৌকীনারের মার থার, সেই ভয়ে এই কথা বলিল।

বী।—''আছে', ভোমার কথ।ই মঞ্র।''
এইরপ কথোপকথন করিতে কবিচে
উত্তরে পথ বদলাইয়া চলিলেন। কিয়ৎকাল
পরে লক্ষিত স্থানে উপস্থিত হইরা দেখিলেন,
বাস্তরিক একটি গ্রাম। গভীর রাত্তে গ্রাম
ঘুমাইতেছে। কেবল মধ্যে মধ্যে চৌকীলারের
ইাকে পেতকের ভাক বোগ দিতেছে।

জয়য়য় তাডাতাড়ি পুক্বিণীর অসুসদ্ধান কবিতে লাগিল। বিধাতা প্রসন্ধ হইলেন, একটি দীর্ঘ দীর্ঘিকা দেখা দিল। জয়য়য় ইট্রে উপব পর্যান্ত কাপড় ভূলিয়া দীঘিতে য়ামিল, আশ মিটাইয়া ঢক ঢক করিবা কএক আঁজলা জল ধাইয়া ফেলিল। "য়া—বাঁচ-লেম" বলিয়া একটা দম ছাড়িল। তা'র পর বীরেক্রনাথকে সংঘাধন ক্রিয়া বলিল, "মহা-শয়, বড় উভম জল, একট্ শাইবেদন কি দু"

बीटब्लाय उट्टे मिज़िहेबा हिला। जन शान केबिनात दक्ष देख्या हिला ना, रिकेड क्य-

श्राट्यत मृत्याय वर्षात्मत सम्मा विविद्यामः, शिक्षकेष्ट्रे वाहेद । श्रुप काम सम्बद्धकार १

জন্মত তটে উঠিতে উঠিতে বলিল, 'কাই নতিলে আমি এত কল ধাই ?'

"আছো, দেখি কেমন জল" ৰ শিরা বীতেজ্ঞ নীচে আদিরা অর মাত্রার জল পান করিলেন। উপরে উঠিরা আদিলেন। অনন্তর তিনি লবরামকে বলিলেন, "জল বাইরছে, ঠাওো হইরাছ— ১ই বাব একটু শীল্ল চল।"

জ।—"মাজেনা, এই বার একটু বিলাম" কবিষ।"

বী।—"দে कि ?''

জা — "আনকৈ জল থাইবাছি, চলিলে পেট ঢক ঢক করিবে, হাঁফ লাগিবে। এই বটগাছের ডলা বানিক বসিগ তা'ব পর ঘাইব। আপ-নিও একটু বসুন।"

वी।- "मजारे कि दांषिट भावित्व नी १"

अ।- ''ठा' शावित्य कि विश्व ?"

বী।—"বাঙ্গালিব স্বভাব বদিতে পাইলে উঠিতে চাথ না, হাঁটা ভো দুৱের কথা।''

জ।— "আজে তা'নইলে কি মাটী হই ।"

কৈ বিশতে বলিতে জ্বরাম ঘাটের পার্শ্বহ

একটা বৃহৎ বটবৃক্ষমূলে পা ছড়াইল বিসিয়া
পাডিল। অগত্যা বীবেক্তনাপকেও বলিতে

হইল। "আ বাঁচিলাম" বলিধা জ্বরাম বিশ্রাল সারাম ভোগ করিতে লাগিল। বীবেক্তনাপ নীরবে দিবিব জলেব দিকে চাহিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। মধা রাত্রে চক্তোদ্য হইয়াছিল,

এখনও অভ হয়নাই, বেস জ্যোৎশা আছে।

জন্ম কণ বিশ্রাম করিয়া জয়বাম বলিল, "নতাশর, আপনি সন্ধ্যার পথ মধুপুবের সীমার সেই লোকটিকে বে সব কথা বলিয়াছিলেন, আমি ডা ভাল করিয়া বৃক্ষিতে পারি নাই।"

রাত্রি দিপ্রহর অতীত হইয়া ক্ষ্মীৰ প্রহরের

''कान् लाक हित्क ?''

আমল প্রিয়াছে।

"দেই বে—দেই যে কি নামটা—আহা —মনে হইতেছে না।"

'ইহারি মধ্যে ভুলিলে? ভবে চাকুরী করিবে কি করিবা ং''বীরেক্রনাথ হাসিয়া এই কথাবলিলেন।

জনবান একটু লজিত হইল। কিছু উত্তর নাদিলে নত, বলিয়া ফেলিল, "কেন পারিব না? হাত পাডো: আছো" " বীরেক্সনাথ খাকটু বালিলেন। ব্যাহন, "আছা, সেই দেশকটিক নগম বলি 'বলি, তবে তুমি পূব শীক্ষে ইটিডে পাগিবে ?"

哥 |- "BT" 图T' |m

वी । - "संप्रजाम !"

@ |-- " = | [ W | "

ৰী।—"দেই লোকটির নাম শুনিয়া কি করিবে ণ"

জ।—"দে কে ?"

ুবী — "তবে কে বলে তোমার বুজি নাই ?"

জ া---"কেন •"

বী।—"কৌশল করিল! নার্মটি আলায় করিতে চাহিতেছ।"

छ।-"(कमन कतित्र) ?"

वी।-"(क (क' विनया।"

জ্ঞা— "তবে আবাপনি বলিতেছিলেন, আমি চাকুরী করিতে পারিব না। দেখুন আমার কত বুদ্ধি। আছেন, আমাকে কি চাকুরী দিবেন ?"

वी ।--"कि ठाक्वी ठांश ?"

জা--- "আপনি তো ব্'ঝলেন, আমি খ্ব বৌশলী, তবে আমাতে বাবহাগালী বা (উকী-লেয়) চাকুরী দিলে ভাল হয় না গ'

বী।—"বাৰহারাজীবী 'চাকুবী'করে বটে !" জ্ব।—"ওঁ বিষ্ণু, ভূল হইয়াছে। ব্যবহারা-জ্বীবী 'চাকুরী' করে না—করে 'গুখুবী'!"

বী <del>।—</del>"সে কি •"

জ।—"এই সভাকে মিণ্যা—মিণ্যাকে সভা!"

বী।—"তবে তোমাকে প্রাজ্বিবাকের চাকুরী দেওয়া ঘাইবে।"

্জা—"একবারে অভ উঁচুতে উঠিতে পারিব না।"

वी।-"जरव कि इरव ""

**छ**।—"बार्शन या' किरवन।"

বীবেজনাথ পূর্ল হটতেই জয়রামের বাতিকের ছিট বুলিতে পারিগাছিলেন। জেমে কৈমে কথার কথার আরও বুলিরা লইলেন। অবলেব ভাবিলেন, "এমন লোককে সঙ্গে রাখিলে সকল সমরে হুবিধা হটবে কি না। এ ব্যক্তি হির হইয়া কোন কার্যাই করিতে পানিবেনা, ভবে একলে ইয়াকে লইয়া আখ্যুর জনেকটা উপকার হটবে বটে। অভ্রেক টাকা

আন্তে, তাহা দিয়া ইহার জনপ্রেণাধণ করিব। নলে এক জন লোক থাকা ভালা?' এইরুপ ভাবিয়া বলিলেন, "চল এই বার ষাই।"

জয়রাম চমকিয়া উঠিল। বণিল, "যাই-ডেছি। সেই লোকটার নাম বণিলেন না ৭<sup>০০</sup>

ৰী।-- "ভাহার নাম কাল বলিব।"

জা— 'আছো, তাই বেন বলিবেন, কিছ তাহার সঙ্গে আপনি বেছণ কলোপকথন করিয়াছিলেন, তা'র মর্ম্মধানানা হয় আজ বলন।'

্বী।—"নাথের সঙ্গেই বলিলে ভাল গুনাইবে।"

জ।—"তাপ তবে কাল। ভা' যা'ই বলুন, কিন্তু আমি কভক কভক বুৰিঘাছি ?"

বী ৷—"কি বুঝিরাচ ?"

জ।—"ना, विताद ना।"

ৰী।—"তবে তুমি এক্লা এইখানে থাক, আমি চলিলাম।"

ভ্ৰষণম ভীত হটল। একে রাজি, ভাতে ভিল্ছান। বাতিবাস্ত হট্যা বলিল, "না না, আমি তামাসা ক্রিভেছিলান। বলিতেছি ভুল্ন''

वौ ।--"वल ।"

छ।—"वागरा छहे छत्नहे नगान।"

বী।—"দে কিরূপ গ"

क ।—"जुडे साम्बडे विवाह इस नाडे।"

বীবেজনাথ বুঝিতে পাবিলেন, এ কথা মধ্বেৰ মুখে জয়বাম তুনিয়াছিল। ছাসিয়া বলিলেন, "তা ভয় কি ? আমি তোমায় বিবাহ দেওয়াইব।"

দেওর। হব।

জ।—''আজে মাপ কজন। একটা পেটের
ধোরাক বোগাইতেই অস্থিব, তাতে আবার
ছ'টো পেট।—পেট ব'লে পেট—মেয়ে মাহধের পেট। একে আমি দামোদব, ভাতে
আবার দামোদবী মিলিলে সমুদ্রে পাদা অর্থা
ছইবে।''

ৰী।—''মন্দ কি, তুই দ্বিগুণে চা'র হাত চুইবে।''

জ।—"তা'র চেয়ে জগরাথ হওরা ভাল।" বীরেক্রনাথ হাসিতে লাগিলেন। তা'র

वी।-"बारंत, बोरंग लान कि वित्र ?"

1 · 4 1-4474 1"

वो -- "हल काहे।"

ভ ।—"প্ৰতো ৰাদাভা-ভাৰণের কথা।" এই ধলিয়া ভারও কিছু বিলয় করিবার ক্ষন্ত বলিব, "মহাশয়, এফটা গল্প গুনিবেল ?"

বীংৰজনাথ তাহার মংলবানুরিতে পারি-শেষ। গল্প বলা বন্ধ কহিবার কৌশল করি-শেষ। বলিলেন, "ভূতের গল্প তো গু"

ক্ষরাম তাজাকাজি বীংক্রেনাথের গা-বেঁসিরা বসিল। নির্জন দীবির পাড়ে বট-পাছের ভলার গভীর রাজে ভ্তের নাম। কাজে কাজে ক্ররাম "রাম রাম " বলিতে লাসিল।

वी।-- "कृटबर शह रण ना "

वी।—''गाहेब ७ निटक। धारमद ভिতর (कन ।''

क ।—"न। इत এक हे प्रित्राहे याहेव।"
"जा दन इहेन, किंद्ध (हो की नात---"

কথা শেষ হউতে না হইতে জননাম ৰাধা দিয়া ৰলিল, "এলে কুমীন, ঢেঙায় ৰাঘ!"

বীরেজনাথ হাসিয়া বলিলেন, ''তবে কি ছ'বে ং''

ब ।—"ढाई टा !"

ৰী।--"পুৰুৰ মানুদ্ধের এত ভর।"

क ।—"ভन्न अन्न, कर्द कि कानि, कि इ'एक कि इन्न।"

वी।—"गा' ह'वात्र, छाई ह'रव ।"

ष ।—"তবেই তো।"

ৰী।—"তুমি আমার সংক মাঠ দিয়া আইন। আমি মন্ত্ৰ কানি।"

ब ।-- "मठा ना मिथां ?"

वी।-"(न कि।"

क।-"मन पूरे बक्य।"

ৰী।—"মামার মন্ত্র সভ্য, নহিলে এমন মাত্রে কথন এমন মাঠে চলিতে পারি ?"

জ --- 'হাঁ ডা' ৰটে। তবে চলুন। খামা-কেন্তু মন্ত্ৰ লিখাইবেল ?"

वी।-"नियादेव।"

বীরেজনাথ পূর্বে যথন জানানদের সিহা হইরাছিলেন, তথন উলোর নিকট কডকঞ্চিন মহত্য শি্ৰিয়াছিলেন ৷ নেওলিডে ডাঁহার কাহা-

নিদ্ধি ছইত জি না,পৰবা তিনি তাৰাজে বিখান করিতেন কি না, তাহা জানি না।

क्षतंत्रत्र वीरतस्त्रतायं क्षत्रागरंक मृत्य कृतिश नीचित्र शाक क्रेटक मोरक्षनाम्रियमः।

জননাম কি ভাবিদা বলিল, "মহাশন, আমি
আগে আগে বা পাছে পাছে বাইতে কারিব
না। আপনি যদি কিছু না মনে করেন, ভবে
আপনার হাত ধরিয়া পাশাপাশি হইনা বাই।
মনে করিলেই বা কি হইবে ? হাত না ধরিলে
চলিবে না।"

বীরেজনাথ বুঝিলেন, লোকটার বড় ওর হইরাছে। হানিতে হানিতে তাহার হত ধারণ করিয়া বলিজ্ঞান, "এই বার পা'চলিবে তো !"

জ।—"চলিবে, কিন্তু তাড়াতাড়ি নয়।"

বী ।— "আছে।, আতে আতেই চল ।" এই বিলিয়া চিনি ধৃতহত্ত জ্বরনামকে শইরা মাঠ দিয়া চলিলেন। বাইতে বাইতে ভাষালা দেখিবার জ্বন মধ্যে এক এক বার কএক পদ ক্রত বাইতে শালিলেন। অমনি জ্বরাম বিরক্ত হইরা বলিয়া উঠিল,

"আঃ, করেন কি গ আমার চেয়ে আপনার অরণ-শক্তি বেশী যে !''

"(कन ?»

"এই তো এই কতক্ষণ বলিলেন, আতে আতে বাইবেন, কিছু বলিতে বলিতেই ভূল। বেন বোড়-দৌড়! আমি তবু ভর-সফোর কণা প্রায় ভোর সকালে ভূলিয়া গিয়াছি।" এই পর্যান্ত বলিয়া আতে আতে আপন মনে বলিল, চিলুনী বলে ছুঁচ ভোৱ—ভাই।"

বীবেলনাথ তুই হইলেন। ক্লালিতে হাসিতে বনিলেন, "কল্লাম, তুমি ঝুখ মসিক।"

"এখন রাত পোছাইলে বাঁচি।"

"बात वक दिनव नारे।"

' খুম্লে বেটার হাত দাঁ কোরে চোলে যায়, হাঁট্লে যেন তিন গুণ বাড়ে।"

এইরপ নানা কণা কহিতে কহিতে উভরে বাইতে লাগিল। ক্রেমে ক্রমে মাঠ পার হইবা একটা বড় রাজার উঠিল। তই ধারে বাবলা, তেঁতুল, ভাল, অখথ, বট প্রভৃতি নানা-বিধ বৃক্ষ নীরবে দাঁড়াইরা আছে। কোন কোন, স্থলে এক একটা বাগান। বৈশাধ মান পড়িয়াছে আম গাছে আমেরহ হাট। তই একটা গাছের আম যৌবন দশার শেব দশায় আদিয়াছে, ধোষকে ক্রিনে মিশিয়াছে। কাঁঠাল গাছ-

ভাৰির পিক্ষরজ্ঞানের। গালে গালে ঠেলাঠেনি করিরা রহিথাছে। কেছ বা এক্লা একটা ভালে ঝুলিরা পড়িরা থেন কলে যিশিবার চেটা করি-তেছে। জ্যোৎসাম আলোকে উভরে এই সমস্ত অম্পন্ন ভাবে দেখিতে দেখিতে বাইতে লাকিল।

কিয়ক্ষ পিয়া অষমান বলিয়া উঠিল,
"মহাশয়, হাত বাড়াইরাছে, গোটা কএক আম
পাঞ্চি।" এই বলিতে বলিতে প্ৰিপার্যন্ত একটা
উদ্যানের নিকট দাঁড়াইল। তথার উদ্যান
হটতে একটা অনতিবৃহৎ আন্তব্যুক্ষ পথের দিকে
চুই তিএটা শাখা বাড়াইরা দিরাছিল।

জন্ধরামকে 'আম পাড়িতে কণ্ড দেখিয়া বীহেলনাথ বলিলেন, "কি কর, জন্মনাম ?"

क !-- "नथ हाँछित्रा कुषा नाहेत्राष्ट्र।"

বী।—''বা'র বাগান, তা'কে না বলিয়া আনপাড়িতে নাই।"

জ।—"ভা'র সঙ্গে আপনার আলাপ আছে ?"

वी।--"ना।"

🕶।--"তা'র বাড়ী জানেন ?"

বী।—"তা'ও না।"

্জ।—''তবে ভাহার হকুম লইব কিকপে?"

বী।—"তাহার অমুসন্ধান কর না ?"

জ ৷— "কে সে যে,তা'র অনুসন্ধান করিব ?

वी।—"त डेन्ग्रात्मत्र अधिकाती।"

্জ।—"মামিও অধিকারী।"

वी।--"(कमन कतिशा ?"

জ।—"আমি ডে। আর তা'র বাগানে চুকিয়া আম পাড়িডেছি না। স্বকাবী রাস্তার যে ডালটা ঝুলিয়া পড়িয়াছে, সেইটে থেকেই পাড়িডেছি।"

ৰী।—"তা বলিয়া তুমি অধিকানী কিলে ?" জ।—''পথে হাঁটি বলিয়া রাজাকে পথ-

কর দি, স্তরাং রাজার যা' পাইব, তা'ই আমার।"

वो।—"(करल दाँदिवात कत मांठ, किडू गहेरात अधिकांत्र कि ?''

" জা—"আমি অভ বৃক্তিনা। আপনি দেবি-ভেছেন না, আম-ডাল বুলিয়া পথ বন্ধ হই-য়াছে।"

ৰী।—"ভোষার তো মাথায় ধাকা লাগে নাই ?"

🖛।--'ংহাতও তো আমার। হাত তুলিলে

ভাল ঠেকে, স্বভরাং পথ বন্ধ, ইইখাছে। কা'র শাজিখনগ এই দশটা আন শাজিলাম।''

ৰলিতে ৰলিতে মট মট করিয়া দশটি আন্ত বৃষ্ণচাত কয়িপাঃ

তদর্শনে বীরেজনাথ বলিলেন, "এরপ করিয়া লওয়াকে চুরি বলে।"

ক।—"বিপদে পঞ্জিয়া, নিজপার ষ্ট্রা, ঈশ্বন্দ্তী কুথা নিবারণের জন্য অসময়ে এজপ করিলে বে পাত্রকার চুরি করা বলিয়া দোষ দের, আংনি তাতিকট চোর বলি।"

বীরেজনাথ সহাস্যে বলিলেন, "আমি তবে চোর—না ?"

জ।—"আণনি তো আর শাস্তকার ন'ন।" বলতে বলিতে জ্ররাম ভ্রটা আন্ত উদ্রুগাৎ করিল।

ভদৰ্শনে বীরেক্সনাথ আবার হাসিয়া বলি-লেন, ''শীঘ্র শীঘ্র এই আটটাও পেটের ভিতর লুকাও।''

জ।—'বোগান ছাড়াইয়া অনেক দ্র আসি-য়াছি।''

বীরেক্রনাথ ছাসিতে হাসিছে তাহাকে লইরা যাইতে লাগিলেন। এখন আর হা ত-পর্ব-ধরি নাই। জন্তন্ম আমের সঙ্গে পেটে ভূত প্রিতে লাগিন।

আরও অনেক দ্র গিরা রাতি ভোর হ*ইল,* ইহার মধ্যে জয়রাম ক্এক স্থানে বসিয়া বসিয়া জিরাইয়াছিল।

# বিংশ পরিচেছদ। আহার—নিজা।

রাত্তি প্রভাত হইল। নিশ্রত চন্দ্র প্রদিকে প্রাকে দেখিয়া পশ্চিম দিকের জাকাশে লুকাইতে চেটা করিতে লাগিল। চেটার কি না হর ? চেটায় পূর্যা চন্দ্রকে ভাড়া করিল, চেটায় চন্দ্র ভাড়িত হইরা পলাইতে লাগিল। নিশ্রত চন্দ্র জারও নিশ্রত হইল। রূপ বে চিরহারী নহে, চন্দ্র সে কথা প্রাতক্ষেতা ও প্রাত-নিশ্রিতা রূপবতী যুবতীমগুলীকে বুরাইয়া দিল। বে ক্লপনার বুদ্ধি আছে, সে বুবিরা একট্ট চমাকর। উঠিয়; মাহার বৃদ্ধি লাই (জবশা ক্লপের জহলারে!), বে বুকিলা।

প্রভাতস্থোর দিকে গোকের তত নক্ষর পড়িল না; কিন্ত বৈশাধ নাদ, কার এক প্রহয়

গ্লন্থ কটকে না শান্তি প্ৰতিকে কতেই গালি খাইতে स्टेट्र । चटनटक बहन, मास्ट्रिक करनका त्रविका वफ, किंद्र ८व गडायुरगत कथा, क्रांतिकारगत नत्र। अथन मध्य रछ, नहिला द्वाराता क्राय माणिक धत्राभव देनरवरमात वनरत बुद्धि व्यक्ति গালাগালি খাটবেন কেন ? এখন দিন রাজি থাটিগাও মাতৃৰকে সভৃষ্ঠ কবিবার ক্ষমতা দেব-ডার বই বুটি না হইলে, অমনি পার্থিত জক-গণ ''পোডা দেবতা মরিয়াডে'', আবেল বৃষ্টি इटेटन, "(लाष्ड्रा (स्वतः) काना इटेशांटक" बिन्ना মনের ঝাল ঝাডে। রৌদু না হইলে, "হতভাগা দেৰতা উচ্চল গিয়াছে' আবার বৌজে হইলে ''ম্ব্ৰেণাড়া দেবভার মূথে যেন আগুন লাগি-রাছে''বলিয়া মনের আপসোদ মিটার। তাই বলিতেছি, কলির লোকদিগের নিকট দেবতা-দের আনার কলিকাপাওয়াভার! তুপুরে স্গা লোকের গালাপালিব তেজের কাছে কতই বা তেজ ধরিবেন প

· সুর্বোর জাগরণের সহিত ন্তনগঞ্লামে একটি বৃহৎ গ্রাম জাগিরা উঠিগ। সেই গ্রামের পূর্বে দিকে ছাট। কোন কোন গ্রামে এক দিন অস্তের, গুই দিন অস্তর, তিন দিন অস্তের, সাত দিন অন্তব হাট বনে; কিন্তু নৃত্নগঞ্জের হাট প্রভাহই ব্দিত। উহাকে একটা বড় দরেব বালার বলিলেও বলা যাইতে পারিত। উভার এক দিকে মৎদ্যবিক্রেয়ের স্থান, অপর দিকে শাক সবুজি তরকারী ফলন্ল বিক্রয়ের বন্দো-বস্ত। কোন দিকে সারি সাবি হাঁড়িকলসীব प्लिकान, (कान निष्क (वर्णकि (काकान। वफ বভ বেণের গোকানকে এক প্রকাব চিত্রশালা (Musium) বলা যায়। যা চাভ, ডাই পা'বে। दकान मिटक नानाविध कालएड माकान। এইরূপ আরিও কড দিকে কত রক্ম দোকান. ভা' বলিবার প্রয়োজন নাই।

দেখিতে দেখিতে চারি দিক্ হইতে নৃত্নগঞ্জের হাটে মাছ ভরকারী আসিতে লাগিল।
ক্রেভাবিকেভার জনতা হটনা উঠিল। চারি
দিকে কোলাহল উখিত হটল। সেই কোলাহল
দ্র হইতে এক প্রকার জম্পট শব্দে শুনা যাইতে
লাগিল। যেনন দ্রারাণি আসিতে লাগিল,
ভেমনি হস্তান্ত্র হইগা হাট ছাড়িছে, খাগিল।
ভাগ ভাল মাছ ভর্কারী পাটার ও জালার
পড়িরা টুই দত জিকাইবার সময় পাটল না।

बारके भूरिकेन्द्र दक्कमा (यहा , बहुद्र बहुद्र , जय प्र

ক্ষরে বীরেজনাথ, অংকামকে স্কেল কাইনা কথান উপস্থিত ক্ইবেন। অংকার হাটের। ভাব দেখিয়া ও কোলাংকা গুনিয়া এক বার মনের আনকো গাহিরা উঠিল।

> "ख्या हाटि छ्यू श्रुष्टशःन, ः दर्गान थामा द्वार्टन हतिद्वान ।" ◆

বীবেক্সনাথ গত কলা ধিন রাজির মধ্যে জয়বামকে গান করিতে শুনেল নাই। এথন শুনিলেন। জয়রামের হব ও গানের ভীবটি উহোকে ভাল লাগিল। তিনি সম্ভ হইয়া বলিলেন,

"এনন পান কোথ'য় শিগিলে, জয়য়য় १''
"এক জন কথকের মূথে।'
''এক ভাবের গান।"
"আমাব ভা'তে লাভ কি १''
"বেন १''

"গরেৰ ধনে পোদারি করিলে আংনার কিউপকার? এ গান ভো আমার ভোষেরি নয়। যা'র গান, ভা'কে বেদ্বলুন।''

"আছো, তাই যেন ৰলিলাম, কিন্তু ভোমার মিষ্ট ফুবের জন্য কালাকে বেল্বলিব •ৃ"

"হিভি !--এ কথা বলিতে পারেন।'' বলিষা ভয়বাম দাঁতে বাহির করিয়া হাজু-ব্যায়াম দেখাইল।

অনন্তৰ বীৰেক্তনাথ জয়রামের মন বুঝিয়া বলিশেন, ''জয়রাম ! ''ভবের হাটে শুধু গণ্ড-গোল' কুৰবাং চল, আমিয়া এ হাট হইতে প্রস্থান করি।"

জনাম একটুবিরক্ত হটনা মুখ নামাইরা দুঁড়োইয়া বহিল। উক্তব খুঁজিকা আনাটল না। অবশেষে আনোশ পাতাল ভাবিনা, কথা ফিরাইয়া গাহিল,

> "ভবের হাটের সার জিনিষ ভোল্, গাটের অসার প্রসা খোল্।"

বীরেজনাথ জয়য়ামের মৎলব বুঝিতে পারিলেন। হাসিয়া বলিলেন,

'এ গানট কা'র ভোষেরি ?''
''জললানের পেটের জালার।''
বীরেক্সনাথ আবার হাসিলেন। বলিলেন
''আমি গান ভানিয়া বড খুসী হইলাম।''
''খুসী হইলে পুঞ্জার দিতে হয়।''

्ष्क हाल ठे., नेता दरदरा प्रेशकाम । बहुक

এই বার জন্তরামকে আবি পাল কৈ ? সে ভাবিল, "মাছে টোপ্ গিলিয়াছে, এই বার

14,

লারি টান।" বনিদ, "চাই এ বেলা এখানে থাকিতে আর পেট ভরিয়া বাইতে।"

ৰীরেজনাথ ব্লিলেন, সকাল বেলাই এক কুধা :

"এখনও যে অ'প্নার সঙ্গে আনার কথা কহিবার শাক্তি আছে, এই টেব। সার। বাত ইাটিবে নেরেছেন,আবার বলৈন, 'স্কাল বেলাই এত কুখা।'

"कि थांडेटव १"

"কি আমার বেশী খাইব । থাওঃবদাহনের বোগাড়টা হটলেই ভাল হয়।"

"तल कि 9"

কাহারের সময় বুঝিতে পারিবেন।" ইকাছে।, মনের মত খাদ্যসাম্গ্রী ক্রেয

কর। আমি দাম দিভেছি।"

আনতার জায়নান যাব-প্র-নাই স্কান্ত চইবা,
বীরেন্দ্রনাথের অর্থ নাইমা, বাভিয়া বাভিয়া
কাত কি কিনিল। উত্তেগীল নামে আর জান
কুলাইল না। তাদ্ধনি ছ:পিত হইমা জায়ায়া
আপ্রোস্করিতে লাগিল। অবশেষে কতক
কারা বাবেন্দ্রনাথের নিকট ফিবিয়া আগিল।
মতকের উপ্র চাদ্র-বাধা একটা বোকা।

বীরেল্রনাপ তাহাকে দেখিয়া হাদিয়া বলিলেন, "এ কি জয়রান ?"

জন্ম হাসিয়া উত্তৰ দিল, "এখন আমি জন্মনাম নয়—জন্তুঞা"

"का वरहे । क्रिक जिल्ला !"

"শুধু ত্রিভক ।—- সরভক। হাজভক। বড় ভারি— কথা কহিছে পাবি না— ঘাড ভাঙিয়া গোল— ধকুন্ধকুন্— বোঝা নামান্— সোলা ভাষা

वीरतञ्चनाथ शंगिरङ शामिरङ अग्रतास्य मञ्ज्य इटेरङ हानवःवीषी महार्थी हेना नामानेरननः

"আঃ বাঁচ্লান" ব'ল্যা কারাম ঘড় নাড়া বিল। বাঁবগলে এক ছড়া খুব পাকা মন্ত্রমান কলা ছিল, তা' তা'র মনে ছিল নাঃ হাত বাড়িয়া আবার ঘাড় নাডিবার সমর উহা মানীতে পড়িয়া গেল। পড়িবামাতই ছই চারিটা কলা থেঁৎলাইনা গেল। তক্তপনে জর্মাম "আহাহা—সব মানী" বলিয়া ছঃখ ক্রিতে লাগিব।

বীংবক্সনাথ বলিতলন, "নামান্য কলার ক্ষন্য এড 'আহা ভাহা' কেন ং'' জয়সাম মুধ ভার করিয়া স্থান, "নাম করিয়া কি জুঃখ করি ৽ আ্যাদের প্রামের হতু• গুলোর আ্যায়ে একটাও বাইতে পাই না।"

"তা'র আর জঃৰ কি । তোনাকের আমের একটা হল ক্ষিলভে।"

জন্তাম বিক্লেলাপের বিজ্ঞাপ ব্রীতে পারিমা আফল দে হি ছি করিগা ছাসিল। জন্তাম ভড়িব জি উত্তোর কাটাকাটি কবিজে পুর মজবৃৎ। তৎক্ষণাৎ বীরেক্রনাথের বিজ্ঞাপের উত্তর দিল, "একটা হত্ত বিন্নাছে বটে, কিছু আব একটার পপ্লরে পড়িয়াতে।"

বীবেজনাথ হাসিতে হাসিতে জয়বামের পৃষ্ঠদেশে আতে আতে চপেটাবাত কবিলেন। এ চপেটাবাতের কার্য্য 'বাহবা বেস্' ইত্যাদি।

অনম্ব বীবেজনাথ ও জনবান উভয়ে মিলিব। তৌত জ্বাগুলি লাইণা একটি দোকানে প্রেলন। দোকানদার ন্তন বাক্রী দেখিয়া "আফুন আফুন" বলিয়া অভ.র্থনা করিল। স্প মাত্র বিভাইণা দিল। তা'র পর তাঁলারা তারার দোকানে পাকিবা ভালার করিবেন জানিলা, একটা কুলা দারী ড'কিয়া নিল। দানা আ স্মাস্মাস্ত আন্থানন করিয়া নিভে লাগিল। দানীকে দেবিং। জ্বংনি বিখন্তব মৃত্তি ধবিল—চিংপাভ ভইনা হাত পা ছভাইনা মাত্রের উপর ভইনা বিভাগার হন্তপদের কার্যা বিভু কালের জনা বন্ধ বিল, কিন্তু চকের কার্যা বিগুণ হইনা কিনে চাঙিতে লাগিল, পাছে দে খাদ্যনাম্মী দিকে চাঙিতে লাগিল, পাছে দে খাদ্যনাম্মী

অনন্তর বিংক্রনাথ জয়বামতে বন্ধনের ভার দিঃ, একটি পুদ্ধিীতে সান বিংতে গেলেন। সাবাবাত ইটিমা ওঁলোব শহীর কিছু অস্ত্র চট্নাছিল। জয়য়য় 'একে পায় আরে চায়' বিলিয়া তিনি ভালাকে ভালা জানান নাই।

আনন্তর দেবিনের পার্থন্ত বৃঠবীতে ভারবাম রন্ধন করিতে বিদিন। সে ভাল করিমা রাখিতে কানিত না। তবৈবচ করিমা কাল সারিতে লাগিল। ভাহার বড ক্লা পাইয়াছিল, কামে কালে রাখিতে রাখিতে আছিক বারিলা লাইল। ভাত চড়াইয়া দিয়া, কতকগুলা ক্লা লাইল। কর্মিক অঠবানলা নিবাইল। এপুন কর্মক ক্লিৎ স্থির চইল। মুখ ক্টিল, থকা ছাড়িয়া গান ধ্রিল———

were cas allest an dar!

न्त्रता, श्रम, कार्टी वर्षा केनी कितान क्रम-ट्रम के कार्टता में बर्ग ! ट्रम कार्टता में बर्ग निवास निवास वानान, बाकी, ट्याफ्, ट्राटी,

किकादश्चरकामक्रदाम्। किकादश्चरकामक्रदाम्।

পেট ভোৱে ৰা' খেতে পা'ৰে, ভাই থানি মল, সঙ্গে বা'ৰে, আৱ সৰ তোৱ পড়ে ৱ'ৰে,

शत्रव रथन (वाटि रम ॥''

জন্ত্রাম চক্ষু বুলিয়া এই গান্টি গাইতে-কিল। এমন সময়ে জাহার অলক্ষ্যে ভাত উপ-লিয়া উঠিল। সোঁ সোঁ কবিরা কেন ফাঁপিয়া ইাড়ীর গায়ে গড়াইয়া পভিল। তবু জবরামের ছাঁস নাই। নিজের কপ্তসরে ফোনর শব্দ ঢাকা পড়িয়া গেল। দুর হইতে দাসী টেচাইয়া বলিল, "গুগো ঠাকুর, ফেন উৎলে উমুন নিব্লো বে।"

ভারামের চক্ষা হটল। ভাড়াভাড়ি 'ভাই তো. ডাই লো, আ-মর' বলিয়া ইাড়ীব সরা-খানী খুলিরা ফেলিল। তব ক্ষেন থামিল না। ভখন জররাম মুখভুকী করিয়া বুলিল, "এছ ভেল কেন ? জান না জরবাম শর্মার হাতে ব্রহ্মান্ত্র আছে?" এই বলিয়া ইাড়ীতে ধানিকটা জল ঢালিয়া দিল। স্তত্ত্ব করিয়া কেন ইাড়ীর ভিতর ঢুকিয়া চুড চুড় করিতে লাগিল। তখন জস্ত্রাম ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে বলিরা আবার বলিল, "উভ্—এখনো হয় নি। 'বেমন কুকুর, ভেমন মুগুর' না হইলে চলে কই ?" বলিরাই একটা লম্ব। কাঠি দিয়া ইাড়ীর ভাত ঘাটিতে লাগিল। ঘাটিবার ঘটর ঘটর শক্ষট বা কত।

জন্মনামের ক্রেন ধ্বংসকাও দেখিরা বৃদ্ধা দাসী বলিল, "ওগো বাবাঠাকুর, ও কি কর, হাড়ী ভেঙে যা'বে যে।"

জারবাম অমনি শৃণস্তহাসাচ্চটা ধেলাইয়া বলিল, "নারে বেটি, লণ, জারমামের কাঁচো হাত নয়—পুব চুরক্ত।"

দাসী।— "দৈৰাজির কথা বলা যার না।" জর।— "কোর ওয় নেই বে বেটি, ভয় নেই। তুই ফুটি প্রসাদপাইবি।"

বৃড়ী দক্তিত ও কঙক ক্ষত্ত হইল। বলিল, "ওমাএ কি গো়কি বেলার কথা। আনমি কি এরি রাজ্সী!ছি ছি!"

বৃতীর কথা শুনিয়া জয়য়াম বৃথিল, বৃতী জীলোক, চটতে পারে, কাজে কালে সামলাইয় হাবোধ-বাংকো বলিল, "রাণ' ক্রিক্' ক্রেন, বোকার বেটি † ভাষাসা রুখ্তে পারিষ্ বিং?" "বুড়োহাবড়া বেরে নোকের বলে ভাষাসা

fe, aipi !"

শনা বাছা, কিছু সনে করিস্থি বিবিধা জনগম মনে মনে আপনাকে ভংগনা ক্টিয়া বলিল, "ভামাসাই আমার কাল! আমার ভারি বল মভাব!"

এমন সমরে বীবৈজ্ঞনাথ স্থান ও দীপ কালুব্যাণী আছিক করিরা দোকানে আসিলেন।
দেখিলেন, প্রায় গ্রাম্ক কপ্রতা সমনি
হাসিতে হাসিতে জ্বরামের সজ্বোবর্দ্ধনের
নিমিত্ত বলিলেন, "বা স্বরাম, সাক্ষাৎ অন্তপ্রা
হইয়াচ বো "

বে তামাসার ফেঁসাদে পড়িরা, বড়ীর কাছে জরবাম অপ্রতিভ হটরাছে, আবার সেই তামাসা, কাজে কাজে বীম্প্রেনাথেব কথার কোন উত্তর কবিল না, ফেন ঝাড়িছে লাগিল।

জন্মনামকে নিকত্তর দেখিরা বীরেক্সনার্থ ভাবিলেন, ত্রাহ্মণ কুধান বোধ হন আতাত্ত কাত্তব হইনছে। তাই বলিলেন, "তুমি ইাড়ী ছাড়িয়া এ দিকে আইস; কল খাঙ। আমি ভাত বাড়িতেছি।"

'কভাবো বাদ্শো ষ্ণ্য ন মুঞ্তি কদাচন।' নীতিশাস্ত্রেব এ কথা সভায় জ্বারামের ক্ষভাব যাইবাব নয়। সে আংর থাকিতে পারিল না, বীবেক্সনাথের কথায় জ্বাব দিক।

"সেণায় জিতে লড়াই,

আর সেনাপতি করেন বঙ্গাই।"

বীবেক্তনাথ হাসিয়া বিজ্ঞান, "ভোষার কবিভার মর্ম ব্ঝিতে পারিলাম না।"

জয়বাম ঘাড় নাজিতৈত নাড়িতে বলিল, "মূৰ্মু আৰু কি, হাতা হাতের ক্মা।"

বীরেক্তনার্থ ব্ঝিলেন, আক্রানের রন্ধন-কষ্ট হটয়াছে। বলিলেন, "কি করিবে, ভাই, বিদেশে অনেক কষ্ট সহিতে হয়।"

জয়য়াম আয় কোন উত্তর করিণ না। ছই-ধানি কদলা-পত্তে অয়য়ন তয় ব্যয়ন সাজাইল। একখানি পত্তে প্রায় তিন জনেরও অধিক
এবং আয় একখানিতে এক জনের মত অয়
য়ক্ষিত হইল। তা'র পর য়য়য়য়ম বীবেক্সনার্থকে
বছু পাতাখানি দেখাইয়া বলিল, "আপনি ঐ
ধানিতে বস্থন। আমিন এইখানিতে বসি।"

वीद्यक्तमाथ अज्ञष्य मिथंत्राई विचिक

ছা যোৰ বি বিষয় কোন কুমি বিদ্যালয় । বিশ্বন । বিশ্বন ক্ষেত্ৰ কাল কালে কৰিব । কালে বাঙ ।" .

"त कि, तम कि।"

"आश्रीत कथी (भान, दिना वोड़िएडएड)'
"'(स आरक्ष, डांडे याहे।" धहे वनित्रा मतन
प्रत्न वनित्र, "'खादना यानुनी यक त्रिक्ठितंडि
डानुनी।' आमात मतनद छात वीदतक्षनाथ
बुविएड भावित्राहृत।"

শ্বনন্তর উভ্যের আহার-কার্য আরম্ভ হইল। আহারের সমর বুদা দাসী তথা হইতে উঠিয়া অন্য স্থানে গমল করিল। ভ্রমাম হুই তিনটা তর কারি রাধিয়াছিল, কিন্তু ভারার রন্ধন-নৈপুণা-গুণে একটাও ভাগ হয় নাই। কোনটাতে বেশী মূন, কোনটাতে ফল নাই বলিলেই হয়, আবার কোনটাতে হলুদের ভীত্র গদ্ধ। এই সকল মহায়াদ বাজন বীরেক্সনাথের রসনাশক্রে হইয়া উঠিল। একে তাহার মথেষ্ট আহারেক্ডা ছিল না, ভাহাতে আবার বাজনের সাদ বিক্লত, কাজেই ক্টেস্টেই ক্এক প্রাসমার অল্প ভক্ষণ করিলেন।

ভদ্দৰ্শনে জয়রাম বলিল, "ভাল করিয়া থাই-লেন না কেন ৮ ভ্রকারি কি মন্দ হইয়াছে ?"

"নানা, মশ্ব কে বলিল ? বেস্ হুলাদ ভইরাছে। বছকাল এমন কচিকর ব্যস্থন রসনায় দিতে পাই নাই।"

"ट्रंट शहेरलन ना (कन १°

"আমার বড় কুধা নাই।"

"ত। আপনার দোষ। আপনি আঘার তৃই ঘটাকাল পুকুরের জলে পড়িরাছিলেন। জল-হন্তীর মত সান করিলে জলেই পেট পুরিরা : যার, কুধা কি করিরাখাকিবে?"

ৰীরেজনাথ জয়৽ামের কথাতেই সার দিলেন, কিন্তু আনের পর প্রায় তুই ঘণ্টাকাল উাহার আভাহিক আফ্কি পুজার বাইত। তিনি তুধু তুধু তুই ঘণ্টা জলে পড়িয়া থাকিতেন না। জয়রাম তুই দিনের সন্ত্রী, সে তাহা এখ-নধু আনিতে পারে নাই। গতকল্য জয়য়ামের সহিত আলাপ হইবার পুর্বেষ্ঠ বীনেজনাথ আন ও পুজাছিক করিয়াতিলেন।

কথা ঠিক হইল ভাবিরা জররাম আবার বলিল, 'বিদেশ বিভূমে আর ও রকম করিলা, যুগ ভুবাইরা মান, করিবেন না। ভালোদতী গীড়া হইতে পারে।" বীরেজনাধ হারিষা, ব্রিছেন, "তৃষি অলোগরীর উপায়তা আমাতে বলিয়া দিও, কেন না তৃষি ও বিষয়ে খুব পাকা।"

"তা দিব তা দিব" বলিয়া জারার জার একটা মহাগ্রাস কুলিল। মিলের রারা তিল জনকে ভাল লাগে—ঠাকুরকে, কুকুরকে আর নিজেকে। জারবাম দামোদর মুর্তিতে স্কুকু জারবাম্পন-তাল সপাসপ্ গণাগপ্ ধ্বংস বিধ্বংস করিতে লাগিল। মুহুর্ত মধ্যে যেই থালি পাজ সেই থালি পাত।

ভদ্দনি বীরেজনাথ বিমন্তের সহিত সৃত্ত হইলেন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 'জ্যন রাম, ভূমি বেস্থাইয়ে!"

জন্তবাম ও সহাতে উত্তর দিল, "ভা তে! আগগেই বলিয়াছি।"

वी।—"त्वांस हत्र किছू कम हहेन—ना १" कत्र।—"ঐ কলাগুলা लहेना याहेस।"

वी।—"এখনি ना हतें थाछ। পথে विदेश कड़े भाटत (कन १ (भटें जाथिता मांड, केंडन निक तका हटेंत—(कमन १

জয়রাম কিয়ৎকণ কি ভাবিল। ডা'র পর বলিল, "আছো—সব না, ঐ মন্তমান ছড়াটা দিন। অলের সঙ্গে দধিরস্তা বড় ভরিতৎ।"

वी।—"माणार, नाम नाहारे।"

বীবেজনাপ আচমন করিলেন। ভা'র পর কলাচড়। শইয়া বলিলেন, "ও জমুরাম।"

বীবেজনাণের মুখভঙ্গীও সরভঙ্গীতে প্রাকৃতি পর্যাক্তি কর্মানের আর ভবিষাৎ ব্রিতে বাঁকী গাকিল না। হাসিতে হাসিতে বলিল, "রড় মজ্জ মন্ত ইন্দু", মহাশয় ! একটু ফাঁক পাইরা আর্জেক কলা, লুইপাট কবিয়াছে।" বীবেজনাথকে ফল খাইতে বলে নাই বলিরা জয়রামের একটু শজ্জা হইরাছিল; ভাই ইন্দুরের ঘাড়ে দোষ চাপাইরা আগনি ভক্ষাতে থাকিবার ফিকির করিল।

চতুর বীরেজনাথ বুঝিতে পারিলেন, বলি-লেন, এ দেশের ইন্দুরে থোগা ছাড়াইরা ধার ? এই যে, দেখিতেছি রক্ম রক্ম থোগা।''

জ্যরামধরা পড়িল। জিহ্নার পা পিছলাইরা গেল। কথা উন্টাইরা লজ্জার হাসি হাসিয়া বলিল, "'আহারে বাবহারে চ তাক্তলজ্জঃ স্কা ভবেৎ এ' বুঝিলেন ভো ?"

বীবেজনাথ হাসিতে হাসিকে বলিলেন, "ভাই ভো বলিভেডি এ কলের বোঝা ঘাড়ের বোঝা করিবে কেন্দ্র" <sup>এ শ্</sup>রান্তায় বলি <del>কাষ্</del>বার<del> ।'''</del> "তার ভয় কি গুকিনিরা দিব।''

"जद उस्ती मनदे निम्।"

"ভাতের সঙ্গে তরমুজাও কি ভাগ লাগে •'' "'একপ্রক্ষো বিভীয়ো নাতি।' পেটের ভিতর সব্তিকাকার।"

"বৃহীর জন্য গোটা ক এক ফল রাণিবে না ? "না না, দে বালাণের আসাদ বার না।" "কে বলিল ?"

<sup>4</sup>'তা'র নিজের মুধ। সত্য নিগ্যা তা'কে জিজ্জাসাকর নৃ।"

বাঁত কল নাপ বৃদ্ধাকে ডাকিলা জিজাসাকরি-লেন। বৃদ্ধা কলবামের বাকাভসী ভাডিখ কলিল। বাঁবেজনাণ বৃদ্ধতে পারিবেন। বলিলেন, "গ্রীলোককে জন্মন করিলা বলিতে নাই।"

"তবে হি রাপ্<sub>রেস</sub>ন রাথুন।" মৃশ্ধর কথায় মনের বিরক্তি তাকাশ পাইল।

বীরেন্দ্রনাপ ব্রিবাও যেন ব্রিলেন না।
ব্রুরর জন্য কব ৮ট ফল রাথিবাব কী জয়রামেণ্
বৃহৎ কলল পাত্র চালিমা দিলেন। সোণার
মোগালা হলল। বেবিছে দেপিতে লগতের
ফলগুলা জয়বানের মহোদরে ভলাইয়া পেল।
এক্ষণে তৃপুরুপ ভরপুর আচার হলল। বিলাশী
বিশ্বা শৃষ্ণান্দে একটা উদ্পার উঠিল।
বাহিরে মনতিব্রে একটা অভুক্ত কুর বিদিশ ব্যিরা কভলণে পাত্র উঠি, ভাবিতে ছল, সে
আচন্কা জাবানের উল্লাব-ভ্রারে চনকাইশা
বিশ হার্ল বিচাইয়া বিলি।

জয়রামের কথার কথার সংস্ত শ্লোক ছুটো। কুকুরটাকে হটিনা বসিতে দেখিয়া বিশ্বা উঠিল,

শিক্তিক তেন্ত্ৰেণ শাত্ত্সেন বাভিনং।
শ্কিটো দশহতেন হ'ল গুটোন তুৰ্জুনঃ ॥"
আনভাব অৱরানের আ্চিন্ন, দ্ভন্ননিধাশন,
পাদ প্ৰাক্তিন, হড়পদ্ম্ধ্যুদ্দ প্ৰভৃতি স্মাপন
অইকাৰ

क्षांत भव वृक्षा मानी ऐक्टिये गुळ करिट व्यानिया बीटः स्मारित भाग तिरिता जाभन भरत बिला, "এ ठीव ता दिन्म तान , धूब कम ब्रिता ७।' अ भव कत तात्मत भाग -(निध्या विश्वक रहेशा बनिम, "वाम्त्मत घ्रत्र विक्रम करवा। मा रगं, भुष्ठ रका मह, रमन हाम्कांत दश्रामी व्याप्य वाम्य व्याप्य मानावात मानावात माथा ধারে ধার ছিল—'বেশার পার বি, বেশার পার বি ! কেই গরু বোলে গাল নেবে বেরলৈ মজার পাতথানা থালি থারনি ! আরে আমার মজা ! ভাগ্যে এ পাতে ভাতৃ আছে, নৈবে আর কামার উপুনী থাক্তে হোডো।" এই পর্যন্ত বলিনা উদ্ভিট্ট মূক করিতে লাগিলা হাতে কলাপাতের নড়মড়ানি, মূথে আপ্সো-সের গর্গনানি শোনা যাইতে লাগিল। বৃদ্ধার ভাব দেখিয়া ব্রা জগল, ভক্তি মনে নয়—বিটে।

€

প্রাঙ্গনত কুকুরটা বুদ্ধাকে উচ্ছিট মুক্ত করিতে দেখির। মনে মনে লাভের ঘরে ঠিক দিতে লাগিল, লাজুল স্কাল্নের ব্যায়াম-কোশল দেখাইতে লাগিল, মণ্যে মধ্যে লাজু-লের সহিত শর্রারের পশ্চন্তাগ হেলাইকে লাগিল। বিশ হাত পিছাইয়াছিল, তিশ হাত আভি ব ডিয়া আগিল। ভখন বসিয়া-ছিল, এখন দাড়াইয়া মুহিল। দৃষ্টি বুদ্ধার হস্তেব দিক।

অনস্তর বুরা দাসী জয়রামের দক্ষীশৃত্ত আসনখানে (আগট পাতথানি) প্রাক্তনের এক পার্যন্ত আবর্জনা-রাশির মধ্যে কেবিরা দিল। শীকারী কুকুর শীকারের জন্য দৌড় দিল, কিন্ত শীকার ফস্কাইরা গোল! নাকে পারে পাতাথানি উলট্ পালট্ করিরাও কিছু নিলিল না। শুকিষা শুকিয়া মনের হুংধে ুঁাকনা থুঁকিয়া চলিরা গোল।

জারাম কিরদ্ধে বীরেক্সনাথের নিকট বসিরা এই ঘটনাটি দেবিরাছিল। ভাই বীবেক্তনাথকে বলিল, "কুকুরটেঃ ঋষু মুধ্।"

"(বন গু''

"কেন কি ? শালো বলে, দৈৰ্বনাশে সমুৎপত্ত । অৰ্জং ত্যন্তিত পণ্ডিত:।' অভএৰ ভাত পাইল না বলিয়া উহার ক্ষিত্রিয়া যাইবরে আবেশুক ভিল না, কারণ অরাভাবে প্রাভি,থানি পাতা-থানাই থাওয়া উচিত ছিল।"

বীংক্রনাথ ছাসিতে ছাসিতে বলিলেন, ''বান্তবিক কুকুরটো মুর্ব, কিন্ত এথনি ভোমার মত বোন পণ্ডিত আসিয়া ঐ কলাপাতবানা থাইয়া ফেলিবে।"

खबराम चाक्सारन शामित्रा देविन। वनिन, "शक्ष द्वार"

वी।—"त्विशह एका ए" म।—"हैं।" অইরণ কথোপকখনে স্মায় হাইছে লাগিন।
আহাবাছে প্রায়ই আগ্রান্ত হয়, কাহাটের আবার
গ্রীষ্মর্কাল। কালে কালে মান্ত্রের উপর বীরেপ্রনাথ একটু পড়াইতে লাগিনেন । নেবানেধি
ক্রয়ামর আর একখানা সপের উপর ওইলা
পড়িল। দেবিতে দেবিতে ভাহার নিদ্রার
স্কার হইল—ক্রমে গভীর নিদ্রা। ক্রয়াম সর্কার
খণুর গুণমণি। জাপিরাও গর্জন—ভুমাইয়াও
গ্রুজন—চেতনে আচেতনে সীমান ভাব।—ঘড়
ঘড় করিবা নাক ভাকিতে লাগিল। একে
গত রাজ্রে আনাহারে ও অনিদ্রার পর্যাতিনপ্রম হইয়াছে, ভাহাতে আল আবার পেট ভারী,
কালেই ক্রয়ামের চক্ষে কুন্তকর্পের আত্মা চাপিবা
বিশিক্ষা জনেকে ই। কবিরা ঘুনার, করেরামও
ভাই। চোরাল বহিলা লাল গড়াইতে লাগিল।

খীরেক্রনাথ শুইমা শুইর কি ভাবিতে লাগি-লেন। উচাৰ বহিশ্চক নিমীলিত, কিন্তু অন্ত-শ্বন্ধ উন্মীলিত হইয়া মধুপুরের শোচনীয় দুখ্য দেখিতে লাগিল। কিছু তিনি বেশী কণ সেগানে थाकिए भावित्वन मा। अववात्मव नागांशकात বিরক্ত হইয়া উঠিবা প্রভিলেন। দোকানদারের निक्छे बक्षानि खिला बाधिया, निष्क्र माछ्य-পানি লইয়া অনা একটা খংলি ঘবে গেলেন। মাত্র পাতিবা পূর্ববং শয়ন করিলেন। পাথেয় অর্থিল নিজে অভি গোপনে বাথিয়া দিলেন। আবার মধুপুরের ভাবনায় নিমগ্ন ইইলেন। সে ভাবনা নিলাকণ ছঃখনর। ভাহা এক প্রাকাব ভূলিরা থাকিবার জন্যই যে, তিনি এতকণ ধ্বিয়া জন্মবামের সহিত হাস্তপরিহাদ কবিয়া আদিতে-ছিলেন,ভাহা ভাঁহাব বর্তমান অবস্থাব ব্রা গেল। Cकम ना, ष्यांचाव (यह oan की इहेटलन, ष्यमि ইসই শোচনীর দুর্তা—সেই নিদারুণ ছঃব আনিয়া তাঁগাকে আকৃল কবিতে লাগল। িতা ঠাছার নেত্র ম্পর্শ করিছে পারিল না। বীরেল্র-नाथ वहानिन इहै एउँ वहेन दिया।

অনন্তর ক্রমে ক্রমে মধ্যকে তপনের প্রচণ্ড
তেজ নিত্তেজ হইবা আসিন। এফণে অপবাছ।
প্রীয়কালে মধ্যক্তি সমরে পথ চলা বড় কইকর,
এই জন্য বীরেজনাথ দোকানে অপেক্ষা করিরাছিলেন। তা'র পম বিকাল বেলা দোকানীর
পাওনা গণ্ডা ব্রাইয়া দিয়া, কুন্তকর্মনী জয়রামের নিলোভক করিলেন। অনেক ভাক
ইাকে ভাহার সাধের ভূম বিদার লইন। জয়নম
নিলোখিত ছইরা চক্ষু রগড়াইতে লাগিন।

ভাষার নিজ্ঞান্ত্রম ঘটিয়া গৈলা, ভাই কলিয়া ফেলিলা, "জাঃ, রাজ পোহাইয়া এক বেলা হইয়াছে।" অপরাক্তের ত্র্যা পশ্চিম নিকে ঈর্থ রক্তবর্ণ বরিগাছিল। অগ্রামের গেরূপ নিজা-অম, সেইরাপ দিগ্লম্ভ লাগিয়াছিল, স্ক্তরাথ সে পশ্চিমের ত্র্যাকে পূর্ব্ব দকে দেখিল। প্রভা তের বিশাস অটল হইল।

বীরেক্রনাথ অনেক বুঝাইবা জ্বরামের প্রস্তা-ভকে অপরাক্তে পরিণ্ড করিলেন। অন্তরাম বাহিরে বুঝিল, কিছ অন্তরে বুঝিল না। বাত্ত-বিক অনেকের দিগ্ডাম পুচয়াও স্থাচ না।

আমন্তর বীরেক্রনাথ জয়রামকে লইমা জয় কালী বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান কবিলেন। জয়রাম বিদেশতানণ করে নাই বলিলেই হয়। কাজেই সে নৃতনগলের রাজা দিয়া বাইডে যাইতে হা কবিবা পণিপার্যত দোবান পাট খব ত্বার, লোক জন দেখিকে দেখিতে চলিল। দেখার কল কৌশনই বা কতা বেন নৃতনগলের ফটোগ্রাফ্তাহাব মনের ভিতর উঠিতে লাগিল।

অনন্তৰ নৃত্যবাঞ্জ পশ্চাতে পড়িয়া হছিল। উভয়ে কখন বাতা দিনা, ক্ৰমন মাঠ দিবা, আবাৰ কখন অন্য রাজা দিয়া বৰ্ণাৰর চলিতে লাগিল। ক্রমে স্মান আদিল, উভয়ে চলিতে লাগেল। তা'র পর রাত্রি আস্লেল, উভরে চলিতে লাগিল।

### একবিংশ পবিচ্ছেদ।

#### আবার শুশানে।

কালে সকলেরই পরিবর্তন হয়। ঐশ্বরিক নিয়মে বিছুই এক ভাবে স্থায়ী ইইভে পারে না। আমরা যে পৃথিবীর জীক, সে পৃথিবীর পরিবর্তন নেগ। পুরাণের সভ্য, তেতা, ঘাপর ও কলিযুগের অর্থ কি-१—পার্থিব পরিবর্তন। বিষ্ণুর দশাবভাবের তাৎপর্যা কি १ জীবপরিবর্তন। বিজ্ঞানের মতে পৃথিবীর আদি — উত্তও ভ্রমণ পদার্থ, মধ্য — পাতৃ প্রভাৱ মৃত্তিকাদি পদার্থ, জন্ত — এবনও ঠিক হয় নাই, কিন্তু আনা রক্ষম মালা হয়, একটা ইইন্তে। তবে বল দেবি, যে কালে পৃথিবীর এত পরিবর্তন, সে কালে পৃথিবীর এত পরিবর্তন, সে কালে পৃথিবীর এত পরিবর্তন, সে কালে পৃথিবীয়

ভ ছান সমূর্বের কত পরিবর্ত্তন পু-- জসংখা।
পৃথিবীতে পরিবর্ত্তন বই আর কথাট নাই,
কাজে কাজে জন্ম-নদ্-তট্ড স্থান ও মঠেরও
পরিবর্ত্তন হইরাছে।

ষ্থাসমরে বীরেক্সনাথ ক্ষরনামকে স্টরা অক্সান্থের শাশানে উপস্থিত ছইলেন। তথন প্রভাত প্রায় উত্তীর্ণ ইইরাছে। বীরেক্সনাথ অক্সর নদ ও শাশানকে নমকার করিলেন। ক্ষরনামও তাহা অফুকরণ করিল।

পুর্বেই বলিয়াচি, খালানের পরিবর্তন হইরাছে। বীরেক্রনাথের ভাষা প্রভাকীভূত
হইল। তিনি পুর্বে যেথানে বদিয়া যোগ
করিছেন, দেখানে একণে তিভা-অকান, ভিরবস্ত্র, বংশ-কাঠ পড়িয়া রহিয়াছে। করোট,
কর্পর প্রভৃতি নানা প্রকার অন্থি গড়াগড়ি
ঘাইতেছে।

বীরেন্দ্রনাথ কিয়ৎক্ষণ দাঁড়াইয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। ক্ষয়রামও কি ভাবিতে লাগিল। উভয়ের তাৎকালিক ভাবনা যে কি, তাহা বুঝি নাই, কিয় উহাযে স্বভন্ত, তাহা বুঝিয়াছি।

তা'র পর বীরেক্তরাথ জয়বামকে সজে
লটয়া মঠের দিকে চলিলেন। তথায় উপস্থিত
ছটয়া দেখিলেন, মঠের কুটার ভালিয়া
গিয়াছে। গরুতে চালের থড় থাটয়া গিয়াছে।
বেড়া পচিয়া গলিয়া খনিয়া গিয়াছে। কুজ,
মধাম নানাবিধ বুক্ত মঠের জ্মী দখল করিয়া
বাভাসে শাখা নাড়িভেট্ছ। মঠ যেন আর
মঠ নাই, আমানের নিকট থাকিবা যেন আমানগ্রুত ইয়াছে।

বীবেজ্ঞনাথ ভয় মঠ দেখিতে লাগিলেন।
অতীত ঘটনার সহিত বর্ত্তমান ঘটনা একত্রীভূত
ছুইয়া, তাঁহার অন্তঃকরণে অসংখ্য চিন্তা জাগাইয়া দিল। তিনি ভাবিতে ভাবিতে মৃতিকার
উল্লেখ্য বসিলেন। তাহা দেখিয়া অয়রামণ্ড
পা তু'খানা ছড়াইয়া বসিরা পড়িল।

ডা'র পর জয়রাম ব্রিল, 'মহাশয়।''

বীরেপ্রনাথ একমনে কি ভাবিতেছিলেন। জয়রামের সংখাদন শব্দ তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। নিক্তরে ভাবিতে লাগিলেন।

আবার জয়রাম একটু উচ্চস্তরে বলিল, "ও মহালর।"

अ बात बीटबळ्नाथ अनिटनन। याण क्रिताहेबा बनिटनन, "कि अवताम १"

"আপনি এখানে কেন আনিলেন ?"

"बरेशारनरे जानियांत संबंध।" कत्रतांग विचित्र स्टेन । यनिन, "(म कि ।" वीरतक्रमाथ यनिरान, "जूमि एन सिन्

বীরেক্রনাথ বলিলেন, "তুমি সে দিন সন্ধ্যার পর মধুপুরের ধারে আমার মূত্র হে মঠের কথা শুনিয়াছিলে, এ সেই মঠ।"

'সেই লোকটার কাছে আপনি এই মঠেরই কথা বলিয়াছিলেন ?"

"制"

"কি সর্কনাশ! এ বে মহা আশান! আঁমি
মনে করিয়াছিলাম, না জানি কত বড় একটা
জীর্থ, কত লোক জন, কত মঠ মন্দির, কত
ঠাকুর, কত থাবার জিনিষপত্র! ও বাবা, তা
নয়! বড় মুন্ধিলের কথা!" এই বলিয়া ই।
করিয়া চাহিষা রহিল।

বীরেন্দ্রনাথ তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, "জয়য়ৗম। ভূমি এত ভাব কেন? তোমাব চাকুরী পাইলেই ভো হইল?"

জয়রাম একটু বিরক্ত হইল। হাত নাড়িয়া বলিল, "আর চাকুরী। শুশানে মৃদ্দকবাদ্দিরী…! হিছি। আমমি থাইনা থাই, দেশে বেস্ফ্রে হিলাম।"

বীরেজনাথ জ্বরামের ভারভঙ্গী দেখিরা এবার একটু হাসিলেন। শাশানে আসিয়া পর্যান্ত এতক্ষণ হাষেন নাই, চিন্তার কেমন একভর বিমর্থ ছিলেন।

জননাম বীবেজনোথকে হাসিতে দেখিলা একটু চটিনা উঠিল। জ কুঞ্জিত করিনা বিলিল, "আপনি হাসেন কেন ? আমাকে বস্তু দিনা আপনার ব্ঝি সুধ হন ?" জন্মামের আর হাসি ভাষাসা নাই।

বীরেক্ত-থি বলিলেন, "তুমি চট কেন ?"
"না চটিয়া করি কি ? কি গ্রহ, লোকালর
নাই, ঘর বাড়ী নাই, পাদ্যসামগ্রী নাই, কিছুই
নাই। আছে কিখনা একটা নদা, মড়া-খাশান,
মড়ার হাড়, ছাই ভন্ম, আর আমার মাধা!
বাপ্, বন অপল দেখ! এমন জারগায় মাহুযেও আনে ? আমি শেরাল কুকুর নাই কি বে,
মড়া-খাশানে থাকবো!"

বীরেজনাথ আবার তাহাকে সান্তনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ক্ষররাম লাগাম ছেঁড়া ঘোড়ার মন্ত আরও লাফাইরা উঠিল। বসিয়া-ছিল, দাঁড়াইরা উঠিল। দাঁড়াইরা বলিতে লাগিল, "এই নিস্ আলনার ভরী ভরা। জামি চিলিনাম।"

ৰীবেলানাথ ভাহার হাত ধ্রিরা বনাইলেন। এ বার মন্ত্রপ্রেল ক্রিলেন, ব্লিলেন, "লর-রাম ং"

"कि विलियन वर्नुन।" "किছू बाहेदव कि ?"

" মড়ার হাড়না কি ?'' "কমি কি মুখার হাড় লাগ

"তৃষি কি মড়ার হা**ড় থাও** †" "রামঃ! শেয়াল কুকুরে থাক্ !"

"ভবে ভূমি अमन वन दकन ?"

"আপনার কাও কারথানা দেখিয়া।"

"আবে বুঝিরা কাজ করা ভাল নয় ?" "আমি কি অব্বের মত কাজ করিয়াছি •ৃ"

''ৰামি কি ধাইতে দিব বা ধাইতে বলিব, ভাহানা বুকিলাই মড়াল হাড় ধাইবার কথা

**जुनित्न** (केन १"

"আছा, कि शाहेवात कथा वन्त ?"

"আমার সঙ্গে আইস।"

''শাশানে না কি ? না, আমি ও দিকে কথার ঘাটৰ না।"

"भागाति सर।"

"ভবে কোথা ?"

''ঐ বনের ভিতর ং"

"বনে কেন <sup>9"</sup>

"এक दक्रम देन-फ्लः था खराहेव।"

"মামি শুনিয়াছি বনফল বিষ্থ বাবা! আপনি তো কম ন'ন, গরিবেব প্রাণটার উপরেও টাক!"

এবার বীরেক্সনাথ বিবক্ত হইলেন, কিছ্ম জররামুনকে এক প্রকার পাগল জানিবা বিরক্রিব চিক্ত লুকাইয়া রাখিলেন। সাভাবিক কথার
বলিলেন, "জয়রাম, ভয় করিও না। আগে
ক্রেম খাইব, ডা'র পর ত্মি খাইও। বাস্তবিক
বলিভেছি, সে ফল অতি মধুর, অল মাজার
খাইলেই কুধা নিবারণ হয়। আমি বছ কাল
এখানে ছিলাম। এখানকার সমস্কই জানি।"

জয়রাম ক্তক্টা নরম হইল। বলিল,"চলুন ভবে। কিন্তু আপো আপোনাকে ধাইতে হইবে।"

, "बाबि ना बारेटन, ज्वि बारेख ना।"
"ठा नवा च्या काटना। ना बारेश खन-

ইরাম্রিব, সেও ভাল, তবু বিবলণ শাইয়া মরিব না।"

''আবার বিষ্ফল ধলিতেছ ?'' ' ৺
''আহ্বা, আপুনি তো খাইবেন, ভা'
ব লিভে দোব কি ?''

আনপ্তর ক্ষরতামকে শাইরা বীরেজনাথ
নিবিদ্ধ আরণ্যে প্রবেশ করিলেন। ক্ষরতাম
পূর্বে কথন ডেমন বনে প্রবেশ করে নাই।
ভবে বিশ্বরে ও কৌতুহলে, সে কেমন প্রকত্ম
কট্যা উঠিল। জয়য়য় বীরেজনাথের পশ্চাৎ
শশ্চিং ঘাইতেছিল, কিন্তু বনের ভয়য়য় ভাব
লেখিয়া, বীরেজনাথের পার্যবর্তী হইয়া হাভ
ধরিষা চলিল।

আরণা অতি নিঞ্ছ। ব্যক্ষর পশ্চাৎ বৃক্ষ, का'त्र भन्दार वुक-- अत्तरिम्या वुष्कत नात । শাখার উপর শাধা, তা'র উপর শাধা—শাগার শাখায় ঢাকাঢাকি। সুর্যোর কর বহু চেটার হই এক স্থান জেদ করিয়া মৃত্তিকা স্পার্শ করি-য়াছে। অনেংলয় বুক্সভৌণীর পরস্পাব শাধা-সংলগ্নতার প্রভাবে দিবদেও যেন উরা প্রদোষের ভাব। শাল, সেগুন্, গাব, জিওল, পাক্ড, ভুবক্তী, শেওড়া, वট, অখখ, वজভুমুৰ, শিম্ল, নিম, যোড়ানিম, গ্ৰাভ্ন প্ৰভৃতি নানাজাভীয় চোট বড় বুকে অর্ণাভ্ভাগ গ্রীর মূর্তিধবিয়াছে। অবপ্রাপর বৃক্ষাপেকণ্ माल, (मधन, वह, अर्थात्थे दहे मःथा। अधिक। মধ্যে মধ্যে বকুল, পারুল, তেঁডুল প্রভৃতি বুক্ত উন্তুমস্তকে দাঁড়াইয়া আছে। লোকে वर्षात्र वरन, "रिवर्शान चन रमशीरन माह, সেখানে পাথী যেধানে গা🖦'' কথাটা ঠিক্। নানাবিধ বিহঙ্গে আরণ্য বুক্রাজি সাজের উপর সাজিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন পকীর ভিন্ন ভিন্ন কণ্ঠবৰ একসংক্ষ মিশিয়া নৈস্থিকি ঐকতানবাদন আরম্ভ করিয়াছে। মধ্যে মধ্যে এখানে সেখানে ছই একটা হরিণ দেখা দিয়া গা ঢাকা দিতেছে। ভাহাদের লুকাইবার বা পালাইবার কারণ বীরেন্দ্রনাথ ও জ্বরাম। কোন কোন স্থানে বুহজ্জাতীয় ভিন্ন ভিন্ন স্থল-লতা পাকে পাকে পাক খাইয়া – গাবে গাবে গা চাপিয়া আসকলিন্সার পরাকাষ্ঠা দেখাই-তেছে। অবংশ্র মধ্যে বড়ঝ তুর ফুল ফ্টাইবার বুক্ষ লঙা আছে। গ্রীয় ঋতুতে যে সকল বন্য-পুস্প প্রকৃটিত হইবার নিরম, তাহা ফুটীরাছে। ভিন্ন ভিন্ন পুল্পের যেমন ভিন্ন ভিন্ন রূপ, ভেমনি चित्र चित्र त्रीत्र हू हिया है। कान दर्गन कृत्वत्र मत्नाहत श्रुक नाहे, किन क्र पूर চটকুদার। আবার কোন কোন ফুলের রূপ ভত ভাগ নয়, কিছ গৌরভে দে খুঁৎটুকু পুরুণ करिया गरेरकरह । जूमि विलय, कार्य हाजा

MINERAL PLANTS WITH ARM BOTH WAT कर, महिला कथन, गी, कुत्र व मुक्कानित पूर्व वर्षे करा एवं (कन १) वसाकृषित्व क्रिन वानाव পত্ৰ গড়াগড়ি মাইডেছে। তথ্ৰবো দশ স্থান क्षण्य, हार्ति स्थाना नक नव, बाक्षे क्षरे स्थाना আৰ্ক পত্ৰৰ ৰাভাবে পতিত পত্ৰ সকৰ वत मृत नक् कविदा मविदा चाउँ ए छ। निर्मन बाजान कडक छनाव छेनव चार कडक छना क कृतिया दिन्तिया निरंत्रह । लागाना कालत क्षेत्र। (यम अब अब विजया वाजामरक शामि निरंजरः। बाखान ब्रानिया दबाव कदिएउएक, ब्याव भाषी-श्रमा चक्र मह थए मए कतिया (हैठाहेश केठि-তেছে। আরণাভূমির কোন কোন ছল বড় निक्षित ; श्रक्ति दिन निक श्रद्ध न्यार्क्कनी निवा बाँ हि निवारक। वाकिया वाकिया प्रविध कि बिहा मक मक भश्यां जिल्लारम् । अवत् (माछ। পाইভেছে। वीदासनाथ क्यादास्मत एक शांत्र कतिया (महे नकन भरभव मर्धा हैक्काक्ष्यान महता नश निया याहेट नागितन।

্তিনে ক্রমে মধ্যভাগে প্রবিষ্ট হইল বীরেক্ত-নাগ বলিদেন, "জ্ররান, ফল পাড়ে।"

"母童爷"

"के त्य के नात्ह।"

"ও কি ফ**ল** •্"

"वाहे बात कन।"

ত। ভোঁব্ঝিনান। নাম কি ?"

"जा' कानि मा।"

"তবে মানিও পাড়িতে জানি না।"

"(कम १"

"নাম ধাম কুল শীণ না জানিয়া কাহার ও সহিত আয়ীয়তা করিছে নাই, করিলে বিপদ ঘটে।"

"কলের সঙ্গে আবার আত্মীয়তা কি<sup>\*</sup> ?"

"বলেন কি শুমানুষের চেরে কলের সঙ্গে আত্মীর ভা বেশী। মানুষের সঙ্গে চোবে মুখে আলাপ, কিন্তু কলের সংস্কু পেটে মুখে আলাপ। ভবে বলুম দেখি, কা'র সঙ্গে খেণী আত্মীরতা গুঁ

ফল সম্বন্ধে ফল কথা, কররাম গাছে চড়িতে

ভবু করিত।

বীদেক্তনাৰ হাসিতে গাগিলেন। ভা'ব পর বলিলেন, "আছো, আঞ্জিনাংহর গাড়িয়া ফলের সংক্ আত্মিরতা কবি, কিন্তু দেখিও তথন খেন আত্মিতার জনা হট্কট্ না কর।"

वश्तीय मान मान कि अविशा है जरूरा

ভারতে লাগিন। শানে বলিও "ই জনের গছে কাপনার চেনা পোনা আছে, জানি স্থন লোক, আপনিই আমান সৃহিত উত্তার আলাপ করাইরা বিবেষ।"

বীনেজনাৰ হাদিয়া বলিকেন, "অত অলভার দিয়া বলিবার প্রক্ষেত্র কি ব শীদা কথার বলিলেই তো হইত বে, কৃষি কারে না বাইলে আমি বাইব না ''

জনবাম লাগিলা বিশিল, "হু'লে এক একেই ছুই। আন তাও তো আগেই বলিয়াছি।"

ৰীবেজনাথ সক্ষত একটি বৃহৎ বৃক্ষে আরোহণ করিলেন। বাছিয়া বাছিয়া আনেক গুলি গক্ত কল পাড়িলেন। কতক গুলি নিজের কোঁচড়ে রাধিলেন। বাকীগুলি "ধর, জরমান!" বলিয়া নীচে কেলিয়া দিলেন। কেলিবার সমর পাঁচ ছয়টা কল ঠক্ ঠক্ করিয়া জয়রামের মাথায় পড়িয়া গেল। ফলগুলি গাব ফলের মত, তাই রক্ষা। তর্কারাম 'বাবা রে বাবা রে, যেন বাট্লা!" বলিয়া চেঁচাইয়া উঠিল।

অনন্তর বীরেক্সনাথ বৃদ্ধ ইততে অববোহণ কবিলেন। লয়বামও ভূনিকিপ্ত ফলগুলি একটি একটি করিয়া কুড়াইয়া এক স্থানে জনা করিল। ভা'র পর সেই ফলগুলির সঙ্গে বীরেক্সনাথেরও কাগগুলি একতা করিয়া নিজ উত্তরীয়ে একটি ইচুদ্দের বোচকা বাধিল।

বীরেল্রনাথ অয়রামকে বোঁচকা বাঁধিতে দেখিয়া সহাস্যে জিজ্ঞাসা করিলেন, ''ও জয়-য়য়, সব সঞ্চয় করিলে বেং গাটা কএক অঠরানলে অপচয় কর !''

"আপনি আগে, আমি প্রে, নৈলে চাধ-রেই বব অপচয় ইইবে "

"মামিন। থাইলে নিশ্চয় কি তুমি ধয়ইবে না ং'

''এ নিকের স্থ্য ওদিকে উঠিলেও আমার কথা মড়ে মা।''

"अपि शाम ७ प्राह्मिक मा कतिरण किछूरे भारे मा "

জারাবের চলক হইল, সুবধানা একটু তারী
হইরা উঠিল। কোণার সদৃষ্টাক প্রামাণ দেখিরা
এখনই লগাবিশ গণ্ডা কব উন্ত-সমূদ্ধে পাড়ার।
একটু চড়া পড়িবে, না, একবারে অকূল পাথার।
অন্তর্নান্তর বড় ভাষণা হইল, কিন্তু কি করে,
উপার নাই। কিরংখন পুচুণ করিয়া বসিয়া
রহিণ। কিন্তু পোটার আগায় কড়কবা ম্যোন-

তত পাৰিতে লোবে । খিলের চোটে মুখ ভুটিল। যদিন, "এক কাম কল্মু না !"

कार्य ना सर्व इंग्लिटनेत्र मूंबाव्हिक शादि-द्विम ।"

• "ठा अकि एव १"

"না হ'বেই বা কেন ? 'ৰজুরে নিয়মো নাজি'।"

• ''এখনও ভত্ত অভুর হই নাই।''

\* "ভবে কি হ'বে ?" এই বলিয়া মাথা চুল্কাটতে লাগিল।

ेदोदबत्तनाथ विनिल्लन, "जूमि चमन कति-

**८** इह दक्न १"

শ্বরাম বিরক্তির সহিত বলিল, "আব কেন।
পূর্বজনার পাপেই লোকে ত্রাহ্মণকুলে জয়ে।"
"সে কি ?"

"তা' নহিলে কুধার সময় হাতের ফল হাতেই থাকে?'

বীরেজ্পনাথ ব্ঝিলেন, জয়বাম জতায় কুনার্ত্ত হইখাছে, অগচ তিনি না থাইলে নৃতন ফল থাইবে না। কি করেন, তাড়াতাড়ি তাহাকে লচয়া তগা হইতে প্রস্থান কবিলেন।

এই অবংশার অন্তব্রেই কালী-স্কৃত্ত বিবৈজ্ঞাধ জন্মবামের সহিত সেই স্কৃত্তের নিকট উপস্থিত হললেন। যে স্থাল মৃতিকার উপর স্কৃত্তের গুগুরার, সেই স্থাল গিয়া বীংপক্তান প্রেক্তান প্রেক্তান করে। সেই স্থাল করিছে। আরে একটু অগ্রায়র হইনা দে এলেন, স্থার করে, কিন্তু তাশাব্র নহে। দেখিয়া কিন্তু কলা ক ভাবিলেন। কিন্তু জন্মনা স্থার্থারের কোন চিহ্ন ব্রিতে পারিল না; বেকেনাথের চিন্তা ব্রিতি স্পভাবের ম্মান্ত ভাহার মন্ম স্পশ ক্রিতে পারিল না। সেকুধার জন্মায় ক্রিলায় ক্রিটার ব্রিতি পারিল না। সেকুধার জন্মায় ক্রিটার মন্ম স্পশ ক্রিতে প্রার্গ না। সেকুধার জন্মায় ক্রিটার মন্ম স্বাধার ক্রেটার ক্রিটার ক্রিটার স্বাধার ক্রিটার ক্রেটার ক্রিটার ক্র

#### দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ।

### জরুরামহরণ।

বীরেক্সনাথ ভাবিতে ভাবিতে জয়য়ামকে

সংখাধন করিয়া বলিলেন, "জয়য়াম! কালী

দর্শন করিবে ?"

জন্তনাম বিশ্মিত হইরা বলিল, "বনের ভিতর কালী।" ्वटनर जिल्हा नहें, महीकहिल्हा कि स्वाप्त विश्व कि कार्याटमह विश्वत विश्वन कि कि कि कि कि कि कि कि

"আমি ঠিক্ বলিভেছি।"

"আছো দেখিব।" জন্মরামের কৌতৃহ্ন-জোত প্রবাহিত হইল। ক্ষাকালের জ্ঞা জঠনজালা ভূলিয়া গেল।

"দেখিবে চল" বলিচে বলিজে বীরেক্সনাথ বলিষ্ঠ দেহ নত করিয়া, হায়াচছাদিত ভালপালাগুলা স্বাইয়া ফেলিলেন। এক-সাছা রুহৎ লৌহ-শৃহাশ দেখা দিল।

তদর্শনে জয়য়াম হাঁ করিয়া বিকারিত-নেত্র চাহিষা রহিল। মুথে কগানাই।

তৎপরে বীরেন্দ্রনাথ কপাট-সংলগ্ন লোহ
শৃদ্ধাল ধরিয়া উপদ্ধ টানিলেন। কড় কড়

ছড় ঘড় গোঁ গোঁ করিয়া কপাট উঠিল। জয়রাম বিদ্ধাবিত নেত্র আরে। বিদ্ধাবিত করিয়া
কপাটোখিত বৃহৎ ছিদ্রের দিকে চাহিয়া
দেখিল—ঘোব অন্ধকাব। কেবল বাহিরের
আলোক পাইণা স্তদ্পের সম্পুথ্ছ অন্ধকার
কতকটা ব্যিথাছে। ভ্যসীছের সভাস দেখিণা
বিশ্বধাচ্নেন্ন জ্বরাম ভাঙা ভাঙা কথান্ন বলিল,

"এ কি।"

"এই কালীসড়ক।"

"আমি বাইব না।"

"ভয় কি •"

"ভবসাই বা কি 🕶

''আমি তোনার ভবসা। **আনার সঞ্জি** আইস<sup>্প</sup>

" গ্ৰাপনি এ হড় সের কথা কোথায় জানি-লেন ৭''

"এ আমাবট মুডদ।"

"वामन कि र"

"नडा वितारिছि।"

ভন্নবাদের বিশারে ভার মিশিল। বলিল, "তবে আপনি ভাগনক লোক।"

ৰীবেজনাথ হাদিয়া বলিলেন, "কি রকম ?"
"উাকাত।"

"(कमन कतिया कानित्व १"

"ডাকাতের গল গুনিয়াছি।"

"কেমনতর শ্লাল ?''

"ভাকাতদের এইরপ গুপু সুভৃত্ব থাকে। তারা দিনের বেলার এমন হুলে লুকাইরা থাকে, আর রেতের বেলায় ভাকাতি করিতে বার।' ं विश्वसम्बद्धाः शतिया नविश्वतः, वासि काकाक सर्विः

্ৰান, আৰি আৰু আপনাত কথাৰ বিধান ক্ষয়িতে পাৰি না। ডাকাড তোকুৰের কথা, আপনি ডাকাডের কফ।'

্ অন্বরামের বীরেন্দ্রনাথকে 'ভাকাতের গুক' বলিবার অর্থ পাকা ডাকাত। কিন্তু বীরেন্দ্রনাথ ভাষা ব্ৰিয়াও, ভাঁহার প্রাবেন্থার অর্থ ধরিয়া বলিকেন,

জন্তবাম, আমি 'ভাকাতের গুরু' ছিলাম, বটে, কিন্তু একণে নয়।"

"এখন कि १"

"এখন তুমিও বেমন।"

"ना, आमात विश्वात इस ना ।"

"कि कतिला विश्वाम इस ""

্র' 'বর্ণানাং ত্রাহ্মণো গুরুঃ'। আমাকে স্পর্ন করিয়া শপথ করুন।''

্ৰীয়েক্তনাথ হাদিলেন, বলিলেন, "আমিও যে ত্ৰাক্ষণ।"

জন্তরাম বলিল, ''শুল্ল, বৈশা, ক্ষত্রিরের গুরুত্ত যেমন ব্রাহ্মণ, তেমনি ব্রাহ্মণের গুরুত্ত ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণের আবার ব্রাহ্মণ কোন্ জাতি প'

"(कन, (पवछा।"

"হাঁ, তা' বটে, কিন্তু কথাটা একই।"

"कि व्रकम अक्टे ?"

''এই বেমন বশিষ্ঠ ঋষির নিজনী নামী কাম-ধেয় হরণ করিতে গিয়া বিখামিত্র তাজাণ হইয়া-ছিলেন।''

ৰীরেজনাথ হাদিতে হাদিতে বদিলেন, "জ্বরাম, তুমি অল বয়দেই ভীমরণী হইয়াছ !" "কি দে গ"

"ৰশিষ্ঠ ঋষি আক্ষণ, কিন্তু বিখামিতা ক্ষতিয় হইয়া তপস্যার আক্ষণ হইয়াছিলেন, ইহাতে দেবতা ও আক্ষণে যে সমান, তা'র প্রমাণ কি হইন ?'

জননামের এই বার বোধোদর হইল। কিঞিৎ লক্ষিত হইরা বলিল, "হাঁ হাঁ, বটে বটে, তা' তা'—হড়ংলর অভ্যকার দেখিরা আমার জ্ঞান হৈতনাও অক্ষকারে ডুবিরাছে। তা' যা' হোক, আপনি আমাকে ছুইরা দিবা করনে দ

"আছে। এই দিবা করিলাম।" বলিতে বলিতে বীবেক্সনাথ অয়বামের মন্তক স্পর্শ করিলেন। ভা'র পর বলিলেন, "বিশ্বাদ হইল তো ?" ক্ষালয়ৰ মাৰা চুল্বাইতে চুল্লাইতে বলিল "উ'ই'।"

"তবে দেবতার পা हुँ देश तिया कविव 4"
"কোন দেবতা ?"

"काली।"

জননাম চমকিয়া বলিল, "এই স্তৃত্ত্বর কালী?"

"刺"

''ভা'র চেয়ে দমের বাড়ী গিরে বদের পাঁ ছুরে দিবা করা তো ভাল।''

বীরেজনার আবার হাদিলেন। কিন্তু জয়রামের হাদি ধেন গলার ফাঁনী হইয়া দাঁড়াইল। কথার কথায় বজিশ পাটী দাঁত হাদি ঠেলিয়া বাহির হইত, এখন একুটিও উকি বুকি দেম না।

অনন্যোপার হইয়া বীরেজনাথ বলিলেন, "জয়রাম, তুমি যদি আমার কথায় বিখাস না কর, তবে আমি না হয় ডাকাত।"

"না হয় ডাকাত কি ? এ তো স্বার অনু-রোধ উপরোধের কথা নয়,—সত্য কথা।"

"ৰাছা, তাই। কিন্তু, নিৰ্বোধ, বল দেখি, ডাকাতে ভোমার কি ধন রম্ম লুঠ করিবে প্
তুমি নিজে পেট ভরিয়া খাইতে পাও না বলিয়া চাকুরীর জ্বনা লালানিত, তবু তোমার ডাকাতের ভয়।"

ঁবাতৰজুজয়রামের বাতজোত অন্য দিকে বহিল। কহিল, "চাকুরীর জন্য লালায়িত বলিয়াকি ডাকাতের দলে মিশিয়া ডাকাতি করিব ॰"

বীরেন্ত্রনাথ পরিহাস্ করিছে বলিলেন, "না হয়,ডাকাতের লুঠভরাজের মোট বছিও।"

"তা বলিবেন বৈ কি ৷ বরং ভক্র লোকের জ্ঞান্ত ভাল, ভবু ছোট লোকের সিংহাসন ও কিছু নয়।"

"তবে আমাকে ভাকাত বলিকেছ কেন ?
ছমি তো আমার সমস্ত পরিচর কেই সে দিন
সন্ধার পর মধুপুরের সীমার জানিরাছ। নিজে
গিয়াও আমালের বাড়ী ঘর হুয়ার দেখিরা
আসিরাছ। মধুপুরের বিখ্যাত জমীলার
শীযুক্ত অগনীপ শর্মার নাম কেনা জানে ?
তোমালের শ্যামঞ্জামও তো তাছারই জমীলারীভুক্ত। আমার ক্রিট ভাতা তাছার স্কুমমাতা।
এত জানিরাও এবং শাচকে কতক কতক দেখিরাও তবু তুমি আমাকে অবিখান করিতেছ ?"

ক্ষরামের বাতিকেছু লোভ আরও ক্ষিণ। বলিন, ভাগনে কি না বার, সাগনে কি না গায় ৮ আপনি রার করিবেশ না। তবে কি তা-নেন, আমি স্কুলের ভিতর বাইতে পারিব না।

"আছে৷ নাই যাও, কিন্তু আমাকে ভাকাত কৰিয়া আৰু সংলহ নাই তো •"

শৈলকে না।" এই বলিয়া জয়রাম আবার মাথা চলকাইতে লাগিল।

তথ্যসৈতিক বাহিত্ত কৰিব বিদ্যালয় "আৰার কিছে ইল ?"

"এমন কিছু না, তবে কি না আপনি বলিলেন বে, এ মুড়কটা আপনার আর আপনি পূর্ব্বে ডাকাভের শুক্র ছিলেন, এ চ্'টো কথার মানে কি ?"

এই জ্পা শুনিরা বীরেক্সনাথ কিয়ৎ দল কি ভাবিদেন। ভাবিষা, মনে মনে বলিলেন, "জররাম আমাকে বড় গোলবোগে কেনিল। আমি মনে করিরাছিলাম, এখন ইহাকে কোন কথা বলিব না, কিন্তু ঘটনার পড়িয়া বলিভে হইল, নতুবা এ লোকটা পলাইয়া কাইতে পারে।" এই ভাবিয়া জররামকে বলিলেন, "যাহা বলিব, বিখাদ করিবে তো?"

"করিৰ।"

''ঠিক বলিতেছ !"

"B क 1"

তথন বীরেন্দ্রনাথ সংক্ষেপে পিতা মাতা ভাতার সহিত নবদীপ হইতে নৌকাবোগে সপ্র্যাম্যাত্রা হইতে বর্ত্তমান গ্রহত্যাগ করিয়া অজ্ঞরের মঠে আসিবার ঘটনা বিস্তুত করিছে লাগিলেন। জ্বরাম কথন ভয়ে, কথন বিশ্বয়ে, কথন কেন্ত্রলে, কথন আহলানে ভানিতে লাগিল। কিন্তু সেই অন্তুত ঘটনার আদেশপাত ভনিবার আগ্রহ কমিল না। ঘটনাবর্ণন শেষ হইল।

এই বার জ্বরাম বলিল, "আগে আমাকে এই স্ব কৰা বলিলে সকল গোল সকল সন্দেহ কোন কালে মিটিয়া যাইত। যাই হোক, কোথায় আমার চাক্রী করিয়া দিবেন।"

ৰীরেজনাথ হাসিরা বলিলেন, "তুমি মুল-মন্ত্র ভূলিবার পাত্র নও। তা' তুমি ভাবিও না, তুই চারি দিন অপেক্ষা কর, কোন বড় লোকেরুনিকট ভোমার চাক্রী করিয়া দিব।"

"আমি বড় গরীব, এ কথা যেন আগনার সনে থাকে।" "ভোনার বা'তে ভাল হয়, হা শানি নিশ্চর করিরা দিব।" এই বলিরা আবার বলিলেন, "আইল, এবন মড়জের ভিতর বাই।"

ব্যরাম আবার ভীত হইল। মনিল, "মাশ কলন্। আপনি যান, আমি এইবানে বলিল্লা থাকি।"

ैंट्रियित পनाईता दाख १<sup>\*</sup>'

"কোণার পলাইব ? জমার দিগ্রম ঘটি-রাচে। আপনি সলে করিরা না লইয়া গেলে আমি কোণাও যাইতে পারিব না। আমার বড় কুধা বাড়িয়াছে।"

"আছে।, তবে তুমি এইখানে অপেক্ষা কর। আমি কালীপুলা করিয়া শীঘ্রই আদি-তেছি। আল আর তোমার জন্য স্থান হইল না।"

"তা কি করিবেন বলুন। না হয় আপ-নার স্নান না করিবার পাপ আমাকেই আর্শ-ইবে।" এই বলিয়া আবার বলিল, "মহাশয়, মুড্জে টাকা আচে ?"

আত্মকাহিনী বলিবার সময়, বেধানে এই কালী-স্ড্রের কথা উঠিরাছিল, সেথানে বীরেন্দ্রনাথ স্ত্রুস্থ গুপ্ত অর্থের কথা বলিরা-ছিলেন। তাই জয়রাম টাকার কথা বলিল।

বীরেজনাথ বলিলেন, 'জেররাম, অনেক টাকা মোহর ছিল, কিন্তু এখনকার কথা বলিতে পারিনা। যদি থাকে, তবে তোমার আশা মিটাইয়া দিব।"

টাকার নাম শুনিলে ভরসার তর আবার ভরে ভরসা হর। এথানে জয়রামের ভরে ভরদা হইল। বলিল, "তা শীজ শীজ যান, ভামি নিশ্চয় প্লাইব না।"

তথন বীরেক্তনাথ "পলাইলে তোমারই ক্ষতি হইবে" বলিয়া স্থাড়কের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। জয়রাম এক বার মাত্র চকিতের, ভাষ উচ্চাকে দেখিতে পাইল। পরক্ষণেই অক্ষকার। স্থাজনের মধ্যে পড়িয়া বাইবার ভয়ে জয়রাম তোলা কণাই ফেলিয়া দিল। বীরেক্তনাথ নীচে ধাকা দিলে আবার কপাট খুলিয়া দিবে ঠিক করিয়া রাখিল।

অনন্তর কিয়ৎকণ স্তৃত্বসূথে অপেকা করিয়া প্রীমের মধ্যাক্তর নাায় জয়রান ক্থার জালায় অলিয়া উঠিতে লাগিল। এক এক বার ইচ্ছা হুইল উত্তরীরবদ্ধ ফলগুলা ধাইয়া ফেলে, আবার বিষ্ফল তাবিয়া মনের ইচ্ছা মনেই চাৰিল / লাভ পাচ ভাৰিতে ভাৰিতে ভুগা-लाबी न बन पुनि त्यांशारेषां निटलन । अध्यक्षाय ভাড়াভাড়ি হড়লের মিণ্ট হইতে কণ্ডৰ দূরে আকটা তেঁতুল লাছের কাছাকাছি লিয়া চার नैहिंही कन देकित से पूछा नहिंदा बातिन। (छेड़न शास्त्र एन बाइड़ी कार्डिविडानी किन्निन কৰিবা লাজন তলিয়া বা ওবা বা এই কৰিতেছিল। नीत करते माथियां चानिता सरदारमय निकिश्व क्लकृति वर्षिए जाइक कविन । अवस्म पूर इडेटफ दम्भिया, बाइलाटम चिना छिटिल, "विन-হারি বৃদ্ধি আমার।" এই বলিয়া তেঁতুলতলার মাটী চাপিয়া বসিল। বসিয়াই একটির পর অক্ট করিয়া তিন ভাগ ফল লোপাট করিল। খাইতে খাইতে এক বার বলিল, "এমন অমৃত कनाक विश्वकन साविदाहिनाम !- हि, आमादक विक। बरेक्टनारे (का आमात वर्षना (पाट না।— যাই হৌক, আর আমার পার কে ? এক এক দিনে এক একটা গাছ সাবাদ করিব।"

দেখিতে দেখিতে জররাম ওজনে ভারী হইল। বাধ হয়, চার পাঁচ সের ফল বস্তা-বোরাই হইল। পেট ভরিবার পর মনে হইল, সন্ধাহিক ইয় নাই। তখন জররাম মনকে প্রবোধ দিয়াবলিল, 'আহ্নিকং বিবিদং প্রোক্তং ফলে জলে চ বা তুহি।" এই অন্তত স্লোকটি জ্যুরাম পণ্ডিতের স্ব-রচিত। শেষ রক্ষা করিতে জাণারিয়া 'চ বা তুহি' যুড়িয়া দিল। জ্যুরাম কবিরজ্বে মত অনেক কবির এইরূপ কাব্য-ক্লোতে বঙ্গুদেশ প্রাবিত।

অনন্তর জন্নাম সুস্থ হইয়া গান ধরিল— "স্বৰ্গ নৱক ছটি ভায়ৱা-ভাই. · আমার পেটের ভিতর দেখুতে পাই। (भिष्ठ खल त्लाही नवक (मधा यात्र, পেট ভোর্লেই স্বর্গ শোভা পায়, নরক ছেড়ে স্বর্গপুরে এভকণে পেলেম ঠাই া व्यटनां मटत छेटलांग करत স্বৰ্গ পা'বার তবে, ঘরের কডি পরকে দিয়ে ণেট শুকিরে মরে;— ( अमिरक ) श्रुक्त खक चर्रा हरनम, यजमारनत ल्ला लान ना थाहै॥ দেয়ান যা'রা, ভেরান তা'রা करत (भेडे-(थानाय, মনের স্থাধ হাত বাড়িয়ে

्रें स्ट्रांश्व कर्ते शांत ;— ( काटक ट्रांश) कांद्रे विन जन है काल ट्रंड क्रेंक्स, अटमत नोटब क्रांस्त्र होहै।''

এই পর্যন্ত সাহিয়া আবার গোটা ইউ কল খাট্যা কেলিল। আবার চক্ত্ ব্লিয়া গাঁতটির পাণ্টাই বরিল।

এমন সমরে হঠাৎ যমসুতের স্থান ছই জন ভরন্ধন মৃত্তিবিশিষ্ট লোক জন্মনামের পশ্চান্তালে গ্রাম্থ বাধিনা ক্রেন্সন এক-খানা চাদরে ভাগাব চোক মুখ বাধিনা দেলিল। জন্মরামের বাক্শক্তি ও দৃষ্টিশক্তি বন্ধ হইয়া গেল। ভাগাব লাব আর এক জন শিঠমোড়া করিয়া ভাগার হাত পা বাধিয়া ফেলিল। এই আক্রিম হুটিনার জন্মনামের মর্কের ভিতর যে, কি হইতে লাগিল, ভাগ আর বলিছে হইবেনা। অনস্বর সেই হুই জন লোক জ্বনামকে শ্রে ভূলিয়া লইয়া, নিবিড় ভরণো প্রবেশ করিল।

### ত্রয়োবিংশ পরিচেছদ।

#### দেবনারায়ণ শর্মা।

ध निटक वीदब्रम्मनाथ सुक्षत्रव मर्या खिविहे হইয়া দেখিলেন, বড় অন্ধকার। স্বিত্ত স্কুড্স তাঁহার পরিচিত, জথাপি অনেক দিন হটতে . ভন্মধ্যে গতিবিধি না থাকাতে, অস্কার ভেদ করিয়া আরও অভ্যস্তরে প্রবেশ করা অপ্রনিধা চট্যাউঠিল। তিনি এক বার নিহিরে গিয়া আলোক আনিবার কথা ভাবিলেন। ভाবিলেন, ভা' कहिएक शिल विलय इटेरन, : ভর্বাম কুণার জালান আবিও আকুল হটবে,। মতবাং আতে আতে কালীগুহে গিয়া পুলা করাই ভাল। এইরাপ ভাবিয়া আবোর কিয়দ্র व्यक्षत्रत्र इटेलन। कार. क मिन शार्यम कर्यन নাই ৰলিয়া চলিবার সময় এক এক বার পারে (दै। टाउँ नागिर उनागिन। करम करम वीर्वक-নাথ সভ্সের আরও কিয়দ্ধে প্রনেশ করি-লেন। সুভূঙ্গের ভিতর দেওরানের পর দেও-য়াল, কক্ষের পর কক্ষ হুকৌশলে নির্দ্মিত। তিনি বরাবর সোজা বাইতে যাইতে ক্ষত্মকারে निग्लाख रुरेया वाब निरक, वै.किल्न। (महे नित्क कडक नुत्र गिरा ठाँचात्र ठटक घाटलाहकन

misi mifimi Themain safes, fefas ० कनका की व वहेटनया भटाव काटक नियत किनियत नव श्या आहे किनि कीक secent | (acetast wor warne mie i nin कृतिदलके का वर्ष, का खादबन करा एका कदनक मार्वत कथा । बीटकळमांचे चाटलाकांचा व्यक्तिया কিয়ৎকণ চল কৰিয়া দীউইলেন। ভা'র পর কি ভাবিরা ভাবার শেই ভালোকের দিকে ভাত্তে আত্তে যাইতে লাগিলেন। ভারেও তাঁহার ভবসা ও সাহদ কেম্ব ক্রিয়া হইল ? এই প্রভক্ত উ'হার ভর্মা ও সাহ্ম-শিক্ষক। পুর্বে িনি দক্তাপুরু হটবা এই ডডকেই ভরুষা শিকা कविशास्त्रित्तम धावः मात्रिक व्हेशाहित्तम। हर्का बा निक्त का कि छात्रा विस्थ इत নাই। তবে কপা এই, সেই ভর্মা ও সাহদে क्षार्ग क हक्छै। न हर्क हा भिनियारह । वीदरस-নাথ সত্র হইয়া অগ্রাসর হইতে লাগিলেন। এখানে সভঠভার ধর্ম কি ? কোনরূপ পদশ্য वा कर्शनक ना इत्रा।

কিয়ৎকণ পরে, যে কক্ষ হইতে আলোক আসিতেছিল, বীরেজনার ভাহার সরিকট इटेलान। ठिक कक्षवादा मधुबीन ना इहेशा, म्बात-लार्च इटेटल डेंकि পाडिया (मिश्लान, কক্ষমণ্যে একটি অপৌপ অলিতেছে তাছার নিকটে এক জন পুরুষ অধোমুখে বদিয়া কি ভাবিতেছে। তাহার তাৎকাণিক অবস্থা (पश्चिम वीरवस्तारणेत (वांत इहेन (व, तम বেন কোন নিগৃড় চিস্তায় বাহ্যঞানশূল হইয়া বসিয়া আছে। বীরেজনাথ এক বার ভাবি-লেন, তাহার পরিচয় জিজাদা করেন, আবার ভাবিলেন, এমন হলে অপরিচিত লোকের সহিত হঠাং कथा कछता উচিত नहा । धरे ভাবিয়া উৎকর্ণ ও সতর্ক হইয়া পুর্কের য়ায় कक्तविर्द्धारा मृष्णाहेश ब्रहिलन। कियुदकान এইরপে গেল।

এমন সমরে ককোপবিষ্ট পুরুষ একটি দীর্ঘনিঃখাস তাগি করিয়া আপনা আপনি বলিল,
"হা জুগদীখার, যে রক্ষক, সেই ভক্ষক হইল।"
আবার একটি দীর্ঘনিংখাস ভাগে কবিল, জাবার
বলিতে লাগিল, "নারায়ণ, মানবভাগের পরিগাম কি এইরূপ অসহ্য সন্ত্রণাময় করিয়াই
স্পৃষ্টি ক্রিতে হয় ৭ তোমা হেন পরম দ্যাল
পিতা থাকিতেও আমাকে এত তংগ, এত ম্টনাবেদনা এবং এত আত্মান-বিছেদের দাক্ষণ বর্ষণা

নত ক্রিতে ক্তিতেতে। ক্রের্ক্তি আছে। ক নরকত্ত চ্টাছে পরিতাপ পাইক: ক্রি বিশিচে বশিকে অধিক্রর ব্যক্তি ক্ট্রা ক্রেছি বিশ্ব, "আর পরিতাণ।—্ত্রাচার ত্রক্ষান আমার শ্লে বিবে।" এট পর্যান্ত বশিকা অবিয় একটি দীর্ঘনি:খাস ভাগি করিল।

'अहे वात वीरवस्ताण कि छाविदशम। छाविया मत्न मत्न बिश्तिन, "अ बाक्कि बन्ती। এই হুড়ফ কি আজিও বদীর কারাগার প এक निम कामिल धरे कावाशास लानमान कनिष्ठं मदशकत भीतिन्त्रनाथरक ध्वर छाहात ভাৎকালিক ভাবী পত্নী হির্পানীকে বন্দী করিয়া বাথিয়াছিলাম। হা, আজিও কি এখানে সেই জ্বোত বহিতেছে ?" এই প্যায় বলিয়া षांवात मान मान वितालन, "बामि भूरखें ভাতাও ভাত্বধুকে বন্দী করিয়া যে মহাপাপ করিয়াছি এবং যে মহাপাপের অতা লোকা-লয়ে থাকিতেনা পারিয়া আবার গৃহত্যাগী হট্যাচি, আজ সেই মহাগাপের কথঞিৎ প্রায় শ্চিত্ত করিব— এই বন্দীকে মুক্ত করিব। আর বিলয়ের প্রয়োজন নাই—প্রতিভাষয়ী কিরণম্থীর প্রাত্মরণ করি।" এই ব্লিয়াই বলীর সম্বেধ গিয়া দাঁড।ইলেন।

চিন্তানগ্ৰ বন্দী সহসঃ বীরেজনাথকে সন্মুথে দাঁড়াইতে দেখিয়া চমকিয়া উঠিল। ক্ষণকাল নিশ্চল চক্ষে ও নির্বাক্ মুথে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল। মনোমধ্যে আশ্লার সহিত বিলার জাগিয়া উঠিল। বন্দী কথা কাহ্বার ইছে। কবিল, কিন্তু বাকা-ক্তি হইল না। বীরেজনাথ নিকটে গিয়া দেখিলেন, ভাহার হত্তপদ লোহ-শুনালে বন্ধ।

वीरब्राच्यानाथ वामीरक छीउ ও विचित्र एमधिश चर्छा कथा कहिस्सान। विस्तितन, "ज्युक्तिवात कावण नाहे। च्यामि मृत्रभमान नहि।"

কথায় কণা টানে। বন্দী উত্তর করিল, "তবে তুনি বাঙ্গালী দহা ?"

"कांति वाकानी वटडे, क्या नहि।"

"ভবে কে?

"ব্ৰাহ্মণ।"

"ব্ৰাব্দণ ?"

"ই। মহাশয়!" বীংেক্সনাথ এই বলিয়া আবার বলিলেন, "আপনাকেও বাসাধ বলিয়া বোষ হইতেছে।" ্ৰতিৰ বিভাগৰীকে বিজে এই বাৰ বুলিগতি কৃতিস । বুলিখ, "লাবিক ভাষণ ।"

रीतक्तवात विकासन, वागनाव नाय कि "

'লোপ্নার শপণ করিয়া বলিতেছি, জামা হইতে আপনার জ্বুমাত্ত অলকার হইবে না।'

শূপণে আখন্ত হটয়া বন্দী বলিল, "আমার নাম শ্রীদেবনারারণ শুর্দা। ।"

"নিৰাস্ ?"

"शकात नुक्त भारत ।"

"(काथाम १"

"।গাবিদপুরে।"

"আপনার বিষয়কার্যা কি 🕶

"विषय कार्या धमन किছूरे नारी, एटव कि अप समीताती आटहा" विनयाहे, वनी आवाब विनटनन, "भाव आटह, विनटण्डि किन १—हिन।"

"আপনি এই স্কৃত্যে বন্দী হইলেন কি ক্লপে ?'

"সে **অনেক কথা**।"

"नरक्ति वन्न।"

"তৰে বলি," বলিয়া বন্দী এইরপে আত্ম-काहिनौ विगटि चांत्रस कदिलन,--"कदिक মাস গত হইল, এক দিন মধ্যরাত্তের আব্যবহিত পরে আমার বাটীতে ভাকাত পড়ে। তাহার পুর্বেদিন আমার একটি ষোড়শ্ববীয় পুলের মুক্তা হওয়াতে আমরা সকলেই শোকার্ত হইয়াছিলাম, সুত্রাং আমার যথেষ্ট লোক জন থাকাতেও ডাকাতদিগকে বাধা দিভে পারিলাম না। বিপদের উপর বিপৎপাত হওয়াতে আমরা স্কলেট হত্তুদ্ধি হট্য়াঁ গেলাম। **डाकार्डिंडो मर्ल व्यक्तिक (लाक हिल। श्रेय**न স্রোতের ভাষ বাটী মধ্যে প্রবেশ করিয়া লুঠ-তরাজ আবস্তু করিল। বলিব কি, ছুরাতারো আমার প্রায় যথাস্কবিত্ব লইয়াগেল। আমার যে কএক জন স্বার্বান্ তাহাদিগকে বাধা দিতে खेनाङ हरेबाह्नि, जाशास्त्र मह्या कुरे कन হত ও চার পাঁচ জন আহত হইল।

সেই কএক জন প্রভুতত বারবানদের মথ্যে এক বাজি চাদ হইতে তীর মারিয়া এক জন দত্তকে বিদ্ধ করিয়াছিল। শুরবিদ্ধ দত্তা যত্ত্র- থাতেই ইউক বা জন্য কোন কারণেই ইউক,

ু স্থিত স্থানিক স্থানীর আলিন্দ স্থাৎ কুণের
সংখ্য পঞ্জির বেলক্রান্ত স্থান ক্রান্ত ক্রান্ত ক্রান্ত তথন
ক্রান্ত ক্রান্ত ক্রান্ত ক্রান্ত করি ক্রান্ত ক্রান্ত
ক্রান্ত ক্রান্ত ক্রান্ত ক্রান্ত বেলিং।
ক্রান্ত করি ক্রান্ত ক্রান্ত ক্রান্ত বেলিং।
ক্রান্ত করি । অনস্কর তাহারা স্বান্তার বর্ণান্ত
ক্রান্ত করি আলুক করিল। এই পর্যান্ত
বিনা বন্দী আবার দীর্ঘনিংখান ড্যাগ করিকেন।

বীরেক্সনাথ আগ্রহের সহিত গুলিতেছিলেন। এক বার ভাবিলেন, "এই ৰক্ষী গন্ধাপারস্থ গোবিপুল্বের জনীদার। আন্সার মনে
পড়িতেছে, বীনটাল যখন রাগ করিলা আনার
নিকট হইতে চলিয়া যায়, তখন চল্লুরে এক নিন
অল্পরের মাঠে আনার নিকট বিনার লইয়া ছলে
কলে ভাকাতি করিত্তে গিয়াছিল। আনি
নিক্সানা করাতে সে বলিয়াছিল যে, গঙ্গাপারে
গোবিলপুরের এক জন জনীপারের বাড়ীতে।
এই বন্দাই কি সেই জনীদার ? হইতে পারে।
কিন্তু অবশিষ্ট ঘটনা না শুনিলে ঠিকু ব্রিতে
পারিতেছি না। ভাকাত তো সকল দেশেই
আছে।"এই ভাবিষা আবার নিজ্ঞানা করিলেন
"আপনি এখানে বন্দী হইলেন কিরুপে ?"

বন্দী সহঃথে উত্তর কবিলেন, "সে চুংথের কথা আর বলিব কি ! যাহারা বক্ষক, তাংগাবাই ভক্ষক হইবা আনাকে এই অস্ক্রার নরকে বদ্ধ করিয়াছে।"

বীরেক্তনাথ জিজ্ঞাসিলেন, '' রা কাবা ।'
''এক্জন মুসলমান দারে' এবং আর এব
জন মুসলমান বিচারক।''

"তারা কি করিয়া আপনাকে বলী করিল ?'

वस्नी आবার বলিকে লাগিলেন, 'বালালিমাত্রেই-জানে, আজ প্রায় চৌদ্ধ বংসর হইল;

জামরা বুসলমানের অধীন হইয়াছি। এগণে
বুসলমান শান্তিবক্ষক আমাদের শান্তিরক্ষার ভা
লইরাছে। যদিও অনেক রাজকার্য্যে বালালিও
আছে, তথাপি মুসলমান রাজা মুসলমানকেই
বড়বড় পদপ্রলি দিয়াছে। আমার সেই বিপদমাত্রির কথা থানার-গিয়া জানাইলাম। তংকণা
থানা হইতে দশ বার জন হিন্দু মুসলমান চৌকী
দার ও এক জন মুসলমান দারোগা আদিয়া
বাড়ীর অবস্থা দেখিতে লাগিল। তা'র পর
আমি কৃপপতিত দক্ষারু কথা দারোগাবে
বলিলাম। তৎক্ষণাৎ দারোগার আবেশে সেই

प्रचारक छेलेक रंडीला इंडेकी। क्रिलेड स्वाटन जाति क्रिय निर्मा संबंध छन्नक मत्त्र साहे १

শারেণা শৌদ দিয়া কাহাকে থানার
লইরা গেল । চিকিৎকার ইই তিন বিনের মধ্যে
আহম সম্রা আরোকা লাভ ভরিন। তা'র
পর কামি ও আনার গোল জন থানার গিয়া
ভাকাতি সহছে এজেহার বিলাম। সম্রা
কিছুই মানিল না। গোলমাল করিরা দোর
কাটাইতে লাগিল। তথন বাবোগা হাভকজি
বিরা ক্যাকে হাজতে আটক করিরা রাখিল,
এবং মামাকে বলিরা বিল, 'আরও বিন কএক
যাক্, এই ক্যা হইতেই ইহার স্বিগণকে
ধবিব।' আমি আমার লোক জন লইরা বাড়ী
কিরিয়া আ্লিলাম।

"তা'র পর্ম দারোগা থানার থানার সংবাদ পাঠাইল এবং নিজ থানার লোক জনের সহিত নিজে সেই দস্থাকে লাইরা, আজ এথানে, কাল সেখানে করিয়া, নানা ভানে জনুসন্ধান করিতে লাগিল। তথাপি সন্ধান হইল না। আরও কিছু দিন চলিয়া গেল। তা'র পর দারোগা সেই দস্থাকে পীড়নের উপর পীড়ন করিয়া সন্ধান পাইল। অনেক দিনেব পর আমার সর্বনাশকারী দস্থান্য ধৃত হইল। অনস্কর তাহারা গোড় নগরের ফৌজদারীতে বিচারার্থ প্রেরিত হইল।

"গৌড় নগরের ফৌজদারী কাছারির বিচারপতি মুসলমান। তাহার নাম ইবুক্ষা। সে মুসলমান গৌড়েশ্বব স্থলতান্ গামস্থলিনের স্থালক। রাজার শ্রালক, স্থতরাং দেও যেন গৌড়ের বিতীয় রাজা! আমার হুর্ভাগ্যকমেই হুটক বা তাহার সোভাগা-বলেই হুটক, আমার ধনলুপ্রক ভাকাইতদের বিচারভার তাহা-রই হস্তে পড়িল। যে দিন বিচার হইবার কথা, দে দিন আমি সাফিগণকে লইমা কাছা-রিতে উপস্থিত হইলাম। কিন্তু বিচার স্থাকিল। আর তুই সপ্রাহ পরে বিচারের দিন অবধারিত হুইল। আমি বিচারপতিকে সেরপ করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে, সে বিলিশ, বিমার ইচ্ছা।

"বিচারপভির মুথে এরপ কথা শুনিয়া আমি চিস্তিত হইলাম। কিন্তু কি করি, উপায় নাই, বাড়ী ক্ষিরিয়া আসিলাম। গৌড় নগরের বাসার আমার ফুই জন লোক রহিল।

"भावि बाड़ी शिवित्रा चानिवाव किन निन

শারে সৌড়নগরের ফোলগারী কাছারির এক জন
চৌকীলার আবার নিকট আলিল । উল্লেখ্য
সহিত আনার গৌড় নগরের বালার এক জন
লোক ছিল। চৌকীলার আদিরা আনার
হতে একবানা পরওয়ানা দিল। ডাছাপাড়ি
পরওয়ানাথানা পড়িলাম। পড়িরাই ছভিত
ও শত্তিত ইইলাম। পরওয়ানাথানার এই সেধা
ছিল—

## 'শ্রীদেবনারারণ শর্মা,

গোবিন্দপুরের জ্বনীদার স্মীপেয়ু।
তুমি নির্দ্ধারিত দিনে তোমার বাড়ীর
ভাকাইতি মোকদমার সময় তোমার্ক্সা ইন্দুমুধীকে আদালতে হাজির করিবে। ইন্দুমুধীও তোমার মত ক্রিয়াদী, অথচ প্রধান
সাক্ষী। সে না হইলে ডাকাইতির বিচার
হইবে না। এমন কি, তাহাকে হাজির না
করিলে তুমি বিপদে পড়িবে। আমার ত্কুম
তামিশ করিতে কোন মতে অভ্যা করিবা না।

ইযুফ খাঁ, বিচারপতি।

শ্বামি সেই ভ্যানক প্রওয়ানাধানা পড়িয়া, আমাব লোককে জিজ্ঞাসা কবিলাম, 'এ কি রূপ হটল প আমার বকা ইন্দুম্ধী অক্তের ফরিয়ালীও প্রধান সাক্ষা বশিয়া এ প্রওয়ানা কেন আসিব প'

"সে তৃঃথিত চিতে বলিল, 'আর বলিব কি বলুন, ত্রাচাব দাবোগাই এই সর্বনাশকর পরওয়ানা জাহির করিবার মূল। সে উচ্চলদ পাইবার জনা তৃতভিস্দ্ধি করিয়া, বিচারপতি ইযুক্ষ থাঁকে প্রলোভন দিবাছে।'

"আমি চমকিয়া উঠিলাম, বলিলাম, 'সে কি ক্গা! তুমি সমস্ত থুলিয়া বল।'

"সে বলিল, 'মহাশয়, সে অনেক কথা।
ইহার পর গোপনে বলিব। এখন এই সাত্র
বলিতেছি, আপনি ধ্ব সতক হউন, আপনাব
কনা ইন্দুম্থীকে স্থানাস্তরিত করিয়া গোপনে
রাখন। বলিতে নাই, কিন্তু না বলিলেও নয়,
আপনি কোন রকমে রটাইয়া দিন য়ে, ইন্দুমুধীর মৃত্যু হইয়াছে।

শ্ৰামি মতাত ভীত ও চিন্তিত হইলাম। মনে মনে ভাবিলাম, 'মুসলমান না করিতে পারে এমন কাঞ্চ নাই। যে মুসলমান চছুরতা

। বিধাসবাতক তা করিবা আমানের বন্ধনেশ

কাড়ির নইরাছে, দে যে হিলুঞাতির জাতিনাশ কবিতে পারে, তালার আশ্রের কি । এই
ক এক বংশর ধরিরা দেখিবা আনিতেছি, মুসলমান জাতি অতিশন্ন কামাত্র। আমরা স্প্রতি
পরাধীন বালালি, স্তরং মুসলমানের হলে
আমানের মান রকা করা নিভান্ত ত্রুহ হটরা
উঠিরাছে। দারোলা মুসলমান, বিচারকণ্ড
মুললমান। এখন দেখিতেছি পরও্যানাখান)
আমার জাতি-বশোনাশের মূলত্ত হইন।

"অনস্তর আমি আমার লোকের কথামত কর্মাকরিলাম। ইন্দুম্থীকে গোপনে লুকাইবা রাখিলাম। তা'র পর বিচারের নির্ভাবিত দিনে অপরাপর পুক্ষ সাকী লইবা পুনর্ধার গৌড় নগবে উপস্থিত হটলাম।

"অনম্বর বিচার আরম্ভ হটল। এক দিকে আমাসামী দহাগণ এবং অনা দিকে আনি ও আমার সাজিগণ। বিচাবক ইয়ফ বাঁ আমাকে বলিল, 'ভূমি পরওয়ানার দিবিতমত সমস্ত কার্য্য করিয়াভ দেশ গ'

"আমি বলিলাম, 'আজে, আমি ও আমার সাকিগণ হাজিব।'

'ইবৃক্ থাঁ আমাকে আৰু কিছুনা বলিব। ইন্দুম্পীৰ ভলৰ কৰিল। আমি বলিলাম, 'ধ্যাৰি-ভার, আমাৰ কলা ইন্দুম্বা বাঁচিব। নাই। আছ-শোকে সাংঘাতিকরপে নীড়িত হইয়া প্রাণ-ভাগে কৰিয়াতে।'

''অন্নি দাংশগা বলিষা উঠিল, 'আপনি কি বলিতেছেন । ইন্দুম্খী বাঁচিয়া নাই বলিয়া আপনাব বাঁচিবাৰ পথ বন্ধ কণিতেছেন কেন ।''

''আমি বলিলাম, 'মৃত বাজিকে কিরুপে আমিব গ'

'''বমের বাড়ী গিলা।' ইযুফ খাঁ বাজো-ক্রিতে মুখভলি করিল। এই কথা ৰণিল। আনমি তুঃবিত ৩০ শক্তিত হইলাম।

'ভা'র পর দারোগা আমাকে বলিন, ''আ-মরা আপনার মংলব ব্বিরাছি। আপনি অপ-রাধী, নহিলে ইন্দুখণকৈ আনিলেন না কেন ? পরস্তরানার হক্ম তামিল না করাতে আপনি আনিজ্তির অপমান করিছেন। এই অপরাধে এবং মিথা। কথি কিবিয়ের অপরাধে আপনার ধ্ব সালা হইবে; অভ্যাব আপনার মইল ইছা ক্রিয়া স্ভা কথা বলুন। ইন্দুম্বী কোৰায় ? "আমি অছিব হটরা উঠিলাম। বিচারক টবুফ থাকে বলিলাম, 'ধর্মবভার, টকুম্বী জীবিত নাট, একংশে আশনার বাহা স্বিচার বলিয়া বোধ হয়, ভাই করণন।'

"ইযুক্ষ থা কাই হইয়া উঠিল। দাং রাগাও রাগে গ্রগর করিতে দাগিল। আমি আ্ককে ঈশ্বকে ম'ন মনে ডাকিতে লাগিলাম। তা'র পর দারোগা ইষুক্ থার কানে কানে কি বলিল। অমনি ইযুক্ষ থা দাবোগাকে হক্ম নিল, 'ঠুমি দেবনাবায়ণ শন্মার হাতে হাতকড়ি দাও। দেব-নারাযণও ডাকাইত।'

"আমি তথন যে কিরুপ ছইলাম তাহা
আর বিতি পারি না। চক্ষু ছইতে দব দর
ধারে অঞাবহিতে লাগিল। আমাব সাক্লিগণ
হংব শোকে হাহাকার করিতে লাগিল। আজান
মাত্র আমার হাতে হাতকড়ি পড়িপ। তা'র
পর দারেলা আমাকে বলিল, 'এখনও
বলিতেছি আপনার কন্যা ইন্দুম্থীকে হাজির
করুন, নতুবা আপনার নিদারণ বিণদ
ঘটিবে।'

"আমি দাবোগাকে কিছুনা বলিয়া ইযুক খাঁকে বলিলাম, 'ধর্মাবভাব, এ কি রূপ বিচাব হইল । আমাগনি ধর্মের তুলাদ্ভধাবী, অপ্তথ-পাতে বিচার কবিয়াধর্ম রক্ষা কফন।'

" 'চোরা না শোনেধন্মের কাহিনী।' আমাব কণার ইমুক খাঁ আবও জলিয়া উঠিল। বলিল, 'তোনার নেয়েকে না আনিলে ভোমাকে শৃলে দেওয়া হটবে।'

''আমি এই কথা শুনিষ' এক ধার কাঁপিয়া উঠিলাম। কিন্তু ভৎক্ষণাৎ ঋকুভিত্ত হট্যা মনে মনে বলিলাম, 'মরিবার ভার করি কেন? যে দিন হইতে ৰঙ্গদেশ যবনস্পাশ হট্যাছে, সেট দিন হইতেই ডো আমরা মবিয়া আছি। মৃত্যুর উপর আবার মৃত্যুর ভব কি ?'

"অনতার পাপিষ্ঠ দাবোগার স্থিত ছবাঝা ইযুদ খাঁ চুপে চুপে, কি পরামর্শ করিল, তাহা তথন ব্রিতে পারিলাম না, কিন্ধ এই স্কৃত্দে ক্ষম হইয়া ব্রিয়াছি। আমি আমার প্রাণ-সদৃশী কন্যা ইন্দুম্খীকে হাজির না করিলে, মুক্তিলাত করিতে পারিব না। এই অরককুতে পড়িয়া বছ দিন হইতে অসক্থ ষম্পা ভোগ কমি কি। আর কিছু দিন দেখিয়া ছরচার স্বারোগা ও ইযুক্ষ খাঁ আমানে শুলে বিবে। দেয় দিক, তথাপি কোট বজার মাবিব।" এই भगास बनियों बन्दी रेमबनाबाहर कार्याद अकृष्टि मोर्च निःचान कार्नि कहिटलय ।

বীরেক্সনাথ একমনে এই স্কল কথা শুনি-লেন। নামাপ্তিক কট হইল। কিয়ংকাণ চুণ করিয়া কি ভাবিলেন। তা'র পর আবাব জিজালা কম্ভিলন, "মহাশয়, মুসলমানের। এই নিবিড় অবণ্যস্থ শুপু সুড় সের অনুসন্ধান কিরণে পাইল বলিতে পারেন ?"

্বন্দী দেবনারায়ণ উত্তর করিলেন, ''কতক কতক পারি।'

"বলুন, তবে ?"

"যে সকল ভাকাত আমার বাড়ীতে প্তিরাছিল, তাহাদের মধ্যে এক জন সদাব ছিল।
ভাহার নাম চল্রে। সেবলিষ্ঠ যুবা। লারোগা
ভাগাকে এবং তাহার ত্রিশ চল্লিশ জন অন্ত কে
আহত দল্প দাবা এই স্থানেই ধবিরাতিন।
এই স্থানেই ধবিরাতিন।
এই স্থানেই কালীদেবীব একটি মৃত্তি ছিল।
দাবোগার অম্চর মুসনমানের। তাহা ভাগিরা
কেলিরাছে। আনক গুর্থ ধন ছিল, তাহা ও
দাবোগা বাহির কবিনা নইরাছে। কা চ ডা
আবিও শুনিরাছি,চল্বে নাকি বিশাহা, বে,
এগানে তাহাদের এক জন গুক্ ছিল, ভাহার
নাম ভৈরবানন্দ কাপালিক।"

বীরেজুনাথ এতক্ষণে সমস্ত ব্যিতে পানি-লেন। তাহাব সন্দেহ মিটিল। তিনি মনে মনে विलिट्णन, "हल्ल्ड रगाविलप्रावत य कभीनारवव বাটীতে ডাকাতি করিতে যাইবার কণা বলিয়া চিলে, এই নদীই সেই জমীলাম। বন্দীর সম্ধ্ আনি সেই দতাতক ভৈরবানন কাপালিক। বিধাতার নির্দ্ধ অতি বিচিত্র। আজ আনি এ कि (मिथलाम !" मान मान अहे विनिधा भाषाव বলিলেন, "আমাবি শিষ্য দহাুুুুুৰ্ণুব চলুৱে অফুচরগণের সহিত ধুত হইয়াছে ! বিশাতার ইছে। অতি অন্তুত। আমার পূজিতা কাণীমূর্তি ষ্বন্হতে চুলীকৃত হইয়াছে! কালের কাষ্য অতি জটিল ! তা' যা'ই হউক, কিন্তু আমি মহা-পাপী! আমারই পাপে নির্দোষী ত্রাগাণ জমীদার দেবনারায়ণ আল বন্দী—আসয় মৃত্যাগ্রাসে পতনোলুখ-! আনি যদি দলাগুক না ২ই চান, যদি দস্তা চলুরেকে গোবিল্পপুরে ভাকাতি ক্রিতে যাইবার জন্য আদেশ না দিতান, তবে কি এই রাহ্মণ বন্দী হইতেন ? যা' ছইবার হই-য়াছে, এখন তা' আৰু ভাবিব না। এখন ঋশার পাপের প্রায়শ্চিত করিবার সময় উপস্থিত। মা

পাপনাশিনি কালিকে। আমার পাপ নাশ কর, মনোবাঞ্চা পূর্ব কর।" মনে মনে এই প্রাক্ত বিশ্বা বলীকে সংঘাধন করিরা বলিলেন, "মহাশয়, যে দারোগা ভভছলে আপনার ঈদৃশ অভভ সংসাধন করিয়াছে, তাহার নাম কি ?"

"ই वाश्यिष्।"

''লে এখন কোপায় ?''

"সে এখন গোড়নগরে ইমুক খাঁর নিকট আছে। এক এক দিন এখানে আসিয়া আমাকে পীড়ন কবে, ভর দেখায়, অবশেষে প্রলোভন দের। আমি কোন মডেই স্বীকৃত হই না। আবাব ভয় দেখাইয়া চলিয়া যায়।দশ বাব দিন গত হইল, এক বাব আসিয়াছিল। এ বাবে বলিয়া গিয়াছে যে, আব এক মাম অপেক্ষা কবিয়া আমাকে শুলে দিবে।"

"এখানে কত লোক আছে १"

"আউদশ ভল।"

"তাবাবা সকলেই গুসসমান ?" "ভা।''

"আপনি আহোর কবেন কিরুপে ?"

"নেয়াৰ পৰ হাড়ক্সৰক্ষক মুদশমানের। আসি । আমাৰ শুআন খুলিয়া দেয়। চাল তান কাঠ আনিষা দেয়। আমি কহন্তে পাক কৰিব। কাইবার ইচ্ছা হয়না। তাহাবা ভয় বেপাইষা আহার করায়। আমি আনাহাবে মরিলে, তাহাবের কোণ্যদিক্ধি হতবে না বলিয়া আমাকে আহাব করায়।"

"এখন দে সকল মুসলমান কোখায়?"

'ভা' তানি না। ভবে অলুমান হয়, স্থত-লের বাহিবে আছে।''

"কই, আমি স্বড়দে আদিবার সময় কাছা-কেও তো দেখিতে পাই নাই।"

'ভবে বোধ হল, আধাৰ্য্য সংগ্ৰহের **জন্ত** দুবস্থ গ্ৰামে গিলা পাকিৰে।''

"আনি যথন এখানে আসি, তথন হুড়-স্বের ছাব তালাবদ্ধ ছিল না। তাহারা কপাট খুলিয়া রাখিলা গিলাছে।"

"সামি শৃথালবদ্ধ বন্দী, তাহাদের ভয় কি ?'' "তা বটে।" এই বলিয়া বীরেক্সনাথ কি ভাবিলেন। ভাবিয়া বলিলেন, ''আজ আনি আপনাকে মুক্ত করিব।''

"শৃত্যাল খুলিবেন কিরুপে ? শৃত্যালে চাবি দেওয়া আছে।"

"চাৰি কি তাহাদের নিকট আছে ?"

্ষেবনারারণ চমকিলা উত্তিলেন। বলি-লেন, "আমার ভালো মুক্তিলাভ মাই।"

"(कन **†**"

"চাৰিত্ৰ কথাৰ মনে পড়িল, এই স্কৃতেৰৰ মধ্যে এক জন মুগলমান আছে।"

"নে কি ?—বংশন কি ?"
"ডাহারই নিকট চাৰি আছে ?"
"নে হুড়জের কোন্থানে আছে ?"
"পুর্বে দিকের একটা ককে।"

বীরেজ্রনাগ কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিলেন। ভাবিষা বলিলেন, ''আছো, আপনি একটু অপেকা করন। আমি আসিতেছি।''

'নো, আপনি তাহার নিক্ট যাইবেন না। তাহার সঙ্গে করে আছে। কেন আপনি আনার জন্ত প্রাণ হারাইবেঁন ও আপনি হড়-কের বাহিবে আজে আভে প্রভান করন্। আপনি আমাব ছংগে ছংবিত ছইয়াছেন, ইহাই বণেট।"

"আংপনি ভয় কৰিবেন না। আক্ষণের আমাণ আক্ষণের নিকট ভিল্ল নহে। আনমি চুপে চুপে ভাহার অনুসন্ধান করিতেছি।"

(नवनावात्रण कावात निरम्ध किन वीरतस्मार्थ अनिरमन ना। मन्त्रमारनत অসুসম্বানে অঙ্গকার ভেদ করিয়া ঘাইতে লাগি-লৈন। কিয়ৎকাল পৰে আন্দাজে আন্দাজে ির্দিষ্ট স্থানের নিক্ট উপস্থিত হুটলেন। দেখিতে পাইলেন। তা'র প্র আলোকিত ককেৰ বাবেণাৰ্ঘ হইতে উ'কি ला फिन्ना (प्रविद्यान, वन्ती दा' विशिष्तन, किक। অক্থানা খাটিয়ার উপর এক জন মুদলমান শুইয়া আছে। তাহার নিজা আক্ষিত হই-য়াছে, তাই নাক ডাকিভেছে। ম্বারের দিকে পুঠদেশ ফিরাইয়া মনের সাধে निजा गाই क्टिक्टा निवात अर्थम अट्टा डेटाव এম খুম কেন ? হুইটি কারণ আছে,—প্রথম কারণ হড়কের মধ্যে দিনের বেলাতেও রাতি, দিতীয় কারণ এক্লা চুপ করিয়া বদিয়া शकिल निजारे (नामत रहा।

বীরেক্রনাথ কক্ষবহির্ভাগ হইতে আরও
কিরৎক্ষণ নির্ত্তি মুদলমানকে দেখিতে লাগিলোন। বন্দী বলিরাছেন, তাহার মঙ্গে অস্ত্র আছে। বীরেক্রনাথ দে কথা ভুলেন নাই। বিশেষ করিয়া চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে দৃষ্টিপণে একথানি কোষ- বিশ্ব জরবারি প্র এক থানা ঢাল আবিশ্ব জ হইক।
বীহেলনাথ আতে কাজে গ্ৰমন্ত্র প্রবেশ
করিরা ভিত্তিসংলাই কীসক হইতে সকোষ
ভরবারি ও ঢাল পাড়িনা লইলেন চাবির
অন্স্থানান করিলেন, কিন্তু দেখিতে পাইলেন
না। তা'র পর ভরবারি ও ঢাল লইখা বাভিরে
আসিলেন। কোল হইতে ভ্রম্মির বাহির
করিলেন। দেখিলেন, ভরবারির ধার অভি
ভীক্ষ।

महमा वीरब्रस्मन्द्रियंत्र मुश्म उत्म এक श्रीकार्त অলোকিক ভাবের আধিভাব হইল। একে তো তিনি বলিষ্ঠ ঘুৰা, ভাহাতে চন্মফলক ও তর-বারি ধারণে প্রাক্ত বীরপুরুষের নাাম দেখিতে হইলেন। যে সময়ে তিনি দুলোওক ছিলেন, তগন মধুর প্রভৃতি দ্বালের নিক্ট তরবারি, वर्मा ७ वाठि-त्थना अधिशाहित्वन, किन्न কথন শিকার পরীকা ইেশ নাই। আজ পরী-কার দিন সন্মুখে উপস্থিত। বীরেন্দ্রনাণ ভাবি-(लग, "এই মুসলমানকে এখনই বিনাশ করিতে পারি, কিন্তু নিজিত ব্যক্তিকে হত্যা কাপুরুষের কাজ। যদিও এ বাজি হিন্দু-শক্ত এবং নিৰ্কোষী আক্ষাণ বন্দীর ছঃখের অন্য-एम कातन, देशांक (य कान श्रकातिई एडेक নিহত কৰিলে পাণ অৰ্ণিবে না, তথাপি আমার সেরপ ইছাহয় মা। আমি তো অন্ত-শিকা कतिशक्ति, उदन ज्ञा कतिन (कन १ ইशांक জাগাই।" এই ভাবিয়া, দৃঢ় মৃষ্টিতে ঢাল তর-বারি ধরিলা উচ্চঃস্বরে ডাকিলেন, "ভঠ্মুস-লমান, ওঠা!"

বীরেক্সনাথের উটচেঃশব্দে খট্টাশারিত মুসল-মানের নিজা ভঙ্গ হইল। সে তৎক্ষণাং খাড় তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, গৃহহার সংবোধ করিয়া এক জন অংরিচিত অন্ত্রধারী মুবা দাঁড়াইয়া আছে। দেখিয়াই বিস্থিত হইয়া ক্রোন্ধ জ্লিয়া উঠিল। "কে বে তুই কাফের গৃ" বলিয়া দাঁড়া-ইল।

মুদলমান হইতেই বীরেজনাথ গৃহ হারাইরা নৌকাড়্বী হইরা নানা কট ভোগ ক্রিয়াভিলেন, পিতা মাতা লাভাকে হারাইরা জীবলাভ ছিলেন। এই জনা নুদলমানের উপর
তাহার বিজ্ঞাতীর জোধ ছিল। তিনি মুদলমানকে হ'চকে দেখিতে পারিভেন না, মুদলমানের নামে জ্ঞালিয়া, উঠিভেন। আজ
সন্মধে সেই মুদলমান। সিংহের সন্মুধে বেন

धक्ते। भाजन शिक्षक । वीद्यवस्थात शुक्काद्य विगरित, "गावशम, त्रवत्। एकद कारकद्व विगरत महिति।"

মুসলমানও সংবাবে বলিল, 'প্রন্যন্। তোরই অস্ত্র আছে, আমার কি নাই?'' এই বনিয়া ভিত্তির দিকে চাহিল। চাহিরাই চমকিয়া উঠিল। কুঝিতে পারিল, এই বাকিই ভাহার অস্ত্র লইনাছে। ইতস্ততঃ করিতে লাপনি। বলিল, "আমার অস্ত্র লইনা ভোর শুক্ত আম্পর্কা।''

বীরেল্রনাথ ভূচ্ছভাবের হাসি হাসিয়া বলি-লেন, "ইহার নাম 'চোরের উপর বাটপাড়ী'।"

"আনি চোর, না তৃই চোর ॰" বলিয়া নুস্বমান গজ্জিয়া উঠিল।

বীরেজনাথ অধিকতর ক্রেছ ছইরা বলিলন, "পাঠান! তোগের মুসলমান জাতিই চোর, তোর বথ্ছিরার থিলিজি চোর! তোর ইবুফ থাঁ চোর! তোর ইবুফ থাঁ চোর! তোর ইবুফ থাঁ চোর! তোর পিতা চোর! তুই চোর!

মুসলমান রাপে গরগর করিতে লাগিল। নিজে নিরস্তা, কিন্তু শত্রু সমস্তা, কাজেই মনের রাগ মনে চাপিতে লাগিল।

বীবেজনাথ তদৰ্শনে হাসিয়া বলিলেন,
"ভয় হইয়াছে †''

'কি বলিব, আনার তরবার তোর হাতে।''
''আমি নিরস্তকে মারিতে চাহি না। তোর
কোন ভয় নাই। তুই বলীর বন্ধন-শৃত্থণের
চাবি দে।'

চাবির নাম গুনিয়। মুসললান চমকিয়া উঠিল। ভাবিল, "সর্বানাশ, এ লোকটা কি বন্দীর আত্মীয় । এ কি বরিয়া স্কান পাইল ? যা'ই হৌক, ইহাকে চাবি দিব না।" এই ভাবিয়া বলিল, "আমার কাছে চাবি নাই।"

"মিখ্যা কথা।"

"না, সত্য কথা।'' "আমি মুসলমানের কথার বিশ্বাস করিনা।"

"ज्द मैं (फ्रहेंग्री बाक्।"

"'८कम মরিবার ইচ্ছা করিদ্।'' "অক্স পাইলে ৫ক মরে দেখা যাইত।''

''লার হান্ত থাকে তো গ্রহণ কর্।'

"बाबादक शृश्हत वाहित इहेट ह पा"

"व्याद्धां, व्याय।"

धारे विश्व वीर्वक्रनाथ, त्यं नित्क ग्रुष्

লের বাহিরে মহিবার পথ, দেই দিক আট্কাইরা গাঁড়াইবোন। মুদ্রনান কক্ষু ছইকে
বাহির হইরা পার্যের কক্ষে গেল। সে কক্ষেত্র চাল তর্মবার ছিল। সে অবিশব্দে এক্ষথানা তর্মার লইবা গজিল্পা আসিল। বীরেক্সনাথের সমূবে উপস্থিত হইবা বলিল, 'নামাল, কাফের।'

"नामान, यदन !" यनिया चौरतसनाथ 🤊 जब्दिया छेटितन ।

হিন্দু মুদলমানে ঘন্তযুদ্ধ আরম্ভ হইল।
উভরেই অস্ত্র-চালনার নিপুণ। কল্পের হার-বহির্ভাগে উভরের অস্ত্রানিকার পরীকা হইতে
লাগিল। কক্ষের আবেলাক উভরের তরব্বিতে
লাগাতে কক্মক্ করিতে লাগিল। ঘাক্রাতিঘাতে উভয়ের তরবারি হইতে অস্ত্রিফুলিন্দ ছুটিতে লাগিল। যুহুর্তি মধ্যে ধর্মের জন্দ হইল। মুদলমান সাংঘাতিক্রপে আহত হইয়া ভূতলে পড়িল। বীরেক্রনাথের তরবারির আঘাতে তাহার বাহ্ম্ল ও কুলিনেশ গভীর কর্ত্রনে কাটিনা গিয়া, হুহু ক্রিয়া রক্ত বাহির হুইতে লাগিল।

বীরেজ্রনাথ বলিলেন, "কেমন, যবন। সাধ মিটিয়াছে তো? কোথায় চাবি আছে বলিয়া দে।"

আহত মুদলমান তথাপি বলিল না। তাহাঁর ছিল স্থান দিয়া রক্ত বাহির হইতে লাগিল বটে, কিন্তু কোধ বাহির হইল না। সে ভূলুটিছ হইয়াসজোধে বলিল, "এখনো ভাল চাহিদ্ তোপকাইয়াযা।"

বীরেজনাথ হাসিতে বাগিলেন ৷ বলিলেন, "লাছা, তুই থাক্, আমি নিজে চাবি খুঁলিয়া লইতেছি।"

এই বলিয়া যবনের ককে প্রবেশ করিলেন। তাহার খাট বালিশ ইটেকাটনা দেখিলেন, চাবি
পাওয়া গেল না। তাহার পর কক্ষের চারি দিক
দেখিলেন, তবু চাবি মিলিল না। অবশেষে কি
ভাবিয়া কক হইতে বাহিরে আসিলেন। আহত
মুসলমানের বক্ষপ্রলে চাপিরা বসিয়া, তাহার
পরিহিত বন্ধ নাড্য়া চাড্য়া দেখিতে লাগিলেন। মুসলমান তাহাকে কেলিয়া দিবার
চেটা করিল, কিন্তু সক্ষম হইল না। অবশেবে
বীরেক্সনাথ মুসলমানের কটিস্তে চাবি ধেবিতে
পাইলেন। খুলিয়া লইবার অবকাশ হইল না।
ভার করিয়া কটিস্তে হিঁডিয়া কেলিয়া চাবি
লহবেন। মুসলমান বলিল, "গাছা,থাক্ তুই।"

জনক্তর বীরেজনাথ ঢাল তলোয়ার ও চাবি লইয়া বলী দেবনায়ায়ণের কক্ষে গেলেন। উাহার পরিহিত বজ্জনর রক্ত লাগিয়াছিল। তদ্ধনে বলী বিস্মিত ও চমকিত হইলেন। বলিলেন, "ব্যাপার কি। যবন মরিষাছে ?"

"প্রায়" বলিতে বলিতে বীরেজনাথ চাবি
দিয়া বনী দেবনাবায়ণের হস্তপদবন্ধ লোহশৃঞ্জালের কল খুলিয়া দিলেন। তা'র পব বলিলেন, "আর বিলয়ে প্রায়েলন নাই। আপ নি
জানার সহিত শীঘ্র চলিয়া আফুন।"

দেবনারায়ণ বলিলেন, ''এথনো আমার ভয় যায় নাই। মুসলমান বড়নিঠুর, বড় অবতাচারী।''

"কোন ভব নাই। ঈধব আমাদের সহায়।" এই বলিতে বলিতে ঢাল ভববার সেইলেন। দেবনারায়ণকে আলোক লইতে বলিলেন।

(प्रतनाताग्रण चारणांक गहेरणन। विलिय्लन, "चार्यनि एक ?"

বীরেক্সনাথ হাসিমা বলিলেন, "এখন সময় নম, বাহিরে গিমা বলিব।" অনস্তব উভয়ে পাতিত কণাটণ্ট ভিতর হইতে ঠেলিয়া স্তৃত্য হইতে বাহিরে কাসিলেন।

# চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ।

### जूबीथानि।

জয়য়াস কোণাম ?—জয়য়াম তাবংলান তাপৰ পার্থে একটা চালাঘবের নিকট বসিয়া আছে।
এখন তাহাব হস্ত, পদ বা মুথে কাপড় বাধা
নাই। যে তুই জন লোক তাহাকে ধরিয়া লইয়া
গিয়াছিল, তাহাবা তাহার তুই দিকে বসিয়া
আছে। সে তুই ভন লোকও পাঠান। তাহাদের পায়ে পা-জামা, গায়ে চাপকান, মাথায়
পাগ্ডী। লম্বা দাঙী গোঁকে তু'জনের মুঝ
অ্থানা ভয়ানক ত্ইয়াছে।

জন্তবাম ভবে গুকাইনা গিরাছে, কাঁপি-তেছে, কাঁদিতেছে। মুথ তুলিরা তাহাদের সহিত কথা কহিতে পারিতেছে না—চোক তুলিরা চাহিতে ভর হইতেছে। সে অধোন্থে বিসরা মনে মনে ভাবিতেছে, "হার হার, আমি কেন সেই বদমারেল্ বামণটার সঙ্গে আনি-লাম! কেন ভা'র কথার তুলিবাম—বিশাদ ক্রিশাম! আমি যা' ভাবিয়াছিলান, ভা'ই ঘটিল। দে বাস্তবিক একটা পাকা ভাকাত। এই হুটো লোক তা'র চরা রে হুড়:ক্সর ভিতর গিয়া, অন্য দরজা নিয়া এই হুটোকে পাঠাইয়া নিয়াছে। নিজে যেন কিছুই জানে না—বড় সাধু! এ হ'বাটো ভা'রি কথায় যে, জামার চোক মুব হাত পা বাঁবিয়া এখানে আমারক আনিল, তা আমি খুব ব্রিয়াছি। এখন কি করি। হা ভগবান্! শেবে ভাকাতের হাতে প্রাণ গেল! হে জগদীখর! আমাকে বাঁচাও?" এই ভাবিষা একটি দীর্ঘনি:খাস ত্যাগ করিয়া, চেঁচাইয়া কাঁদিয়া উঠিল।

এক জন মুসলমান মুখ ভঙ্গী করিয়া বলিল, "এই বালালি। আমাদের ফটিখা'বি ?"

জয়বাম স্থাদেবতার প্রথম শ্রেণীর সেবক। কিন্তু সেবক হইলেও, মুসলমানের কটির নাম শুনিয়া চমকিয়া উঠিল। থত্মত থাইয়া বলিল, "না. বাবা, আমি কটি থা'ব না।"

ঘিত। মুম্লন্মান বলিল, "এই কাফেব। তোর নাম কি ?" জ্বরাম ভাবিল, "একটা মিথা। নাম গড়িযা বলিব কি ? না ; স্কুড়েল্ক ভিতর সেই ডাকাতটা ইহাদের নিকট আমার নাম বলিষাছে। প্রতরাং তাহাকে যাহা যাহা বলিযাছি, ইহাদিগকেও ক্থার উপর ক্থা পড়িলে তাই বলিতে হইবে; নহিলে বিপদ ঘটিবে।" এই ভাবিয়া বলিল, "আমার নাম আজিরবাম দেবশ্র্মা।"

বিতীয় মুদলমান হাদিয়া তাহার দকাকে বলিল, "ওরে ভাই জাফর! কাফের শৃত্রদের নাম আমাদের নামের দক্ষে থোড়া মেলে।"

হিতীয় মুসলমান ব্ঝিতে পার্ট্রেল না। বলিল, "কেমন করিয়া, ভাই পীর্গ্রক্স ?"

পীরবক্স বজিল, "সম্ঝাতে পাল্লিনি ?. কাফেরদের জয়রাম আর আমাদের বহরাম।" জাফর থাঁ খুদী হইয়া বলিল, "ঠিক্ ঠিক্।"

পীরবক্স জয়রামকে আবার প্রশ্ন করিল, "তুই স্ত্লিখোলা না স্ত্লিওয়ালা কাফের ৽"

জয়রাম অনেক কটে এই ছুই শব্দের জর্থ বাহির করিয়া বলিল, "আমি সুত্লিওয়াল। বাসালি—আমি তাল্ল।''

পীর।—"বাহমন ?"

জয়।—''হাঁ, বাবা।''

পীর।—''আমাদের বাহ্মনির সঙ্গে বাহ-মনও মেলে।' জ্ঞাকর।—"কাফেররা আমাদের নাম, জাত সুবই নকল কোরেচে।"

পীর।—"তা' মার বোল্ভে।"

জয়রাম মনে মলে বলিল, "তা বই কি । পাঠনে হিলুর গুজঠাকুর ।"

জব।—"তোমাদের সঙ্গে আলাপ করিব বলিয়া।"

জাফর।—"তুই পাকা বদমায়েন।" জয়।—"দোহাই ধক্ষা আমার মনে কোন

স্ক ভাব নাই।"
জাফ্র।—"কাফ্রে আবার ইনামদাব!"

ভাবার।— খাবের আবার স্বাশ্রাব।
ভ্রম্বাম মনে মনে বলিল, "এক জন
কাফেরই তো পাঠান ডাঞাতেব সন্ধার।"
বীবেক্তনাথকৈ লক্ষ্য করিয়া এ কণা বলিল।

গীর।—''ও জাফব! এ বাফেবকে কি কোব্বি?"

জা।—"তোর মৎশব কি ?"

পীর :— "এ ব্যাট। বদ্জানোবি ! সাব ড় ক্রাই মুনাদিব্।"

জ্যবাম এই ক্থা শুনিযা আত্ত্তে শিংবিয়া উঠিল। থ্য থ্য করিয়া কাঁপিতে লাগিল। যোড্ছাত ক্রিয়া ক্ষমা চাহিতে লাগিল।

ভাকিব থাঁব লিল, "না না, হাকিম সাতে-বের ভ্কুম ভিন একে কেটে ও্যাড় করা ভাল নয়। আর সকলকে আস্তে দে, তা'রাহ বা কি বলে।"

श्रीत।—"তবে ठाई ভাল।"

জাফন।—"নেবে ফেলে, এর পেটের কথা বেরুবে না।"

পীর।—"ঠিক্ ঠিক্।"

কসাইবের নিকট ছাগের যেকণ অবস্থা, পাঠানের নিকট জ্যুরামেরও তাই! বেচারী বিষম ফ'ফেরে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল। ভাহার ভাৎকালিক অবস্থা জ্যুদীশ্বর ভিন্ন কে বিদিত ?

জ্মরামকে লইমা, পাঠানস্বর এইরূপ কথোপকথন কবিতেছে, এমন সময়ে অবণ্যের উত্তব
দিকে ঘন ঘন ত্রীধ্বনি হুটতে লাগিল। জাফর
থাঁ ও পীরবল্প থাঁ চমকিয়া উঠিল। ভয়ার্ত্ত জ্মরামন্ত একবাব তুরীশব্দে ঘাড় তুলিয়া উত্তর দিকে চাহিল। জাফর খাঁ ও পীরবল্মের নিক্ট এ তুরী ছিল, বাজাইয়াঁ সাড়া দিল।

পীরবক্স জাক্ষর খাঁকে বলিল, "বিপদ বোটেছে বৃঝি। তুই এই কাফেরকে জাগ্লে থাক্। জামি দৌড়ে গিরে দেখি।"

এই বশিয়া তরবাবিও বর্সা লইয়া বেগে প্রান্তান করিল।জাফব থাঁ।জয়রামকে আভিলিয়া রহিল। কিন্তু সেও অত্যক্ত অস্থির হইয়া উঠিল।

### পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ। বীনের বীরত্ব।

এ मिरक वीवयत वीविक्सनार्थ अङ्क हरेए দেবনাবাষণকে উদ্ধাব কবিয়া, সাহস ও পুলক-পুৰিত চিত্তে বাহিরে আসিয়া দেখিলেন,জয়রাম নাই। নাম ধরিণা ছই বার ডাকিলেন, কিন্তু উত্তর পাইলেন না। কোথায় গেল, কি হই**ল** ভाবिशा वीत्वसनाथ हक्षन शहरतन। इंडिश्टर्स তাঁহাব চিত্তে সাহস ও পুলক অবিয়োছিল। জয়-রামকে না দেখিয়া পূলক নত্ত হটল, কিন্তু সাহস অটুট রহিল। তিনি স্থতক্ষমুখ-দলিকটে দাঁড়ো-हेता, यक मृत मृष्टि हतन, हाति नित्क हारिया (मिन-বেন, তবু জয়বাম দেখা দিল না। তথন এক-বাব ভাবিলেন, 'অগ্রসর হইষা খুঁজিয়া দেখি।'' আবৈতি ভাবিলেন, 'বেদবনারায়ণ সঙ্গে আছেন, কি কবিয়াই বা বিলম্ব করি ? ইহাঁব মুখে এই কত ক্ষণ গুনিবাছি, এখানে আট দশ জন পাঠান আছে। সুতরাং ধিলম্ ক্বিলে ইহাঁব আবাব বিপদ ঘটিতে পারে। অতএব অত্যে ইহাঁকে অজয় নদেব প্ৰ-পাৱে গোপনে বাথিয়া আসি, তা'র প্র জ্বরানের অফুস্দ্ধনে করিব।' । এই ভাবিণা দেবনারায়ণকে সঙ্গে লইয়া বরাবৰ উত্তৰ দিকে যাইতে লাগিলেন। বীরেজনাথ বীববিক্রমে নিকোষিত তরবারি হত্তে চতুর্দিকে স্তর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া চলিতে লাগিলেন। পার্থে শক্ষিত দেবনারায়ণ।

ক্রমে উভয়ে অরণ্যের উত্তর সীমায় উপনীত হইলেন। সেধানে অবিরামগতি অজয়
নদ বহিতেছিল। বর্ধাকালে নদ নদীর যৌবন
সঞ্চার হব, গ্রীত্মকালে বাদ্ধক্য আসিয়া মুটে।
সূত্রাং বৈশাথের অজয় এথন শুকাইয়াছিল।
কোথাও চড়া, কোথাও অল জল, কোথাও বা
বেশী জল। ফল কথা, বৈশীথের অজয় ছিয়বিচ্ছিলভাবে বহিতেছিল।

(प्रतातायण्य प्रश्चि वीद्यस्माय छथाप्र

ক্ষানীত হইছা দেখিলেন, অনুনোর নিয়ে এক কানা ভিন্ন বাধা অভিনয়তে। পার হইবাল ক্ষানা হইল। জিনি অনো ভঙ্গারি দেব-নালারপ্তে বলাইয়া, নোবে কাপানি মনিলান। দেবনারারণতে হাল ধরিতে মনিলেন। স্বয়ং থকী ঠেলিতে সালিলেন। দ্যালিন পারের ভিনি উত্তর পারে ছলিল। দেবিতে দেবিতে ক্সাভিনি ক্ষানের মধাত্বল ছাডাইয়া গেল।

ध्यम मगदत चार्तात डेखर-लन्टिम टकार्न ছটতে এক জন পাঠান ডিক্লিখানি দেখিতে भारेन। (म पियारे वृद्धिक भाविन, अक जन कारफात बन्नीरक लहेशा भनाहेरक छ । त्मरे जना ত্ৰীধ্বনি করিয়া অন্তান্য পাঠানকে ছুটিয়া আ-সিতে ইপিত করিল। পূর্ব-পরিচ্ছেদে জয়বামের নিবটস্থাফর থাঁও পারবক্ষ যে ভ্রীধ্বনি ভनियाছिन এবং শুনিয়া পীরবক্স্ ছুট্ট্য়াছিল, এ সেই ভুরীধ্বনি। ১ই ভুরীশব্দে অবণ্যের দূর-দুরাস্তরের তৃথী বাজিয়া উত্তর আদিল। দেখিতে দেখিতে তিন চাবি জন পাঠান অভায়-ডটে উপান্ত হটল। প্রথম তুরীশক কারী উটেডঃ স্বরে ''ध्रुध्रुक, बन्ती পাणात्र—चन्ती পालात्र'' वलित्रा আজুলি দিয়া ডিজি দেখাটল। অমনি সংলে "ধর ধর—মাৰ মাব—কাফের মার' বলিয়া চীংকাৰ কবিনা উঠিল। একথানি মাত্ৰ ডিপি ছিল, তাহা শক্রেইস্তগত হইয়াছে, প্রতবাং সমা-গত চারি জন পাঠান স্ব স্ব প্রেট তরবার ও বর্মা বাঁধিয়া অভয়ের জলে বীঁপে দিল। কোণাও সাতার দিয়া, কোথাও হাটিয়া ডিঙ্গি ধরিতে छ छिन ।

ও দিকে বীবেক্তনাথ দেখিলেন, মুসলমান ক্ষিয়াছে—তাঁহাদিগকে ধবিবার জ্ঞন্য নদী পাব হইতেছে। তদ্ধনি তিনি ভাড়াভাঙি প্রাপণণে ডিক্সি চালাইতে লাগিলেন। ডিক্সি পর-পারে লাগিল। বীবেক্তনাথ দেবনাবায়ণকে বলিলেন, "আর ভয় নাই। আগনি প্রাণপণে ডট দিরা উত্তব দিকে ছুটিবা গিয়া, ঐ ঝোপের ভিতর লুক্ডাংতি হউন। আগনার প্রাণের জ্ঞই আমার ভয়, নতুবা আমি নিক্রের প্রাণকে তৃচ্ছ ভাবি। আগনি শীল্প যান—শীল্প যান।"

দেবনারায়ণ সভরে বলিল, "আপনিও আ-হন। চার জন পাঠান ছুটিয়াছে।, আপনি মারা ষাইবেন।"

বী।—"শত্রু নিপাত না কবিলে আমাদের বাইবার পথ নাই।" का । — "बाजूनि (कं क का की )"
वी । — "बाज नांड बाजी विश्वास का कि विश्व बार । बाजी वान बाज का द्राहित के दिवस नां ।"

'ক্লিখন আপনাকে আমানে নেলা কন্দ্ৰ' বলিলা দেবনায়ান্ত্ৰ দেবিভিলান। বছ দিন হইতে ভাল করিলা আহার নিলা নাই, ভাহার উপন পূর্ব-বিপদ ও আধুনিক বিপদ, কাজেই হাঁফাইতে লাগিলেন। আর বেশী ছুটতে পারিলেন না। নিদিপ্ত ছানে প্রছিহ্নার এ বিকেই ক্লান্ত হইলা পড়িলা গেলেন ল পড়িয়া অজ্ঞান হইলা পড়িলেন। বীরেজ্ঞনাথ এক কাব ধাবিত মুসলমানদের দিকে, এক বার দেবনারায়ণের দিকে চাহিলা দেখিতে লাগি-লোন। দেবনারায়ণ ভূতলে পড়িলেন, ভাষাও দেখিলেন, কিন্তু সন্মুব্ধ চারিটা ব্যান্ত্র ছুটিয়া আগিতেছে দেখিনা ভাষাব নিকট বাহতে পারিলেন না।

অনন্তৰ বীংক্ৰাণ দেখিশলন, চাবি জন পাঠান প্ৰায় আগত। অমনি স্তক হইমা চাল তব্বার ধারণ করিলেন। যুবক ব্রাদিশের বীং-বেশ বিস্মাক্ষত ভ্যাপ্ত হচল। "আয় ব্রন। আব গাঠান।" ব্লিয়া ত্যান শুজন ও আফ্লেন করিতে লাগিশেন।

''কাফেব। ডাকাত। চোর' বলিঘা পাঠা-নেবা তাঁহাব সম্মুৰভাগে অধা,ব ১০ল। অবাসৰ হইয়াই স্স্তান্ত টেভোলন কৰিয়া ব'দেশু-নাথকে নিহত কবিবার চেষ্টা কবিতে লাগিল। वीत्रस्मनाथ कत्र-(कोमला छात्र ଓ उत्वादिश ক্রীড়া দেখাইতে লাগিলেন। তাঁহাল প্রিক্ত হত্তেব সুর্ণন দেশিয়া পাঠানেবা ্রিছ হটা। সকলে অনেক চেষ্টা করিয়াও ভাষার অঞ্চে অস্ত্রাঘাত কবিতে পারিল না। বীবৈজনাথের চির্যাণ্ড ভ্রবাধিতে তাহাদের বৃদ্য ও ভ্রথায়ি ঠেবিষা বিমুখ হইতে লাগিল। ভূগ্যকরে মাৰ্জিত অন্তৰ্গে ঝক্মক ক্রিয়া উঠিল। স্ভূম্তঃ সিংহ্নাদ ও অস্ত্রবনৎকার শ্রুত হইতে লাগিল। এমন সমরে বীরেজনাথ লক্ষ্য করিয়া একটা পাঠানেব মন্তক উঠাইষা দিলেন। অব-শিষ্ট তিন জন অধিকতৰ গৰ্জিয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে আর এক জন মুদলমান ধরা-শাধী হটল। এমন সময়ে হঠাৎ ক্ততীয় পাঠানেব वर्ग। वीद्रक्तनाटचन मिक्रन श्राम बक स्थान हिन कदिश क्लिन। क्राम्ब वीरक्क किथिए बार्षिण इटेलन, किंख कांछ्द्र इटेलन ना।

বর্গনাতে তাঁহাঁ কেনি বৈন বিশ্ব ক্রাঃ
নানি কিনি অকটি নতীর ইন্ধান হাটিল
আবাতকারীকে ক্রুকটা শর্মাইলা আবার ক্রেন্ধানিক ক্রিন্ধানিক ক্রিন্ধানিক ক্রিন্ধানিক ক্রেন্ধানিক ক্রিন্ধানিক ক্রিন্ধানিক ক্রিন্ধানিক ক্রিন্ধানিক ক্রিন্ধানিক ক্রিন্ধান্ত ক্রিন্ধান্ত ক্রিন্ধানিক ক্রিন্ধান্ত ক্রিন্ধান্ত ক্রিন্ধান্ত ক্রিন্ধান্ত ক্রিন্ধানিক ক্রিন্ধান

এমন সমযে অজারের দক্ষিণ পারে আবোর ত্যীগ্ৰহনি হইল। वीदक्षा नाथ চাহিষা দেখিলেন, জাবও তিন জন পাঠান জেলবেগে छाल नामिल এবং এक জन जुड़ी वाजावेटक বাজাইতে অবণ্যের ভিত্য প্রবেশ কবিশ। যে তিন জন জলে নামিল, বীবেজনাগ ব্যাংশন, ভাছাবাৰ ভাঁচাকে আক্রমণ কবিতে ভালি-তেকে. কিন্ত যে ব্যক্তি বনমধ্যে বেশা প্রেশ াবিল, ভাভার সংশ্ব ব্রিভে পাবিলেন না। িনি না বুরুন, কিন্ধ আমবা বুঝি।। সি ব, ক্তি সেই পীৰণৱা। বেদ্দিশ ভট ১ইতে উত্ত তেত্রৈ ভ্রম্মর ঘটনা দেখিলা ভাঙাভাডি ভাকর খাঁকে ড কিতেলা এল।

এগেনে জ কৰ খাঁ জন্নবানের নিকট ব্যতি-ব্যস্ত হত। বিসিষ্টিশ। পীৰ্বকৃদ্ (দাভিষ্) আংদিনা সংবাদ দিল, "ভ্যানক বিপদ ঘোটেচে।"

জাফের খাঁ ব্যস্ত চতে ব্শিল, "কি চটবাছে ?"
পাঁ ৷— "একটা কাফেব স্থত স্থার বন্দীকে
খোলিনা কোবে দবিরাণ প্রাকনাবে পাশিয়ে
ঘাজিলো, ভাই চেখে সাবাজ খাঁ, ফবিদ খাঁ,
চোসেন খাঁ আবে করিম খাঁ দোডে গিয়ে তা'ব
সঙ্গেলডাট লাগালে, কিন্তু হারামজাদ কাফেব
চার জনতেই খুন কোবেচে।"

জাফ্ব খাঁ শিহবিবা উঠিল। রাগ চইল। বলিশ, "বল কি। এত আস্পেদ্ধা। চল চল এখুনি চল।" বলিতে বলিতে জন্ধ গ্রহণ কবিল। আবাব বলিশ, "মহম্মদ খাঁ, মুজা-ফ্র খাঁ আব বিলিও খাঁ কোথায়?"

পী।—"তা'বা বাফেবকে ভাড়া কোরেচে।

তুমি আমি বাকী। होडफ हन।"

"চল চল' বলিয়া জাফর খা গীরবক্ষের সহিত বেগে চলিল। কিয়দুব গিয়ামনে পড়িল,

আর্রানের হাত আল্পান আহে। অস্তি কিবিল আলিল। অল্পান ভলে ককাইল গেল, ভাবিল, 'মাধা কাটিল ব্যি।'

জাফার খাঁ ভাড়াতাড়ি করিছা, বে কৈছিলে পুর্বের জয়রামের হাত পা বাধিরাভিল, ভাহাতে পুনব্বার পিঠমোড়া কবিয়া হাত বাধিলা, পাঞ্চ বাধিলা। জয়য়য় থয়হরি কম্পে ভগবানকে শ্লমণ করিতে লাগিলা। হাত পা বাধা হইলে, জাফর খাঁ একটা পারের ঠেলা দিল। অমনি জয়য়াম কাত হইয়া "প্লাভ ধরণীতলে"।

ও দিকে ভয়ানক বিপদ, কাজে কাজে এ দিকে সমগা খাবে জয়বামের অস্টপুঠে বন্ধনী। আব সঠিনোভাবে হইল না। একমাত্র পা বাঁধা আব পিঠনোভাতেই হাড মড় মড করিতে লাগিল। "বহুৎ
হোরেচে, এতেই বদ্'বলিমা জাফৰ খাঁ পীরবক্সের সহিত চোব কাফেব মানতে দোঁ ডিশ।

ভাগবা চলিয়া পেলে জ্যাম ভাবেল. "ভাট ভো, এ কি শুনিশান। আমি ছণ্টা व नामाहिलाम। वीटन्छ । भ या' वीन या' हन. তা' ।ঠৰ—ডবিভিন্ম। সে এদেব হইলে, ইহারা ভাহাকে মাবিতে গাইবে কেন **৭** সে সাট্য হটতে কেনা কলাকৈ লট্যা প্ৰাট-তেত १ डानि ना— এশন জানিয়াও কাজ নাই। বীবেন্দ্রনাপ হর লো আজ প্রাণে মাগ্র যা দো আমার বড ছুঃগ হটকেছে। তা' কি কবিব ৭ এখন "আয়ানং নততং রকেং"। আনি পাশাই, নতিশে মুস্প্যানেকা ভাগাব নিকট আমাৰ পচিয় পাইবে আৰ আসাট তু' টকৰো কৰিয়া ফেলিৰে।'' এই ভাৰিয়া ৰত্নে সতে উঠিশা বৰ্মশ। চ রি নিকে ভাকাইনা দেখিতে লাগিল। কিকিং দূবে একথানা ২ড় ছোবা দেবিতে পাইল। পা ত'থানা বাঁধা विश्वारण, छित्री याहेनाव निक्ति नाहे, कारणहे বদিয়া বদিয়া, ঘৰিয়া ঘৰিয়া ছোৱাৰ নিকট গেল। ছোবার বাঁট বাঁতে করিয়া ধরিয়া পাবের বাবন কাটিল। কিন্তু হ তের বাধন পিঠমোডা. काहा वड मला व्यानक ८० हो कदिन, किंडू-তেই বিছু হইল না। তথন নিরুপায় হইয়া ভাবিল, "হাত বাঁণা থাক্ গে, পা ভো श्निशाल, त्मोड़ मि। शदत या' इस ह'ता ।" এই ভাবিয়া জ্বরাম অরণ্যেব দক্ষিণ দিকে দৌডিশ। কভক্ষণে অরণা পার হইরা মাঠে গিয়া পডিশ। পলাটবার সময় জয়রাম যত বার উত্তর দিক হইতে তুরীধানি শুনিয়াছিল. क्क क्षीर संप्राटक डाविको दशिकालिन, अपर द्वीटका त्याव दशक्षासम्बद्धाः

এ বিকৈ আন্তরে উত্তর পারে বীরেজনার আবার তিন জন মুস্গমানকে বেলে নারী পার হইতে দেবিয়া, ভাড়াডাড়ি পরিছিত বস্তু হইতে থানিকটা ছিঁড়িয়া লইয়া, পদের যেখানে বর্দা বিল্প হইয়ছিল, সেখানে বাঁধিলেন। রজননির্গমন বন্ধ হইল। দেখিতে দেখিতে জিন জন পাঠান ভরবারি উত্তোলন কবিয়া, ভাহার স্প্রীন হইল। আবার ঘোরতর যুদ্ধ। ধর্মবলে বলীয়ান্ বীরেজনাথ সেই তিন জনের সুই জনকে নিহত করিলেন। ভূহীয় জনের সহিত যুদ্ধ হইতে লাগিল।

এমন সময়ে "মার মার" করিয়া জাফর খাঁ। ও পীরবক্স দৌডিলা আসিন। আবার তিন জন र्हेल। आवात (यह युक्त (मर्हे युक्त। वीरत सनाथ क्रांख वर्षेलम, किंख कांख व्हेलन न।। लाक्र व বীরের ক্লান্তিতেও প্রান্তি হয় না। 'জয় কালী' विना वीद्वतस्त कर्श शब्दिन कदिए लाशिन। अग्न नमरत्र श्ठी ए जाकत था नर्मा कुलिया नी तत्त्र-নাপের বক্ষ লক্ষ্য করিল। সমরকুশল বীরেন্দ্র অমনি বামহতান্তিত ঢালে বস্নিপ বিসুথ করিয়া, দক্ষিণ করস্থ তরবারির আঘিতে জাকর থার দক্ষিণ বাহু কাটিয়া ফেলিলেন। আবার কুএক शन प्रिया (यन भनाहेवात जान कि शिलन। "মরিলি মরিলি" বলিয়া পীরবল্ম তাঁহার পদ্চাৎ थाविक एरेल। वीत्रसमाथ छ। हारक किছू ना বলিয়া, পাশ ঘ্রিয়া অপর মুসলমানের মস্তক লক্ষা করিলেন। সে তৎক্ষণাৎ ঢাল তুলিয়া (यमन मछक बक्का कदित्त, अमनि वीद्यस्माथ তাহার বক্ষোদেশ কাটিয়া ফেলিলেন। পাঠান চীৎকার করিয়া ভূতলে পড়িন। বাকী কেবল পীরবক্র। সঙ্গিগণ সকলেই একনাত্র কাফেরের হত্তে জিন্দ্রি ইন্তফা দিল দেখির। পারবল ভীত रहेल । भण्डा९ कि तिहा भना है एक ना शिल । किस বীরেক্রনাথ নাছোডবান্দা। তৎক্ষণাৎ একটা বর্সা তুলিয়া লইয়া ভাহার পশ্চাদাবিত হইলেন। প্রায় কাছাকাছি গিয়া বর্মা নিকেপ করিলেন। পৃষ্ঠবিদ্ধ হইয়া পীরবকা মুখ থুবড়িয়া পড়িয়া পেল। বীরেন্দ্রনাথ নিকটে গিয়া মহিষবলির শ্যার তাহার মুওজেদন করিলেন। অবিলয়ে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন যে, কএক জন আ-হত পাঠান তথনও জীবিত আছে। তিনি তর-বারিতে তাহাদিগকেও নিহতবিগের দলভুক্ত

ক্ষরিশেন। করেনের স্কটে গর্মের সমূলে সম্প্রের শুমালয় হইশ।

বছ শক্তের বৃহত্তি বছকণ একাকী যুদ্ধ করিয়া
বীরবর বীনেক্রনাথ বেরপ অন্তত সাহস্য ও বীরতের প্রিচয় দিলেন, তাহা বীর বই কে বুরিবেং
এই বার বীরেক্রনাথ বালুকার উপরে বৃদিধা
পড়িলেন। গাত্রবেদনায় পা হাত মুভিতে লাগিলেন। ঘন ঘন নিঃখাস পড়িতে লাগিল। কিরৎকণ বিশ্রাম করিয়া অলয়ের জলে গাত্রবেধীত
করিলেন। অত্যন্ত পিপাসা পাইয়াছিল, অঞ্জলি
ভরিয়া জলপান করিলেন।

অনন্তর বীরেক্রনাথ কি ভাবিয়া একজন নিহত
মুদলমানের পৃষ্ঠ হটতে একটা তুরী খুলিয়া লইলেন। বাজাইবার ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু টুহা
যবিনোঞ্জিউ বলিয়া বাজাইলেন না। আবার কি
ভাবিয়ামনে মনে বলিলেন, "বিপলের সময় অত
বিচার করিলে চলে না। এক বার তৃরীধ্বনি
না করিলে, অরণ্যে আরও পাঠান আছে কি
না জানিতে পারিব না। বালিতে মাজিয়া জলে
ধুইয়া তুরী বাজাই।' এই বলিয়া তজ্ঞা করিয়া
কএক বার তৃরীধ্বনি করিলেন। কিন্তু পরপারে
বা অন্য দিকে কোন পাঠান বা অন্য কোন
লোক দেখিতে পাইলেন না।

তংগরে বীংক্রেনাথ ডাড়াতাড়ি দেবনারা যণের নিকট গিরা দেখিলেন, বিগর বাজণ মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া আছেন। যত্র করিয়া তংগর মৃচ্ছিতিস করিলেন। দেবনারায়ণ চফু মেলিয়া দেখিলেন, সলুধে আলুথালু বেশে পানহিতৈবী বীরেক্রনাথ। মুচ্ছারি সহিত দেব-নারায়ণের ভয় গিয়াছিল, চেতনার শহিত আ-বার আদিল। তিনি বিল্লাস্টিভিক্ত ব্লিলেন, "এথানে কেন্ গ্পানাই চলুন।"

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, ''আর ভয় নাই,সমস্ত পাঠান মরিয়াছে।''

ভীত দেবনারায়ণ সন্দেহ করিলেন। বলি-লেন, 'অসম্ভব ; দশ বাঙ্গালিতে এক পাঠান।'

"নেটা আপনার এম। ভম করিলেই ভয় হয়, তাই বাঙ্গালির এরপ ছন্মি। পাঠান বাঘ আবে বাঙ্গালি কি ছাগ্?"

"আমার তাই বাধ হয়, নহিলে সতর জন মাত্র পাঠান নবদীপ আক্রমণ করিয়া বলাধিপ লাক্ষণেয়কে সিংহাসন্চাত করিল কেন ?"

"তা'্রাজা লাক্ষ্টেলরের দোষ নর। দোষ আনাদের। কঞ্জন কাপুক্ষ বিখাণ্ডাতক ल्ड्डिटबाकी उद्देशहयोंकी जाकानतीय सार्वर भूगनभारनय निकृष क्षणानि हामकलय १६० जारहे।"

নবৰীণ আক্রমণের কথা শুনিয়া বীরেজ্ননাপের পূর্বা-ছঃখ এক বার জাগিরা উঠিল, ভিত্ত
তিনি ভাই। একটি দীর্বনিঃখানেই প্রকাশ করিলেন, দেবনারারণের নিকট কথার প্রকাশ
করিলেন নান

ু অসম্ভৱ বীষেজ্ঞানাথ, দেবনারায়ণের বিখাস টুৎপাদনের জন্য, তাঁহাকে লইয়া নিহত মুস্র--মানলৈর নিকট আসিবেন। তথন দেবনারায়ণ সেই ভরক্ষর দৃশু দেখিয়া বিশ্বিত ও স্ততিত হই-লেন। হর্ষ ও ভয়ে আপুত হইয়া,বীরেক্তনাথকে এক বার বলিলেন, "আপনি কে ? মহুষা না দেবকা ?"

বীরেক্রনাথ প্রদাভক্তির সহিত উত্তর করি-লেন, ''আমি আপনার পুত্র।"

দেবসারান্ত্রে আন্দাশ্রে প্রবাহিত হইল।
হস্ত প্রসারণ করিয়া প্রাণদাতা বীরেক্রনাগকে
গাঢ় আলিসন করিলেন। প্রাণ ভবিয়া আশী-র্কাদ করিতে করিতে বলিলেন, "বংস। বাস্ত-বিক ইহাই সং পুত্রের কার্যা। আশীর্কাদ করি,
তবিও সং পুত্রেলাভ কর।"

বীরেক্র নাথ লজ্জার অধামুথ হইলেন।

জ্ঞনস্কর দেবনারায়ণ অজয়ে নামিয়া জলপান করিলেন। কিঞ্চিং স্কৃষ্ট হইলেন। তা'র পর বলিলেন, "বংস, ভোমার নাম কি ?"

পরে বলিব। এখন আপনাকে ঐ কোপের ্ভিতর গোপনে রাথিয়া, আমি ওপারে আর এক বার ঘাইব।"

"না বাপু, আর গিলা কাজ নাই।"

"ঝানার সঙ্গে একটি লোক ছিল, এক বার তাহার অনুসন্ধান করিব।"

"ভা' উচিত, কিন্তু যদি আরও পাঠান থাকে, তবেই তো—"

"चार्शन किन्ना किन्ना कार्या व्यापनाद चार्मीकीति धर्म जागाद नराय स्टेमाल्डन। चाद्र विन, जाद शोर्शन नारे।"

."कि कवित्रा वृद्धिता ?,"

বীরেক্রনাথ তুরীধ্বনির কথা বলিলেন না। বলিলেন, ''ভা' হইলে আসিত। আরে থাকি-লেই বাণু আনি তো আর নিরক্ত নহি।"

'कि बनिव वन, द्विशा व्विशा कार्या कर।'' ''क्शन विश्वा नाहे।''

कर प्रतिशा बीरवजनाव सकाउडेए बहुति निविष त्यारम रक्ष्यनाशायेगरक त्यानका शायका ध्यान कतिरान । पारेवाव सम्बन्धि रक्षरान रक्ष्यन, "बामि नीयर कानिव।"

''ঈশ্বর ভোমাকে রক্ষা'ককন'' বলিয়া দেব-শারায়ণ আবাদ্র জ্ঞানীকাদ করিবেন।

(सर्वादायात्व निकृषे विशास के शा. वीटवल-নাথ কি ভাবিয়া নিহত পাঠানদিগের নিকট আবার আসিলেন। আবার সেই সকল নিহন্ত শক্তকে ভাল করির। বেখিলেন। তা'র প্র धंक करनत युक्त-পরिकाम प्रशिश निर्व পরিতে লাগিলেন। পরিতে পরিতে হঠাৎ আঙরা-থার মধ্যস্থ বগ্লিভে কভক্তনি চিঠা দেখিতে कोजुरन इहेल। विशेष्टनि খুলিয়া দেখিলেন। দেখিয়া বি সাত অংচ ক্ট এক একথানি করিয়া যত পড়িতে লাগিলেন, তভই তাঁহার জোধ বাড়িডে লাগিল। স্বগুলি পড়া হইলে পর আগন। আপনি বলিলেন, "পাপিষ্ঠ যুবন কি অত্যাচারী, কি পর-মানহারী, কি ষ্ড্রন্তী। থাকু ছুরাত্ম। ইযুফ খা। থাক, নীচাশয় ইতাহিম খাঁ। ছুৱা-শার প্রতিফল শীঘুই পাইবি।'' এই বলিয়া পরিচ্ছদ ধারণ করিতে করিতে আবার বলি-লেন, "এই নিহত পাঠানটার নাম জাফর খাঁ।। পাপিষ্ঠ দারোগা ইত্রাহিম খাঁরে মুড়জরক করের মধ্যে এই ত্রাচারই তারান ছিল। ইহার প্রতি ইত্রাহিমের সম্পূর্ণ বিখাস, তাই ইহার নিকট এই সকল গুপ্ত পত্র প্রবিশ্বছিল। ভাগেত আমি ছদ্য-বেশে অরণ্যে পুন:প্রবেশের ইচ্ছা করিয়াছিলাম, নহিলে এই সকল পর বেথিতে পাইতাম না। ধর্মই আমেরি সহায়।" এই বলিয়া পত্রগুলি আপনার নিকট রাখিয়া मिल्लन। आत विनय कतिरलन ना। छात. ভলবার ও একটা বর্সা লইলেন। সেই ত্রী-টিও গ্রহণ করিলেন। পরিছেনের ভাগে রূপ অনা রূপ হইল.— আক্রণ-যুবা माजित्न-हिन्दु मुननमान इहेरनन । ५

অনন্তর বারেক্সনাথ সেই ভিদিখানিতে আবোহণ করিয়া পুনর্বার দকিণ তটে পঁতৃ-ছিলেন। তটে উঠিয়া, অরণাসীমার দাঁড়া-ইয়া কিয়ৎক্ষণ ইতন্ততঃ চাহিয়া দেখিলোন, কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। তা'র পর ছই তিন বার ত্রীধ্বনি করিয়া আবার দাঁড়াইয়া রহিলেন। ত্রীর উত্তর ত্রীশক্ষে আবিষ্ণা

লা। আবার ভূমীখনে করিলেন, তথাপি কোন দিক্ হটতে কোন আওরাল আসিল লা। তথন ব্বিলেন, হর—অরণ্যে আর পাঠান নাই, নয়—থাঁকিলেও ভয়ে পলাইরাছে। কির বীরেল্লনাথের মনে এমন ভাবের উদর হইল না যে, তাঁহাকে আক্রেমণ করিবার জন্য কেহ পুকাইখা থাকিতে পারে। বীরের মনের ভাব আমরা কি বুঝিব ? ভবে বোধ হয়, ছল্পবেশ ধারণের উদ্দেশ্যটা ভাই।

" ভৎপরে বীরেন্দ্রনাথ ভৎপর হইয়া ভারণ্যে প্রবেশ করিবেন। সর্ববৃদাই চড়দিকে সতর্ক मृष्टि। এখানে বেখানে করিয়া অনেক স্থান भाष्ट्रमहान कतिरतन, किन्छ अध्वारमत मार्काष পাইলেন না। খুঁজিতে খুঁজিতে সেই চালা-थानात नि क्रे डेशिष्टि इवेटनन। दम्थित्नन, পাঠানের বাবহার্যা কতক্তলা জিনিধ পত্র ইতন্তত: পড়িয়া আছে। একটু অগ্রসর হইয়া (मिशिलन, এकथाना ছোরা ও ভাহার নিকট একখানা যাবনিক উত্তবীয় ছিল্ল বিচিছ্ল হটয়া রহিয়াছে। আমাবাব একটু অমগ্রসর হইয়া (पिशिटनन, बमाफनवद्ध अक्थान) हामत्र त्रहि-য়াছে। বিশেষ করিয়া দেখিয়া বৃঝিতে পারি-टनन. ८मेरे ठानवथाना क्यतात्मता जन्मित्न ৰীরেক্রনাথের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল। ভাবিলেন, আমার জনা গরিব ত্রান্সণ পাঠানের ছভে মারা গিয়'ছে। আহা, কেন আমি ভাষাকে দক্ষে করিয়া আনিয়াছিলাম। তর:-আ্রা হুড়ক স্লিকট হুইছে" তাহাকে এখানে ধরিয়া আনিয়াছিল। কোন গুপ্ত স্থানে লইরা হত্যা। করিয়াছে।" এই ভাবিয়া একটি দীর্ঘ-নিঃখাদ ভাগি করিলেন। ছদয় ব্যথিত হইল। চক্ষু হইতে কএক বিন্দু অশ্রু ঝরিয়া পড়িল।

অনস্তর বীরেজনাথ "জররাম—জয়রাম" বিলিয়া কএক বার উটেচঃ স্থারে ডাকিলেন। কিন্তু অররাম সাড়া দিল না,—সাড়া দিল আরণা প্রতিধ্বনি। তথন উদার হৃদর বীরেজ্রাণ সনের এক ভাপে কর্রামের শোক ও অপস্থ ভাবে মুসলমানদের পাপাচার-জনিত জেখি বহন করিয়া কেমন এক রক্ম দেখিছে হুইলেন। পাঠানের চুলার অগ্রি ছিল। তিনি সেই অগ্রি লইয়া চালার খড়ে লাগাইরা দিলেন। তক্ষ খড় দেখিতে দেখিতে দাউ দাউ করিয়া জলিয়া উঠিল। মুহুর্ত্মধ্যে অভ্যা-ভরম্ব ব্লাদির সহিত চালা ভদ্মী ভূত হুইল।

আনন্তর বীরেক্সনাথ বিবর্গতিতে অম্বার তাপি করিয়া পুনর্কার অক্সয়ের তটে আসিলেন। ডিকি করিয়া নদী পার হইলেন। নদী পার হইয়া ঝোণে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে পাঠান-বেশে উপস্থিত দেবিয়া পাঠান-ভীত দেবনারায়ণ প্রথম দর্শনে চিনিতে পারিলেন না। তরে আঁংকাইয়া উঠিলেন।

ৰীরেক্সনাথ "ভয় নাই, আমি" বলিয়া কথা কহিলেন। তথন দেবনারায়ণ চিনিলেন, ধতে প্রাণ আসিলা।

দেবনারায়ণ ব্লিলেন, ''এ বেশ কেন ? ''এ হলে এ বেশ বই স্বিধা নাই। আগ-নাকেও পাঠান সাজিতে হইবে।"

"তুমি ধা'বলিকে, "মানি তাতেই সহাত।"
আনেয়ার আমার একটা নিহত পাঠানের হ'রি-চতুদ থোলা হইল। দেবনারারণ শর্মাও একটা
আমাজিম থাঁগাজিম থাঁগোছ হইলেন। অভি-নয় মকানয়। যেন রক্তুমির ছই জন নট।

তা'র পর বীরেক্সনাথ দেবনারারণকে একধানি তরবারি দিরা, নিজের চাল, তলবার,
বর্সা ও ত্রী লইলেন। উভয়ের পরিভাক
ভাতীর পরিচ্ছেদ একটা পুঁটুলী করিয়া বাধিলেন। 'জয় কালি!' বলিয়া, উভয়ে জজয়ের
তটে তটে পুর্বি দিকে চলিলেন। একলে বেলা
প্রায় তৃতীয় প্রহর। উভয়েই কুধার্ড, কিয়
উপার নাই।

## ষড়্বিংশ পরিচেছদ। চাদকোটে।

ইবুক খাঁও ই ব্রাহিন থা দেবনারায়ণকে স্কুক্বন্ধ করিয়া, তাঁহার গোবিলপ্রস্থ বাটা ঘেরাও করিয়াছিল। সেই ছই গুরাআর আদেশে ম্সলমানেরা দেবনারায়ণের সমস্ত বিষয় সম্পত্তি কোক করিয়া হিল্পুছকে ববনগৃহ করিয়াছিল। দেবনারায়ণের কোন লোকই সে ঘাটাতে থাকিতে সক্ষম হয় নাই। ম্সলমানদের অভ্যাচারে পোবিলপুরস্থ অন্যাক্স গৃহত্বগণও উৎপ্রাভিত হইরাছিল। কেছ কেছ গ্রাম ভ্যাগ করিয়া অক্সত্ত পলাইয়াছিল।

গৌড়ের ফৌজনারী কাছারিতে ইযুফ্থার মূথে দেবনারারণ নিজ্বাটী ক্রোক হইবার কথা তনিয়াছিলেন। সেই বিমিশ্ব তিরি বীরেল্র- নাথের সহিত প্রথমতঃ সেখানে যাইবার ইন্ধা
করেন নাই। বীরেক্রনাথাও উাহার ইন্ধার স্মাত
হইমাছিলেন। এই জনা উন্ধারে ছল্লবেশে
বরাবর গলা পার হইয়া, ছই দিন ইটিয়া টাদকোট নামক একটি গ্রামে গেলেন। টাদকোট
গোবিলপুর হইডে দশ কোশ পূর্ব-দলিণ
কোণে অবস্থিত ছিল। দেই গ্রামে দেবনারাবরণর কনিষ্ঠা ভগিনীর বাদ্ধী। তাহার নাম
ক্ষপণা দেবী। অপ্ণার স্বামী ত্রিপ্রারি শর্মার
স্ভাব চরিত্রে ধ্ব ভাল ছিল, কিছু অব্যা
দেরপ ছিল না। এই জন্ত দেবনারামণ আপন
নার স্ত্রী কন্তা প্রভৃতিকে দেধানে পাঠাইবাব
সম্ব প্রচপত্রের ছিলাবে প্রয়োজন মত টাকাও
পাঠিইয়াভিলেন।

**दिन नातावरणंत्र महक्षिणी ज्वरनश्री, कळा** ইন্দুমুখী এবং পরিবারস্থ অন্যান্য স্ত্রীলোকেরা দেবনারায়ণেব শোকে আকুল ছইলা ত্রিপুরারি বাটীতে অবস্থান করিতেছিলেন। जिभूताति ७ अपर्शाव मनःकष्ठे इटेग्राहिन। **८** एवनाताय्रम् कि भाश्या यहित्व ना, मकत्नहे এই ভাবিয়া এ'কবারে হতাশ হটয়াছিলেন। ত্রিপুবারি গোপনে ছই চারি বার দেবনারায়ণের অহুসন্ধান করিয়াছিলেন, কিন্তু বিছুই ঠিক कविष्ठ शास्त्रम नाइ। मुननमारनता शाबिनाः প্রের বাটী ক্রোক করিয়া সমস্ত সম্পত্তি লইয়াছে, এ কথা ত্রিপুরারি কোন স্ত্র জানিতে পাৰিয়া স্ত্ৰী লাক্ষিগকে বলিয়াছিলেন। किञ्च ७ ज्जना ज्वानश्रवी अ देन्तु मुचीत्र ७ ठ इः व হয় নাই, যত তঃখ দেবনারায়ণের নিমিও इवेश ছिन।

देनाथ मारमन मरागारकारिकामिनी मकानि ममर वीरबस्ताथ ७ रावनाताम मार्गित महानि का विद्याल के निर्माण के रावनाताम के निर्माण के रावनाताम के निर्माण के रावनाताम के निर्माण के रावनाताम के रावना

অনস্তর বীবেজনাথের সহিত দেবনাবারণ বাটা প্রবেশ করিয়া স্ত্রী,কন্যা, ভগিনী, ভগিনী-পতি ও মন্যান্য আত্মীবগণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। অভাবনীয় ঘটনা দেখিয়া বাটীছ সকলেই বি.মিড ও পুলকিত হইল। দেখনারায়ণ কিরপে স্ভলে সিয়ছিলেন, কিরপে সেখানে ছিলেন, কিরপে মৃক্তিলাভ করিলেন, তৎসমজ্জ সংক্রেণ বলিলেন। বলিয়াই বীকেল্কেন্ত্রের হস্ত ধাবণ করিয়া, সকলকে কৃত্ত দ্বামের বলিলেন, ভঁনিই আমার মৃক্তিদ্বা।

সকলে যাব-পর-নাই আফলাদিত ছইর।
বীরেক্সনাথের জজল পশংসা করিতে লাগিল।
ভূবনেশ্বী প্রাণ ভরিয়া উচ্চবের আদীর্বাদ
করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে দেবনারায়ণ
ইন্দ্রীকে বলিলেন, "না, আমার বাবাকে
প্রণাম কর।"

ইন্দুম্থী লজ্জাবনতমুবে অগচ কৃত্তর হৃদদে বীংক্লেনাথকে প্রণাম করিলেন।

অনন্তর ছই তিন দিন গত হইল। দেবনাবারণ ও ত্রিপ্রাবি বিশেষ যত্ন করিয়া বীরেক্তনাথকে থাতির কবিতে লাগিলেন। বীরেক্তনাথ অজ্ব-তট হইতে আদিবার সময় পথে
দেবনাবায়ণকে আত্মপতিচ্য দিয়াহিলেন, কিল্ল তিনিই যে দহাওক তৈত্ববানল কাপালিক
হইযা তাঁহার সর্ব্বনাশেব মূল হইযাছিলেন, দে কথাবলেন নাই। বলিবার কথা কি প

এক দিন দেবনারাষণ, পত্নী ভগিনী ও ভগিনীপতির সহিত পরান্ধ করিয়া বীরে দ্বনাথের সহিত প্রিফ্না কন্যা ইন্দুনুষীর বিবাহণ প্রভাব তুলিলেন। কিন্তু বীনেক্রনাথ অসম্মত হটলেন। মনে মনে ধশিলেন, "যে বিবাহ লইয়া গৃহত্যাগী ছইগাছি, এখানেও আবার দেই বিবাহের কথা। যে যা' ভালগানে না, ছাই তারই বুটিয়া ম্যে। প্রজাপতির এও এক কৌতুক নাকি।"প্রকাশ্যে বশিলেন, "নহাশয়, আপনাকে পুর্বেই বশিয়াছি, এখন বলা বিকল্পি মাত্র—আমি বিবাহ ববির না। ও কথা ছাড়া আপনি যাহা বিন্তেন, ভাষি বিবাহ সম্বেদ্ধ ভাষি ব্যাহ কিন্তু আমি বিবাহ সম্বেদ্ধ দিছা মাত্য ও কথা ভনি নাই।"

দেবনারায়ণ এ সম্বন্ধে আর কিছু বনিলেন না। অন্য কথা পাডিয়া বনিলেন, "তবে বাবা, তুমি কিছু দিন জামাদেব নিকট থাক। তা'র পর, আমার অফুরোধ, বাটী গিয়া পিতা, মাতা ও ভ্রাতাব সহিত সংক্ষাৎ কর, আব হেধা সেধা দুরিয়া বেড়াইও না।"

बीदबस्माव विलित्न, "श्रीम बाड़ी यादैव

কটে, কিব শীস্ত করা আপনার প্রথম প্রক উত্ত বাঁ ও ইত্রাহিম বাঁকে সম্চিত প্রতিদশ বিষা, গোবিলপুরের বাটাতে স্পরিবারে জাপ-নাকে রাশিয়া তবে বাড়ী যাইব।"

্দ্ৰনাহারণ কি ভাবিতে লানিলেন। পরে বলিলেন, না বাপু, আর সর্পাপ্তে ঘাটাইয়। প্রয়োজন নাই। জামি বেস্ আছি,। মুসল-নানের বভ অভ্যাচারী।

বী।—"দেই অস্তুই আৰু নামি ভাবের বিপক।
আনার বিবেচনার দিবর ক্ষরত পাণীকে শান্তি
দেন না, বা ধার্মিককে প্রস্কৃত করেন না।
তৎক্ট মহুবাকে দিরাই ভিনি এই কার্যা করেন।
অভ্যান্তারীকে উপযুক্ত প্রতিফল না। দিলে আনি
দিবরের নিকট অপরাণী হইব। আপনারা
আন্ত্রিরাকে ভাবিবেন না। আনি আপনার
আন্ত্রিরাদে কৃতকার্যা হইবার আশা রাখি।
অদ্যেই বাইব। বত দিন না ফিরিরা আদি, তত্ত
দিন আগনি সকলকে লইয়া এই বাটীতেই
পোগনে পার্ন। প্রয়োজন হইলে মধ্যে মধ্যে
আনিয়া সাকাৎ করিব বা আমার বিখাগী
লোক পাঠাইব।"

্র দেবনারারণ আবাব নিষেধ করিলেন, কিন্তু জ্যোত বাধী মানিল না।

অন্তর বীরেজনাথ দেবনারারণ প্রভৃতির
নিকট বিদায় লইরা প্রস্থান করিলেন। সেই
জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিয়া জাফর থাঁর বস্ত্র
ইইতে প্রাপ্ত পত্রগুলি লইলেন। পাঠানের পরিচ্ছল ও অন্তগুলি লইয়া আবার ফিরিয়া আসিলেন। দেব শারায়ণকে সেগুলি থুব গোপনে
রাধিবার জন্ত ঘলিলেন। তা'র পর পত্রগুলি
ক্রিয়া পুন্র্বিরি গ্রেছান করিলেন।

## সপ্তবিংশ পরিচেছদ। নবীন পূজারী।

জার দৈবে তৃংখের কথা আর বলিব কি!
গরিব মাঠে গিলা এক জন ক্ষকের নিকট হত্ত
কর্ম উলোচন করাইল। ক্ষককে আশীর্ষাদ
করিণ তথা হইতে পূর্ম দিকে নাইতে লাগিল।
কোণার ঘাইবে এবং ভবিষাতে কিনে পুনর্মার
মুস্প্মানের হত্তে না পড়িবে, সেই ভাবনার
অহিব হইতে লাগিল। এক বার ভাবিল,

विभारतक कथा विति ।" आंतात छातिक,"वा, राहेव मा, मुर्व या मध्यतिक जना (लांक जन जासक छेल्द्र म्हास्ट क्विति। यामात क्लान त्लाछन. হয় ছো হৈছে বিপরীত হইবে " দেবে काविया हिक कतिन, "दिन अ याहेव ना । देय कारण वाहित क्रेग्राफि, त्म कारण कि छ जिम वाहिटेंबर युविशा टेगोफ मगद गार्ट । ट्रायन्त कारतक वस लाक कारक। विश्नवं : तमें फ বালালা বেশের রাজধানী, রাজসুরকারেও একটা মোটামুটি চাকুরি পাইবার যোগাড় হইতত नाता ।" এই ভাবিয়া জন্ত্রাম প্রথম ह: ভাগী-वशीकीवन कम्बेकमभटत (वर्षमान कार्टीता নগরে) গমন করিল। হাতে টাকাকডি नाहे. काट्य काट्य जिन्हा कतिया करित জালা নিবারণ করিল। ক'টকনগরে এক দিন থাকিয়া চাক্রির সন্ধান করিল, কিন্তু অপ্রিটিত দ্রিতকে কেছ্ট মূপ ভূলিয়া চাহিল না। তখন ध्वत्राम ख्रुवान्टक महनत्र छःथ . कानारित्रा গঙ্গাপার হই য়া পূর্বে দিকে গেল। পেয়া মাঝি পারাণী প্রদা চাহিল। জ্বরাম হাতে পৈতা জভাইয়া আশীকাদ করিল। মাঝি সভাই চিতে বা অসম্ভূট চিত্তে "বাও. ঠাকুর। যাও" বলিয়া েইটেট দিল। গঞ্চাপার ইট্যা ভাং নাবিকের বাবহার দেখিয়া হঠাৎ জ্যুরামের বিজ্ঞানের উদয় চইল। যাইতে যাইতে 🐃 না আবাগনি বলিল, "গঞ্গাপারের মাঝি 💨 আধ প্রদা ছাড়িয়া দিল, কিন্তু ভ্রমিক ্রির মাঝি তো ছাডিবে না। তা'র উপা করি কি । সং কার্যাই ভব-সম্দ-গারের কডি, কিন্তু সং কার্যা করি কিসে ? কড়িতেই ভা-নিরণারের কড়ি পাওয়া যায়। ভা'কডি পাই কেথায় ৭ চাকুরি করিয়া অর্থ উপার্জন করিব, পনর আনা বা সাড়ে প্রর আনা খাইব, আধ আনা সং কার্য্যে বার ক্রিব, আর মন্ধা ক্রিয়া ভবসিন্ধ পার ছইব। আমি খব ববিষোভি, চাক্রিট ইছকাল ও পরকাবের বন্ধ। জামি এমন বন্ধকে ছাড়িব না।" এই বলিয়া জনবাম ''জয় সিজিপাতা গণেশ।'' উচ্চারণ করিয়া বরাবর উত্তর্পুথে চলিল। পথে পথে ভিকার জীভিকার কএক দিন অতিবাহিত হইল। তা'র পর রাজধানী গৌড নগরে পঁচছিল।

লীড়ে তাহার কোনুপ্রিচিত লোক ছিল না, স্তরাং প্রথম্জ: অবস্থান করিবার বড় शक्तिया भिवास श्रीकरण गातिक, किन्द মুসলম্বানের অভাতোরে অলেক সেবালয় বিলয় প্রাপ্ত কর্মাতে বড় গোলবোগ ঘটিল। অনন্তর काटमक ८५ होत नव मगरतत ध्याककारन छत-ন্তাম একটি ভগ শিব-মন্দিৰ দেখিতে পাকল। তনাধ্যে প্রবেশ করিয়া বেধিল, শিবসৃত্তি স্থান-लहे इहेशा अक शार्व शिद्धिता बहिबाडिश यद করিয়া দেউকৈ পুনর্কার মধান্থলে বসাইল। का'त्र मत्र क्लिया कतिया ज्ञान्तम हाक्रेस, कांशित কলা, কএকখানি বাভালা আনিল। কুল বিখ-পত्तित वारगासन हरेल, किन्न निवश्वात जाकना भूँ ज्वा क्न बनवाना एक शास्त्रा यात्र, पुरुष्ट्रार ज्याबागरक वड़ कहे लाहे एक इडेन ना। মন্দির অহণ্য হই চারিটা দুগার পাতা ছিল। জর-রাস ভল্মণা হটতে এবটা মাঝারি গোছেব ভাব্রি শইম। নিবটত পুসরিণী চটতে জাব আনিল। সন্দির পরিষার কবিয়া, পূজা আরম্ভ করিয়া দিল। গুরাওদ্ধ মন্ত্র প্রে।, তব ও প্রণাম কবা সমাপ্ত হটল। শিব পূজার চাল কলা খাইতে নাই, কিন্তু জ্ববাম পেটের জালার সে প্রথা মানিল না। যাহারা সে প্রথা চালাইয়াছে, তাহাদিগকে উত্তয মধ্যম গুনাইয়া চাল কলা স্বিডি কবিল। হুই চাবি নিন পরে কাষ্টে জয়রান এক জন পুজারী হটলা উঠিশ। ত্রমে ক্রমে সে পলীব হিন্দু অধিবাসীবা ফল, মূল, পয়না নিতে লাগিল। কাজেই শুনা পক্ষের চক্রেব আর জ্যবামের প্রাধ ব'ড়িল। মনের হুথে প্রতিদিন শিবপুলা ও উদ্বপূজা চলিতে লাগিল। পুহাভাবে মন্দিৰে বাহিরে বন্ধন ও মন্দিবেৰ ভিক্ৰে শয়ন হইতে লাগিল। জয-লামেৰ ভাৰৈত্তিৰ হইপ, ভাৰিল,"মানুষেৰ কাছে চাকুরি করার বাপ্ আঁটকুডা হউক, বাবাব কাছে চাকুৰি করাৰ লাভ আছে।"

জ্মে ক্রমে এক দিন তৃট দিন কবিষা ক এক
নি গভ ছইল। একে প্রায়কাল, ভাছাতে
আবাব একটি দ্বাব বই মন্দিরে জানালা নাই,
এই জন্য জগবাম বাত্তিবালে মন্দিবেব বোমাকে
শার্থন কবিত। এক দিন রাত্তে প্রকাপ শুইরা
আছে—বেদী নিজাও আদিরাছে। এমন সময়ে
একটি লোক আদিরা, আত্তে আত্তে ভাছার
মন্তকের দিকে বিদিশ। বদিরা নীরবে ভাছার
মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। নিজিত জ্বর্মম
মুনের ঘোরে বেম্নী পাশ ফিরিতে যাইবে, আমনি
আন্মকা উপবিত্ত বাজির জ্জ্মাব ভাছাব ছাত্ত

পড়িল। অমনি দে লোকটি একটু সরিয়া
বিদিন। জনবামের হাত নাড়া পাইল, ঘুন
ভালিয়া গেল। জনবাম চকু চাহিল। দেখিল,
মন্দিনের দেওরালে একটা কিলের অপক্রেরা
পড়িরাছে। তংক্ষণাৎ ভারে ও সন্দেহে ভাড়াভাড়ি বেমন উঠিতে যাইবে, অমনি উপবিষ্ট লোককে দেখিতে পাইল। অধিক্তর ভারে আংকাইরা উঠিয়া জড়িত ববে বলিল, কে ভূমি হুং

উপবিষ্ট ব্যক্তি নিক্তর।

জ্বরাম কেম্ন করিতে লাগিল। চীৎকার করিবার ইচ্ছা করিল, কিন্তু গলা যেন চাপিরা গেল। পলাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু গা ধেন উঠিল না। কাবার ভয়ে ভয়ে বলিল,"কে ডুমি ং

উপবিষ্ট ব্যক্তি উত্তর দিল, "তুমি কে १"

" गामि अहै। निरवत श्काती "

''তোমার নাম কি ?''

''८कन १,'

"প্ৰয়োজন আছে।"

''আমাব নাম নাই।''

উপবিষ্ট ব্যক্তি হাদিল ! বলিল, ''জয়রাম শর্মা কা'ব নাম ?"

জরবাম চমকিয়া মনে মনে বলিল, "কি বিপ্দ! এ আবাৰ কে প্গতিক বড় ভালা নয়।" ভাঁডোইবা উত্তর দিল, "আমার নাম শিবদাস শ্রা।"

"তুমি হিলুনা মুসলমান ?"

'মুদ্ৰমানে কি শিবপূজা কবে ।''

''ছিন্য দি নান ভাঁড়াইতে পাবে, তবে \* মুস্লমান শিবপুলা নাকবিবে কেন ?''

জ্মবাম অন্তির হইণা ভাবিল, "কি সর্জ্বনাশ । এ লোকটা, বে ভ্রম্থানক লোক দেখি-তেছি। এত রাত্রে কি ভাবিয়া "আমাব নিকট আদিল গ আবাব কথা কয় নাই, চুপ করিয়া বিনির্দ্ধাহিল। নিশ্চয এর কুমৎশব আছে।" এই ভাবিয়া কি উত্তব নিবে, ঠিক করিতে পারিল না

উপৰিষ্ট ৰাজ্জি আবাৰ ৰণিল, 'চুপ কৰিয়া বহিলে যে 1'

'কি বলিৰ ?''

'তুমি হিন্দুনামুদলমান ৽''

"वार दश काहे।"

"বা' বল ডাই'কেন গম্পলমান না হইলে নে দিন তুমি অজমের অবলো ম্পলমানদেব দলে ছিলেকেন ?" জনরাম কাঠপুত্রববং । মুবে কণা নাই— চক্ষে পলক নাই! কিয়ৎকাৰ পারে কহিল, 'ভূমি কি লোক ?'' জ্বরামের একেপ প্রাশ্ন করিবার মংক্র ছিল।

छे भविष्ठे वाक्कि वित्तन, "मूननमान।"

''এমন বেশ কেনণ্''

"আমিও তোমার মত কাফের সাজিয়া বোজ রোজ পথের পূজা করিয়া চাল কলা খাই।"

জ্ঞারাম বিষম ফাঁফেবে পড়িল। উপবিষ্ট ব্যক্তি আবার কহিল, "আমার

সঙ্গে চৰ।'' ''কোথা গ''

' (महे बरन।''

''(কন ৮''

"সেই দকল মুগলমান তোমার খুঁ জিতেতে।"
জন্মনামের আত্মাপুক্র শুকাইরা গেল।
বেচারা ধর পর করিয়া কাঁপিতে লাগিল।
"হে বাবা মহালেব, আমান কলা কর! মারা
ষাই, বাবা! কি সর্কানাশ! পলাইরা আদিরাও
ফ দে পড়িলাম। ঝক্মারি করিয়া চাকুরি
কবিতে এখানে আসিয়াছিলাম! আর তাই বা
কে জানে বে, সে মুগলমানগুলো এখানকাব
লোক, আমি ভা'লিগে ধবন-দফা ভাবিহাছিলাম। কি হ'বে!—হায় হায়!" এইরপ
ভাবিয়া অতাত্ত আকুল হইবা উঠিল। কোন
উত্তর দিতে পারিল না।

উপৰিষ্ট ব্যক্তি আবার কহিল, ''আবে দেরি করিও না, শীঘ চল।''

জয়রাম ভাবিল, "এ লোকটা নিশ্চয় তা'দের
চব—ছল্পবেশে আঞ্চিরাছে। আমাব সর্কানাশ
করিল।" নিরুপার হইরা কাঁনিতে কাঁনিতে
তাছার পা জড়াইরা ধরিরা বলিল, "তোমার
পারে পড়ি, আমায় ছেড়ে লাও। আমি তোমাদের কোন ক্ষতি করিরা আদি নাই। তাণের
ভবে পলাইয়া আদিয়াছি।"

"হা' ছাড়িব না। তোমাকে নিশ্চয়ই ৰাইতে হইবে।"

অন্তর্গন কি ভাবিল। ভাবিরা বলিল, "হাঁ, মনে পড়িরাছে, আমি ভোমাদের একধান চাদর ছিঁ।ড্যা ফেলিয়াছি,ভা'ও প্রাণের দারে। আচ্ছা, আমি চারধান চাদর দিভেছি।"

এই বার উপথিষ্ট ব্যক্তি সহাস্যে বলিল, কর-রাম, তমি যে অজয়ের অরণাত্ম নবাজা পার্মন্ত দের হন্ত হইতে পরিত্রাণ পাইরাছ, ইহাতে আমি বার-পর-নাই স্থা হইলাম।''

জারাম হাঁ করিয়া কি ভাবিতে লাগিল! উপবিষ্ট লোকটি মাবার বলিল, ''জারবাম, মামাকে চিনিতে পারিতেছ না ? মাুমি বীরেজনাধ।''

তথাপি জয়য়ামের সন্দেহ ও ভয় সম্পূর্ণকপে ফুচিল না। পূর্কাবৎ নীরবে ভাবিতে লাগিল এ

তথন উপবিষ্ট বাজি কএকটি গুপু কণ্ঠ বিলিল। সে কথা জনমান ও বীবেক্রনাথ বাতীত অপর কাহাবও জানিবার কোন রূপ সম্ভাবনা ছিল না। এতক্ষণে জনমান প্রকৃতিস্থ হইল। স্বিক্রায়ে বলিল, "আপনি যে বাঁচিয়া আছেল, এ কথা আমার মনে কোন মতে স্থান পান নাই। তা' হইলে কোন্ কালে আপনাকে চিনিতে পারিভাম। যদিও বা চিনিবাব পথ ছিল, তা' আপনি কথার মাচ্লোফেবে আমার চক্ষেধাধা লাগাইয়াছিলেন। তা' যা' হৌক, আছ ভগবান্ শিবের প্রসাদে আবার আমবা একত্র হইলাম। প্রস্পাব্র মৃত্যেন্দেহ নিটিয়া গেল। কাল মহাদেবের পূজা দিবেন।"

বীবেন্দ্রনাথ বলিলেন, ''অবশু দিব।'' জররাম কহিল, ''আগনি কিরুপে রক্ষা প্টেলেন, গুনিতে বড়ুকৌতৃহল ইইডেছে।''

''মন্দিবের মধ্যে আইস, বাহিবে সে সব কথা বলিব না।'' বীরেক্তনাথ এই বলিয়া, জ্যবানকে লইবা মন্দির মধ্যে গেলেন। সমস্ত ঘটনা আন্যোপান্ত বলিলেন। জ্যরাম সবি-স্মরে প্রশংসা করিতে লাগিল। তা'ব প্রে সেও ক্রিকেপ প্লাইরা আসিয়াছিল, ভাঙা বীবেক্ত-নাথের নিকট বিযুত্ত করিল। তা'ব পরে বলিল, ''লামি এই মন্দিরে আছি আপনি সন্ধান পাই-লেন কিকপে গ''

বীবেলনাথ উত্তব করিলেন, "আমি আজ ছই দিন মাত্র এখানে আসিরাছি। অদ্য বিপ্রহবের সমব ভোমাকে একটা ুদোকানে চাউল ক্রেয় করিতে দেখিয়াছিলাম। কিন্তু তথন কোন কারণ বশস্তঃ ভোমার সহিত্র সাকাৎ করি নাই। তুমি তথা ক্ষেত্রত চলিয়া আসিবার পরক্ষণেই আমি দোকানদারকে চোমার কথা জিজালা করিয়াছিলাম। সে আমাকে বলিয়াছিল, "ও রাজ্ঞাল অমুক স্থানের শিবের পূজানী—নাম শিবদাস শর্মা। অ্র দিন এখানে আসিরাচেন।" আয়ি আব কিন্তু কলি-

লাম না, চৰিয়া গেলাম। তা'র পার এই সাধি-মাছি।"

জয়রাম বশিল, "আমি আজ বড় স্থী হইলাম.!" এই বলিয়া আবার বলিল, "আপ-নার আহার হইয়াছে কি ?"

वीदिक्तनाथ शानिया विवासन, "एजामान

আহাবের কথা জিজাসা করিয়া জারবাম মহাবিভাটে পিডিল। বাহ্মণের সমস্ত দ্বাই উদের-তাদামলাত হইরাছে। মাণা চুলকাইতে চুল্কাইতে বলিল, "রাত্রি প্রভাত হইতে কত দেরি ৪"

"প্রায় অর্দ্ধেক।"

1

''তাই তো; এত বাত্তে কোণায কি পাইং"

"কোমাৰ ভাবিতে হুট্বে না। আমি আহার করিয়াভি।" বাস্তবিক বীরেক্সনাথ আহার করিয়া আদিয়াভিলেন।

''আহার না করিলেও করিয়াছেন।''

"গতা গতাই আহার ক্রিয়াছি।"

''শীঘ শীঘ রাত্রি প্রভাত হইলে বাঁচি।"

"রাতি প্রভাত হটলে ভোফাকে একটি কার্য্য কবিতে হটবে।"

"কি ?"

"মধুপুবে যাইতে ছইবে।"

" (वन १" 🗼 🕏

''মণুরকে আমার নিকট ডাকিয়া আনিবে।''

' শিবপুঞ্চা করিবে কে 🖓

''আমি।''

"লোকে জিজ্ঞাসা করিলে কি বলিবেন ।" ''শিবলাস শর্মা আমাকে বদলি দিয়া গিযাতেন।''\_

"্বস্ক্ঞী। তবে আমি ভোবেই বাত্রা করিব।'

ধীরেন্দ্রনাথ সক্ত ইংলেন। পথ-ধরচ দিলেন। দুশ্বে বলিলেন, "আমি যে সক্র প্রপ্ত কথা বলিলাম, ভা',কেবল মথুরকে বলিও। ভা' ছলড়া এখানের বা সেখানের অফ্ত কাহারও নিকট বলিও না। খুব সাবধান; প্রাক্তীন তুমিও মারা ঘাইবে, আমিও মারা ঘাইব।"

জররাম বলিল, "সর্বানাশ! এ কথাও জি প্রকাশ করিতে আছে! আমিও যে আগনার মত ভূকভোগী।" এই বলিয়া জাবার বলিল, "ৰাচ্ছা, চলুন না হয় আমরা উভবেই এ জান হইতে প্রাছনে করি।" বীরেজনাথের 'মারা ঘাইবার' কথার গৌড়ে থাকিতে জ্বরামের ভর হইল।

বীবেজনাথ বলিলেন, "না, আমি এখন যাইতেছিনা। মথুর আদিলে যাইব।''

জয়রাম কি ভাবিল। ভাবিয়া বলিল, "আছে।, আমার আর না আদিলেও ভো চলে °'

''কেন গ''

"গোড়ে মুসলমানেব বড় উৎপাত। সত্য মিথা এই দেখুন, শিবের মন্দির ভগ্ন। কোন্ দিন বা মামার হাড় ভগ হইবে।"

"ভ্ৰ কি, আমি আছি।"

"সাপনি দশ জনের মোহাডা নিতে পারেন বটে, কিন্তু আমি যে একটা পাঠনে বাপকেবও সম্মাথ দাঁড়াইতে আধ্যার হই।"

"তবে তুমি কি করিঃ। এখানে রহিণাছ १"
"আমি কি জানি বে, নেই পাঠানের। এখানকার ? কথার বলে, 'জান্লেই ভর, না জান্লেই নয়'।"

বিংক্ত নাথ ব্রিলেন, জয়য়য় ভীত ছইয়াছে। বলিলেন, "আছ্ছা, তৃমি মথুরকে
পাঠাট্যা দিয়া,তোমার স্থামগ্রামের বাড়ীতে
যাইও। আমি তোমাকে আপাত্ত: দশটি
মোহর দিতেছি। পরে ভোমাকে আমার
নিকটে বাথিব।" এই বলিয়া মোহরভলি দিলেন।

ক্রমে ক্রমে বাজি শেষ ছইল। জারবাম মধুপুরে বাজা করিল। বীরেক্রনাথ পূজাবী হইয়াশিবমন্দিবের ভার লইলেন।

### অভীবিংশ পরিচ্ছেদ। কাবাগাবে।

এদিকে ধীরেক্সনাথ কিরণমধীর পরামর্শাক্সারে অপ্রন্ধের অন্সন্ধানে কালবিলম্ব করিলেন বটে, কিন্তু বেশা দিন নিশ্চেট হইয়া
থাকিতে পারিলেন না। বীরেক্সনাথের ঠিকানা
ভানিরা ওনির্দ্ধি চুপ করিয়া থাকা কষ্টকর
হইল। এই জন্য ভিনি ক্রিরণম্বীকে কিছু
নাবলিয়া জ্যেষ্ঠির অক্সন্ধানে মাইবার মনস্থ

ভাষাপাল । ক্ষাক বিদ বিষয়তথা পাছী বিষয়ালী বিষয়ালী কোনাল কোনাল কোনাল কোনাল কাৰিছে পাছিব বাইনাল কিন্তু কাৰিব বাইনাল কিন্তু কাৰিব বাইনাল কাৰ্যুক্ত কাৰ্যুক্

्रिक्सको पानिस्थान, 'शास्त्रिक कांग्र विशय कहाः कांग्र महाः छट्द कवा এहे, मन्तरक सुरुष महेशां वाकः''

ি <sup>প্</sup>তাহাকে বলিয়াছিলাম, কিন্তু সেও কোঁথার দিদির মত বিলয় করিতে বলে।'

শপ্তের মর্ম দেখিয়া বোদ ছইছেছে, বড় দিদি তাহাকে বিলম্ম করিতে বলিয়া থাকি-বেন।'' এই বলিয়া হির্থায়ী আবার বনি-লেন, ''আঙ্কা, বড় দিদি জানিয়া শুনিয়া কেন' অমন করিতেছেন দ'

"তা, কেলন করিয়া বুঝিব ।" মনে মনে বলিলেন, "দাদাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা নাই বলিয়া কি কিরণমনী এমন করিতেছে ? ছটতেও পারে। কিরণস্বার মন ও মংলব বোঝা নিতাস্ত কঠিন।"

हित्रभाषी, बलिटनन, "मध्व यनि ना यात्र, फरव अकाको तकान कतिया याहेर्द १"

এই বার ধীরেন্দ্রনাথ পত্নীর মন ভুলাইবার জন্য বলিলেন, ''একাকী কেন যাইব ? কএক জন লোক ঠিক করিয়াছি।''

"কোথা তা'রা ?"

"এখানকার নয়<sub>।</sub>"

"(कन १"

"এথানকার লোক হইলে পাছে আনার বাইবার কথা প্রকাশ করিরা ফেলে, ভাই অন্ত স্থা হইতে ঠিক করিয়াছি। তোমার বড় দিনির সন্দেহ হইবার ভরেই আনাকে এমন করিতে হইয়াছে।"

मद्रणा हित्रणी छाहे वृत्रित्मन। किंद्र श्रीदत्रसमाथ दकान त्नाकहे क्रिक कदत्रन माहे।

्रा'त शत्र हिन्नधारी विश्वतिम, "कटव व्यागिटव<sup>्या</sup>

े 'ठिकानो ठिक चाष्ट्र, रवनी विवय हहेरव सार्थ

"ভোমার দাদা আদিবেন ভো 🖓 ' যা'তে আসেন, ছা' করিব।'' भिना कुर्बा (जामीक शत्मविका प्रतिकतन्। १० त्वानाम नक्षामिन हरेल,— , नागरन वीद्रवस-मान मधुन्द्र रुक्टेस्ट जावान किर्तान, — त्वान्यतन विकास मानव कर्णा महत्वरे डाविटनम्।

बीद्रास्त्राथ दशायत नर्गाहेन कतिया यथानगरत ক্ষর-ভটে উপস্থিত হইলেন। অঞ্জের অনু-मुद्धान कतिएक गाणिएतन, किस कामा । प्राथा शाहेत्वम मा । जातानत्व जाताना द्यातन कति-(नम, उपानि माकार मिलिन मा। उसम उप-म्राह्म इडेग्रा अकिए तुक्रमृत्न डेन्ट्रन्न कहि লেন। কত কি ভাৰিতে লাগিলেন। এক বারা 'হির্ম্মী কি নিপা কহিল ?'' ভাবিবেন. আবার ভাবেলেন, এনা, সে মিখ্যা কথা কছে নাই। বোধ হয়, ভাল করিয়া পত্রের লেখা বুঝিতে পারে নাই। এখন কি করি ৭ ক্লোখায় मामात (प्रथा भारे ? जिसि ध्यास थांकित्य, নিশ্চয়ই সাকাৎ হইত। চলুৱে ডাকাত আমাকে এখানে আনিয়াছিল। আমি এ স্থান हिनि। স্ত্রাং স্থান-পরিচয়ের ভ্রম হয় নাই। বোধ कति, पापा अना (कान आदन हिलायां विशाहित। এখানে আসেন নাই।" किन्न९ कन এইরূপ ভাবিয়া সুড্ৰাফার কথা সনে হইলা তৎকাণাৎ গাতোখান করিয়া স্কুলের অভ্নদ্ধানে চল-লেন। হুড়জের সন্ধান ঠিক জানা ছিল না বলিয়া ইতন্ততঃ ঘরিতে লাগিলেন। এসন সময়ে অর্জার দক্ষিণ দিকে কোলাইল-ধ্বনি रहेगा। धीदबन्धांथ भगवास रहेशा (म. मिटक চাহিলেন। দেখিলেন, ছই জন পালন ছুটিয়া - শাসতেছে। দেখিতে দেখিতে জারও পাঁচ **ছ**। जन (नथा निल। नकरणरे दिवसनारणत দিকে বেগে ছুটিতে লাগিল। গীরেক্রনাথ শক্ষিত **इटे**ट्यम ।

ধাবিত পাঠানদের গণ্চাৎ হইতে এক জন চীংকার করিয়া বলিল, ''এল্বি কাফেরকে গ্রেপ্তার কর।'

ধীরেজনাথ পাঠান-হত্তে ধৃত হইলেন। কারণ জানিবার জন্য ব্যাকুল হইয়। বলিলেন; "তোমরা কেন আমাকে ধরিলে ৮"

"চোপ্রও কাফের।'' বলিয়া এক জন পার্কান তাঁহাকে ধ্যক দিল।

অনতি বিলবে দৰ্শগণ চাদ্বৰ্তী পাঠান আসিলা উপস্থিত হইল। চক্ষু রাঙাইলা বলিল, "কাফের বন্দী কোথা ?"

भौदितानाथ व्यवाक् इहे लगा। छोहात वाका-

वर्ष कृतिएक मा गाविता वितरतेता है कि वनी चानि वानि ना ।"

रति पाक्ति कृष वहेशा विश्वम, "मूक्त करि-वाद तुष्क मानिशाहिल, अर्थन सानिश्चा रू"

ৰীবৈজনাধ বড় লোগবোৰে পড়িবেন। ঘলিনেন, "সভ্য বলিভেছি, আমি ভোনাদের কথার মন্ম বুঝিভে গারিভেছি না। যুসিয়া বল, ঘালার কি ?"

े श्रेष्ट्र शाक्षीन केंद्रत कड़िन, "सांगात किছू तर, कर बन्दी दरवजातावर मर्चाटक थानिता मा निर्व छाटक मृत्व वजारेत।"

ধীবৈক্তমাথ মহাবিপদে পড়িলেন। ভাবি-বৈন, "মাতি মণ্ডক ক্ষণে পা বাড়াইয়াছিলাম। কির্ণুমরীর কথা না ভানিয়া ভাল করি নাই। এ পাঠান কি বলিতেছে, কিছুই ব্রিতে পারি-ভেছি নাঃ ভাল করিয়া জানিতে হইল।" ভাই ভাবিয়া বলিলেন, "দেবনায়য়ণ শর্মা কেং"

এক জন পাঠান মুখ্ডকী করিয়া বলিল, ৺ভোর বাবা !"

ধীরেক্সনাথ তঃথিত হইলেন, মনে মনে ব্রিকেন, "পাঠান না হইলে এমন সভাতার পরিচর কে দেয় ?" প্রকাশ্যে বলিলেন, "কামি দেবনারায়ণ শশ্মার নামও শুনি নাই।"

বে পাঠান প্রথমে 'কাফের, বন্দী কোণা' ঘলিরাছিল, সে বলিণ, "আমি তোর কোন কণা শুনিতে চাই না। তুই বল্নাস জালিরাং। বন্দী হাজির করিলে বাঁচিবি, নহিলে ম রবি।" এই বলিয়া পার্শ্বন্থ এক জন পাঠানকে বাঁলল, "কাজেরকে বাঁধ। বাঁধিয়া লইয়া সকলে আমার সহিত আইস। গোড়ের জেলখানায় তুস্মন্কে রাখিব।"

"ত্রুম তামিল, দারোগা সাহেব।" বলিয়া কেলাল থাঁ ধারেজনাথের হত্ত বন্ধন করিল।

এই পাঠান দাবোগা সেহ ছ্রাচার ইত্রাহিম
ধাঁ। এই ছ্রাত্মা মধ্যে মধ্যে দেবনাবায়ণকে
ভদ্ম দেবাইতে জ্ঞাসিত, এ কথা বীবেল্ডনাথের
নিকট দেবনারায়ণেবই মুখে প্রকাশ হুলয়াছে।
"বীরেল্ডনাথ দেবনারায়ণ শল্মাকে স্কুল হুইতে
উদ্ধার ক্রিয়া লইয়া যাইবার পাঁচ ছয় দিন পরে
ইক্সাহিম ধাঁ জ্ঞ্চরগণের সহিত এখানে আনিয়াছিল। কে তাহার এমন সর্বনাশ ক্রিয়াছে,
পাঠান মারিয়াছে, বলা লইয়া পণাইরাছে, স্স্

क्षवद्दान कविष्ठादिन। कांक क्षेत्रकार्यकार्यक भारत्या "टानेव धरिवादि" विनवा कक्षेत्रकार्यक मन कविष्ठ कांनिय।

कानका नकरण वनी वीरवस्ताविक निवेश रंगीफ नगरव भवन कतिरात । देवक के के अदिक भवावर्ग किवा के वादिय वी वीरवस्ताविक कारागर्य वनी किवा वादिन । वीरवस्ताविक मृता-म्याका व्हेट, किक रम्यागांवर्यक नकान कानियां कार्य कार्यकाण कर्क रमयनांवावर्यक वनी व्हेरमन । वीरवस्ताण कर्क रमयनांवावर्यक क्ष्म-मुक्तिय रंगिम भनव विन भरव वीरवस्तावाव क्षमावर्गा वृत्र व्हेगोहिरसन ।

## উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ। বার্দ্ধাবহ।

यथ। नगरत कतदांग मधुभुदत चानियां, मधुन्दक গোপনে ডাবিষা সমস্ত কথা বলিল। মধুর গুনিয়া যার-পর-নাই বিশ্বিত ও চিঞ্চিত হইল। অনন্তর জয়বামকে আপন কক্ষে বদাইয়া রাখিয়া কিরণময়ীর কক্ষে গেল। সেখানে তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া উলানে গমন করিল। সেখানেও সাকাৎ মিলিল না। অবশেষে এক জন দাসার নিক্ট সন্ধান লইয়া গোলোকনাথ শন্ধার বাড়ীতে উপস্থিত হইল। দেখিল,কিরণময়ী ভারা-युन्तरी (मदीरक श्रुक्तिवर माञ्चना कविट्छरहन। মথ্য কিরণম্মীকে বাহিরে ডাকিয়া আনিল। ভা'র পর নিভৃত স্থানে গিধা জয়রামের প্রমুখাৎ যাচা শুনিধাছিল, সমস্ত বলিল। কিরণময়ী কি ভাবিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন, "ভাই তো, মথুর, এ কি হইল। যাহা ভাবি নাই, তাহাই ঘটিল।" এই বলিয়া আগার বলিলেন, "वीद्यसनारणंत्र तकान मःवाप शाहेशाह ?"

मपूत छेखत कविल, "ना ।"

'কিরণম্মী আবার ভাবিতে লাগিলেন। উহাব সে ভাবনার মর্ম আমরা কিছুই আনি না। অনেক কণ ভাবিয়া ভাবিয়া বলিলেন, ''্য লোকটি সংবাদ আনিয়াছে, সে কোণা ?''

' আমার ঘরে।''

"চল দেখি, তুই জনে ভাষার নিকটে বাই।"
"ভৰে এস।"

'তৃষি অংশ্ৰসঃ হও। আমি অধি**শংখ** বাইতেছি।'' আৰুৰ প্ৰজান কৰিব। কিবৰ্মনী আৰার আলাহকারীর নিক্ষী বোলেন। স্থানিকান, "মা, আনি এক বাব আড়ী বাই ৮ আলার কারি-বাবে আনিব।! এই বলিলা প্রাভান করি-বেন ব

এ নিকে সরস্থাম মধুনের কলে একাকী মনির। তান্ তান্ করির। সান সাহিতেছিল। মধুন গৃহে প্রথম করিল। অর্বায়েরও তান্ তান্ থানিল। বৈবিতে দেখিতে কিছুলম্মীও মথ্-রেল পুঁহে সাহিলেন। কল্পনাম এক বার সার জীহার মুখের নিকে তাকাইরা মধোমুখে একটু সরিয়া ব্লিল।

আনক্তর কির্ণুমুখী অধরামকে প্রান্ন করিছে লাগিলেন এবং জররাম উত্তর দিতে লাগিল।
তা' ছাড়া আরও অনেক কথা বিলিও। কিরণমুখী নিবিষ্ট চিত্তে সম্ভ শুনিলেন। তা'র পর
ভিজ্ঞানিলেন, "ভূমি ধীংেন্দ্রনাথের কোন
সংবাদ জান ?"

"क बीदासनाव ?"

''বীরেক্সনাথের কনিষ্ঠ প্রতা।"

"হাঁ হাঁ, মনে পড়িরাছে। বীরেক্সনাপের পুথে তাঁহার নাম তানিরাছিবটে। কিন্তু তিনি তো বাডীতে আছেন।"

"वाफ़ीर क कार्फन किज़ाल बानित ?"

"वैदालसभाव विमामितना"

কিরণমনী ব্রিতে পারিলেন। আর কিছু
বলিলেন না। অনস্তর তিনি কি ভাবিরা মথ্র
ভালার কান্তর তিনি কি ভাবিরা মথ্র
ভালার কিছু
নিকট প্রকাশ করিতে নিষেধ করিলেন।
কিরণমনী প্রহান করিলেন। যাইবার সমর
মথ্রকে বলিয়া গেলেন, "পাচক ত্রাক্ষাণকে
বলিয়া ইহার উত্যর্গণে আহারের বন্দোবস্ত
করিয়া দাও।"

জন্মবাম নিমীলিত চক্ষে বিনিয় ছিল। আহা-বেন নাম গুনিয়। এক বার চক্ষু চাকিল। অনক্ষর বর্ণাসমন্ত্রে রন্ধন-বজ্ঞাগাবে জন্মনায়ের পরিপাটী দ্ধপে চর্ব্বা চোষা লেফু পেয় করিবা ভঠনানলে আছতি প্রদন্ত কইল। জন্মনাম আহার করিতে করিতে মনে মনে এক এক বার বলিয়াছিল, "ছি, বীরেক্রনাথ এমন বাড়ীও ছাড়িয়াছেন।"

অনস্তর কিরণমনী আবার মধুরের নিকট আনিবেন। বলিবেন, "তুমি অন্যই গৌড় নগরে যাত্রা কর। বীরেজ্ঞনাথের সহিত নাকাৎ করিয়া ফিরিয়া আইন। আমি গাঠা- हैटलेकि के क्यां दरन काशीर के बिश्व मान का के शव याश कविद्य हत बाजि कवित । मधुन्तक के दे कथा बिल्डा बड़बामर के बिल्लन, "कृतिक मधुरबद गरम याख ।"

গ্রমান ধর-পোড়া গল, সিঁকুরে মেণ্ দৈশিলে ভয় পার। কির্থমনীর কথা জনিত্র। ইতন্ততঃ করিতে গালিল। বলিল, "আমার আর ঘাইবার প্রয়োজন নাই। মধুর গেলেই হটবে। আমি বরং মধুবের কিরিয়া আসা পর্যান্ত আপনাধের বাড়ীতে ধাকি ব'

কিরণমনী বলিলেন, "ভূমি ঠিকানা জান, না গেলে চলিবে কেন দু?"

''কামি তো শিবের শ্লিকের কথা ব্লিয়া দিলাম।''

"তবু সঙ্গে যাওয়া ভালা"

"তা বটে, তবে কি মা আর চলিতে পারিব না। পারে বাত ; বড় বাথা হইরাছে।"

"মাজা, তবে তুমি এইখানে থাক।"

"সে কথা ভাল।" মনে বনে বলিল, "মথুর যদি খুব বিলম্ব করিয়া কি জাইলে, ভা' হইলে এবাড়ীতে আমাক্রিকার-ব্যাপারটা উভিয়ে চলে।"

অনস্তর মধ্র পথ-খরচ লইরা গৌড্যাতা করিল। মধ্রের সজী হইল একটা কেঁলো লাঠি।

অন্যে যে পথ চুই দিলে চলে, মথুর তাহা এক দিলের কম সময়েও চলিতে পারিত। মতরাং শীজ গৌড় নগরে উপস্থিত হইল। ঠিকানা ঠিক করির। লইয়া বীরেক্সনাথের দহিত সাক্ষাং করিল। বীরেক্সনাথ মথুরকে দেখিরা অতিশয় সন্তৃত্ত হইলেন। বলিলেন, "কেমন আছ, মথুর ?"

মথ্ব সে কথার উত্তর না দিরা বলিল, "এমন কোরে কি বাড়ী ছাড়তে আছে? তোমার জন্যে মধুপুর অন্ধনার, সাবার মুখে হাহাকার, আর তোমারও কড় কৃষ্ট হোলো। বা'হ'বার, তা' হোলো, এখন আমার স্কেবড়ী হলো।"

বীরেজনাথ মধুরকে লইয়া, মন্দির ছইতে প্রস্থান করিলেন। নগরের আছে একটা জললে গিয়া উপস্থিত ইইলেন। মধুর ইলিন, "এখাননে কেন গ"

"গুপ্ত কথা বলিবার জন্য গুপ্ত জ্বনই ভাল।" "বি গুপ্ত কথা ?" " Manata cai cainica acata fance y"

াউৰ্জন মূৰে নমক ব্যাপান কৰিবাছ তে। ।" "কমেচি।"

का' कोड़ा जात अकते। क्या बाह्य ।"

্ৰীআৰি এই গোড় নগৱের মুগ্ৰমান বিচারক ইবুক বাঁ এবং তাহার গোলাম ইত্রা-হিম বাঁ লাবোগাকে সমুচিত প্রতিফল দিব। কোমাকে আন্যায় এ কার্য্যে সাহাব্য করিতে হইবে।"

"মে ইবুক থাঁ আৰু ইবাহিন থাঁ। দেবনারাণ শক্ষার নেজের উপর নোভী হোলেচে ?'

"专门"

্তুমি ভা'দের পর্ভিফল দেবে, এ কথা ভো জন্ত্রাম ঠাকুর আমাকে বলেনি।"

"আমি ভাহার নিকট এ কথা প্রকাশ করিনাই।"

"बाहरता संग्रा पत्र अस्म कांक कि ?"

শনা, মধুর, ও কথা বলিও না। আমি দেবনাবারণ শর্মার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই-কাছি।"

মৃথুর কিন্নৎক্ষণ কি ভাবিল। ভাবিল। বলিল, "লোক জন চাই তো ?"

স্থুরের লোক জনের অর্থ বীংক্রেনাথ বুঝিলেন । অমনি চল্লের কথা মনে পড়িল। বলিলেন, "মথুন, আর একটা বিপদ ঘটিয়াছে।" "কি ?"

''চকুহের ডা'র সজীদের সঙ্গে গৌড়ের কারাগারে আটক রহিয়াছে। আমি এখানে আসিরা সন্ধান লইরাছি।''

"বল কি।" এই বলিয়া কি ভাবিল।
আইবার বলিল, "ভা বাক্। আপুনি বাড়ী চল।"

"दन कि, सथूत ।"

শ্বাবি ভোষাদের মারার বন্ধ হোরেচি, আধান আবার ভাকাত নই, ভাকাতের সংস্থ মিশ্ভে ইতেছ নেই। কেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে সাপ বেলবে। চল বাড়ী চল।"

वीरक्ष्मानाथ अकड़े वित्रक हरेटलन । विन-राम, "आधि यो विन, अतिरव रका अन, नहिटल अकाकी वाष्ट्री संख। आमारक कित्रिश याहे वात्र अक्ट्रताथ अतिक मा।"

মধুর। ইভজতঃ করিতে লাগিল। বলিল, "ভাই ডেড শাস্তি বে—" "गांव। माति विचाद इतिकास । वस्तुतक कथात्र वारा दिया दीरावकताच व चवा देतिराजम ।

मण्ड नीबंदर्व कृतिया करिना

वीरवस्त्रमाय भावात वानरवन, 'कून कविका विद्याल रव ?''

"कि छेख्द स्मदेश बला शृ"

"मामात कथा छनिद्द कि ना 👯

"কন্বো না কেন ?—ভন্বো। কিছু একে তো আপনকার কল বাড়ীতে সকলেই কছিন, ভা'তে আবার ছোট বাবাকীও বাড়ী নাই। ক্ষ দেখি ভোষার বাগ মার মন কি কোচে।"

"बीदबक्त दकावा १"

"ক দিন হোলো ভোমার অহুসন্ধান কোছে গেচে।"

"(काषा १"

"তা' কি কোরে ভানুবো • '

"ভোষাদের কাছে ধীরেক্র কি মঠের কথা জানিতে পারিরাছিল ?"

' त्राम त्राम t\*

"তাই তো, কোথা গেল তবে।" বলিয়া বীরেক্সনাথ কিয়ৎকাণ নীরবে কি ভাবিলৈন। আবার বলিলেন, "ধীরেক্স শীঘ্রই ফিরিয়া বাড়ী ঘাইবে, সে ফক্ত ভাবিও না। আমিও আমার প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া পিতা মাতার বহিত সাক্ষাৎ করিব।"

, "छत् अथन या'दन मा ?"

" AT 1"

তথন মথ্র নিরুপার হঁইরা বলিল, "আছো, আমি আপনকার পরামশ মত কার্ক কোর্বো। তবে কথা এই, এখন আমাকে এক খার দিন কুএকের জল্ভ ছেড়ে দিতে হ'বে।"

"কেন ?"<sup>\*</sup>

"্লাক ষোগাড় কোতে।"

''লোক পাইবে কোথা ?''

"অমার স্থানে ডাকাত লেঠেন আছে।" বীরেজনাথ স্কুট হইপেন। কিছু মথুর বে, কৌলন কবিয়া প্রথমতঃ কির্ণমন্ত্রীর নিক্ট মাইবে, তাহা বুঝিতে পারিলেন না। বনিলেন, ''মথুব, তুমি কবে ফিরিবে?''

"(तभी त्वित क्रेंट्र मा।" এই तिया धार्वात दिलन, "श्वामि मा धाम्रल धार्यान किছু क्वारिश मा। এই त्रकम छारवेह (बर्का।"

वीरतस्माश गणा इहेरनग । मध्त मध्यूर मध्यूरत किशिन ।

#### ' जिल्ल श्रीतराष्ट्रम ।

### গৌডযাতা ৷

কিরণময়ী মহাদহটে পডিলেন। একে তিনি বীরেন্দ্রনাথের গৃহত্যাগ্র-ছানিত বিপদে অস্তিব, ভাছার উপর আবার शीरतक्तनारशत প্রভান ভাঁচাকে অধিকতর অন্তির করিল। একটি চিম্বার উপর আরে একটি দারুণ চিম্বা আদিয়া জোঁছাকে হাব-প্র-নাই অবসর করিল। কিরণ-ময়ী কখন ভাবিতে লাগিলেন, "মথুর শীঘ আ'সিলে হয়।" আবাব কথন ভাবিতে লাগি-**८लन.** "शीरवस्तांश (काशांत (शतन ? करव च्यानित्वम १" धीरद्रमनात्थेत जनर्मन काँगात পক্ষে বড়ই অসহা হটয়া উঠিল।

এমন সময়ে, বার্তাবহ মথার আসিয়া উপ-স্থিত। কিরণময়ী এই কত কণ মথুরের প্রকা-গমন ভাবিতেছিলেন, ঈশ্বর সে বিষয়ে অমুকুল হইলেন। তিনি ভাড়াতাডি মথবকে লইয়া আপন ককে গেলেন। সংবাদ জিজাসা করিলেন।

মথুর আদ্যোপান্ত সমন্ত বলিল। কিরণমন্ত্রী আগ্রহের সহিত ভানিলেন। শেষে মথুর বলিল, "আমি নোকজন যোগাড় কর্বাব নাম কোরে তোমার কাছে ফিরে এসেছি।"

ক।- "আমি গে তোমায় বীরেন্দ্রনাথের পাঠাইয়াছিলাম, ভা' ভো তিনি জানিতে পারেন নাই ৽"

ম।— ' আমি তোমাব নামও করিনি।"

কি।- "ভাল করিয়াচ।" এই বলিয়া কি फारिटनन, चारांत्र रिलालन, ''शीरतस्त्रमाध कामात मध्यक दर्गनं कथा जुलियाहित्तन कि ?"

य।-"ना ।"

कित्रगमती आवात कि छाविता विलालन, <sup>44</sup>না তুলিয়া ভালই কবিয়াছেন।" আবার कि छाविया दिनालन, "धीदबस्मार्थव दर्जान লংবাদ পাইয়াছ কি ?"

, मा-"ना।"

कि।-"कांका, वीद्यासमाथ श्रीद्यासमाथत Cकान मःवान कारनन ?"

ম৷—"তা' জান্লে আমাকে তিনি यम दर्ग। यतः भागात मृत्यहे शे विक्रमात्यत বাড়ীহাড়ার কথা ভিনি ওনে: 5।"

कि ।-"डिनि खनिश कि विज्ञातन ?"

म :-- "कृश्यु टकांटल लांगरलन कांत्र द्यांत्र-त्मम, 'तीरतक्त भीश शिविष्ट वांकी किटन या'रव । ভা'র জন্ত সকলকে ভাব তে বারণ কোরো।"

কির্ণময়ী অনেককণ ধরিয়া কি ভাবিতে लाणिकान । (भारत यान यान विलाम, धनान আমার এখানে বিলম্ব করা উচিত নিয়া। বীরেন্দ্রনাথের পিতা মাতা অভ্যন্ত শোকার্ত্ত ছুইয়াছেন। বিশেষতঃ তাঁহার মাতা দিন দিন গেরপ চিন্তাকৃল হইতেছেন, আমার ভর হয়, পাছে তিনি উৎকট রোগগ্রন্ত হইয়া পডেন ! আবোর ধীরেকুনাথের জন্য আমার পিতা মাতা ও ভগিনী কতই ভাবিতেছেন, আমিও কতই ভাবিভেছি। এমন ছুৰ্ঘটনাও মানুষের ঘটে। কেন বীবেজনাথ মঠে গিয়াছিলেন। হটক, আর বিলম্করিব না, অদাই বীরৈন্দ্র-নাথেব নিকট যাইব।'' মনে মনে এই বলিয়া মথুরকে বলিলেন, "মথুর ! তুমি বিভাম করিতে পাইলে না বলিয়া ছঃখ করিও না। আবার আমার দঙ্গে ভোমাকে গৌড়ে যাইছে হইবে। ত্রি এখন বাইঃ। সমস্ত আয়োজন কর। আমি नक त्वद्र निक्र विमात्र लाहे।"

ম।-"कि द्वारण विरमग्न स्मरव ! जुनि মেয়ে ছেলে, ভোমাকে কি ভোমার বাপ মা ছেডে দেবে ? '

কি।—"তোমার সঙ্গে যাইব বলিলে, পিতা মাতা কোন আপত্তি করিবেন না---ভাবিবেনও না।''

মথুর আনন্দে একটু হাসিশু। "তবে আমি যা'বার যোগাড় করি' বলিয়া প্রান্থান

অন্তর কিরণম্মী পিতার শিকট উপস্থিত হটয়া বীরেন্দ্রনাথের সন্ধান পাটবার কথা বলিলেন, তাঁহারা এক আংকার স্থির হট*লেন*। জগদীশপ্রসাদ বলিলেন, 'ভেবে আর বিলয় করিবার প্রোজন নাই। আবল্ট আহামি লোক জন সঙ্গে করিয়া গৌডে যাই। যে কোন ध्येकारत शांति, वीरत्रस्मनाथरक वाजी, शांनिव।"

कित्रणमधी कि छाविहा किस्टकन मौत्रद রহিলেন। পরে বলিলেন, "বাবা। আপনার যাইবার প্রয়োজন হইভেছে না। বীরেন্দ্রনাথ ष्यांत्रनाटक दम्बिटन द्वाध इत्र कितिद्वन ना। আবার হয় তো তাঁহার মনে বিবাহের কথা জাগিবে। আপনারা তাঁহার বিবাহের কথা **ष्ट्रेणांशन कहार हे लिनि ग्रंड्डागी, छड्डार**  कार्यमार्यं कांश्वेष द्वारा यांश्वेष केंद्रिक इंटेरकटक ना।"

জনদীশপ্রসাদ কণকাল ভাবির। বৃদিলেন, "হাঁ, ভা' বটে। আন্দো, তবে মথুর আবার যাউক।"

कि।—"मध्य इटेट सिक कार्यामिक इटेड,
 कटन कि तम किविया चाटन १"

জ্ব ৷-- "তবে কি করিয়া বীবেজকে বাডী শীনা যাইবে ?"

\* কি।— "আপনি এবং মাতা অনুমতি দিলে আমি এক বাব দেখানে যাই।"

জ।— "তাই তো বড় কঠিন সমসা। তুই মেয়ে ছেলে, কি করিয়া বাইবি ? আমিও বা কিরুপে যাইতে বলি ?"

কি।— "মথুরকে সজে লইবাঘাইব।"

জ া—"মে কথা ভাল, তবু আবও লোক জন সংসে যাওয়া চাই।"

কি।—"বেশী লোক সংল থাকা ভাল বটে, কিন্তু 'অধিক সন্ত্যাসীতে গাজন নই' প্ৰবাদের ভয় হয়। বেশী লোক হইলে গোল হইবে। গোল হইলে বীবেজনাথকে ফিরানো অসন্তব।"

জ।—"সে কথাও স্বীকার কবি। আছো, কিরূপে বাইবি "

কি।— "কখন পাকীতে, কখন নৌকার।"
জ্ব ।— "পাকী নৌকা ঠিক করিতে ভো
হুইবে ?"

কি।—"মথর তা ঠিক করিবে।"

का — "भध्वत्क वृक्षाहेश' ऋकाहिश निव इन ।"

কি।— অপেনি এবটু অংশক্ষা ককন।
আমি মা'র নিকট বিদায় লইয়া বীরেক্রনাথের
পিতা মাতীর নিকট বাইব। তা'র পর হিরণের
নিকট বিদায় লইব।"

জগদীশপ্রসাদ সম্মত চইলেন। বিবেশনী তথা হইতে প্রস্থান কবিলেন। জননীকে বুঝাইয়া বিদার লইলেন। গোলোকনাপের বাটাতে
সোলেন। বীবেজনোপের অহুসন্ধান সংবাদ
দিলেন। তাহাদের গভীর বিবাদে কতকটা
হর্ষবিকাশ পাইল। তার পর কিরণম্যী বীরেজ্ঞান নাথকে আনিতে ঘাইবাব কথা তুলিলে শোকার্ত্ত দম্পতি তাহাকে আশীর্কাদ করিলেন।
সোলোকনাথ সঙ্গে ঘাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিবণম্যী শিতাকে দেক্লপ বুঝাইরাছিলেন, তাহাকেও দেইরূপ বুঝাইলেন। গোলোকনাথ কার কিছু বলিলেন
না। অনস্তর কিরণমবী তারাস্থলনীকে বলিলেন, "মা,তোমার ভাব দেখিয়া বুঝিতে গারিযাছি, তুমিও আমার সঙ্গে বাইবার জন্য অন্তির
ইইয়ছ, বিন্ত তুমি পুত্রশোকে নিভান্ত কল্ম,
পথে গাজ্যাতিক অবস্থা ঘটিতে পারে, স্থভরাং
তোমাকে সইরা যাইতে পারিনা। তুমি নিশ্চিত্ত
থাক। আমি শীঘ্রই কিরিব।" এই বলিয়া
কিরণময়ী প্রায়ান কবিলেন।

অনস্তর দিনি ধির্মগীব নিকট **উপস্থিত** হটয়া সমস্ত ব্যাপার বিবৃত্ত করিলেন এ**বং** বিদায় লটশেন। যাইবার সময় বলিরা গোলেন, "তিরণ। তুমি ভাবিও না। ধীরেজানাথ অগ্র-জেব অন্তস্মান করিয়া শীু্র ফিরিবেন। আমিও গৌডে যাইবাব ও আসিবার স্মায় তাঁ**হার অমু-**স্কান কবিব।"

হিরপ্রী সহসাকাঁদিয়া ফেলিলেন। মুখ-খানিতে বিষাদ-বেথা ফুটিয়া উঠিল। চক্ষের জল থামিল না।

কিরণমনী অভির হটলেন, বলি**লেন,** এ কি, হিবণ ! কেন এমন হটলে গ'

হিব্পায়ী কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, "বছ দিদি। সর্কাশ হইয়াছে বুঝ।"

"েস কি কথা, হিরণ !'' কিরণম্থী শশবাভে এ কথা বলিলেন।

হি — "তোমাকে বলিব না মনে করিছা।
ভিশাম, কিন্তু না বলিলে নর। বছ দিদি !— "
এই পর্যান্ত বলিগা আবার নীরবে কাঁদিতে লাগিলেন।

কি।—"চুপ করিলে কেন ? বল, হিরণ, বল ।"

হ।— "অজ্যের মঠে তিনি গিরাছেন। আবাব ভূমি সেথানকার ঘটনা থেরপ বলিলে, আমার বড় সন্দেহ হইতেছে। যদি সেই জয়ক্ষব ঘটনার পর তিনি সেথানে গিয়া থাকেন, তবে মুসলমানেবা হয় তো তাঁহাকে বিপদে ফেলিযাছে। বড় দিদি! তাঁবৈ কি হইল।" আবাব হিরগায়ী কাঁদিতে লাগিলেন।

কিবণমনী এই কথা শুনিমা চমকিত ও বিশ্বিত হটলেন। বলিলেন, "বীরেজ্ঞানাথ অজ্ঞ ব্যের মঠে গিরাছেন তুমি জানিলে কিরুপে।"

হি'।— "তৃমি যদি রাগ না কল, বিরক্ত না হও, তবে বলি।"

কি ,—"তোমার উপর আমি কথনই রাগ

की महिन्द्र किंग्य परे नारें। दृष्टि पन, त्यान A STATE OF THE STA

fe - Tiersieles oft kins fein. काति (काबोर्ड काक्स वृहेद अस्तिम ध्वक नाव of wife and I''

कित्रवा वाक् क्यांक्या उतिस्था, वनि-(194) \* TO WE !!

हित्रवारी लक्कांत अध्यानुदर्श ब्रह्म्लिन, रूपा कश्चिम् स् ।

किंद्रमुंबही बुब्दिस्ड नातित्वन, छशानि र्शिस मार्ट्सन मा, कहेन्नण छाउ छाउँ। ग कतिया चेनिक्षम, "बावाब (कम गब्जा कत्र ? कि शब **4** mg y''

हित्रवादी चार्ड चार्ड विंग्लन, "वामीत भाडाटकव शक ।"

कित्रवस्त्री अक बाद छावित्यम, "बहेमांत्र कि আনুত প্রিন।" বলিলেন, "হিরণ। তুমি এত निम (कन आभारक (म कथा बल्बनाहे •"

हि |--"ভরে ।"

🚂 ।-- "বা' হইবার হটয়াছে। তুমি কাঁদিও ना। चामि वीद्यक्तनात्थव नकान कविव। তাঁহার কোন বিপদ হয় নাই। তুমি নিশ্চিত্ত থাক "

কিরণমধী ভগিনীকে শান্ত করিবার জন্য "তুমি নিশ্চিত্ত থাক'' বলিলেন, কিন্তু নিজে অনন্ত চিন্তার জড়ীভুত হইলেন। এত দিন তিনি भीरवस्तार्थ मद्यस अमाज्ञन ভाবिভেছিলেন, কিন্তু এক্ষণে আর একরপ ভাবনা—সে ভাবনা কি ? হিরশ্রীর ভাবনার দোসর। উভয় ভগিনীব মন, হাদয় ও অবস্থা সমান হইল। তবে হিব-श्री वहिन्हरक काला वर्षन क्षिएक नाशिरतन, কিলণময়ী তাহানা করিয়া মনশচকেই কাঁদি-दलमा अक्रार्श श्रितग्रेशी विद्यापत मूर्कि अवः কিরপমরী বিষাদের প্রাণ।

व्यनस्त्र कित्रगमधी व्यत्नक्षन नौरत् कि ভাবিলেন। व्यवस्थिय विशासन, "हित्र। कृषि भरत्वत्र कथा वा शीरतत्त्वनारथेत्र व्यवस्त्रत মঠে ঘাইবার কথা এখনও কাছারও নিকট • ৰলিও না। ভূমি আমার কথার নির্ভর করিয়া থাক। আমি অজয়-মঠেও বাইব। সন্দে-হের উপর বিখাস করিয়া হতাশ হইও না।''

हित्रश्री नविशाल विलादनन, "बर्फ पिनि, ভূমি আগে কোণা ঘাইৰে ?''

''क्षकरत्रत्र मर्छ।''

किया बीत्रक्रमार्थंत रका विकास क्रांसि-वर्षा वर्षन बहुत बीद्यक्त नार्थन मन्त्राम करा

"क्षीय करन क्यानित्य ?"

ल्लीजरे। कदन एपि बहेगांकरम विशेष कत्र, ट्यामान निक्षे ल्याक गार्शक्य।"

हिन्नश्री व्यावात कि छावित्मन । विकासन, "বানিও ভোমার সঙ্গে বাইব।"

"ना, दित्रण, ध्वयन टकामान वास्तान आसा? क्रम सारे । जानि जारण मकान गरेवा जानि ।'' "आमाव बाह्रदक दनाव कि १"

"वाता, मा कुःच कतिद्वम, इत्र दक्षा व्यामा-কেও যাইতে দিবেন না। তাই বলিতেছি, এখন তুমি দক্ষে বাইবার জন্ম ব্যক্ত হইও ন।।"

" आहा। किस वड़ मिनि---'' धारे गर्यास वित्रा अकृषि मीर्चिनः थान कान कदिलन। "কেন, হিরণ, তুমি আর ছঃখ কর ? আমার

কথায় কি ভোমার বিশাদ হধুনা ?'.' "भिकि. वर्फ मिनि।"

"তবে তুমি এত চঞ্চল হও কেন ?"

'धाष्ट्रा, करव अन, किन्ह भीघ रान नःवान शाहे।"

कित्रभूमी श्रष्टान कवित्तन। यादेवात नगम আবার বলিয়া গেলেন, 'হিরণ, পুব স বধান, পত্তের কথা কাহাকেও ব্লিও না। বলিলে বড ছঃবিত হইব। তুমি ধীরেক্র- চ প্রের कथा ना विनाल, जिनि अञ्चय-म बाहेरजन ना এবং তোমাকেও আজ এমন ক্রিয়া আকুল হইতেও হইত না। তাই বালতেভি, অনোর निकष्ठे जावात्र रथन रम कथा जुलिया निस्त रवनी তুঃখ ভোগ করিও না এবং আমার"ন্যায় অন্য-কেও হ:খ ভোগ করাইও না। খুব সাবধান।"

হির্ণামী অগ্রজার কথার দশ্মত হইলেন। অন্তর কিরণময়ী পিতার নিকট ফিরিয়া আদিলেন। মথুবকে ডাকান ছইল। জগদীপ-প্রদাদ মধুরের হল্তে কিরণমনীর রক্ষাভার निर्लन। मथुष निर्जन हैित्यां हो तुरु यहि क्षारम म्यान कतिया प्रकारी ब बहेन। द्वीका ও পাল্টীর বলোব্ত হইল। কির্ণময়ী ''এয়, বিভিনাতা পৰেশ। জয়, মা ছগা।' বৰিয়া পাকী আরোহণ করিলেন। মথুর অতো অতো চলিব। এক জন দানী, এক জন পাতিকা ও धक जन बाबबागु ३ तमन कि जिल । वर्षात्रमध्य ভানীরনী-ভীরে শাস্তী উপনীত হুইনা । ক্রিনা নৌফানোহণ ক্রিন। লোকা উলান ত্রেনিয়া উত্তর বুলে চলিন।

क्षमाम जगरीन अनाटनत वाजिटकई शरिन।

### এক ত্রিংশ পরিচেছদ।

#### সাকাৎকার।

অধানে বীরেজনাথ গোড় নগরে আদিয়া আবধি নিশ্চিত নহেন। প্রতাহই কার্যাদিদ্ধির উপায় পুঁজিয়া বেডাইতে লাগিলেন, কিন্তু সহজরণে মনোরণ সফল হইবার কোনকণ শুবিশ্ব ছইলা। ছই তিন দিন কোল্লারী কাছারিতে গিয়া বিশেষরূপে ইযুক্ষ থাঁও ইত্রা-হিম খাঁতে দেখিয়া চিনিয়া রাখিলেন, তাহা-দের বাড়ী দেখিলেন, কিন্তু প্রতিক্ল দিখার প্রা পাইলেন না। একে বিদেশী, তাহাতে আবার একক, শুতরাং মগুবেব আগমন-লপেশায় বীরেজনাপের নিক্ষারূপে সময় যাইতে লাগিল।

बीद्ध सुनाथ এक तिन ममञ्ज निवा घृतिश ঘ্রিয়া সন্ধার সময় শিবমন্দিতে ফিরিয়া আসি-লেন। সাদ্ধা পূজা ও আরতি করিয়া আবার চলিয়া গেলেন। তুই তিন ঘণ্টার পব পুনর্কার ফিরিয়া আসিলেন। কি ভাবিয়া মন বিষয় হটল। শিবম্নিদেরের দেওয়ালে ঠেস বসিয়া রহিলেন। চকু ছ'টি নিমীলিত, দেখিলে বোধ হয়, যেন কি এক অনন্ত চিস্তাব স্রোতে মনকে ভাগাইয়া দিয়াছেন। চিক্তাব উপব চিস্তা, তাহার উপর চিস্তা, যেন সমস্ত জগতের ভিতা আসিমা ভাঁহাকে নিশ্চল করিয়া ফেলিল। তিনি মনে মনে এইকপ বলিতে লাগিলেন. "কেন আমি বাড়ী ছাড়িলাম গ পিডা মাডার ম্নে নিলাকণ পোকস্ক্ষ করিয়া আসিয়াছি— অতি অন্যায় কার্য্য করিয়াছি। ভাই ধীবেক্স আমার অফুসন্ধানে গৃহত্যাগ করিয়া, না জানি কত হলে কভ কট্ট পৃহিতেছে। আমা হইতে পিতামাতাকে হই পুলৈর শোক সহ করিতে হইতেছে।" এই বলিয়া আৰার বলিলেন, "ঈশ্বরের ইচছাকে লজ্জন করে ? আমি এই-ক্রপে বাড়ী না ছাড়িলে দেবনারায়ণ শর্মার উপায় কি হইত ? বেমন আমি পিতা মাতাকে কট দিয়া আসিয়াভি, তেমনই আবার একটি

affir-elfaftest wie menmal ge mifmife ! बर्गाना बाकी चाह्य-इंगुक दे। के इंग्लिम वीरक मन्त्र्वित्व नारनव शास्त्रक विस्कृति जीवरियत मम्ख कडे e यु:च एवं पहेर्दा अहि-कते ना विशा दशीक कार्य कविव नहीं।" अहै विशिष्ट बनिट्ड मवत्न शांद्वाचान कविता, द्वाप्राटकत केनत द्वकारेटक नामित्नन । कक धक वात्र शिंदराव कवित्रा माजाहर व नानिस्नन, আবার বেডাইতে লাগিলেন। বেড়াইতে পাঁচ ছয় বাম মন্দির প্রদক্ষিণ করি-रनन, किन्छ निरम श्रमिन-मरथा ठिक कानिएड शांतिरनन मा। "करव मधुव कितिरव १" बनिया আর এক দিকে বদিয়া পড়িলেন। আবার ভাবিতে লাগিলেন, "ছ্রাম্বাদের উপযুক্ত শান্তি निया रावनावात्रन नर्मारक Cशाविकश्रदव বাটীতে বসাইলা বাটী যাইব, পিতা মাতার **ठत्रश मर्नेन कतिव। ८ इ दम्यानिटम्द भहारम्य !** অবিলয়ে আমাব মনোবাঞা পূর্ণ কর।" এই বলিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া মন্দিরত্ব শিবমূর্ডিকে প্রণাম করিলেন। আবাব কভ কি ভাবিতে লাগিকান। लिखात नाग छ नाई।

থানন সময়ে মন্দির-পার্থে কিয়দ্রে কিনের
শক্ষ হইল। বীবেক্সনাথ ভাড়াতাড়ি উঠিয়া,
সেই দিকে চাহিলেন, কিন্তু হুর্ভেদ্য অক্ষকারে
কিছুই লক্ষিত হইল না। ক্রেমে সেই শক্ষ অগ্র-সর হইল, ব্রা গেল, উলা পদশক। বীবেক্স-নাথ সংক হইয়া বলিলেন, "কেও গ"

পদশব্দের সহিত কণ্ঠশক আসিল,——
"ম্থ্র।"

মধ্ব বীরেজনাগের সল্পুথে উপছিত হইল। বীরেজনাগ মথুবাক দেবিয়া আশ্বন্ত হই-লেন। বলিলেন, "মথুর! এত বিলম্ভ হইল কেন ?"

''হ'বার কারণ আচে।"

"লোক জন সংগ্ৰহ করিতে বুঝি ""

মথুর নিক্তর।

व्यावात वीरतस्त्रनाथ विल्लान, ''लोक व्याविया त्रनाथाय त्राथियाक?''

"অনেক নোক এখনো পাই নি। এক জন ' নোক এনেছি।"

"কেবল এক জন ?"

"এখন এক জন।"

''কোথা সে ?''

'এইখেনেই আছে।"

"ভোনার ধ্ব আলাপী ও বিখাসী ভো ং"

"जा" देनदर्ग जान्द्वा दकन १"

"আমি কি ভা'কে চিনি ?"

''थुर ।"

"নাম কি ?"

यथुद्र कि ভाविता চুপ कविता तकिन।

অধার অত্যন্ত আঞাহের সহিত বারেক্রনাথ বলিলেন, ''নমে কি বল না ?''

मध्व উত্তর করিল, 'কিরণময়ী।"

শুনিবানাজই বীরেন্দ্রনাথের মন কেমন হট্য়া টিটিন। তিনি বিশ্বরে এবং বোধ হর, কতকটা বিরক্তিতে কিমৎকল নীরব র হলেন। পরে বলিলেন, "কেন তুমি জীলোককে কট দিলে গ্যেরপ গুরুতর কার্যা, এখন কি এখানে শ্রীলোক আনা উচিত গ তুমি যত রুদ্ধ হইতেছ, ভতই বৃদ্ধি শুদ্ধির মাণা পাইতেছ। লোক পাও নাই, ক্ষতি কি গ নিজে ফিরিয়া আসিলেই তো চলিত। কিম্পন্নীকে আনা কোন মতেই ভাল হ্য নাই"

মথুর আন্তে আন্তে বলিল, "তা বটে, কিন্তু আমি কি কোব্বো? কিরণমগী আপেনি এনেচে।"

"दक किंद्रवस्त्रीदक नःवान निल १"

''শামি।''

"ভবে গ"

"তা' কি কোব্বো বল, ষ্দি সংবাদ না দিতৃম, তা' হোলে হব তোঁ তিনি অভয়ের মঠে তোমার খোঁজ কোতে নোক পাঠা'তো, কিন্তু ভোমাকে দেখানে দেখাতে পেতে লা। তবে বল দেখি, কিরণমন্ত্রীর আর সেই নোটকর কত কট হোতো।"

🖈 देखनाथ চুপ কবিয়া বহিলেন।

জাবার মথ্ব বিলল, "তোমার ভারে কিবণ-ময়ী কাছে আস্তে চার না। ঐ গাছ চণাটার দাঁড়িয়ে আছে।"

বারেজনাথ মধ্ব-প্রদর্শিত বৃক্ষের দিকে চাহিলেন, কিন্তু অন্ধকার ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না। বৃক্ষ মন্দির হইতে অনেকটা দুরে ছিল। তা'র পর বলিলেন, "কেবল কিরণমনী আরে ভূমিই আদিয়াছ ?'

"না কিরণময়ীর সকে আক জান চাকরাণী, আক জান রাঁচুনী বাষণী, আক জান দ্রওয়ানও আসচে।"

' क्त्राट्य क्रियगम्यी एक व्यानित्त ?''

" "ক্ৰন পান্ধীতে—ক্ৰম 'গৌকেতি—ক্ৰম ভূলিতে—মাৰার ক্ৰন বা পায়ে হাঁটিয়ে।"

"हाँहेडिया चानित्य दक्त ?"

"्म क्ट्रेक्यन।"

বীরেক্তনাথ অল্প কণ কি ভাবিশেন। ভাবিল। বলিলেন, "কিরণময়ীর নিকট চল।"

"তেনাকে ডাকি। তুমি কেনু যা'বে ?"

"না, মথুর, ড,কিতে হইবে না, **আমিই** যাইডেছি।"

"কেন কষ্ট কোরে যা'বে ?"

"তুমি একটি রমণীকে অন্ধকারে ইটিটাইযা আনিয়াকট কিতে পারিলৈ, আর আমি এইটুকু যাইতে কট পাহব !"

মথুব বীষেদ্রনাথের শ্লেষোক্তি বুঝিতে পারিয়া লজ্জিত হইল। আবে কিছু না বলিয়া অত্যে অত্যে চলিল। বারেক্রনাথ পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন দ্বস্থ বৃক্ষ সন্নিকট হইল। কিরণ-ময়ী একাকিনী বৃক্জতেল দাঁড়াইয়া মথুরের আগমন-প্রতীক্ষা কবিতেছিলেন। এখন দেখিলেন, ত্ই জন লোক তাঁছাব দিকে আসিতেছে। ব্রিলেন, বারেক্রনাথ সক্ষে আসিতেছেন। ভয়ে ভ হর্ষে সতর্ক হইয়া রহিলেন।

দেখিতে দেখিতে বীরেজনাথ মথুরের সহিত বুক্তলে উপনীত হইলেন। বলিলেন, "কিরণ-মরি! ১০ন তুমি এত কষ্ট করিশা মামার নিকট আসিলে দু"

কি।-- "আমার কোন কট্টই হয় নাই।"

वी।—"ना, ও कथाहे नह।"

কি —"তবে আর কি উত্তর 'নব?"

বী —"আদিবার কারণ কি "

কি।—"এখানে বলিব না, আমার সহিত এক বার ভোমাকে যাইতে হইবে।"

बी।—' (काथा ?"

কি।—"আমাদের বাদা-বাড়ীতে।"

वो।—"त काथा • "

कि।—"এই গৌড़ नगद्धि।"

বী।—"সে বাদায় আর কে আছে ?"

কি।—"ভর নাই।"

বীরেক্সনাথ আর কিছু বলিলেন না। বীইতে সম্মত হইলেন। অনশুর তিনি কিরণময়ী ও মথুরের সহিত ভগা হইতে প্রহান করিলেন।

## ষাত্রিংশ পবিচেছদ। প্রতিকলেব সূত্রপাত।

' এক্ষণে রাতি প্রাধ বিপ্রহর। বীরেক্রনাথ কিরণ্মবীর বাসা-বাডীর একটি কক্ষে বসিবা আছিন। অনতিদ্বে অপর হুইগানি আসনে কিরণমরী ওুমথুব উপবিষ্ট। দে কক্ষে অন্য কেই নাই।

ুঁ বীরেজ্ঞনাথ বলিলেন, "নিৰ্ণময়ি। এই বার বল, কি মনস্থ করিষা তুমি আমার নিকট আংসিরাছ ।"

> "তোমার সাহায্য করিবার নিমিতা।" "কিসের সাহায্য ৭"

্রুআমি জনরাম ও মৃথুবেব মুখে সঁমস্ত শুনিয়াছি। তুমি এক্ষণে বিষম বিপদে পড়ি-য়াছ।"

"তুমি স্থীলোক চইয়া কিলাপ লে বিপদে
আমার সাহায্য করিবে । ইএাহিম গাঁও ইযুদ্
থাকে ত্কজের প্রতিফল দিতে গেলে পুরুষের
সহায়তা চাই। আনি এই জন্য মপুরকে দ্স্য
আনিবার ক্ণা বলিয়াছিলাম। কিন্তু মণুর
তোমার মঠ সরলা ব্যণীকে আন্নিয়া উপস্থিত
ক্রিলা"

কিবেশময়ী হাসিলেনে। বলিলেন, "আমা-কেই একলে এক জন দহা বলায়া ঠিক কর।''

বীরেক্সনাথের ওষ্ঠানরে একটু হাসি দেখা দিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ মিলাইখা গেল। তিনি বলিলেন, "ক্রীলোকে কিকপে অজ ধ্রিয়া ভঃসাহসের প্রিচ্য দিবে গ"

কিবণম্মী উত্তর কবিশেন, "প্রয়োজন হইলে ছা'ও পারে। বিদ্ধ এক্ষণে অন্ত্রধবিতে হইৰে না। তৃমি আমার প্রামর্শ মত কার্যা করিলে ত্রাক্সাইমুক্ থাঁও ইব্রাহিম থাঁ সম্চিত্ত আহিফল পাইবে।"

বীয়েক্সনাথের কোতৃহল বাড়িব। উঠিল। ৰলিলেন, "কি পরামর্শ।"

কিরণমনী বলিলেন, "স্থলতান্ গায়স্থিন এখন গৌড়ের নবাব। আমি শুনিয়ালি, তিনি অভি দ্যালুও স্থিচারক। তাঁহা হইতেই তোমার মনোবাঞা পুর্ণ হইবে '

বী।—"মুগলমানকে জামার বিশ্বাস নাই।"
কি।—"একেবারে সকল মুগলমানকে
জবিখাস করা ভাল নর। ভাল মকা লোক
সকল জাতির মধেটি আছে। তবে আনি

থমনও বিশাস করি যে, মুদ্শনানদের মধ্যে শিধিকাংশ লোকই অবিশাসী। সেরূপ হই-বারও কারণ আছে;—মুদ্দমান এখন আসা-দের রাজা। রাজার জাতি বড় অভ্যাচারী হয়। তা' যা' হউক, নবাব গায়স্থ দিন্ ভেমন ন'ন; তিনি বাস্ত বিক রাজ্ঞণে ভূষিত। তাই বলি-ভেছি, তাঁচা হইতেই ভোমার মনোবাঞ্থ পূর্ণ হইবে।"

"बिन ना कम, फारव कि इडेरव ?"

"তথন অনা উপার দেখা যাইবে। স্পুর তো সঙ্গেই আছে।"

"স্বভান্ খায়স্দিনের নিকট কিরুপ স্বিধা হটবে ?"

"তাঁহার নিকট টযুক্ থা ও ইআাহিম থার বিকলে নালিস করিতে হইবে।"

"(क नालिम क्रिदि १"

"হুমি **।**''

"আনার ইচ্ছাহর না।"

"আছো,নাহয় আনিই নালিস করিব।'' "দেকি, তুমি জীলোক হইয়া ম্বনের নিকট কিলপে ধাইবে গ''

"(कन १"

"স্ত্রালোক লইয়াই বিজ্ঞাত ঘটিলাছে। দেব-নারায়ণ শর্মার কন্যা ইন্মুখীর জন্যই এত কাও। মুদশমান জাতি ভয়ানক নিঠুব ও জ্জাচারী। তাহাদের কাঙাকাও জ্ঞান নাই।"

' আমি কাণ্ডাকাও জ্ঞান শিখাইব।"

"না, তোমার রাজদরবাবের যাওয়া **ছইবে** না।"

"তবে এমন করিয়া কত বিন এবানে কাল কাটাইবে ৭'

"মথুব লোক সংগ্রহ করিয়া আত্তক !"

''তা' যেন আনিল, কিন্তু স্হজে কার্যসাধন করা ভাল, না গোলযোগ কৰা ভাল ৭'

"তা' কি কবিব বল ॰ ডা' বলিয়া ভোষাকে ব্ৰন্দ্ৰবাৰে পাঠাইতে পারি না।"

"জিনে তুমিই এক বার যাও। কাল প্রাতেই নালিস করা উচিত।"

বীবেক্তনাথ কিয়ৎকাণ কি ভাবিলেন। তা'ব পর বলিলেন, "আছো, তাই ঘাইব।" খলিয়া আবার বলিলেন, "দেখি, ভোমার পরামশের ফল কত দ্ব দাঁড়ায়।"

वित्रवस्त्री आवात्र कि छाविशा विगटनन,

<sup>পা</sup>না, কাল নালিস করা হইবে না। আগ্রে দেবনাহারণ শর্মাকে আনিতে-হইবে। ডিনি ডোমার প্রবান সাক্ষী হইবেন।°

"करवरे छा शालब कथा।"

"গোল কিছুই নয়। মথুব আংলাই দেব-মারারণ শর্মার নিকট গমন করুক্। আটে লল দিনের মধ্যেই তিনি এখানে আদিতে পারি-বেন।"

"(त्वनांत्रोत्रव व्यानिष्टवन कि ना नत्मह।" "(कन १"

"গৌড়ে আসিতে তীহার বড়ভর হয়।'' "তুমি ভাল করিয়া একথানি পতা লেব।

তিনি আদিবেন।'' "আমান বিশাস সম লা ।''

"আমার বিখাস হর না।"

"(कन ?"

"ভিনি এখন গোপনে আছেন। ইযুক্ খাঁ ও ইত্রাহিম খাঁর লোকেরা অবশ্র ভাঁহার সন্ধান করিতেছে। এখানে আসা তো দ্বের কথা, অক্স কোন স্থানে তাহারা তাঁহাকে দেখিতে পাইলে বিভাট ঘটাইবে।"

কিরণমনী কিংংকণ ভাবিলেন। বলি-লেন, "তাও বটে, কিন্তু সাকী চাই বে। আর . কোন লোক আছে?"

•বীরেজ্ঞানথ বলিলেন, "কই তেমন লোক তো দেখিনা।" এই বলিগা কিয়ৎকণ কি ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিতে ভাবিতে মনে কি কাগিয়া উঠিল। বলিলেন, "কিরণম্মি! আমার নিকট কএকধানা পত্র আছে।"

"কা'র পত্র የ"

हेबूक् थाँ अ हेबाहिम थाँत।"

"करे, (मिथ ।"

"আমার নিকটে নাই, গোপনে রাবি-রাছি।"

"आमि त्मशिव।"

"থানিক অপেকা কর, আনিতেছি।"

"মধ্র সঙ্গে যাউক।"

বীরেন্দ্রনাথ মধ্রকে লইরা প্রভান করিলেন। আর্দ্ধ ঘটা পরে পত্রগুলি লইরা প্নরার ফিলিয়া আন্তিশন। কির্ণময়ী হাত পাতিরা পত্র চাহিলেন। বীরেন্দ্রনাথ পত্রগুলি দিলেন।

কিরণন্মী এক একখানি করিয়া পড় পড়ি-লেন। উংহার মনের মধ্যে খুণা, ক্রোদ ও হঃথ জাগিয়া উঠিল। তা'র পর তিনি বীক্ষেত্র- নাথতে বলিলেন, ''তুমি এই সকল পত্ৰ পড়ি-যাচ •ু''

"कारनक बात्र।"

"কি ভয়ানক অভাচিরি ! কি ছণার কথা !"
"আমি কি সাধ করিলা মুসলমানের নিৰা করি ?"

"তা' বটে, তবু একটু বিবেচনা করা উচিত। সুল্ভান্ গারস্থিন সুসলমানদের মধ্যে ধার্মিক। পুঁজিলে আরও পাওয়া যাঁর, তা' আমাদেব প্রেজন নাই।" এই পর্যন্ত বলিরা আবার বলিলেন, "ইবাহিম খাঁও ইবুক্ খাঁ মাহুব আকারে পশু।"

মধুব এ পর্যায়ঃ চুপ করিরাছিল। সময় পাইরা উত্তর করিল, "এমন পশু পিঁলাুরেডে পোরা উচিত।"

ৰীরেন্দ্রনাথ এক্টু হাসিয়া বলিলেন, ''পিঁক্সে পাইবে কোথা, মথ্য •ু''

মধ্র উত্তর করিল, "সেই প্রভৃত্য 🗥

বীরেজনাথ বলিলেন, "কিরণময়ী ডা'ডে সমাত হন কই ং''

কিরণমরী বলিলেন, "তাড়াতাড়ি কেন ? প্রয়োজন ছইলেও তাও হইতে পারিবে। এখন আমার কণা মত কাল করা কি ভাল নয় ? ধর্মের জয় নিশ্চয় হয়।"

ভা'র পর আরে কোন কথা উঠিশ না। নাশিস করাই মঞ্ব হটল।

### ত্রয়স্ত্রিংশ পরিচেছদ। বিচার—ধর্ম্মেব জয়।

বাঙ্গালার ইতিহালে দেখিতে পাওয়া যায়,

২২০ প্রীষ্টান্দে বঙ্গবিজ্ঞী বখ হিছু : এয় পর
থিলিজীবংশীয় সেনাপতি মুক্তুর্জ্জ সিরান্
(১২০৫—১২০৯), জালিমর্দান (১২০৯—১২১১)
এবং স্থাতান্ গায়স্থানিন (১২১১—১২২৭) বজ্পনেশর শাসনকর্তা হইয়াছিলেন। তরাধ্যে
শোষাক্ত শাসনকর্তাই সর্ব্বাপেক্ষা বিধ্যাত।
তিনি বীরভ্যস্থ সজুর হইতে গৌড় দিরা দেবকোট পর্যাপ্ত রাজ্ঞা প্রস্তুত্ত করান এবং খুট্টালকা নির্দাণ হারা গৌড়মগর স্থাশোভত
করিরা ভাগরের বাঙ্গ করেন। কামরূপ, মিধিলা
এবং উড়িবাার রাজানিগকে তিনি কর দিতে
বাধা করিমাছিলেন। তিনি হিলু মুসলম্বানভেলে বিচারের তার্ভ্যা কুরিতেন না।\*

আঁত কালে এক প্রবের পর নবাব জ্ল-ভান গায়স্থান রাজসভার রাজসিংহাসনে উপবেশন করিলেন। প্রধান ও সংকারী মার্রিগণ তাঁহার দক্ষিণে ও বামে স্থা নিদিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইলেন। রাজসভা সভামতা-লীতে স্পোভিত হইল। রাজসভা কথা-বার্হা ও পরামর্শ চলিতে লাগিল।

এমন সময়ে এক জন প্রবাহক ব্রক্দাজ সাজসভার আদিয়া নবাবকে অভিবাদন কবিল; ব্যাধান মন্ত্রী জিজ্ঞানা করিলেন, "সংবাদ কি ৮'

বরকলাজ পত্র প্রদান করিল। প্রধান মন্ত্রী পত্র লইয়া নবাবকে শুনাইলেন। নবাব বলি-লেন, "দেই লোককে এখানে আসিতে বল।"

বরকলাজ আবার শিরোনমন বরিয়া প্রাষ্ঠীন করিল।

অরকণ পরে বীরেক্সনাথ রাজসভাতলে উপস্থিত হইয়া নবাবকে অভিবাদন করিলেন। বীফ্স্রনাথের এ অভিবাদন মনের নহে— বাহিরের।

নবাব স্বয়ং জিজ্ঞাদা করিলেন, "ত্মি হিন্দু ফকির?"

বীরেন্দ্রনাথ উত্তর কবি'লন, "হাঁ জাঁহা-পনা।" বীরেন্দ্রনাণের এখনও শিবপূজকের বেশ ছিল। অঙ্গে গেঞ্যা বন্ধ, গলায় ও হতে ক্যান্দের মালা।

নবাৰ আবার জিজাসা কথিলেন, ''কি অভিপ্রায়ে আমার নিকট আসিলে গ''

''বর্মাবভারের নিকট অবীনের একটি নালিস আছে।"

"কাছারিতে গিয়ানালিস কব নাই কেন ?" "এ অধীনের নালিস আপনার নিকট বই অভ্য কোৰা⊛ হইবার নহে।"

"কেন গ"

"বুদি আধি হয়, তবে রাজসমীপে নিবে-দন করি।"

"वल ।"

"রাণুনার বিচারকার্য্যে নিযুক্ত এক জন বিচারপতিই উচোর অধীনত অপর এক জন কর্মচারীর সহিত একনত হইরা অবিচার করি-রাছেন। সুতরাং একণে আপনি বাতীত অধীনের আর উপায় নাই। আমি নিরূপার হইরা জাহাপনার দরবারে কাসিরাছি। আপনি পরম ধার্মিক, ন্যায়প্রায়ণ, স্থিচারক। আপনি ছুট্টের দমন ও শিষ্টের পালন-ভার শইরাছেন। বিপার প্রান্ধার মান, প্রাণ ৩৫ খন রক্ষা ক্রিয়া রাজকীর্তির পরিমাণ বৃদ্ধি কঞ্র।"

"আমার নির্ক্ত এক জন বিচারপতি তাঁহার জপর এক জন জ্বধীন কর্মচারীর সহিত মিলিয়া অবিচার করিয়াছেন ৮"

"কেবল অবিচার নয়—অবিচারের উপর অভ্যাচার।"

"তুমি সভা কথার আলোপান্ত পুলিরা বল।" বীরেজনাথ জেমে জেমে দেবনারারণ শর্মার হর্দশা, স্তৃপাবরোধ ও স্তৃপমুক্তির কথা নিবেলন করিলোন। নবাব ও সভাগণ একমনে গুনিলোন। নবাবের মনোমধ্যে অলক্ষো জোধ ও হণার উল্লেক হ্লি। তিনি কিল্লংকান মুদিতনরনে কি ভাবিতে লাগিলেন। জেমে অভরের জোধ বাহিরে দেবা দিল। বলিলেন, "বড় ভয়ানক অভ্যাচার।"

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, "ধর্মাবভারের নিক্ট এই অভ্যানারের প্রভীকার প্রার্থনা করি।"

নবাব আবার কিন্তংকাল কি ভাবিরা বলি-লেন, "গোবিলপুরের দেবনারারণ শর্মা ফরি-যানী না হইয়া ভূমি কেন হইলে ?"

"তিনি ভয়ে এখানে আসিতে চান না। আমিই তাঁহার হইয়া রাজসমীপে আসিয়াছি।"

"তোমার সাক্ষী সাব্দ আছে ?"

্''কোন লোক দাকী নাই, কিছু খন্যৱপ দাকী আছে।''

"কিরপ 🕫"

"বিচাংপতি ইবুফ্ থাঁ। ও দারোগা ইত্রাহিম থাঁব খালরিত কএকথানি পত্র **আমার নিকট** আছে।"

"क्टे (मिश्रा"

বীরেক্সনাথ নবাবের সমুখে পদ্ম রক্ষা করিলেন। স্থলতান গায়স্থানিন স্বরং সেই সকল
পত্র পড়িলেন। সকল পত্রই অভ্যাচারের স্থরে
নিধিত। নবাব আবার পড়িলেন, উভরের
স্থাকর ভাল করিয়া দেখিলেন। প্রধান মন্ত্রীকে
পত্রগুলি পড়িতে দিলেন। মন্ত্রী আবাক্ ইইরা
অধাবদনে রহিলেন। সভাগণ পত্র-মর্ম্ম ক্যানিবার ক্রনা বিভ্কানয়নে চাহিতে লাগিলেন।

ধুমারমান বহ্ছি অণিদা উঠিল। নৰাৰ সফোধে প্রধান মন্ত্রীকে বলিলেন, "অবিলছে পর ওরীনা লিখিয়া ইবুফ খাঁও ইবাহিম খাঁকে এখানে আনাও।"

त्राकाळा निर्त्राधार्या व्हेन। होत्र शांह कन

यहसामाल भवकामा गडेवा त्या । किङ्क केल भार देव्स था ६ देवास्त्र था मनात्यत नण्ड वाकित स्टेम ।

स्ताव जिल्लामा कडिएगात "देव्क ! कृति बहै श्लाकरक किन !"

न्त्री क्रीशामना (ग

ইরাহিনকে কিলাগা করিলেন, "ভূমি ইয়াকে দেখিয়াছ !"

देवादिन क्यांबनिन्छ केनिन, "बा, वर्षात-

The state of the same

ক্ষিত্র পর মধার আবার জিলান। করিবেন, ক্ষুত্র ইরাহিম। তোমনা এই পরগুলি চিনার" এই বলিয়া উভরকে পরগুলি বেবিভে বিজেন।

পতা দেখিয়া ইমুক্ বঁ। ও ট ত্রাহিম বাঁর আপাদমন্তক একবার কাঁপিয়া উঠিল। ধাজার সভক ও চতুর লোক হটলেও পাপকর্মের ভর আপনিই জাগিয়া উঠে। পত্র দেখিরা ইবুফ্ বাঁও ইত্রাহিম বাঁ কি উত্তর দিবে, বুজিয়া পাইল না। ছংপিও ধক্ ধক্ করিতে লাগিল। ভয়ে মুখ ও কাইলা গেল। উত্রেই এক বার বীরেন্দ্রনাথের মুবের দিকে তাকাঁইবা মনে মনে বলিল, "এ লোকটা কে?"

নবাব বোষক্যায়িতনেকে জিঞাসিলেন, "কই, কোন উত্তর করিতেছ'না কেন? এই সকল সহি তোমাদের ছুই জনের কি না শীস্ত বল গ'

ইষুফ্ৰাঁ ভয়ব্যাকুসচিতে বলিল, "জাঁহ'-পনা, এগুলি আমার সৃহি বটে।"

ভা'র পর নবাব বলিলেন, "ইবাহিম্, এ ভালি কা'র সহি ?"

ইব্রাহিম কাঁপিতে কাঁপিতে উত্তর করিল, ''আমারট সহি, ধর্মাবতার।''

নবাব বলিলেন, "আমি ভোমাদিগকে প্রজাগণের ধন, মান ও প্রাণ বক্ষার জন্য উচ্চপদে নিযুক্ত করিয়াছি। প্রক্রায়ণ আমার প্রক্রায়া সক্ষণ রাজা বই প্রজার পরিত্রাতা ও পালয়িতা কেছই নাই। ক্রেমায়া রক্ষ হইয়া ভক্ষক হইয়াছ—প্রজার অপমান করিয়াছ। ভোমাদের দোঁােষে আমার গৌববে কলক স্পর্শ করিয়াছে। আনা রূপ অপরাধ করিলে হর ভো আমার নিক্ট ক্ষা পাইতে, কিন্তু বিচারক ও বিচারকের সহকারী হইয়া ভোমরা অবিচার করিয়াছ.

श्रुवंतीर राष्ट्रांसंसां रकीनमराकर कार्याय राशा मह । शास्त्र (कासता कमा आर्थना कत, ठारे स्थामि सरावरें रण भव कक कतिनाम । निष्क्रम स्थामिक, शर्मात स्थामाम कतिता स्थर्पात कार्याय रणक्षा नात्रकृतिराज्य स्थामार करिता स्थर्पात कार्याय

্টবৃদ বাঁ ও ইবাহিম বাঁর ভারের দাবল ক্ষেই বাড়িতে লাগিল। টবৃদ্ বাঁ বলিল, "কাঁহাপন। ও বাকা বৰ্ণা কন্ন।"

দ্বাৰ বলিলেন, "লা, ডা' হইবে লা"।
তোমানের মত অজ্যানারী জ মহাপাশীদের
কলা ধর্মনীতি ও ব্যক্তানিক বহিত্ত।
ইমুক্! সভা ও ন্যাম স্কৃতি আনার নিকট
আতাপর বিবেচনা নাই। তুমি তো তৃমি,
তোমার ভগিনী—বিনি জামার ধর্মপত্তী—
তিনিও এ বিবরে তোমার রজার লভ অস্বোধ
ক্রিপে আতাহ্ হুইবে।"

ইবুফ বঁ। আরও অধােমূব #ইরা দীড়াইরা রহিল। আর ইত্রাহিম্ণ—ইত্রাহিমের কোন ভগিনী নবাবের বেগম ছিল না, স্বভরাং সে অগ্রেই চকুর উপর শাস্তির বিকট মৃর্তি দেখিতে লাগিল।

অনন্তর নবাব গায়হাদিন সভাগণকে সন্ধা-ধন কবিলা বলিলেন, "সভাগণ! এই উভর পাপিঠ কিরূপ অপরানে অপরাধী, তাহা শ্রবণ কর।" এই বলিয়া বড়বর্লুসক পত্রগুলির মধ্য হইতে গুইবানি পত্র পাঠ করিলেন। একথানি পত্র এইরুপ,—

''নহামান্য বিচারপতি ইবুক খাঁ। বাহাতুর মহোদ্য ীপেয়।

মহাত্মন্,

দেবনারারণ শর্মার কন্তা ইলুমুখী যৈ কিরপ স্থানী, তাহা পুর্কেই অংশনাকে বলিয়াছি এবং নিথিমাছি। আমি আপনার হস্তে দেই মহারত্ন প্রদান করিবই করিব। আপনি বিলম্ব ছই-তেছে বলিয়া ছতাশ হইবেন না। আপনার সহিত পরানশারুগারে দেবনারারণ শর্মাতে। সেবাজি আলিও ভাহাব কন্তার সন্ধান বলিতেছেনা বটে, কিন্তা বোধ হয়. আর চুপ করিয়া থানিতে পারিবেনা। দিন দিন তাহার মথেই বই বাজিতেছে। আমি আমার লোকজনের সহিত মিলিয়া ভাহাকে যার-প্র-নাই ভর দেখাইতেছি, য়য়ণা দিতেছি শিহাভেও দেবালি

ইক্ষুখীর স্থান না বলে, কবে আর কিছু বিন কেথিয়া আপনার সাবেশ মতে ভাছাকে প্রে বিষ ঃ

। । গুড়াহার বাছবাটী শুট করিয়া সেধানে আমানের লোক ঘোডায়েন্ বাধিয়াছি।

» শিলানি আবার আমার মনের কথা আপ-নাকে নিবেদন করিতেছি, পোলামকে বিশ্বত ব্রীবেদন না।

> \* শাণনার দাসার্লান ইত্রাহিম খাঁ।"

এই প্রথানা ধন্তা। ইয়াহিন্ থা প্রথমে এইখানা লিখিনা, তা'র পর ইহা হইতে নকল করিয়া ইযুক্ থাঁর নিকট পাঠাইয়াছিল। জালর থাঁর নিকট ইয়াহিন থাঁর দপ্তর চিল। জ্লভান এই প্র পাঠ করিয়া, ইহার উত্তর-প্র পাঠ করিয়া, ইর্রে উত্তর-প্র পাঠ করিয়া, ইর্রে উত্তর-প্র পাঠ করিয়া,

"বহদেশী ইপ্রাইম খাঁ দারোগা সমীপের ।—
আমি ভোমার পত্র পাইরা সমস্ত অবগ্র হটয়াছি। তুমি আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিছে
পারিলে ভোমাকে আমাব সহকারীর পদ
প্রদান করিব। তুমি কোন মতে দেবনারায়ণ
কাক্ষেরকে ছাড়িও না। ভোমার ন্যায় উপযুক্ত ও বৃদ্ধিমান ব্যক্তিকে আমার বলা বাজ্লা।
আমি নিশ্চয় ভানি, ভোমা হটতেই আমার
ভাগ্যে ইল্মুখীরপ মহাবদ্ধ যুটিবে।

ইযুফ খাঁ, বিচারপতি!

역**곡**=6---

এই পত্রবাহক মাবকং অব্যা ৫০০ টাকা পাঠাইলাম। প্রয়োজনীয় খবচ পত্র বরিবে। শীঘ্রই আবেওঁ টাকা পাঠাইব।''

স্পাচান গায়স্থাদিন এই ছুইথানি পতা পাঠ করিলে, মন্ত্রী ও সভাগণ অবাক্ হইয়া গোলেন। ভাগ মাল লোক সকল স্থানেই থাকে। স্ত্রাং কেহ কেহ বশিলা, ইহার উপাস্ক বিচার হওয়া উচিত ; কেহ কেহ বা চুপ কবিয়া বহিল।

আনস্তর নবাব, ইবুফ থা ও ইএাহিম খাঁকে বুলিলেন, "পাপ ও প্ণোর ফলভোগ হয়। পাপের ফল চুংথ এবং পুণোর ফল সুধ। ভোমরা উভুমে যেকপ পাপ করিয়াছ, তাহার ফল কি, তাহা নিজে নিজে বুঝিতে পারিভেছ। এই বার কার্যোও বুঝা—ইবুফ ও ইব্রাহিম, আদ্য হুইতে কঠিন পরিশ্রমের সহিত তোমাণি

গকে সাচ বংসর কাল কারাগারে আবিদ্ধ থাকিবার আদেশ বিলাম।\*\*

जारतन श्रेयामाळा टाइतिश्व श्रेष्क श्री के श्रेटाश्मि याटक काहेक श्रेतिका, टक्क्यामात गरेया राता। यर्थात कत्र श्रेम, क्यार्था नत्रक्र कत्र श्रेम।

অন্তর নরাব বীরেজনাবকে এলিলেন, "বীরেজনাব চুলি দেননারাবণ শ্রীকে প্রজন করিয়া জ্বারের বিরম্ব প্রান্তর করিয়া ভারতের বিরম্ব প্রান্তর করিয়া ভারতের করিয়া করিয়ার করিয়া করিয়া

বীরেক্সনাথ স্থাবিচারে যার-পর-নাই সন্তঃ হইরা নবাবকে অভিবাদন করিলেন। দ্রবার ভঙ্গ হইল।

### চতুস্ত্রিংশ পরিচেছদ। কৌশলের মূল।

বীরেক্রনাথ পূর্ণমনোরথ হইরা দেওরান-খান্ (বে ক্লেনবার সিংহাসনে বসিয়া স্বরং বিচার ক্রিডেন) দরবার হইতে বাহিরে আসিলেন। আসিয়া দেখিলেন, রাজপথের একপার্থে মধ্র দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। তিনি মধ্বকে দেখিয়া জিজাসা করিলেন, "মধ্র! কঙকল এথানে আসিয়াছ ৪"

"অনেক ক্ষণ। বড় মেয়ে স্বামাকে পাঠিয়ে দিয়েচে।"

"কিবণময়ী এখন কোথায় ? তোমার সক্ষেত্রানেনি তো ?'

"#1 1"

"वामावाफोटक चाह्न ?"

"刺"

"আমি কৃতকার্য হইরাছি। ধর্মের জয় ইইয়াছে।''

"আমি দেখেলি—এই কত কণ গ্'ব্যাটাকে বেঁধে জেলথানায় নিমে গেলো। তারাই কি ইযুক খাঁ আর ইত্রাহিম খাঁ গ'

"刺"

মথুব আফ্লাদে আটিথানা হইল। বলিল, "ভাগ্যে আমার বড় মেয়ের পরানশ ভন্লে, নৈলে কি শীগ্গির ডোমার মনোরথ পূব্তো ং" ্ৰতা' টক। এখন ব্ৰিচেছি, কিংগুমন্ত্ৰী কালিয়া আমূৰ বাৰ-বাৰ-মাই উল্লেখ্য ক্ৰি-ংগুন। চল, হ'জনে এখন আৰু ফাছে যাই।"

अपे विभाग सथारक क्षेत्रेशः वीद्यास्ताथ वासावासिक निरम् वादेश्य ज्ञानिरामनः दाहेरक वादेश्य अपः वात्र कि कादितः देशकारेरणनः। वर्षः विकासा कदिनः "देशकारेरण-स्वरं रू

"একটা কাম এখনৰ বাৰী স্মান্ত, মণুর।" "কি কাম হ" \*\*

ें बड़ कड़िन काम ''

्रैकामारक स्वाद्ध रन कांक रनि निश्व इत्र, क्या नग ।"

ँना, अपन विजयना। चटवा किंद्रश्यदीत कारक राहे ठल।

"আছে', আছো, দে কথা ভাল। এই বলিরা নৈ বীরেজনাথের দক্ষে আবার যাইতে লাগিল। যাইতে বাইতে এক বার বলিল, 'ভোমার দেরি দেখে আমার বড় ভয় হোছিলো। আমি ভাবুছিলুম বে, হর তো মুছুনমান নবাব উল্টো বিচের কোন্ডে। তা'র পর যথন দেখ্-লুম, হাতকড়িবাঁধা ছ'ব্যাটা আসামী বাইরে এলো, তথন কভক ভাবনা গেলো। তা'র পর ভোমাকে দেখে আমার মন ঠাণ্ডা হোলো। আজ মা কালী বড় সদম হোয়েচে। থ্ব জাঁক কোনে মান্ত্রে পুজো দেবো।"

বীরেক্রনাথ সরল মথুরের দেবভক্তি দেখিয়া নিভান্ত ক্ষাহ্লাদিত হইলেন। তাঁহারও অন্তঃ-করণে কালীপুঞ্চার মান্দিক ছিল।

আনস্তর বীরেজনোথ মথুরের সহিত ক্রমে ক্রমে এ পথ সে পথ করির। বাসাবাড়ীতে উপনীত হইলেন।

কিরণম্মী সভ্ষ্ণন্যনে বীরেন্দ্রনাথের প্রত্যাগমন-প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। একণে সমাগত দেখিয়া বড়সম্ভ ইইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি হইল ?"

বীরেক্সনাথ বলিলেন, "তোমার পরামর্শে ধর্মের জয় হইল। ছরাচার ইযুক্ত বাঁও ইত্রাহিম্পাঁ নবাবের নিকট ক্রিন পরিপ্রমের
সহিত সাত বংশরের জন্য কারার্নের বৃত্তাক্রা
পাইয়াতে।"

क्रिन्यत्रोत श्रम्य श्राम्यक्ष क्रेकि श्राः। धादाहिक क्ष्म । अक्कि विश्वास निवासन्ति म्हणका, अभवि वीस्त्रमार्थः कृष्णकार्यः। चिन अधिकका कोकृष्णी क्षमा वीस्त्रमार्थक বিচাৰের আলোগান্ত বিস্তৃতরপে এবঁৰ ক্রিডে বলিবেন। বীরেজনাথও ক্রমে ক্রমে সম্ভ বলিবেন।

শ্বনতর নকলের মানাহার চুক্তির পোল।

একলে বেলা দ্বিপ্রহর শতীত হইরাছে।
বীরেজনাথ মগুরকে লইছা কিরণমনীর নিরুট
উপদ্ধিত হইলেন । বলিলেন, "কিরণমনি!ভোমার
অপুর্ব পরামর্শ গ্রহণ করিবা আমার গ্রাতিজ্ঞা
ও মনোরথ পূর্ব হইল, কিন্তু আর একটি বিবরের
জন্য আমার হন এখনও অস্থির হইলা আছে!"

"कि विसम् ?"

"চুরাত্মা ইষুক বাঁও ইব্রাহিম বাঁ, চলুরে ও তাহার অনুচরগণকে কারাগারে অবরোধ করিয়া রাধিয়াছে। তাহাদে মুক্তির উপান্ন কিরপে হইবে ?"

কিবণমনী চিত্তিত ইইলৈন। অনেক কণ্পরে বলিলেন, "বড় কঠিন কণা। একে তো ভাহারা ডাকাড, ভা'তে আবার রাস্কার কারা-গারে আটক আছে—বড় কঠিন, সমস্যা।" এই বলিয়া আবার কি ভাবিরা বলিলেন, "দুস্যু প্রতি আর ব্যা করিবার প্রয়োজন কি ?"

"তা'বটে, কিন্তু তা'রা আমার অনুগত আর আমার আদেশেই ডাকাতি করিতে যাইত। একণে দেবিতেছি, আমা হইতেই তা'বা গারদে আটক পড়িয়াছে।"

"ত।' কি করিবে বল গুপাপের ফলভোগ হটবেই হইবে। জানিয়া শুনিয়া জার পাপের প্রভাষ দিও না।"

"কিরণমরি! আমি আর পাণের বন্ধুনিছ, তবে কথা এই, তা'লিগে মুক্ত করিয়া সংপথে রাখিব। তা'রা আমার কথা অবশুট পালন করিবে। আর নাখলি করে, আবের ভ্রিবে। আমার কাজ আমি করিয়া নিশ্চিত হইব।"

কিবণননী আবার ভাবিতে লাগিলেন। অনেক ক্ষণ ভাবিয়া ভাবিয়া কৌশল বাদ্ধির করিলেন। বলিলেন, "কালে কত দূর ছইবে, আনি না, কেন না বড় জটিল ব্যাপার; কিছ এক বার চেটা করা যাক্।" এই বলিরা মথ্-রকে বলিলেন, "মথুর, জোমাকে একটি-কাল করিতে ছইবে।"

वर्ष द्विन, "कि काल, मा "" "तावस्थानाव वाहरू क्वेंट्ट !"

'ভিন্তাৰ বা'ৰ গ্ৰাহৰভাষাৰ হাৰোবাই বা নাবাৰে চুকুতে হোল একৰ ব'' শতা র উপার বলিতেছি। তুরি কার্যর গোলনে বোপনে সন্ধান লও, গারনবানার হারোগা বা রক্তক কোন্ ধালাক্রবা বা বাবহার প্রবার বেশী প্রিয়। সন্ধানে বা জানিতে পারিতের, ক্রেয় ক্রিয়া, অর্জ মুল্যে ভালাকে বেটিবে; ক্রমন কি ক্রিয়া, অর্জ মুল্যে ভালাকে বেটিবে; ক্রমন ক্রিয়া, অর্জ মুল্যে ভালাকে কেটি হয়, প্রাণ খুলিয়া আলাল করে। মাহুষ্কে বশীভূভ ক্রিবার বত রক্ম উপার আছে, ভেট ভা'র মধ্যে প্রথম শ্রেণীর।"

মধুর বলিল, "মাদ্বের ধুব বৃদ্ধি যা' হোক্। ভা'র পর १"

"তা'র সক্ষে আলাপ করিয়া গারদের করেনী-লের প্রথিবার জন্য অন্ত্রোধ করিবে। অন্তরোধে বেন থ্র মন-ভূলান কথা আর সভর্কতা থাকে, ডা'র পর ভিতরে গিয়া চন্দুরে প্রভৃতি ডাকাতরা কিরপ অবস্থার আছে, ডা' বেন্ করিয়া জানিয়া লইবে। কিন্তু আজু ডা'দের সঙ্গে আলাপ ব্যঞ্জা।"

"তা' বেন ছোলো, কিন্তু চন্দুরে বা ভা'র সঙ্গীরা বে, আমাকে চিন্তে পার্বে। ভা' হ'লেই বে হিডে বিপরীত ঘট্বে।"

"কেন চিনিতে পাবিবে । তুনি ছলবেশ ধরিয়া ঘাইবে। কাহারও সহিত আলাপ ক্রিবে না—কথা কহিবে না।"

**"আফা,** তা'র পর ৭"

"জা'র পর যা' হয়, আমি ব্ঝিয়া দেখিব। আজি তুমি কেবল এই পর্যান্ত জানিবা আইস।"

এই বলিয়া কিবণময়ী মণুবের হক্তে কএকটি টাকা দিলেন। আরো কতকগুলি প্রয়োজনীয় কথা বলিলেন।

বীরেক্রনাথ কিরণমন্ত্রীব প্রভূৎপন্নমতিত্ব দেখিয়া অত্যক্ত সন্তুষ্ট হইলেন--ধন্যবাদ করি-লেন।

ভার পর মধ্র বিরণময়ী ও বীবেজনাথের পরামর্শ মন্ত ছল্লবেশ ধাবণ করিল। টাকা লইরা কার্য্য দিছির জন্য চলিয়া গেল।

মুথুর চলিয়া গেলে পর বীবেজনাথ কার্যা-ছারে প্রস্থান করিলেন। একণে যুক্তিককে কিরণময়ী একাকিনী।

মাত্র একা থাকিলে তাহার প্রিম পদার্থ বা প্রাণের মাত্রতে ভাবে। কির্থময়ীরও ভাহাই হইল। তিনি প্রিয়তম ধীরেক্রনাথের চিন্তার নিম্মা হইলেন। এ চিন্তা একটি বারও

তাঁহাকে হাডিতে পারে নাই বা ভিৰি 4 কি ভাবে একটি বাৰত ভূলিতে লামেল নাই ঃ ক্রাট্ট Berbe viele me ba fen fole elinate नार्थंत कथा कांशात्क वरणन नाहे। छत्रासा धक्ति कातन-चीरवळनारमंत्र छत्। चनव कार्तने, वीदबस्यमात्वेव विनन्। मरमव क्या मदम कालिहाह वीरवसनाद्यम कार्या मायरम ७९१व छ हिस्कि ছিলেন। এখনও লে তৎপরতা ও চিন্তা দুটিল मा । सीटबळ्नांटथत मूछन छनटबाटस आयात मनत्क क्रज़ाहरलन । किन्छ आहे मटक चीरवन्त्रारथन চিত্তাও মিশিয়া জাঁহাকে আরও ব্যাকুল কবিল। চম্পুরে প্রাভৃতির উদ্ধারের নিমিত্ত কির্ণম্বীর ७७ पूर मन हिल ना विलया धीरतसनार्थत हि-ভাই আবল হইল। চিন্তার উপর চিন্তা আসিরা ভাহার অকিযুগলে অঞ্চ সঞ্চর করিল। কির্ধ-ময়ী ৰাম হত্তে বাম গণ্ডের ভার দিয়া, অংধান-য়নে নিশ্চল মর্ত্তিতে বদিরা রছিলেন। সঞ্চিত, অশু ক্রমে উচ্ছ সিত হইল—তুই এক বিসু ক্রিয়া ঝরিতে ঝরিতে ধারাকারে গড়াইজে नातिन। नाट्यमुथी इःथिनी नीर्यातःचान छात्र ক্রিয়া ব্লিভে লাগিলেন, "সামিন্! আমার এবারকার যাত্র'র গৌণ উদ্দেশ্ত সফল হইল, किन मुन्त উल्लिन। (य व्यक्तिक हाना बहिन। তুমি কোথায় গিয়াছ, কিছুই জানিতে পারিশাম না। তমি কি বাড়ী ফিরিয়া গিরাছ গ না—তা' হইলে এখানে আসিতে বা লোক পাঠাইতে। প্রাণেশর ৷ — তুমি জী — " এই অর্দ্ধ বাক্য উচ্চা-বণ করিরাট কিরণময়ী কাঁপিয়া উঠিলেন, আর বৃদিতে পারিলেন না, শুইয়া পড়িলেন।

শ্রমন সময়ে কক্ষের বাহিরে পদশক শুক্ত হইল। অমনি কিরণম্মী তাড়াভাড়ি অঞ্চলে নম্মন মুঞ্ন করিয়া,আয়োভাব গোপন কিংলোন; কিন্তু মুখ্ শ্রী ভাহা লুকাইতে পাবিল না। কিরণ-ম্মী ভৎক্ষণাৎ সে কক্ষের অপর স্থার দিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন।

## পঞ্চতিংশ পরিচ্ছেদ। কৌশলের ফল।

বেলা তৃতীয় প্রছর হইয়াছে। নবাবের কারাধ্যক কারাগাবের বারদেশে একথানি বৃহৎ ও স্গঠন খাটিখার উপর বসিরা আছেন। হত্তে তরবারি, আঙ্গে সৈনিক বেশ। আরঞ্জ তিন চারি জন কারাধারককক থোলা তলওয়ার

#### श्रामकृषं सारकः आरायनी

कारिक करिया के निक करिन अपने करिएटाइ— कारक मारना कारणाद करें क्रिकी कर्या करि-एकाइ। कांकाकार्यय कार को निक सुन्ति दनविदन कर्यक

धनमं नेन्द्रित थक सन यगित त्वको सानित। कार्ताशकरक दनकार्थ कितृतः। दननार्थन कार-गारे वो कड़ ! द्वाध हरेन, त्नाको देवन दनना-दयत विज्ञासिक निश्विशास्तः।

कारांशक विकाम करितन, "त्क पूरे !"

अब्रक्त, मूहे शतिव त्थव्या।"

"अशादन दकन १"

"এজ, याननकात्र कारक बदनित ।"

"(क्न १''

"লাপুনি ধলা অবতার। আপনকাব হুংখাত শুনেতি, তাই চরণ দর্শন কোতের এযেচি।"

''তোর মাথার ঝোড়াতে কি ?''

. "এন্ডে, আপুনকার জন্যে বংসামান্যি ভেট।"

কারাধ্যক্ষের মুথে হাসি আসিল। বলি-লেম, "কি, ভেট রে?"

এই পঞ্চাশটে পাকা আম,তৃ'কুড়ি নিচু, ছু' কুড়ি গোলাপজাম, আর তিন কুড়ি নকট ফল।'' এই বলিয়া মাধার ঝুড়ী মাটীতে নামাইল।

অমনি কারাধাক ও রক্ষকগণের চক্তুল। বাঁ করিমা ফলের বোড়ার পড়িল। জিহ্বার লাল করিল কি না, কানি না।

কারাধ্যক সম্ভ ট ইইখা জিল্পানা কবিলেন, "এত ফল কোথায় পেলি ৭''

"এজে, আপনকার আশীকাদে এ গবিবেব একটা বাগান জমা আছে। আমি সেই বাগানেব কল বেচে ক'ল কটোই। বাগানে বড় চুবি হর, আমি ভাই আপনকার চবণে আনাচিচ বে, আপুনি একটু তদবিব কোব্বে।",

কারাধাক হাসিয়া ব্লিলেন, ''থানার জানা'সুনাই কেন গ'

"আমি পানা টানা ভাশ বুঝিনি। আপুনি যা' হয় কোর্বে।"

কারাপ্যক বুঝিলেন, চুরি নিবারণের জন্য লোকটা তাঁহার জন্য ফল ভেট আনিরাছে। বলিলেন, ''আজা, আছো, তোর ভার নেই। আমি চে'র ধবিবার জন্য থানার দাজোগাকে লিখিব।''

"যে এজে, যে এজে; কাপুনিই গরিবের মাবাগ।" "दक्षक क्रीनाम दकाया ?"

"दर्वाद्र शानीन अदिन त्यदक किन त्यान मृद्य।"

"त कात्रगांछात माम"कि ?"

"有利用有效表 ["

অধ্যক্ষ ছারিয়া বলিলেন, প্রিয়মপুরে চোরের এত উৎপাত ?"

"এজে, আপনাদের আমল হোঁরে ঋবুৰি এমি হোয়েচে ৷"

"তোর আর কে আছে ?"

"এক্তে আর কেউই নেই। এখন আপুনিই পরিবের মা বাপ।"

"ওই চাটাইখানার উপর বোস্।"

"(य कारका।"

কলবিক্তেতা উপবেশন করিল। কারাধ্যক্ষ এক জন অনুচরকে কলগুলি আন্য পাত্রে তুলিরা লইতে বলিলেন। আদেশ মাত্র কুড়ী থানি হইল।তা'র পর কারাধ্যক্ষ চাব আমার প্রসা ফলবিক্রেতাকে দিলেন। ফলবিক্তেওা অমনি বোড়হাত করিয়া বলিশ,

"এজে, না, এজে না, পরসা দিতে হ'বে না। আপনকার দ্যাই আমার নাক টাকা।"

কারাধ্যক বড় খুনী হইগা এক **জন রফা**কের দিকে চাহিয়া বলিলেন, "তাহের খাঁ**, লোকটা** বড ভালমানুষ।"

এই কথা শুনিমা ফণবিকেতা বোড়তভো ৰলিশ, 'ত্জুব, কামি আপনকাৰ চরণের ধূলো।"

"ভোর নাম কি ?"

"এজে, মথুব।"

''কি, মটর গ"

'এজেনা, মধুব ''

"মথুর নামের মানে কি ?"

ফগবিকেতা গোলঘোগে পড়িল—নামের আবার মানে ৷ কিন্তু একটা জবাব না দিলেও নদ্ধ, কাজে কাজে উত্তর করিল, "মধুর মানে বিশাবন।"

কারাধাক ভো ধুব বুঝিলেন। কি**ন্ত বাহা-**ছ্রী দেখান ভো চাই; ভাই বলিপেন, "হাঁ, ঠিক।"

পাঠক মহাশর, ফলবিজেতা মথ্রকে চিনি-রাছেন •

মধ্র কারাধালকে ক্রেমে ক্রমে কথার কথার ভুগাইতে লাগিল, প্রতিদিন ভেট দিয়া বাইবে क्लिका केतिय। जार्र ना क्लिका मैनना विकास केतिया। मना कर्म ना कर्म क्लिका टकार्ट भारते, क्लिका टकार्ट भारते, क्लिका टकार्ट भारते, क्लिका टकार्ट क्लिका टकार्ट क्लिका टकार्ट क्लिका टकार्ट क्लिका टकार्ट क्लिका टकार्ट क्लिका

কারাধাক বলিলেন, "তা দেখিয়া কি ক্রিবি ? তোর বাগানের চোর ধহিয়া গারদে পুরিলে, ভা'র সাজা দেখিস।"

"এজে, আপনকাব আশীরাদে তা' তো কেথ্বোই, তবে কি না, আমার বড্ড ইচ্ছে তোকে।"

কারাধাক্ষ ভেটনাতার উপরোধ অন্ধ্রোধ আর এড়াইতে পারিশেন না। স্থতবাং ফলের দক্ষণ ফলে দীড়াইল—ভেটগ্রহীতার স্বীকার আর ভেটপ্রদাতার শীকার।

মপুর কারাভূমির অভ্যন্তব ভাগ দৈথিবাব অসুমতি পাইল। মনে মনে বলিল, "আমি টোপ দিরে মাছ ধোতে খুব মজ্বুৎ, কিন্তু আজ কিরণময়ীর প্রামণে নোভ দিয়ে বাঘ ধোরে চি।"

অনেজ্ব মণ্ব কৌভ্হশী হইনা অগচ পাছে চন্দ্রে প্রভৃতি ভাষাকে চিনিতে পানে, দেই ভাষে ছাল্ল বেশের মানা বাছাইলা দিনা, কালাভ্মির ভিতৰে প্রবেশ কবিল। কালাবাদের আবিশে এক জন রক্ষক ভাষার সংক্ষে দিকের গেল।

মগ্র পূর্ব্বে ডাকাতি কবিত বটে, কিন্তু
কথন পথা পড়িবা কারাগারে যায় নাই। অজানা
দহ্য এবং অপব লোকের মুখে কাবাগার সম্বদ্ধে
যা' কিছু শুনিয়াছিল, অদ্য সচক্ষে দেখিল। মধ্
রের দঙ্গী রক্ষক কিছু দ্র গিয়া এক জন বন্ধকে
দেখিতে পাইল। একে পায় আরে চায়, হতবাং
সে তাহার দহিত আলোপ ব িতে বগিষা গেল।
মণ্বকে একাকী ঘ্রিয়া ঘ্রিয়া দেখিতে বলিল।
মণ্বের স্বিধা হইল।

অনস্তর মণুর এনিক ওদিক কবিরা ঘৃরিরা
বৈদ্ধাইতে লাগিল। কারাভূমির প্রাঙ্গন বহু
দূর নিস্তৃত। অপরাধীদের অপরাধ-তারতম্যে
সেই প্রাঙ্গন প্রাচীর ধারা কএক ভাগে বিভক্ত।
মথুর এক এক ভাগ কবিয়া দেখিতে লাগিল।
কৌথাও দেখিল, কডকগুলা লোক দীর্ঘ-শৃত্থাল"বন্ধ-পদে পৃষ্ঠনিশী খনন করিভেছে, কোথাও
বাগানের কার্য্য করিভেছে, কোথাও অন্তর ও
ইউক ভগ্ন করিভেছে, কোথাও জল সেচন
ক্রিভেছে; এইলপ আরও কত বন্দী কত ক্রপ
ক্রিভেছে; এইলপ আরও কত বন্দী কত ক্রপ
ক্রিভেছে। তার্য পর অনা বিভাগে

निवा दशक्ति, हल्द्रेड क काशंत- मिन्निन वृद्द कुर्जीन नहेश काहेटब्रुम क्रिड्डिड् भा'क जा'वा जा'दक दनविशा क्रिक्टिक भीटक, दन **এই कना अन्नतान हटेटड 'का'राम विक्या**. ट्रिशिक शामिन। अक अक बाक क्यारित व्यक्ति जित्र निकटि शिया कथा कहिवाद देखा दरेग, किस (यज्ञधावी अहतीरमत करत कारा बहैन मा ; অধিকত কির্ণমরীর নিষেধ মনে পঞ্জি। তা'র পর মথুব, বলী ইযুফুখা ও ইতাহিম শাতেক (मिथवात क्या) व्यम् मिरक शंभ, किन्द टकाम् বিভাগে মাজ ভা'রা আদিয়াছে, ঠিকু করিতে পারিল না। ভাবলেষে মথুর কারাভূমি-বেটিত উচ্চ প্রাচীর ও বনিগৃহগুলি পরীকা করিতে লাগিল। তভাৰতের গঠন প্রণালী দেৰিয়া মথু-त्वत्र महत्व दक्षम थक इक्षम (धाँका नाजिन। প্রাচীব উল্লন্তবন করা এক প্রকার সাধ্যাভীত : लाहीरवत निक्षेत्र मशे छाराव वा विर्द्धारात्र কোন তলেট বুকা নাট, কুডুরাং ভাদাবোচণে বাহিরে বাইবার বা ভিতবে আসিবার উপারও নাট। তা'তে আবাব প্রাচীরের উপরিভাগে শতহত্ত দুরে এক একটি প্রছরিকক। সেই সকল ককে যমদুতেবা সশকৈ দভারমান ঃ (দ্থিয়া ওনিয়ামপুর হতাশ হট্ল। মনে মনে ৰলিল, "এ বড ৰঠিন ঠাই, গুকু শিষ্যি দেখা नाडे।" कानिनि, दक्मन दकारत वीद्यस्मनाथ अिंदिश উद्धात्र (कांव्टव । जानिनि, कित्रमत्रीत त्कीशन हे वा, काटल कल मृत में एए।'रव । याहे, या" দেখলুম, ভা' বলি গিয়ে।"

মথ্ব এইরূপ ভাবিকে ভাবিতে, এক দি-(कव विम्किक छ नित्र थांत्र मिया याहेटल नानिन। কিছু দূব গিয়া দেখিল, একটি নির্জ্জন কংক এবটি যুবা একথানি খাটে শুইয়া আছে। আকাৰ প্ৰকারে তাহাকে ছট লোক বলিয়া মণুবের ৰোধ হইল না। মণুব **ভৎক্ষণা**ৎ অপ্রেম্ব হটয়া কক্ষের গরাদেগুলার ফাঁকে দিয়া চাছিয়া দেখিয়া চমধিয়া উঠিল। বিক্ষাপিত নেত্রে স্বীয় চিবুকে অসুদি স্পর্ণ করিয়া হনে मत्न विनन, "कि नक्तनाम ।—धीरबळानाथ ना ।" আবার থানিক এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিল.. সে দিকে কেছই নাই। স্থবিধা পাটয়া মথ্র জোবে কাসিল। মথুরের সে কাসী কুত্রিম কানী। কাণীর শব্দে নিজিত যুবার নিজাভঙ্গ হইল। নিদ্রা ভাতিবামাত্র হিনি বহিদ্দিকে চাহিয়া (ए बिल्नन, एक धार धन लाक नी छाहेग्रा

आहेर के में में जारात्क किनि किनि कविशोध fellere miferen at; worth dien after श्रीकी। रखनात क्लीक्मूबान श्रीकारण क्रिके हैं कानि अरे नावनपानांत coinica care 48 454 1

े अनुहा काकार कालाक कालाक रहिका . अभिकार े बनीटन पानित्तन, "गाँवा, छुनि 

म्बर्धास्य द्वाष्ट्रभून बार्क्स्यरम् मुशात क्रमात क खक कार्यत छेणत क्रेम । त्याचित्रम, मरशायन-**কংরী স্থান্তর ছই চকে অঞ্চ ব্যরিভেছে।** এরূপ मुन्त दर्गाचका बन्ती मुवात मत्न कछ कि छिछ। ব্যাসিয়া উঠিল। তিনি বুদ্ধের পরিচয় জানিবার क्छ किछाना कतिरमन, "तृष्ठ, ट्यांगांत कर्श्यत পরিচিত বোধ হইল, কিন্তু আমি আত্মহারা, তাই বুঝিয়াও বুঝিতে পারিতেছি না। ভূমি **(事 \*\*** 

"বাবা ধীরেন ! আমি ভোমাদের মথুর !" यको युरा एर्वविषय (इ ८कमन इहेग्रा उठि-टम्म । विगिर्णम, "मञ्जूत—कृति मथ्त १— मथ्त !"

बुक्क छेखन दिल, "बावा!"

"দাদার সন্ধান পাইয়াছ ?"

"পেরছি।"

"আমাৰ পিতা মাতা কেমন আছেন ?"

"বেচে আছেন, এই মাত্র।"

बन्ती वीदिक्षनाथ अकृष्ठि नीर्घनिः श्रांग ज्यान করিলেন। ভা'র পর সাঞ্জনয়নে বলিলেন, "মথুর, দাদা কি এখনও বাড়ী যান নাই ?"

"কোথায় তাঁহার সন্ধান পাইবাছ 🕶

"এই গৌড় শহরে।"

"কিরূপে ?"

"সে চের কথা; এর পর বোল্বো।"

"তোমার ধরমেরে (কমন আছেন?" ধীরেজনাথ-পত্নী হিরথানীকে উদেশ করিয়া ध कथा विलामन।

মণুর বলিল, "মা আমার ভোমার জন্য বড় অন্থির হোরেচে।"

**এই क्था । जिन्नामाल वीद्रिक्षनात्थेत मूथ-**·মণ্ডল আবশু বিশ্ব হট্রা গেল, চলু বহিরা কঞ্জ বিন্দু জঞ্চ করিয়া গড়িল। ভা'র পর विभागन, ''योमात यश्च महागत ७ पटा ঠাকুরাণী কেমল আছেন ?"

"প্রার কোমরি বাপ মা'র ম**ত।**" "कित्रनमत्री दक्तन आह्म ?"

"কিরণমনীও ভৌগার বতে কার্মন। ডিসি ज्यम त्नीरक बर्गरह। ८७नाति करबारन चाक दंशमुक्ता (स मुक्त कर्या भटन द्यामद्या । अवन किरकता कति, कृषि अवादन व्यक्ति दशदम्हा कि टकारव ?"

"বাদার অনুসন্ধানের ক্ষমা অক্সমতটের एएल विशाहिनाम, किंद काशार वायात टमचिटक नारे नारे। अञ्चलकारमत नमत्र कृताची ইতাহিম থাঁ ও ইযুক্ থাঁ পাত্চরকের লইরা व्यामारक क्ली कतिया अहे कांत्राशास्त्र प्राचिatte ."

"কি স্বাশ! ভগৰানের মনে এডঙ ছিল। বা হোক্, আজ আবার**ুঁতে**নারি দুরার আমি ভোমাকে দেক্তে পেলেম। বাবা, ভূমি व्यात इःश्र करता ना। या कालीत व्याभीकारन বে কালে তোমাকে পেয়েচি, সে কালে আর ভাবনা নেই। শীগ্রিব তোমার মুক্তির পছা হ'বে। এখানে আর বেশী কণ থাকবো না, কারণ জারগা ভাল নয়। তুমি সাবধানে থাক। काल व्यवित व्यान्दर्ग। अथम (डाह्य ।"

"ভুলিও না।"

"कि বোল্বো গারদখানা, নৈলে এখনি নিয়ে যেতুম। আমি কাল নিশ্চর আসবো।"

এই বলিষা মথুর কারাধ্যকের নিকট আসিয়া তাহার নিকট বিদায় লইয়া চলিয়া গেল ।

## ষট্তিংশ পরিচেছদ।

### পুনর্বিচার।

সন্ধ্যার সময় মথুর বাসাখাড়ীতে ফিরিয়া আসিল। কিরণময়ী এবং বীরেক্সনাথ ভাহার প্রত্যাগমন-প্রভীকাম উৎক্তিত হইতেভিলেন। একণে দেখিয়া স্থান্তির হইলেন। কিরণময়ী শশ-ব্যস্তে জিজ্ঞাস। করিলেন, 'মণুত, কি করিয়া व्याभित्य ?'

मश्र डेखत कतिन, "बढ़ डे हु नीहीत-ভাগ ভাগ পাঁচীর খেরা ময়দান-কভ রক্ষ ক্ষেণী—রকম রকম কাজ—বসমূতের মত দেপাই শান্ত্ৰীর পাহারা—কমে**কী**কের কত कूर्र हो-- वर्फ विषय कथा।"

কি।— 'তুমি গারদের জিতরে গিরাছিলে ?"

, म !-- "छ।" नरेरल थक मोन्स्स कि एकारर, मा !"

1

कि।-"किइटन किएदि दश्दन १

শব্দ আলোপার বর্ণন করিল। কিরণমনী । করিণমনী । করিণমনী । করিলে নাগ একমনে তানিতে লাগিলেন। বর্ণনা শেষ করিয়া মধ্ব বীবেজনাগকে সংঘান্ধন পুর্বাক যুলিল, "কি ছ'বে, বাবালী? উগ্ধান্ধন উপার ॰

ু বীরেক্সনাথ ভাবিতে লাগিলেন। কি উত্তর দিবেল ঠিক্ করিতে না পারিয়া এক বার কিরণমন্ত্রীর মূথের দিকে চাছিলেন। চাহনির মর্ম্ম কিরণমন্ত্রী ব্ঝিতে পারিলেন। বনিলেন, "গুক্ত-ভর বিষয় শীঘ্র সম্পার হল না। ক্রেমে চেটা করা মাটবে।"

এমন সমরে মধুর বলিয়া উঠিল, "আব একটা কথা বোল্বো"

कित्रवयशी विनित्तन, "कि, मशुत ?"

ম।— "ছোট বাবাজী গাবদথানায় আছে।" কিরশম্মী ও বীরেক্সনাথ চমকিয়া উঠি লেন। "আনা সে কি!" এই কথা উভবের মুধে যথপৎ উচ্চারিত ছইল।

বীরেক্সনাথ বলিলেন, "নধুর,মথুর। ধীবেক্সনাথ কিরুপে কারাগারে বন্দী ইইল ?"

মথুর, ধীরেজনোথের মুখে যেকপ শুনিযা-ছিল, বলিল।

ৰীবেক্সনাথ বার-পর-নাট ত্থিত হইলেন।
গভীর বিধাদের সহিত বলিলেন, "হা তাই
দীরেন্! ভূমি আনার জন্য মুগলমানের কারাগারে বন্দী।" ভ্রাভ্রেহ উছলিয়া উঠিথা অঞ্চ ঝরিতে লাগিল।

কিরণমুমীও বার-পর-নাই বাথিত হটলেন, কিছ বীরেজনাথ ও মথুরকে সক্ষুবে উপবিষ্ট দেথিরা মনের প্রকৃত ভাব গোপন বরিয়া রাথিলেন। কিছ পদ্মতক্ষ্বাগ মানিল না, শিশিরবিক্ত ইইল।

সরল মধুরের সরল চকুও জল-ধারা ফালিল।

ক্লণ্কাল এইরূপ সভীর বিষাদে কাটিয়া কোল। তথন কিরণমন্ত্রী বীবেক্সনাথকে বলি-লেন, "তাগো তুমি চল্লুরে প্রভৃতি দুয়াগণের উদ্ধার ইচ্ছা করিয়াছিলে, ভাট অসদীশর ভোমার কনিটের সন্ধান দেখাইয়া দিলেন। এক্সনে আর বিলম্ব কুরিবার প্ররোজন নাই। আক্রাজ্কার স্বাত্তি বো

কাল বকালে আবার নরাবের দুর্গানে বিজ্ঞানিক কর। নরাবের ন্যায়-প্রায়প্রী করিছে আনিব। হলায়া ইছুল বিজ্ঞানিক। ইলাছিয় বিশ্বাক্তিয়া করিছিল বিশ্বাক্তিয়া করিছিল। বিশ্বাক্তিয়া করিছিল। বিশ্বাক্তিয়া করিছিল। করা আবের এই করাই নিয়ারে করাই বিজ্ঞান বিশ্বাক্তিয়া করিছিল। বিশ্বাক্তিয়া করিছিল। বিশ্বাক্তিয়া করিছিল। বিশ্বাক্তিয়া করিছিল।

অনত্তর এ বিবাসে আরও নানানির পরানর্থ ঠিক হবল। ধীবেজনাপের চিস্কায় দে রাজে কাহারও নিজা আদিল না।

প্রদিন প্রাতে আবার বীরেক্সনাথ রাজ-দি-হাসনাধিষ্ঠিত স্থাতান গারস্থিনের নিকট উপস্থিত হুইয়া সেলাম করিকেনঃ

নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কি অব্য দেবনারারণ শর্মার নিকট মাইবে ? পর এয়ানা লইতে আসিয়াছ ? আর এক কথা, যদি দেখ যে, দেবনারমাণের বাটান্ত জব্য সামপ্রী ইবৃক্ খাঁ ও ইত্রাহিম খাঁর লোকেরা অপচয় করিয়াছে, তবে আমাকে জানাইবে, আমি ঐ তুই জনের সম্পত্তি হইতে তাহা প্রণ করিয়া দিব। তাহাতেও যদি না কুলায়, ভবে বাকী ক্ষতি আমি স্বংং প্রাইয়া দিব।"

বীরেক্রনাথ নবাবের দিল্শ প্রজাপালনকর্তব্যতা দেখিয়া অত্যস্ত সম্ভই ও বিশ্বিত
হইলেন। বলিলেন, "জাহাপনা! আপনি
বথার্থ প্রস্তামন রাজা। ধর্ম আপনার আয়ার
অধিন্তিত আছেন।" এই বলিতে বলিতে বীরেক্রানাথের মুখ্মগুল সহসা ভাবাক্তরিত হইল।
চক্ষে অঞ্চদেধা দিল।

ভদৰ্শনে নবাৰ বলিলেন, "যুবা, হঠাং এমন হইলে কেন ?"

বী।—"ধর্মাৰতার। আমার কনিষ্ঠ সংহাদর আপনার কারাগারে বিনাদোবে বন্দী হই-যাছেন।"

न।-"তাহার নাম কি P"

वी।—"बीदबक्तनाथ।"

ন।—"কিরপে বলী হইল ? কে বলী ক্রিল ?"

এই বাব বীরেক্সনাথ সজল চক্ষে সমস্ত বলি- ।
লেন। গুনিবা নবাবের বড় ছংগ হইল—ছঃবেজ
সঙ্গে বিজাতীয় ক্রোধন্ড দেখা দিলা। বীরেক্সনাথের গুঁবে দণ্ডিত ইবুছ বাঁ এবং ইরাহিন বাঁরে
অপরাধের উপর আবার নৃত্রন অপরাধ, স্থতরাং
ভাহার আপাদমন্তক অলিয়া উঠিল। "ধিক্
থাক্।" এই বলিয়া ক্তকগুলি রক্ষককে বলি-

বেল, "দীয় সিরা মুদশননে জাতির সেই ছটা কলক্ষ্তিকে নিসজে বাঁধিয়া আন।"

আক্লা পাইবামাত্ত ইকিবৰ্গ তৎকণাৎ প্ৰজ্ঞান করিল। কিয়ৎকাল পরে পৃথ্যপাবদ পঞ্চ হুইটা সবাবের স্মক্ষে আমীত ইইল।

ভাহাদিগকে দেখিবামাল জোধিত দিংহের মাার গৰ্জন করিয়া নবার বলিলেন, "ওরে পাপালারা। কত পাপ করিয়াছিস।"

ইবুদ্ধ ইবাহিন শ্লিকতর। ন — কথা কহিল না যে। \*

वेब्क !- "भारतात मध निवारकन ; आहेर कि कथा विनव ?"

न ।- "वारांड मध भारेवि।"

ই বুক্ ও ইত্রাহিম।—"কেন ধর্মাবতার ?"

ন।—"এই বুবার কনিষ্ঠ প্রভাবেক কারাকারে ধনী করিবাছিল্ বলিয়া।"

, · ইৰুক্ ও ইজাহিম নবাবের কথা ভালরণে বুলিভে পারিশ না।

তথন নবাৰ সমস্ত গ্লিয়া বলিলেন। ইযুক্ ও ইত্রাহিম অধোম্থ হইরা নিরুত্তরে কালিতে লাগিল।

· নৰাৰ আবার কএক জন রকীকে আদেশ দিলেন, ''শীল্ল ধীবেজনাধকে কারাগার হইতে মুক্ত করিয়া আনন''

কিয়ৎ কাল পরে ধীরেন্দ্রনাথ নবাবের সমুথে
- আনীত হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া বীরেন্দ্রনাথ অধীর হইরা কাঁদিরা ফেলিলেন। ধীরেফ্রনাথগু কাঁদিরা উঠিরা বীরেক্রনাথের পাদমূলে
পতিত হইলেন। বীরেক্রনাথ হাত ধরিয়া
ধীরেন্ত্রনাথকে তুলিয়া, গলা জড়াইয়া আবার
কাঁদিতে লাগিলেন। রাজ্যভা এক নৃতন
দৃষ্ট ধারণ করিল। সহদয় নবাব ভাতৃত্বেহের
এই অপুর্ব্ব দৃষ্ট দেখিয়া ক্ষণকাল নিশ্চল প্রতলের ক্সার এক দৃষ্টে তাঁহাদের দিকে চাহিয়া
রহিলেন। তাঁহারও চক্ষে অঞ্চিক্রি দিখা
দিল।

অমন যে পাষ্ড ইবুফ্ থাঁ ও ইব্রাহিন থাঁ, ভাহারাও এই ব্যাপার দেবিয়া কণ্কাপ আপ্না ভূপিয়া গেল।

অনস্তর ন্বাব ছই স্লোদরকে সান্ধনা করিয়া, ইমুক্ থা ও ইব্রাহিম থাকে বিলিলেন, "এফ গুক্তর অপরাধে কল্য তোদিলে দণ্ডিত করিয়াছি; অদ্য আবার আর এক গুক্তর অপরাধে দণ্ডিত করিব। যা, আরও ভিন খংসর সমূদরে দশ বংসর কাল সপরিতাম কারা-যত্ত্বলা ভোগ করু।"

আজ্ঞা মাত্র রক্ষিপণ উভর পাণায়াকে কারাগারে আবার বাইরা গেল।

चनश्चत्र नदाव वीदश्कानात्मत्र शद्ध वीदश्का-सावत्क व्यर्गन कृतिया माजाक्षत्र कतिर्मित।

হুঁই ভাতার প্রশংসাধ সভাগৃহ পূর্ব এইরা বোল।

# সপ্তত্তিংশ পরিচ্ছেদ। যুগদ পণ।

পূর্কবিনের ন্যায় মথুর রাজপথে শাড়াইরা-ছিল। এমন সমরে বীরেজনাথ ও ধীত্রজ্জান নাথ বাহিরে আনিরা ভাষাকে লেখিলেন। পরস্পাবের আনন্দ বর্দ্ধিত হইল। তা'র পর ভাষাবা মথুবকে সংল নইরা তথা হইতে প্রেফান ক্রিলেন।

অনন্তর ভিন জনে কিরণমরী কিন্ট উপথিত হইলে, তিনি যার-পর-কর্ম আহ্বাদিত
হইলেন। পরস্পারে নানার কথা হইতে
লাগিল। বীবেন্দ্র ধীরেক্সকে অ্যাঘটনা বির্ত
করিলেন, ধীদেক্রও বীক্ষেতিক আত্মঘটনা
বলিয়া ঘটনা সম্বন্ধীর ক্ষতিপূরণ করিলেন।
ভা'র পব মধুপুরের সকলকে নিশ্তিস্ত করিবার
জন্য তিন জনে প্রাম্শ করিয়া, একথানি প্র
লিথিয়া ঘারবানের হত্তে পাঠাইয়া দিলেন।

লানাহাবের ব্যবসাহটতে লাগিল। অন্য আহার-বাপারটা বড় জাঁকজমকের।

আহাবাতে কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া বীরেল্ডনাথ কিরণময়ীকে বলিলেন, "কিরণময়ী তৃমি আসিয়া আমাকে বিপদ হইতে উকার করিয়া চিরজীবন ক্রভক্ত ভা-পাশে বাধিয়া রাখিলে। আমি পুর্বেও জানিয়াছি, এখনও জানিতেছি, জগদীখন সাক্ষাৎ হিইত্রবিতাকে কিরণমন্ত্রী ক্রপে পৃথিবীতে পাঠাইরাছেল। কিরণমন্ত্রী, তুম ধন্য।" এই বলিয়া আবার বলিলেন, "কিরণমন্ত্রি ! ধর্ম সাক্ষী রহিলেন, ক্যামিকখন না ক্থন ভোমার ধ্বসামান্ত প্রভাগকার ক্রিয়া আপনাকে ধন্য বলিয়া গণ্য করিব।"

বীরেন্দ্রনাথের এ কথাগুলি মুথের নতং, প্রানের। কিরণময়ী ইছা বুঝিতে পারিলেন, কিন্তু তিনি আত্মপ্রশংসালিয়া ছিলেন নাবলিয়া শক্ষিতা হইলেন; বলিলেন, "আমার কি সাঁব্য যে, ভোমাদের উপকার করিতে পারি । ধরামর জগদীখাই বিপরের সহায়, তিনিই ভোমাদের এবং ইজামার হংণ, বিবাদ, বিপদ সমস্তই বিনাশ করিলৈন। সকলে প্রাণ ভরিয়া ভাঁছাকে ধক্সবাদ করি।"

তা'র পর আরও চুই চারি কলার পর বীরে-জ্রাথ ব্যাহিন, "কিরণময়ি! চন্দ্রে প্রভৃতির কুষা, বোধ হয়, এখনও ভোমার মনে আছে।"

কিরণময়ী বলিলেন, "আছে, কিন্তু আমার অকটি উপরোধ কোমাকে রাখিতে হইবে।",

वी।- "कि छेनद्वाव, कित्रवंगति "

कि !- "এখন ভাড়াডাড়ি করিলে চলিবে **নাঃ** বেঁনবাৰ তোমাদের হুই ভাইকে অতুগ मा (मर्पारेलन-जात विठाव कवित्नत, उांशत কারাপার হটতে দোষী ব্যক্তিকে উদ্ধার করা विष गर्ख नहरू। নবাবকে জানাইয়া এ কাৰ্য্য टका दकान मटडिं इंग्रेटर ना। आवात विधारन থাকিয়া এই চঃসাধ্য অথচ এক প্রকার অক্রায় कार्या नाैथिक इटेबावक नत्त्र। अथन हल, आयता नकटन मिनिया शाविन्तशूरव घारे, সেখানে দেবনারায়ণ শর্মাকে আনাইয়া, বাড়ী ভোমাদের উভরকে, মথরকে এবং **আমাকে** না দেখিয়া বাডীতে না জানি কি বাড়ী গিয়া, বিপদ উপস্থিত ছটরাছে। সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, ভা'ব পর **हम्दत अञ्चित देकात-(हद्दी कत्री यहित्य।** কেমন এ কথা কি অসকত ?"

বী।—"তুমি যদি বাস্তবিক চলুরে প্রভৃতির উদ্ধার জন্ম বজুবতী থাক, তবে ভোমার এ কথা অসঙ্গত নহে।"

কি ब—"বাজ্ঞবিক আমি তোমার অহণত চন্দ্রে প্রভৃতির মৃক্তিকামনার বর্গতী। বিদিও আমার নিজের ইচ্ছা তেখন নয়, কিছ ভোগার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা। আর এক কথা, যে কালে তোমার ইচ্ছাহ্শারে ভাষাদের মৃক্তির উপাব দেখিতে গিখা, কারাগার হইতে ভোমার কনিষ্ঠ লাতাকে পাওয়া গেল, সে কালে আমি প্রাণ-প্রেমার অহবোধ রক্ষা ক্রিব।"

् वीदिक्षनाथं महाडे इवेटलन। विलियन, "बाह्या, ज्राद अथन (गाविक्प्यूदर हे हे ना

আই বৃদিয়া তিনি নবাবের নিকট হইতে প্রস্তবানা ও সরকারী লোক আনিতে গেলেন। মৃথুবও তাঁছার সুহিত গমন করিল।

अक्टन कक्तमाना भीदबळानाथ ७ कित्रभगशी-

বেন আকাপে চক্স ও রোলিশী—উল্লাহন তমাল
ও মাধৰী। কিরপ্নথী ধীরেক্সনার্থের মুধপানে তাকাইরা বলিলেন, "মুদ্দমানের অত্যাচাবে কঠিন কারাগারে না জানি তোমার কঠই
কট হইয়াতে।"

थी।--"मा, किंद्रगम्हि।"

কি ৷— "আমি ও কথা বিখাস করি না i''
ধী — "কেম গ''

কি।—"কারাগারে যদি কই নাই, ভবে সেধানে লোককে বন্দী করা হর কেন ?"

ধী।—''অপরাধীরই কট হয়। আমি তো অপরাধী নহি।''

কিরণমনী এট বার এক টু ছাসিরা বলিবেন, ত্রিও অপরাধী।"

্ধী।—"কাহার নিকট অপরাধ করিয়াছি ॰" কি।—"আমার নিকট।"

ধী ৷—"কিসে গ

কি।—"আমার অঞ্চলবদ্ধ গুপ্তা শত্ত গুপু-ভাবে পড়িরা এবং আমাকে না জানাইরা বাডী ভাডিয়া।"

ধীবেজনাথ চমকিয়া উঠিলেন— অবাক্

হইলেন। বৃঝিতে পারিলেন বে, তিরগারীই ক শেষে গোল বাঁধাইরাছেন। কিন্তু বৃঝিয়াও বেন বৃঝিলেন না, বলিলেন, "তোমার কথা ব্রিতে পারিতে ছি না।"

চ কুবা কিরণমনীর নিকট কর জান লোকের চাকুরী থাটে । কিরণমনী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 'হিরণ, এপানে থাকিলে, মনে বোঝা দ্বে থাক্, মথেনে বোঝা চাপাইলা ঘাড় ভাঙি-ভাম।"

এই বার ধীরেক্তনাথ লজ্জিত হইয়া আনধো-মুখে স্থিলেন।

কিরণমরী আবার পরিহাস করিয়া বলি-লেন, ''কই, কথা কও না যে ? গারদে থাবিয়ালোকে বোবাহয়, তা ফানিতাম না।'

ধীরেক্সনাথ স্বাজ্জ্বচনে কহিলেন, "ক্রিব। নির্মাণ অনুস্কানের জন্য এক বার তোমাকে বলিয়াছিলাস, কিন্তু তুমি নিবেধ ক্রিয়াছিল।"

कि।—"कि विश्वा निरम्ध कवित्राधिनाय, त्वाध हम, जाहा त्जामात्र म्याटह।"

थी।-"डा' बाह्य।"

কি ৷—' তবে কেন ভাড়াভাড়ি করিনা আসিলে ?" ধী ।—"সন বৃক্তিল না।"

এ বার কিরণমনী কোন উন্তর করিলেন না।

বীরেজনাথ আবার বলিলেন, "ভা' যাক্,
এখন বিজ্ঞানা করি, ভোমার গুপ্ত পত্র যে আনি
দেবিরাছিলাম, তুমি ভা' জানিলে কিরুপে ?"

কিরণম্যী শুপ্ত প্র্যু শ্রেকাশের দ্যুম্ভ ঘটনা বলিলেন। তা'র পর বলিলেন, ''হিরণ ও আমার দকে তোমার অঞ্সদ্ধান জন্য আসিতে চাহিবাছিল। না জানি, সে তোমাকে না দেখিয়া কিরুপ অন্থির হইতেছে। চল এখন বাড়ী নিয়া ভাহার হস্তে ভোমাকে, আর ভোমার হস্তে ভাহাকে অর্পন করি। গভীর অক্ষকারম্য দম্ভতল হইতে মহামূল্য হারানিধি পাওয়া গেল দেখিয়া, হিরগ্ময়ী বড় সুধী ইইবে।"

ধীবেজনাথ হাসিয়া বলিলেন, "ভোমার মত ডুবুরীর কি অসাধ্য আছে ?"

কিরণমনী উত্তর করিলেন, "ও কথা কথাই নয়।" এই বলিয়া মনে মনে বলিলেন, "অসাধ্য না হেইলে এ জন্মে ভোমার হাল্য-সমুদ্র হেইতে প্রাণয়-নিধি খুঁজিয়া পাইলাম না কেন ?"

সংসা কিরণমনীর চকু ছল ছল করিয়া উঠিল, মুখমগুল বিষাদকালিমায় ভরিয়া গেল। মুখ ফিরাইয়া অধোমুখে বিদিলেন।

ধীরেক্সনাথ সহসা তাঁহার ভাবাস্তর ও জ্ঞপুর্ব চল্লু নেথিয়া শশব্যত্তে ভিজ্ঞাসা কবি-লেন, "হঠাৎ এমন হইলে কেন, কিবণময়ি ?"

চতুরা অমনি সতর্ক হইরা চাতুরী খেলি-লেন, "হিরণের জন্য মন কেমন করিতেছে।"

धौदबस्माथ निक्छद द दिलन।

অন্তর কির্ণময়ী সে কক্ষে আর বেশীক্ষণ থাকিতে পারিলেন না, সজলচক্ষে বাহিরে গেলেন।

## অপ্তিরিংশ পরিচ্ছেদ। ক্রতজ্ঞতার পরিচয়।

দ নবাবের প্রধান মন্ত্রীর নিকট বীরেন্দ্রশাবের প্রওয়ানা ছিল। বীরেন্দ্রনাথ উাধার
নিকট হইতে স্থলভান্ গার্ম্পদিনের নামান্ত্রিত
উক্ত প্রওয়ানা লইলেন। মন্ত্রী ভয়ত্রীত দশ
ক্ষান বরকভাল বীরেন্দ্রনাথের সৃহিত বাইছে
ক্ষাক্ষা বিলেন।

আনভ্য বীরেক্সনাথ বাসাবাড়ীতে ফিরিক্স আসিলেন। গোবিশপুব-ঘাত্রার যোগাড় হইল। চারখানা পাকী ও চারখানা ছই-ঢাকা গঞ্চর গাড়ী আসিল। বীরেক্সনাথ, ধীরেক্স-নাথ ও কিরণময়ী এক একথানা পান্ধীতে আরোহণ করিলেন। চতুর্থ পানীতে মথুরকে আরোহণ করিতে বলা ছইল, কিন্তু মুখুর সমুত্ত হইল না। বীরেক্সনাথ প্রভৃতি অনেক বলি-লেন, তবু মথুর রাজী হইল না। সকলকে নির্ভ্ত করিবার জন্ত বলিল, "পাকী চড়ায়-আমার কট বই স্থখ নেই; ইাঞ্জিন মোর্বো, বাতে ধোর্বে, এরা সক্সেক্সলিবপত্র নিরে গক্ষর বাড়ী কোরে আস্ক্স্, আমি ডোমানের ভিন জনের পান্ধীর সঙ্গে সঙ্গে যাই।"

কাজেও তাই হইল। বেহারারা তিন. খানা পাকী তুলিল। মথুর সলে সংক ই।টিয়া চলিল। समझन दत्रकनाम छ्हेथाना शाफीटक, দাসী কভকগুলা জিনিষ লইয়া একখানা গাড়ীতে এবং অবশিষ্ট দ্ৰব্য লইয়া পাচিকা শেষ গাড়ীতে উঠিল। তিন্থানা পাড়ী म्राक्तिमान विवेश होत्यांना शक्त शांकी शटकस-গমনে গোবিদ্দপুরের দিকে চলিল। পাকীখানার বেহারাদের পাছে মনোভঙ্গ হয়, धेरे कन वीद्यस्माथ छारामिन्दक ভাডা দিয়া ফিরাইয়া দিলেন। অপর তিন্থানা পালীর বাহকেরা মনে মনে তৃংথ করিষা বলিল, "ভগমান, আমরা কেন . শেষে আস্লুম না! বোসে ভাড়া পেতৃম।''

অনন্তর জিন চার দিন আভ্ডার আভ্ডার অবস্থান করিয়া সকলে গোবিদ্পপুরে উপনীত হইল।

একটি পুকরিশীর ধারে নবাবের এক জন ববকলাজের জিলায় সকলকে রাধিয়া বীরেক্সনাথ, ধীরেক্সনাথ, মথ্র ও অবশিষ্ট নর জন বরক্লাজের সহিত দেবনারায়ণ শর্মার বাটীতে উপস্থিত হইলেন। প্রধান বরক্লাজ পরওরানা লইয়া ঘারস্থ এক জন পাঠানের হত্তে প্রাদান করিল। সে ব্যক্তি ইবুক খাঁ ও ইবাহিম খাঁর মোডায়েন করা পাঠানজের সন্ধার। সে পরওরানা পাঠ করিয়া এবং নবাবের নামান্থিত মোহর দেখিয়া আর হিস্কৃত্তিক বিলা না। তৎক্ষণং বাটীরক্ষক পাঠানলিগকে বাটী পরিস্কাাণ করিতে বলিল।

**७**थन वीद्याखनाथ छात्राँक व हो इ नवछ

দিশীতি ব্রীটেরা দিতে বলিলেন। ভাষার সুবাইরা দিবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু নবাবের আদেশ হইরাছে, কাজে কাজে ব্যাইরা দিতে হইল। বীরেজনাথ পদমত ব্রিরা শাইলেন, কিন্তু সকল বিষয় ভাঁচার জানা না থাকাতে বলিলেন, "এই বাটার অধ্যক্ষ দেবনারারণ শর্মা আদ্বিয়া যদি অমৃক অসুক সামগ্রী নাই বলেন, ভাহা হইলে ভোমাকে ভাহার জন্য দায়ী হুইতে হইবে।"

•

শাঠানসদ্ধার মুদ্ধিলে পড়িল, কারণ অনেকগুলি বছ্মৃল্য পদার্থ দে এবং ভাহার লোকেরা
আত্মশাৎ করিবাছিল। কৈন্তু মৃদ্ধিলের আ্যান
ভো চাই, কাজেই নবাবের ভবে ভংসমস্ত
আনাইরা দিল এবং বলিল, "যত দিন লা দেবদার্রারণ শার্ম। এখানে আসিয়া সমস্ত ব্ঝিরা
লন, তত দিন আমি এই বরকশালদের সহিত
অধানে থাকিতেভি।"

বীরেজ্বনাথ সমতে হইলেন। তার্গর পর তিনি পাঠানদিগকে দেবনারারণের বাস্তবাটী ছাড়িয়া, নিকটবর্তী আর একটা থালি বাড়ীতে বাইতে বলিলেন। পাঠানেরা তথার গমন ফরিল।

অনস্তর বীবেক্সনাথ, কিরণমনী ও বীবেক্সদাথ প্রভৃতিকে দেবনারারণের বাটীতে আনিলেন। পাঁচ জন বরকলাজ সেথানে এবং চার
জন বরকলাজ পাঠানদেব নিকট বহিল। অবপ্রাষ্ট এক জনকে লইয়া বীবেক্সনাথ চাঁদকোটে
গমন করিলেন।

যথাসমরে বীবেক্সনাথ তথায় উপনীত হইয়া দেবনারায়ণের ভগিনী-বাটাতে উপস্থিত হই- লেন এবং উথাকার সকলকে গুভ সংবাদ প্রদান করিয়া, দেবনারায়ণ, ভ্বনেশ্বী এবং ইন্মুখী প্রভৃতিকে গোবিন্দপুবে আনিলেন। দেব- নারায়ণের ভগিনী ও ভগিনীপভিও তাঁহাদের সহিত আদিলেন।

ে দেবনারায়ণ শর্মা পরমহিতিবী বীরেজ্রমাথের জলোকিক অধ্যবসায়, দ্বরা, পরোপকারিজা এবং প্রপূর্ণতা দেখিরা বার-পন্থ-নাই
আক্রানিত ও বিমিত হইলেন। সকলে মিলিয়া
আ্রাণ ভরিয়া তাঁহার যশোবোবণা করিতে
লাগিলেন।

অনপত্র সকলে ঘাটাপ্রবেশ করিলেন।
তি উপকৃত লোকের। কিরপবিধের পরিচর পাইরা

অভিমাত প্রকিত হইলেন। সকলে মিলিয়া আলাপ পরিচয় এবং পরস্পরের ঘটনাপরস্পরা বিবৃত করিয়া জর কালের মধ্যে বস্ত কালের আত্মীয়তা বীধাইয়া সইলেন।

তী'র পর দেবনারায়ণ শর্মা পাঠানস্থারের নিকট ছইতে তীছার সমূদর সম্পত্তি বৃদ্ধিয়া লইরা, তাহাদিপকে বিদায় দিলেন। নবাব-প্রেরিত দশ জন বরক্লাজকে বংণাচিত পুরস্কৃত করিলেন। ব্রক্লাজেরা আফ্লাদিত ছইরা, 'বছত বছত সেলান' করিরা, পাঠানদিগকৈ গৌড়ে লইয়া গেল। নবাবের সেইরূপ আদেশ।

অনন্তর দেবনারারণ শর্মা পাঠানতাড়িত আপনার কর্মচারী, বারবান্ ও দাসদানীগণকে আনাইয়া স্বস্থ কার্য্যে নিষ্ক্ত করিলেন।

এক দিন আর এক দিন তুই দিন গেল।
ছতীয় দিনে উপক্তত দেবনারারণ বীরেক্রনার্থ
আভ্তিকে গোবিলপুর ও তরিকটবর্তী গগুগ্রাম
ও ক্ষ্ম গ্রামন্থ ভদ্র ও ইতর লোকদিগের নিকট
বিশেষকপে পরিচিত্ত কবিবার জন্য সকলকে
নিমন্ত্রণ কবিয়া নিজ বাটাতে জানাইলেন।
বিশাল প্রালনে একটি বৃহতী সভা করিয়া,
সকলের নিকট বীরেক্রনাথের পরিচয় দিলেন।
তৎসক্ষে কিরণময়ী, বীরেক্রনাথ ও মথুরের
পরিচয়ও দেওয়া হইল। তার পর তৃতীয়
প্রহরের সময় নিমন্ত্রিত লোকদিগকে চর্কা
চোষ্য লেই পের করিয়া পরিপাটারূপে ভোজন
করান হইল। সন্ধ্যার পর তাৎকালিক রীতি
অমুসারে নৃত্য গীত বাদ্য হইল। ফল কথা,
সে দিন গোবিশ্বপুরে জানলের সীমা ছিল না।

প্রদিন প্রাতে দেবনারায়ণ শর্মা বিদামো
মুখ নিমন্তিত ব্যক্তিদিগকে একজ করিয়া একটি

নৃতন কার্যামুষ্ঠানের প্রস্তাক করিলেন। পরমোণকারী বীরেক্তনাথের নাম গোবিন্দপুরে

চিরম্মরণীর রাখিবার জনা "বীরেক্তরেলা"নামে

একটি বাংসরিক মেলা স্থাপন করাই সেই

প্রস্তাবের উদ্দেশ্য। দেবনারায়ণের সেই

প্রস্তাবের উদ্দেশ্য। দেবনারায়ণের সেই

প্রস্তাবের করিক নাম ভিলেনি ছইলে।

বে দিবল বীরেক্তনাথ চাদকোট ছইতে দেব
নারায়ণকে গোবিন্দপুরে আনিয়াছিলেন, প্রাভি

বংসর সেই দিবেল ছইতে এক মান কাল উক্ত

মেলা ছইবার কথা অব্যারিত ছইল।

त्सरम् चात्रश्र किन गाँव मिन गण व्हेम। बीत्रज्ञनार्थ सथून्द्र वाहेदात्र चना दनवन्त्रत्त्र-नटक दनिरमन। किन्द द्वनान्नात्रत्त बहैरलान, विज्ञान, "बांदक कर मधाब कार्याक तिक्षे वाक्ति। छात्र लंद महिता। जामाव आरक्तादवर काहिताव रेक्ट्री जाते, किन्द्र रहामा-राह्म मां राहिता मनुष्टत्वत नक्ट्रनरे व्यक्ति व वरे-बारहन, श्रुकतार रहनी दिन रवे कालित, छोहाव नक्षादना महित छा' गाँड क्छेन, बांदव कर नक्षाद वाक्टिक स्टेर्टन।"

बीद्यक्रमाथ क्रमहा। मुक्क बहेदनम ।

আসর। জানি, কিরণসরাই ইতিমধো এক দিন দেবনারারণ পর্যাক বলিয়াছিলেন খে, বলি বীরেজনাথ এখান হইতে আমানিগকে অইলা বাইবার জনা উল্লেচ্ছন, তবে তাঁহাকে কুলাইবা আরও কিছু দিন এগানে রাখা হয়। ইং। ছাড়া আরও কিছু দিন এগানে রাখা হয়।

### উন্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। প্রতিজ্ঞাপুরণ।

व्यविष्ठि मशास्त्र विशेष निवटम किवनमधी দেবনারারনের অন্তঃপুরস্ত একটি কংক বদিয়া কি ভাবিতেছিলেন। উৎবর্তায় তাঁহার চিত্ত অভিন ছইতেছিল। কিয়ৎকণ পরে আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, "ভাই ভো কি कति १ (प्रवर्मीकार्यः भर्षात् शुव देख्वा चाट्यः। छिति बीरबस्य नाशक शुर्वित विवाहितन, लक्षा विवाद का कि विवास नाथ (य. कानमाउहे ठाहात कना। हेन्स्भीदक विवाह कतिएक छ।'न न।। अदक्वादारे विवाह कतिएक नांक्षका हेम्पूरी वर्ष सम्बरी। आधि करनक ৱম্ণী দেখিয়াছি, কিছ ইন্মুন্থীর মত চুই धकेष्ठि क्रम्मी स्विवाहि कि ना मत्नह। हेन्-मुको (यन माकार मणी। थमन (मारहारक छ भीरतम विवाह कतिएक हारहन ना. এ आर्थ-रगाम अल्बाब शान बाहै। जानि वीटन्छ-माधाक कड विशास-कड व्याहेगाम-कड শিশুরোধ করিশান, কিন্ত কিছুতেই সমত कृष्टिक शादिलाय ना । आगि वीदश्क्यनाटवत মাতাকে কি বলিয়া আসিদাছি ং—তোমার বছ (व) मरम् क क Gaze मानिश निव। मामात अधिका कि क्षेत्र हरेन ! मानि वीटरसनारथत कानगरक विविधाहिनाय, व्यासाकन हरेला হোমাকে আমার প্রার্শ নত কাল করিছে শ্ৰীৰে কটাও ভোগ কৰিতে হইবে। क्षित्रक किन्द्राप्त (कोनन क त्रिम वीद्रत्त्वनाथरक सारत (सनिया निवाहिक विति । किंद्र विश्वम एनियुक्ति, एनकन कविद्य वित्तन, दुस्ता कार्या-स्वानित वक्र कहे स्टेंट्य। व्यम्म किं, विनि मुक्तानाटक टावहन कार्यो दुर्गाद्यम, द्य का सामान निवासिन वास-निवासिन के निवासिन माना याहेट्यम। कार्या वृतिया वास्त्रा कार्यो, स्वतार कार्या कता स्टेट्य मा। कार्यो केनाटन वीद्याद्यमाव्यव निवाह दिल्ला के किंद्र। निवासिनम। किंग्ररूपन मीन्द्रय कार्यिय (मन, विक् किंद्र्ये क्रिक्ति किंद्रिय मानिक।

এমন সমরে বটনাক্রমে বীরেক্রনাথ সেই লিকে অনিবেলন। কিরণমনী তাঁহাকে শীপন নার নিকট ডাকিলেন। ডাকিয়া বলিলেন, "আক্রিকেনিডেভি,ডুমিইকুম্পাই বিবাহ কয়।"

বীরেজনাথ উত্তর ক্রিলা, "কিরণমরি, আমার বিবাহের কথা ছাড়িয়া সঙ্গত মাত অন্য যা' বলিবে, আমি ভা'তে প্রস্তুত আছি। আমি বিবাহ করিব না। তীর্থে তীর্থে পর্যাটন করিয়া জীবন অভিবাহিত করিব। এখন ভোমাদের অনুরোধে এক বার মধুপুর যাইব। পিডা মাতাকে দেখিবার জন্য আমার ইছোও হইন্যাছে। তাগেলিগকে দেখিবা আব্রার মধুপুর ত্যাগ করিব।"

কিরণমনী আরও ছঃখিত হইলেন। কিরৎ ক্লণ কি ভাবিয়া আবার বলিলেন, "নান, ভোমাকে নিবাহ করিতেই হইবে।"

বীবেজনাথ পুনঃ পুনঃ ঐ এক কণার কত উত্তর দিবেন ? কিয়ংখন ভাবিয়া বলিলেন, "নাজ্যা, মানি বিবাহ কবিতে পারি, বলি ভূমি আমার অনুবোধ রাধ।"

ि 1─"TT ?"

वो ।— 'कृषि छ विवास कत ।"

বীরেজনাথ জানিতেন, কিরণন্থী কথনই, বিবাহ করিবেন না। তাঁহাকে নিত্রত করিবার্ জন্মই এ কথা তুলিবেন।

কিলগম্মী বিষম কঁ। করে পড়িলেন । কঁঠিন সমসার উত্তর বিচে পারিলেন না; ইতত্ত হয় করিতে আগিলেন। অনেককণ ভাবিরা ভাবিয়া বিনকের কুণ আছো, তুমি নাই বিবাহ কর, আমিও আর অনুরোধ করিব না। তেমেরা মধুপুরে যাও, আনি আর খাইব না।







